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সস্পান্স্-_ছ্নিফণীন্দ্রনাথ সুখোপাধ্যায় এম.এ 
জ্্্চ্গীস্পক্ঞ 


য়নিংশ বর্ষ-_ প্র খ্; 


আযাঢ় অগ্রহায়ণ ১৬৫২ 


লেখ- ুট- বর্াক্ষমিক 


ঘবকারণে ( কবিত! )-হীজযনতকুমায় চৌধুরী 

(বা) কাপ যার পপ দহ 

অলন্ধী ( গঞ্জ )--জীকালীপদ চট্টোপাধ্যায় ১৭৬ 

আখধি-দৈবিক ( গজ )---চতন্ত্রহাস ৯৮০ ৮ 

আধুনিক ইংলগের উপ্তাস সাহিত্য ( প্রবন্ধ )-_শ্ীহুর্গাচরণ ঘোৰ ৯৮ 

আচাধ্য বলদেব ও অচিস্তয-ভেদাতেদবাদ (প্রবন্ধ )-- 

ৃ প্ীননীগোপাল গোস্বামী 

আমি চাই প্রেম € কবিত])- শ্লীবীপ| দেবী 

আমি (গল্প )--কীসৌরীত্র মজুমদার 

আশ্ফালন কেঁদে মরে নিষ্ঠুর পাথরে ( কবিতা! )- 
গ্রীঅপূর্বকৃষ্ ভট্টাচার্য 

নান উনদাচস ট্রিট নিটিনিনিরা বি ৩৪ 

'উপনিবেপ ( উপভাস )-_জীনারায়ণ গঞ্জোপাধ্যায় ১৩, ৮২, ১৫৫, ২৩২, 


্‌ 


১৩১৩০ 


৬৩ 


২৪৮ 


২৮৪ 


৩২৯, ৩১ 
উমেশচজ্্র ( জীবনী )--জীমন্মধনাথ ঘোষ ৪০, ১০৬, ১৭২, ২৩৫, ৩১১, ৩৭৬ 
উদ্যানের কাহিনী ( গল্প )--হীঞ্রাগতোব ঘটক 9 ৪৪ 
হ্কয়লার বাবছায় (প্রবন্ধ )-_জ্ীকালীচরণ ঘোষ রঃ ১৭ 
কোকামুখ-তীর্থ ( প্রবন্ধ )-_ 

অধ্যাপক প্রীদীনেশচন্ত্র সরকার এমএ, পি-আর-এস ১ 
কৌঁটিলীয় অর্থ শান (প্রবন্ধ )-- 

হীঅশোকনাখ শান্্ী ওপ, ১১২, ১৮১, ২৪৪, ৪৯১ 
কঙযোগ (প্রবন্ধ )---হীত্ধাংগুকুমার হালদাক্স আই-সি. এস ১৪৫, ৩৬৯ 
ক্যানসেযোর কা (গল্প )--জক্ষিতীশচন্ত্র কুশারী ১৮৩ 
কাদানুদিন বিহজাদ ( সচিত্র প্রবন্ধ )--জ্ীগুরঘাস সরফার ২৮৭, ৩৮৯ 
শ্বেলা-ধূলা- পক্ষে অনাথ রায় ৪ ১৪৩, ২০৫, ২৭৯, ৩৪৯, ৪২৮ 
গাদ--জীঅজিত সুখোপাধ্যায় স্গীতন্খাকর 58 তি 
জন-ঘরবার় ( কছিতা। --শ্ীজধিনীকুমায় পাল ৯৯৯ ১৯৪ 
চা রখাধি ফটোগ্রাক্ষ ( কবিত।৭---গ্রীগোবিদদ চক্রবর্তী ** ৩গ 
চিরধর্ষের গোড়ার কখ! ( সচিত্র পরব )-__ 

শইন্মু রক্ষিত ১১৮, ২৮০ 
চোর (গজ )-স্ীরধীররঞ্ন গুহ ০৯৯ হ৪৫ 
চোর 4 গল )স্পনীতদেশ দত ৪৪৬ ভঞ্ত 
চি (গর )--ভাফর *ধ জহি 


“চক্জপ্তপ্ত' নাটকের নাট্য-কাহিনী ও ইতিহাসে মধ্যাদা ( প্রবন্ধ )-- 
অধ্যাপক ীদাধনকুমার ভট্টাচাধ্য *০* 
চারণ ( কবিতা )- ভ্রীশশান্বকুমার পাত্র ৮০০ ৮৩ 
জ্চেলেট। ( গল্প) হীনরেশচজ্র চক্রবন্থাঁ ০৮৮ ৯৭ 
জ্ঞাতীর শিক্ষা পরিকল্পনায় রবীন্দ্রনাথ ( প্রবন্ধ )-_- 
খীহদয়রঞ্জন ঘোবাল 
জ্যোতিষ ও বিজ্ঞানে এভিংটনের দান (প্রবন্ধ )-- 
অধ্যাপক ভ্ীকামিনীকুষার দে নন ৮৪ 
জীবন পুজায়ী (প্রবন্ধ )- শ্লীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 
জিজ্ঞাস! ( কবিতা )- ঞ্পরেশ ধর এষ্‌-এ ৮০, 
হাড়ে আর জলে ( কবিত। )- অধ্যাপক শ্রীপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত ২৯ 
পি-হাইদ্রেদন' (প্রবন্ধ )-_অধ্যাপক প্রীহ্র্ণকমল রা ** ১০ 
(তিনটা ভাল ম্যাজিক ( সচিজ )-_যাছকয পি-সি সরকায় *”* ৭৯ 
ত্যাগী ( কবিতা )---প্ীবিখনাথ চট্টোপাধ্যায় 
তারপর ? ( কবিত৷ )--ঞদাবিত্রীপ্রপর চট্টোপাধ্যায় 
ছেছ ও দেহাতীত ( উপক্াস )-- 
শ্ীপৃথ্সশচজ্র ভষ্টাচাধ্য এদ্‌-এ ১৬, ৯৬, ১৭৭, ২২৯, ১৫, ৩৬৫ 
ছুনিয়ার অর্থনীতি (প্রবন্ধ )-_অধ্যাপক শ্রীন্ঠামহুন্দর বন্যোপাধ্যায় এন্‌-এ 


৪৯, ১২৫, ১৮৮, ২৪৮, ৪৩, ৪০৪ 


১৫৬ 


ববভর পর্যায়ে নদলাল (গল্প )---হীজগদীশ গুপ্ত রি ঘ্১ 
নীচে-ভলা ( গল )--হিরযোধ বন্ধ ৮৬ 
বঞ্তৎপুরুধ ( উপন্তান )-স-বনফুল ১৬৯, ২৩৯, ৩২৪, ৩৯৩ 


নিষ্কৃতি ও বড়দিদি (প্রবন্ধ )--কবিশেখর গ্ীকাজিদাস রার *** ২৫২ 
শখ নির্দেশ ও পরিণীত। (প্রবন্ধ )--ফবিশেখর শীকালিদাস রায় ৬৯ 
পাঁণিহাটী ( কবিত। )--হরেশ বিশ্বাম আম্‌এ, বার-এটু-ল ৬৩৩ $ 
প্রাচীন ভারতে ব্রাহ্মপগণ ( প্রবন্ধ) 

ডঃ ধিদলাচরণ লাহ! এস্‌-এ, বি-এল্‌ ৬৫ 
পঞ্চাশের মনতর়ের কারণ (প্রবন্ধ )--গ্ীকালীচরণ ঘোষ ** ১২৬ 
98775554774 ঃ 
বক্তব্য ( গল্প )--লেখ! সেন ১৬৩ 
বাছির বিখ ( বুদ্ষেতিহাস )--জীজতুল দত্ত ৬১, ১২৯, ১৯২, ২৪৫, ৪১৩ 
বিজ্ঞানে আর্ট (প্রবন্ধ )--প্ীরবীজানাখ রায় +৯০ ৪৯ 
বিজলী ( কবিত। )-স্বীনয়েজ দেব বব 


৩২ 


[ ৪৩২ ] 


বারাণনী ধামে (ভ্রমণ )--হীক্ষণপ্রভা ভাছুড়ী “৯১৬২ শরৎচন্ত্রের অরক্ষণীয়! ( প্রবন্ধ )--কবিশেধর প্ীকালিদান রায় ৩০৩ 
বহুরপে সন্থুথে তোমার (প্রবন্ধ )_ ্রীহ্রেন্্নাথ মিত্র ১৮৫, ২৯* ্রীমভ্ভাগবত (প্রবন্ধ )--ছ্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধায় এম.এ *** ৩০৪ 
বিস্তা ও বিনগ্ন ( কবিত1)-_গ্রীকালীকিস্কর সেনগুপ্ত *** ১৮৭ প্রীশঙ্কর দেব (প্রবন্ধা)__ হ্রীহরেকৃক্ণ মুখোপাধ্যায় সাহিত্যরত্ব ৩৩৪ 
বাঙ্গীলার তামদিক সাহিতা ( প্রবন্ধ )-__ শেষের দিন ( কবিতা )--৮কণকতুষণ মুখোপাধ্যায় 5. 
অধ্যাপক ্রীনিবারণচন্ত্র ভটটাচাধ্য “২৪৩ শরৎচন্দ্র নববিধান (প্রবন্ধ )-_কবিশেখর প্রীকালিদাস রায় ৩৮৪ 
বিজয়! ( কবিত। )-_রাজ। ধীরেন্ত্নারায়ণ রা ২৯৩ সেই অনল ধোয়। (গল্প )-_প্রীজনরগ্রন রায় হি ১১ 
বাঙ্গালার বৈধব সাহিত্য (প্রবন্ধ )-__শীফনীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ৩*৭ দেতু (গল্প)-_হ্রীটাদমোহন চক্রবর্তী বি-এল্‌ ৪ ১১০ 
বাঙ.লায় পৃজ। ( কবিতা! )- সী প্রভাময়ী মিত্র “৩২১ স্বপ্ন (গল্িকা )- ডাঃ শ্রীহর্গারঞ্লন মুখোপাধ্যায় ০১২৬ 
বন্ধু (গল্প)-__গ্রীরণজিত্র€ন দত্ত “৩৭১ স্বাধীনতার নবজন্ম ( ইন্দোনেশিয়! )-_শ্রীরাজেল্দলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ৪২৬ 
বাসর-শব্য। ( গল্প )-_প্রী্শোককুমার মিত্র রি ৩৮৮ সাময়িকী ৫৪, ১৩২, ১৯৫, ২৬১, ৩৩১, ৪১৭ 
ভক্তির কবিত। (প্রবন্ধ )_-অধ্যাপক শ্রীহরপ্রদাদ মিত্র এম্‌-এ ৪১১ সাহিত্য-সংবাদ ৬৪, ১৪৪, ২০৮, ১৭২, ৩৫২, ৪৩৯ 
ভিথারী (কবিতা )--শ্ররামেন্দু দত্ত এ? ৪৭ স্ুল দৃষ্টি ( কবিত' )-_ গ্রীকুমুদরপ্ঠন মল্লিক রে নি 
ভারতের শের পরব ( প্রবন্ধ )--ঞীহ্রেন্দ্রনাথ দাশ ১১১৬৩ সেকথা কহিতে (কবিতা )--ই্রাহরেশ বিশ্বান এম.এ, বার-এটু-ল ২১৫ 
ভারতীয় ইতিহাসের সুত্জ (প্রবন্ধ )- শ্রহধাংশুমোহন সন্ধ্যামালতী (কবিতা )--মধাপক আশ্টতোষ সান্তাল এম্‌-এ ২২৮ 
বন্দ্যোপাধ্যায় এম্‌এ-বি-এল্‌ *** ৩৫৩ সুভাষচন্ত্র (কবিত। )- ইঈগ্রামগন্দর বন্দোপাধ্যায় ০২৫৪ 
গ্যানিটি ব্যাগ (কবিতা )-_শ্রীকানাই বু **:8১৫  সতকী ( কবিতা )--প্রীবিশ্বলাথ চট্োপাধ্যায় ৮৮৭ ৩১৪ 
মরণের ঠিক পরে ( কথা-নাট্য )-শ্র/িজয়রত্ব মজুমদার *- ২২৪ সংস্কৃত উপাধি মহামকোপাধায় (প্রবন্ধ )_-অধ্যাপক 
সৃতাজয়ী (নাটক )--্রীধামিনীমোহন কর ২৫, ১০০, ১৬৪, সী অনু কূলচন্তর মুখোপাধ্যায় 2 ৩৮২ 
২১২, ৩১৮, ৩৯৬ সিনান ( কবিতা )--ই্প্রভাময়ী মিত্র ৮০৯ ৩৯২ 
মাতৃদার ( গল্প )--ই্কানাই বন ৯৭ ৬৭ স্মৃতির পূজারী (কবিতা )--কবিশেখর প্রশচীন্্রমোহন সরকার 
মহাযুদ্ধ ও বিশ্বসভ্যতা ( প্রবন্ধ )- রায়বাহাতুর বি-এল 7 8 
গ্রশটীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় এম্‌, এ ***.. ২১৬ ন্বপ্নরাত্রি (কবিতা )-প্রীদেবেশচন্ত্র দাশ আই পি-এস ১৮৪২৫ 
মর্ড্যের মায়! ( কবিত| )-_গ্রীনীলরতন দাশ ০০, ২৪৭ জ্হাত-হিল্‌ (গল্প )--প্রীশিশির সেন ৮০৭ ১১৫ 
মিশরের ডায়েরী (ভ্রমণ )-_মধ্যাপক গ্রীমাথনলাল হিসেব-নিকেশ ( কথা-চিত্র )- শ্রকেদারনাথ বন্দোপাধ্যায় ৫, ৭১, ১৪৯, 
রায়চৌধুরী শাস্ত্রী ২৯৭, ৩৮৬ ৩০০, ৩৭২ 
সরিতে চাহিন। আমি ( প্রবন্ধ )- হান্স হানা ( কবিতা )-__গ্রীসতোন্নাথ জান! ৮০০ ৪৮ 
গ্রীদেবেশচন্র দাশ আই-সি-এস্‌ “৩২২ হিন্দুলারীর দায়াধিকার ও ফিন্দুকোড, (প্রবন্ধ ) 
মিথা! কথ বলা (প্রবন্ধ )_যাত্ুকর পি, দি. সরকার ৮১৮ ৩৪৭ প্লীমমরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম্‌ এ, বি, এল "২৫৩ 
হ্বেতে নাহি দিব (প্রবন্ধ )__প্রীহরেকুঞ্ণ মুখোপাধ্যায় সাহিত্যরত্ব ৩৪ হিন্দুধন্্ ও সংগঠন (প্রবন্ধ )__ ডাঃ গ্রকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
বাজ-ঈশ্বর ( কধিত। )-_ঞ্ধতীন্্রমেহেন বাগচী *** ২* এম্‌-এ, পি-এইচ-ডি ২০৯, ৪৯৮ 
রক্তহীনতার দেশীয় চিকিৎসা ( প্রবন্ধ )-_কবিরাজ চিন্স্থটী 
শ্ীইন্দুভুষণ সেন আযু্ববদশাস্ত্রী "১:৪৮ আবাঢ় ১৩৫২-_বহবর্ণ চিত্র_-বর্ধা, বিশেষ চিত্র--শাদা-কালো ও ১ রং 
রণতাগুব ( কবিতা )- অধ্যাপক প্যারীমোহন সেনগুপ্ত *** ২১৯ ৮ খানি। 
বালকাকাতুর। ( কবিত| )--প্ীকনলাপ্রলাদ বন্দ্যোপাধ্যায় **, ১৩১ শ্রাবণ * -_বহবর্ণ চিত্রব_অতীতের স্বপ্ন, বিশেষ চিত্র বলাক। ও 
শ়ান্বীর অভিশাপ ( কবিতা )--প্প্রফুল্পরঞ্জন সেনগুপ্ত **" ২৪ ১ রং ৩* খানি। 
শিশুচিত্র প্রদর্শনী (প্রবন্ধ )__গ্রীমগীগ্রভূষণ গুপ্ত ঠা ১৫ ভান্র " -বহুবর্ণ চিত্র- শকুভ্তলা ও ১ রং ১৬ খানি। 
প্ীপ্রীবিষ্ুপ্রিয়! স্মরণে (কবিতা ) কবিকন্কণ আশ্বিন ” -_বহুবণ চিত্র--শারদ প্রা, বিশেষ চিত্র সুভাধচজ্ বস ও 
: প্ীঅপূর্ববৃ্ণ ভট্টাচার্য্য ৮০ ৯৯ ১ রং ১৪ খানি। 
শরৎ ( কবিত। )--কাদের নওয়াজ *** ১৪৮ কাত্তিক ” -_বছুবর্ণ চিত্র-পাশিহারী ও ১ রং ২৫ খানি। 
শোক-সংবাদ ** ২৬৮ অগ্রহায়ণ " -বহুবর্ণ চিত্র--আরতি, বিশেষ চিন্র--পথের আলে! ও 


এশশধরের নূতন দাত € কবিতা! )-জগদীশ ওপত ০৮ ২৭৭ ১ রং ১৭ খানি। 
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টা 


কোকামুখ তীর্থ 


অধ্যাপক শ্্রীনীনেশচন্দ্র .সরকার এম্‌-এ, পি-আর-এস, পি-এই চ-ডি 


কয়েক বৎসর পূর্বে দিনাজপুর জেলার বালুরঘাট মহকুমার 
অন্তর্গত দামোদরপুর নামক স্থানে গুপ্তবংশীয় তিনজন 
সম্রাটের রাঞজ্ত্বকালীন পাচখানি তাত্রশাসন আবিষ্কৃত 
হইয়াছিল। উ্বার একখানিতে সম্াটু বুধগুপ্ত, তাহার 
অধীন পুণগ্ু.বর্ধন ভূক্তিবা উত্তর বাংলা প্রদেশের উপরিক 
(শাসনকর্তা ) মহারাজ জয়দত্ত এবং জয়দত্ত কর্তৃক নিযুক্ত 
কোটিবর্ষ বিষয় বা দিনাজপুর অঞ্চলের আধুক্তক ( শাসন- 
কর্তা) গগ্ডকের নাম উল্লিখিত দেখা যায়। গণ্ডকের 
শাসনকালে নগরশ্রেহঠী খতূপাল সার্থবাহ বন্গুমিত্রঃ প্রথম- 
কুলিক বরদত্ত এবং প্রথম কায়স্থ বিপ্রপাল শাসনকাধ্যে 
'বিষয়পতিয় সহায়ক ছিলেন। শ্রেচঠী খভূপাল একদিন 
অধিষ্ঠানাধিকরণ অর্থাৎ নগরের শাসনসভায় নিক্লোদ্ধত 
আবেদন উপস্থিত করেন-_“হিমবচ্ছিথরে কোকামুখস্বামিনঃ 
চত্বারঃ কুল্যবাপাঃ শ্বেতবরাহস্বামিনো পি সপ্তকূল্যকাপাঃ 
অন্মৎকলাশংসিন! পুখ্যাভিযৃদ্ধয়ে ডোঙ্গাগ্রামে পূর্বং ময়া 
অগ্রদা অতিচৃষ্টকাঃ | তদৎং তৎক্ষেত্রসামীপ্যতৃমে ভয়োয়া 


কোকামুখস্বামিশ্বেতবরাহস্বামিনো নামলিঙ্গমেনং দেবফুল- 
ঘ্বয়ম্‌ এতৎ কোট্িকাদয়ঞ্চ কারযিভূমিচ্ছামি। অর্থ বাস্ত,না 
সহ কুল্যচাপান্‌ যথা-_ক্রয়মর্ধ্যাদয়া ছাঁতুমিতি।” এই 
আবেদন পরীক্ষা করিয়া পুস্তপাল বিষুঃবত্ত বিজয় নন্দী 
এবং স্থাধুরন্দী মত দিলেন ধেঃ শ্রেঠী মহাশয়কে তিনদীনার 
মূল্যের কয়েক কুল্যবাপ ভূমি বিক্রয় করা যাইতে পারে; 
কারণ সত্যই “অনেন হিমবচ্ছিথরে তয়োঃ কোক্ষামুখস্বামি- 
স্বেতবরাহত্যামিনোঃ অপ্রদাঃ ক্ষেত্রকুল্যবাপা একাদশ 
দত্তকাঃ । তদর্থঞ্চ ইহ দেবকুল কোঠিকাকরণে যুক্তমেতদ্‌ 
বিজ্ঞাপিতং তৎ ক্ষেত্রসামীপ্যতূমৌ বাস্ত, দাতুমিতি।” 
এস্থলে উল্লেখ করা যাইতে পায়ে ষে, উপরে আমি তাত্র- 
শাসনের কিঞিৎ সংশোধিত পাঠ উদ্ধৃত করিয়াছি । 


শাসনের ব্যাখ্যায় আমি পূর্ব্বে ষে সকল মতামত প্রকাশ 


করিয়াছি, বর্তমান প্রবন্ধে নূতন প্রমাণাবলীর সাহায্যে 


তছৃপরি নবীন আলোকপাতের চেষ্টা করিব। 
হিদবঙ্ছিখয় শঙ্ষের অর্থ ছিমালয় পর্বতের চূড়া । কিন্ত 


ই ভ্ডাবাভন্বশ্্ 


শর” "স্হা্াচ" সব - -স্হাসাপ* আহ ব্য সরা "স্পা + লাল স্টাদ্যিপ-স্হান্ল  -স্ত্িল স্পা" “স্্চ খা “স্হান ব্হোগন্ছাল 


যে ভোকঙ্গাগ্রামে পূর্বে ভূষিদান করা হইয়াছিল গ্রবং 
স্থলে নূতন ভূমি প্রার্থনা করা হইল, উহা ও 
সম্গিকটে অবস্থিত ছিল বলিয়া মনে হয় । কারণ কুমার- 
গুপ্তের সময়কালীন ১২৪ গুপ্তাব্ধের দামোদরপুর শাসনেও 
ভোঁঙ্গাগ্রামের উল্লেখ দেখা যায় । আবার ২২৪ গুপ্তাব্দের 
দামোদরপুর শাসনে দেখিতে পাই, অযোধ্যা হইতে আগত 
কুলপুত্র অমৃতদেব কোটিবর্ষের তৎকালীন বিষয়পতি স্বয়ং- 
ভূদেবের শাসনকালে কিঞ্চিৎ ভূমি ক্রয়ের জন্য আবেদন 
করিয়াছিলেন ; তাহার উদ্দেশ্য ছিল* “অত্রারণ্যে ভগবতঃ 
স্বেতবরাহম্বামিনে! দেবকুলে খগ্ুস্ষুটিত প্রতিসংস্কারকরণায় 
বলিচরুসত্রপ্রবর্তন গব্য ধৃপপুষ্পপ্রাপণমধুপকর্দীপাছ্যপযষো গায 
চ অপ্রদাধর্ম্মেনে তাঅপট্ীকৃত্য ক্ষেত্রষ্ভোকং দাতুমিতি |” 
এই আবেদনের ফলে ভগবান্‌ শ্বেতবরাতম্বামীর উদ্দেশে পাঁচ 
কুল্যবাঁপ ভূমি উৎসর্গ করা সম্ভব হয়। প্রদত্ত ভূমির 
অবস্থানপ্রসঙ্গে শ্বচ্ছন্দপাটক, লবঙ্গসিকা, সাট্রবনাশ্রম, 
পরম্পতিকা, জ্ব,নদী এবং পুরণবৃন্দিকহরির উল্লেখ দেখা 
যায়। কেহ কেহ মনে করেন, পূরণবৃন্দিকহরি দামোদর- 
পুরের চৌদ্দ মাইল উত্তরে অবস্থিত আধুনিক বুন্দাকুড়ির 
সহিত অভিন্ন । লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, এখানে 
যে অঞ্চলে ভূমি অবস্থিত ছিল উনাকে অরণ্য বলা হইয়াছে । 
বুধগুপ্টের সময়কালীন ১৬৩ গুপ্তান্ধের দামোদরপুর শাসনে 
বারিগ্রাম অর্থাৎ বগুড়া জেলার অন্তর্গত বৈগ্রাম বা 
বাইগ্রামের উল্লেখ আছে। 

এখন প্রশ্ন এট যেঃ দামোদরপুরের নিকটবর্তী ডোঙ্গা- 
গ্রামটি যে অঞ্চলে অবস্থিত ছিল, উভাঁরই নাম হিমবচ্ছিথর 
কিনা, অথবা হিমবচ্ছিথর বলিতে এ স্থান হইতে বনুদূরবর্ী 
হিমালয় পর্বতের কোন শ্ঙ্গবিশেষ বুঝিতে হইবে কিনা। 
দ্বিতীয় অর্থটিই অধিকতর সঙ্গত বোধহয় । কিন্ত এই অর্থ 
গ্রহণ করিলে, স্বীকার করিতে হয় যে, তিমাঁলয় পর্বতের 
গাত্রে কোন স্থানে কোকামুখ এবং শ্বেতবরহ সংজ্ঞক 
দেবতাঘ্য়ের মন্দির অবস্থিত ছিল এবং দেবভক্ত খড়পাল ও 
অমৃতদেব উহ]! হইতে বন্দরে অবস্থিত দক্ষিণ দিনাঙ্গপুরের 
দামোদরপুর অঞ্চলে তাহাদের উদ্দেস্যে ভূমি দান করিয়া- 
ছিলেন । এখন অপর প্রশ্ন এই যে, হিমালয়ের যে অংশে 
এ মন্দিরছয় অবস্থিত ছিল, তাহা কোটিবর্ধ বিষয় বা 
পু বন্ধন ভক্তির অন্তর্গত ছিল কিনা । কেন কেহ সত্যই 


[ ৩শুশ বর্ধ--১ম খণ্ঁ--১ম সংখ্যা 


স্প্যান, ক 


বিশ্বাস করেন যে, আধুনিক বাংলার উত্তরপ্রাস্তবর্তী পার্বত্য 
অঞ্চল প্রাচীন বাংলার অস্ততূক্ত ছিল। এই সিদ্ধান্তের 
সমর্থক কোনই প্রমাণ লাই। আসল কথা এই ষে, এ 
পর্য্যস্ত কেহই হিমালয়ের অন্তর্গত কোকামুখ মন্দিরের 
অবস্থান নির্ণয় করিতে পারেন নাই । 

মহাভারত ও পুরাণাদ্দিতে কোকামুখ বা বরাহক্ষেএ 
নামক তীর্থের উল্লেখ পাওয়া যায় | ছুঃখের বিষয়, প্রাচীন 
ভারতীয় তীর্থক্ষেত্রগুলি সম্বন্ধে এ পধ্যন্ত সম্যক আলোচনা 
হয় নাই। কতকগুলি তীর্থস্থানের অবস্থিতি নির্ণয় করাও 
কঠিন। কিন্তু আনন্দের কথা এই যে, কোকামুখ বা 
বরাহক্ষেত্রের অবস্থিতি নিঃসন্দেহে নির্ণীত হইতে পারে। 

কিছুকাল পূর্বে শ্রদ্ধেয় অধ্যাপক শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র রা 
চৌধুরী মগ্রাশয় কোকামুখ তীর্থপ্রসঙ্গে ব্রহ্ষপুরাণের ২১৯তম 
এবং ১২৯তম অধ্যায়ের প্রতি আমারদৃষ্টি আকৃষ্ট করেন । এই 
পুরাঁণে হিমালয়ের পাঁদদেশস্থিত কোকাঁনায়ী নদী, উনার 
তটবর্তী কোকামুখ সংজ্ঞক তীর্থক্ষেত্র এবং প্রতীর্থে বরাহদ্ধপী 
বিুওর অবস্থিতির উল্লেখ আছে। যথা--“কোকেতি 








প্রথিতা লোকে শিশিরাদ্রিসমাশ্িতা” (১১৯১৭) 
“বরাহদংই্রাসংলগ্রাঃ পিতরঃ কনকোজ্জলাঃ । কোকামুখে 
গতভয়াঃ কৃতা দেবেন বিষুঃনা ॥৮ (১১৯৩৯) “কোকা- 


পদীতি বিখ্যাতা গিরিরাজসমাশ্রিতা | তীর্থকোটি মহাপুণ্যা 
মন্রপপরিপালিতা ॥”৮ (১১৯১৬) ;) “এবং ময়োক্: 
বরদন্য বিষ্োঃ কোকামুখে দিব্যবরাহরূপম্” (১১৯/১১৬ ), 
ইত্যাদি । ছুঃখের বিষয়, ব্রহ্মপুরাণ হইতে কোকানদী থা 
কোকামুখ তীর্থের অবস্থান নির্ণয় করা সম্ভব নচে। 
উহার জন্ত আমাদিগকে পুরাণাস্তরের আশ্রয় লইতে হুইবে। 
এই প্রসঙ্গে আমি বরাহপুরাণের প্রতি পণ্ডিতসমাজের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিতে চাই । 

বরাহপুরাণের ১৪তম অধ্যায়ের নাম কোকামুখ 
মাহাত্ম্য বর্ণন। এই অধ্যায়ের প্রথম দিকে ভগবান্‌ বরাহ 
পৃথিবীকে বলিতেছেন, “তব কোকামুখং নাম যন্য়া 
পূর্বভাষিতম্‌। বদরীতি চ বিখ্যাতং গিরাজশিলাতলম্‌ ॥ 
স্থানং লোহার্গলং নাম ম্নেচ্ছরাজসমাশ্রিতম্‌। ক্ষণঞ্চাপি 
ন মুধ্ামি এতমেতন্ন সংশয়: ॥* (১৪০।৫) অর্থাৎ ভগবান 
বিষু্র প্রধান ক্ষেত্র এই পৃথিবীতে তিনটি মাত্র-_ প্রথম 
কোকামুখ, ছ্িতীয় বদরী এবং তৃতীয় লোহার্গল। ১৪১তম 


আধাচ়---১৩৫২ ] 


০গক্ষান্সুঙ্খ বজীর্ঘ্ ্ঠ 


হাস্য স্বর স্কিপ _ব্ডা্ছপ সহ আস্থা বস্থ সহ স্পা স্পা স্পা ব্যাস্ত সস 


অধ্যায়ের নাম বদরিকাশ্রম মাহাত্ম্য বর্ণন ; উহাতে উল্লিখিত 
হিমকুটশিলাতলম্থিত বদরীতীর্৫ঘের বিবরণ পাওয়া যায়। 
এই বিবরণে বদরিকাশ্রম ক্ষেত্রের অন্তর্গত ব্রহ্মকুণ্ড, অশ্নি- 
সত্যপদ, ইন্দ্রলোক, পঞ্চশিখ, চতুঃশ্রোতঃ, বেদধার, 
স্বাদশাদিত্যকুণ্ড, লোকপাল, পর্বতমধ্যবর্তী স্থলকুণ্ড, মেরুবর, 
মাপসোডেদঃ পঞ্চশিরঃ, সোমাভিষেকঃ সোমগিরি, উর্ধ্বশী- 
কুণ্ড প্রভৃতি পবিত্র স্থানের বিষয় উল্লিখিত হইয়াছে । 
বরাহপুরাণের ১৫১তম অধ্যায়ের নাম লোহার্গল মাহাত্মা 
বর্ণন। উহা বলা হইয়াছে--“ততঃ সিদ্ধবটেগতা ত্রিংশদ 
যোজনদূরতঃ | শ্নেচ্ছ মধ্যে বরাঁরোহে হিমবন্তং সমাশ্রিতম্‌ ॥ 
তত্র লোহারগলে ক্ষেত্রে নিবাসো বিহিতঃ শুভঃ | গুহাং 
পঞ্চদশায়ামং সমস্তাঁৎ পঞ্চ যোজনম্‌ ॥ * * * তত্র তিষ্ঠামাহং 
ভদ্রে উদ্দীচীঃ ড্রিশমাতিতঃ । হিরণ্যপ্রতিমাং কৃত্বা 
জাতরূপাং ন সংশয়ঃ॥৮ (১৫১।৭-১০ ) লোঙাগলের 
মাহাগ্ঘ্য প্রসঙ্গে এ ক্ষেত্রের অন্তত অনেকগুলি পবিত্র 
স্কানের উল্লেখ দেখা বায় বথা__পঞ্চসরঃ, নারদকুণ্ড, 
বশিষ্টকুণ্ড, পঞ্চকুণ্ড ( এ স্থলে হিমবুট বিনিঃস্তা পঞ্চধাঁরা 
পড়িয়াছে ) সপ্তধিকুণ্ড ( এস্থলে হিমবতৎ পর্বস্থিত সপ্তধারা 
পড়িয়াছে ), শরভঙ্গকুণ্ড (“তত্রধারাপতত্যেকা শরভঙ্গা শ্রিতা 
নদী”) 'অগ্নিসরঃকুণ্ত, বৃহস্পতিকুণ্ড (এন্লে হিমকৃট সমাশ্রিতা 
ধারা পড়িয়াছে), বধৈশ্বানরকুণ্ড (“ধারা ঠেকা পতত্যত্র 
দৃশ্তাতে হিমসংক্ষয়া২” ), কান্তিকেয়কুণ্ড ( এম্থলে হিমপর্ববত 
হইতে পঞ্চদশ ধারা পড়িয়াছে )১ উমাকুণ্ড মহেশ্বরকুণ্ড 
(এন্থলে হিমবৎপর্বত হইতে তিনটি ধারা পড়িয়াছে), ব্রহ্মকুণ্ড 
( এস্থলে হিমালয় হইতে চারিটি ধারা পড়িয়াছে )ইত্যা্দি। 

বরাহপুরাণের ১৪তম অধ্যায়ে বরাহক্ষেত্র কোকামুখ- 
তীর্থের যে বিবরণ পাঁওয়া যায়, উহাতে প্র ক্ষেত্রের অন্ত্রগত 
বহু পবিত্র স্থানের উল্লেখ আছে। ইহাদের অনেকগুলির 
অবস্থান সম্পর্কে বলা হইয়াছে--"কোকায়াং মম মগ্ডলে।' 
কোকামুখের অন্তর্গত তীর্থস্থান :--১। জলবিন্দু) ২। বিষ 
ধারা; ৩। কোঁকামুখাজিত বিষুপদ ; ৪ | বিষুণসরঃ ; 
৫1 সোমতীথ-_“ষত্র পঞ্চশিলাভূমির্তিষুরনাম্নাতথাক্কিতা” ; 
৬। তুঙ্গকূট ) ৭। অগ্রিসরঃ_-পপঞ্চধারা পতন্ত্ত্র গিরিকুঞ্জ 
সমাশ্রিতাঃ* ) ৮। ব্রহ্মসরঃ ; ৯। ধেনুবট ; ১০ । ধর্মোত্তব 
_-গিরিকুঞ্জাৎ পতত্যেকা ধারা ভূমিতলে শুভ”; 
১১। কোটিবট ; ১২। পাপপ্রমৌচন ; ১৩। যমব্যসনক; 





১৪। মাতঙ্গ--“ম্রোতে৷ বহতি তত্রৈব আশ্রিতং কৌশিকীং 
নদীম্‌” ) ১৫। বজ্রভব_-“ম্তরোতো বহতি ত্রৈকমাশ্রিতং 
কৌশিকীং নদীম্৮চ; ১৬। কোকাশিলাতলস্থিত শক্ররুদ্র ; 
১৭। দংষ্রাঙ্কুর-_“যত্র কোকা বিনিঃ স্থত্র” ) ১৭1 বিষু- 
তীর্ঘ--ততঃ পর্বতমস্তাত্, কৌকাঁয়াং পততিজলম্‌ ) 
১৮। সর্বকামিকা--“অস্থিকুদ্রবরং স্থানং সঙ্গমং কৌশিকী- 
কোকয়ো:। সর্ধকাঁঁমকেতি বিখ্যাতা শিলা তিষ্ঠতি 
চোত্রে ॥৮) মত্ম্তশিলা-__-“অন্তি মত্শ্াশিল! নাম 
গুহাং কোকামুখে চরম্। ধারাঃ পতন্তি তিন্রো বৈ 
কৌশিকীমাশ্রিতা নদীম্‌ ॥” ইত্যাদি । এতদ্বাতীত কৌকামুখ 
তীর্থ সম্বন্ধে সাধারণভাবে বলা হইয়াছে__“পঞ্চযোজন 
বিস্তারং ক্ষেত্রং কোকাদুখং মম” “তম্মিন কোকানুখে রম্য 
তিষ্ঠামি দক্ষিণাসুখঃ৮ “বরাহরূপমাদায় ভিষামি পুরুষা- 
কতি;”১ “বামোনতথুখংপ্কৃতা। বামদংগ্রা সমুন্রতম্* ইত্যাদি | 

উদ্ধৃত বিবরণ হইতে দেখা যায়, কোকামুখতীর্থঘে 
কোকাকোশিকী নামী দুইটি নদী প্রবাহিত হইত এবং এ 
নদীদ্বয়ের্” পবিত্র সঙ্গম স্থলও তীর্ঘটির অন্তর্গত ছিল। 
তাঁরতবষে কোশিকী নামের একাধিক নদী আছে। কিন্তু 
বিহারের পূর্ণিয়া জেলার পশ্চিম সীমান্তবন্তী কৌশিকী বা 
কুধা নদী বাতীত অপর কোন কৌশিকীর সহিত বরাহক্ষেব্র 
এবং কোঁকা নদীর সংশ্রব প্রমাণ করা সম্ভব নহে । এই 
কৌশিকী নদীর নেপালের অন্তগত অংশ স্থন কোথা 
( সম্ভবতঃ স্বর্ণ কোশিকী ) নামে পরিচিত $ উহ্যার কতিপয় 
উপনন্গী ছুধকো শা, অরুণকোশা প্রভৃতি বিভিন্ন আখ্যা প্রাপ্ত 
হইয়াছে । প্রাচীন কোকামুখ বা বরাইক্ষেএ অধুনা বরাহ- 
ছত্র নামে প্রসিদ্ধ । "ছত্র” শব্ষটী সংস্থত “ক্ষেত্র” শব্ধের 
অপত্রংশ' তাহাতে সন্দেহ নাই । হরিহরক্ষেত্র নাম হইতে 
পাটনার নিকটবত্তী শোনপুরের মেলার নাম “হরিহর ছত্রের 
মেলা” হইয়াছে, তাহা! অনেকেই অবগত আছেন । 

দুঃখের বিষয়ঃ নেপালের অন্তগত বরাহক্ষেত্র বা বরাহ- 
ছত্র এবং কোকাসী নদী অধিকাংশ মানচিত্রেই দেখিতে 
পাওয়া যায় না । অবশ্য মানচিত্রে সাধারণতঃ তীর্থাঞ্চলের 
কিঞ্চিৎ উত্তরে অবস্থিত ধনকুটা এবং পূর্ববদিকৃস্থিত বিজা- 
পুরের উল্লেখ থাকে । 12, 10017918807 কর্তৃক সন্কলিত 
18১০) গ্রন্থে 
৬০18118, 0118012 হ্থলে ভ্রমক্রমে ৬৪1:0179. 017805 ছাপা 
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৪ স্ডাব্পভন্বঞ্ 


[ ৩৩শ বর্ব--১ষ খণ্ড---১ম সংখ্যা 


হইয়াছে এবং স্থানটির সম্পর্কে বলা হইয়াছে “টা ঠা 
[5921 58157 51008150 017 012 1906 02101001016 
5910 15051 715515 13411751155 588050501)-925 ০ 


10105009200, 109৮ 26575 10175 ক গুপ্তপ্রেশ 
ডাইরেক্টরী পঞ্জিকাতভে- ভারতীয় তীর্থ বিবরণ প্রসঙ্গে 
বরাহছত্র সম্বন্ধে বলা হইয়াছে, “ভগবান্‌ নারায়ণের তৃতীয় 
অবতার বরাহদেবের প্রতিমৃত্তি নেপাল রাকন্গ্যের অন্তর্গত 
ভুটান রাজ্যের নিকট ধবলাগিরিতে প্রতিষ্টিত। কাত্তিকী 
পুর্ণিমাতে প্রতি বৎসর মেলা হয়। কলিকাতা হইতে 
যোগবাণী (অর্থাৎ 1095081)1) 3 & ঠ 1৮ ) ৩৩১ 
(রাণাঘাট ও লালগোলা ঘাট হইয়া) ৬/১০। তথা 
হইতে কুশী নদীর কিনারা দিয় ২* মাইল ধবলা গিরি- 
শের পাদদেশ ও তথা হইতে ২* মাইল বরাহদেবের 
মন্দির 1” যদিও সুপরিচিত ভূটানি,রাজা এবং নেপালের 
অন্তর্গত বিখ্যাত ধবলাগিরি বরাহছত্র হইতে বহু দূরে 
অবস্থিত, তাহা হইলেও উদ্ধত বিবরণে তীর্থটির অবস্থান 
মোটামুটি ঠিকই নিদ্দিই হইয়াছে । একখানি পুরাতন 


গ্রন্থে বরাহছত্র এবং তৎসংলগ্ন কোকা নদীর উল্লেখ দেখা 
যায়। উহা 77 45001011006 076 16171001701 


০0541 (০০106 0100 50195671706 6) 00501৬70105 
[77209 001110:7 2 811551011 00 0770090100৮ 117 
05৮০7 1793 ) 05 00101761 1১1175070100, 
[07001 1811. এই গ্রন্থের ৩২৪-২৫ পষ্ঠায় কাঠমণওু 
হইতে বিজাপুরের প্থ বর্ণণ প্রসঙ্গে বলা হইয়াছে? ওধং 
ঘাট হহতে অরুণ এব সোম কুশী নদীর সঙ্গমের দূরত ৭ 
ঘড়ি; তণ! হইতে 'অথরিয়া ঘাট ( দ্বিতীয় ) € ঘাড়; তথা 
হইতে তাঙ্গর অর্থাৎ তাম্বফেরী নামক স্থানে তাম্বর ও 
সেনেকুশীর সঙ্গম ২৬ ঘড়ি; তথ: হইতে কোকাকোলা ১৮ 
ঘড়ি) তথা হইতে বরাহছত্র ২৮ ঘড়ি; তথা হইতে কুশীর 
তীরস্থিত ছত্রঘাট « ঘড়ি; তথা হইতে বিজাপুর ১৬ ঘড়ি। 
গ্রন্থের সহিত প্রকাশিত মানচিটিতেও বরাহছত্র এবং 
কোকাকোলার উল্লেখ মাছে । কোলা ( সংস্কত কুলা ) 
শব্দটির অর্থ ক্ষুদ্র নদী । কোকাকোলা নামের অর্থ কোকা 
নায়ী ক্ষুদ্র নদদী। এক ঘড়িতে সাড়ে বাইশ মিনিট। 
পূর্ব্বোক্ত গ্রন্থে ঘড়ি অন্গসারে যে দূরত্ব নিদ্দিই ভইয়াছে, 
উহগার উপরে নির্ভর কর! চলে না; কারণ পার্বত্য পথে 
পথিকেরা সর্বত্র সমবেগে চলিতে পারে না। 


যাহা হউক, আমরা হিমালয়স্থিত প্রাচীন কোকামুখ 
বা বরাহক্ষেত্র এবং তদস্তগত কোকা নদী খুজিয়া পাইলাম । 
এই স্থানের দূরত দক্ষিণ দিনাজপুরের অন্ধর্গত দামোদরপুর 
অঞ্চল হইতে আকাশ পথেও প্রায় ১৫* মাইল। সুতরাং 
উপযুক্ত প্রমাণাভাবে কোকামুখতীর্৫থ প্রাচীন কোটি বর্ষ 
বিষয়ের অন্তর্গত ছিল বলিয়া মনে করা কঠিন। অবশ্য 
এইনূপ সিদ্ধান্ত সম্পূর্ণ অসম্ভব না হইতে পারে; কিন্তু ইহা 
সমর্থক প্রমাণের অপেক্ষ! রাখে । উত্তর বিহারের 
অধিবাসিগণের নিকট বরাহছত্রের তীথ মর্যযাট৷ অলীম। 
বাংলার উত্তরভাগে মোঙ্গোলীয় প্রভাব বদ্ধমূল হইবার পূর্বে 
প্ঁ অঞ্চলের সংস্কৃতি যে উত্তর বিহারের অনুরূপ ছিল, 
তাহাতে সন্দেহ নাই । স্থতরাং গুপুযুগের দিনাজপুর- 
বাসিগণ কোকামুখ বা বরাজক্ষেত্রে তীর্থ পর্যাটনে যাইবেন, 
ইহা সম্পূর্ণ স্বাভাবিক । এগ্ঠী খতৃপাল বরাহক্ষেত্রস্থিত 
হুষ্টটি বরাহ বিগ্রহের উদ্দেশে স্বদেশে বু বিঘা জমি উৎসর্গ 
করিয়াছিলেন । কিস্্ব ভূমির লহ্যাংশ নিয়মিতভাবে 
স্থদূরবর্তী মন্দিরে প্রেরণ কর অবশ্যই স্থবিধাজনক ছিল 
না। তাহ তিনি আরও ভূমি ক্রয় করিয়া ব্বদেশে এ 
ছুই দেবতার নামে ছুইটি মন্দির এব: দুইটা শ্রেষ্ঠিক। 
নিশ্পীণ করিতে সচেষ্ট হন। এই মন্দিরদমকে নকল 
কোকামুণ এব: নকল শ্বেতবরাহের মন্দির বল। যাইতে 
পারে। নকল দেবতা হহতে পৃথক করিবার জন্য 
তাত্রশাসনে বরাহক্ষেতরস্থিত কোকামুখ ও শ্বেতবরাহ 
দেবতাকে “আছ” (অর্থাৎ আসল) বিশেবণে বিশেষিত করা 
হইয়াছে । তাত্রশাসন হইতে উদ্ধত দ্বিতীয়াংশেভিমচচ্ছিথরে” 
এবং পইহ” কথা দুইটি বিভিন্ন স্থান বোধক বলিয়া স্পষ্ট বুঝা 
বুঝা যায । খ্তুপালের অগ্ধ শতাব্দী পরে অমৃতদেব শ্বেত- 
বরাহ দেবতার উদ্দেশ্যে তদীয় মন্দির সংস্কারাদির জন্ত ভূমি 
দান করিয়াছিলেন । ইহা সম্ভবতঃ খভুপাল কর্তৃক স্বাপিত 
পূর্ধ্বোক্ত মন্দির, কোকামুখ ক্ষেত্রস্থিত আসন শ্বেতবরাহের 
মন্দির নহে । কারণ,অপর তাম্্রশাসনেরন্ায় এই শাসনটিতে 
দেবতার প্রসঙ্গে হিমবচ্ছিণর শব্জ ব্যবহৃত হয় নাই । 

দক্ষিণ দিনাজপুর অঞ্চলে অনসন্ধান করিয়া কেহ যদি 
খতুপালের স্থাপিত দেবকুলদ্বয় বা উহার ধ্বংসাবশেষ 
অধিকার করিতে সমর্থ হন, তিনি বাঙালী ধতিহাসিকের 
ধন্যবাদের পাত্র হইবেন সন্দেহ নাই । 





প্ীকেদারনাথ বন্দ্যে পাধ্যায় 


আধ ঘণ্টার মধ্যেই যাণিকলালের প্রবেশ সহ স্বর্ণকার, 
অর্থাৎ 0011080091:.*তিনি এসেই-_ 

“হুজুর মা বাপ? দাস মঞ্জুর মাত্র-_বলতে বলতে 
একেবারের হুজুরের চরণ স্পর্শ । 

ডাক্তার চমকে উঠে। হরি হে, কর কি। তুমি 
আমার ছোটে! কিসে ? ওঠো, ওঠো, সব মানুষই আমার 
কাছে সমান। তায় শুনেছি তুমি ন্বর্ণকার, বাড়ীতে 
আমাদের শাস্তির কর্ণধার । ঠাকরুণদের মুখভার ঘোচাও, 
সতাটা স্বীকার করতে আমার দ্বিধা নাই,-_ওঠো ওঠো । 
একটু স্থির হয়ে শোনো । কি জানি এ কাজে কত টাকা 
ফেলেছ, শেষ অনিষ্ঠ ক'রে বসতো ! তাই [০০০০টা 
প্রচারের পূর্বের ভাবলুম-_-081)" হলেও, হি"ছুর ছেলে-_ 
ধন্মও তো আছেন । সবদিক সামলাতে হয় থে। তায় 
মামরা গ্রভূপাদের ফ্াকড়া, স্তাকড়া ঢাকা থাকতে হয-_ 


তাতেই আনন্দ । কারুর কথায় অভিমান রাখি না। দিন 
কাটলেই হ»ল। হরি নিয়ে যেন থাকতে পারি, অপরাধ 


নাকরে ফেলি। মান্ষের ভুলচুক আছেই । সর্বদাই 
সশঙ্ক থাকি । অধস্থা তো এই, পেটের দায়ে চাকরি। 
এখন কি করবে বল দিকি? একদিকে 081 লোকের 


প্রাণ নিয়ে কথা । অন্তর্দিকে অন্তের অপকার। সমস্তায 
ফেলে দিয়েছে । বড় রকমের ক্ষতির ভয় আছে কি ?” 


(০9)0080107--হুভুরঃ একেবারে ফকির হয়ে যাবার 
কাজ করে" ফেলেছি । লোভে পাপ। সর্ধন্বথ ফেলে, মায় 
গোয়ালের গরু, পরিবারের খাড়, খুইয়ে--একচেটে 


০91)180০ নিয়ে ফেলেছি । সাত সাতটা কাচ্চা বাচ্চা নিযে 
পথের ভিথিরী হতে হবে। আপনি বাচাবার উপায় না 


করলে আচাবার উপায় আর থাকবে না।” (পা 
জড়িয়ে পড়া )। 

“ছাড়ো ছাড়ো) আমরা কাকেও পা ছুতে দিই না, 
কড়া নিষেধ । তাই তো! এমনটা করে বসেছ! কই 
মাছ যে কলেরার বাহন,-জানতে না? সেই তো ওকে 
নিয়ে বেড়ায়,_জানতে ন! ?” 


“ন! হুজুর, মুখ্যু মান্য । জ্রান্লে আর এমন মারায্মক 


কাজ করি ।” 
পশ্বশুরের অবস্থা কেমন? নিবাস কোথা ?” 
“আজ্ছে যশোরের নিকটেই । অবস্থা ভালোই ছিলো । 


ডাকাতের দৌরাত্মে ছুটো ডালকুত্তো রাখতেন। এই 
লোভে পড়ে তিনশো টাকায় মুন্সীদের বেচে দিয়েছেন । 
নতুন বাজার এন তাঁর একচেটে 1৮ 

“তাই তো ভাবালে যে। "নানি আবার (1791915 
1০১1১০ আমার 17150910 একলার বেরুলে যে সর্বত্র ঘা 


পড়বে। ( চিস্তাকুলভাবে) মাণিকলাল মাথায় কিছু 
আসে ?” 
মাণিকলাল । বিদেশী সাহেবরাঁও ও 7১/)টির গুণের 


কথা জানে নাঃ নইলে 1010101517)5]07রা এতক্ষণ হুলুস্কুল 
বাধাতো। এখনো এটুকু বাচোয়া আছে। ওদের দেশে ও 
বিষাক্ত 1১1০৮ 751) নেই বোধ হয় ।” 

বিনোদ । কিন্তু এদেশে বদ লোকের তো অভাব নেই। 
কে কখন কানে ভুলবে তাতো! জানি না, ভয় বে খেতাব 
কাঙালদের । 

মাণিক। 11001091 1001778] তো নভেল (২০৮৪1) 
নয় কেই বা পড়ে। 50865950781)থানা নিতে হয় ভাই 
নেয়, মোড়োক থোলে না শুনেছি__” 

বিনোদ । তাও জানি । কিন্ধ কাজটি যে বড় 11১50 
তাই তো এ লোকটি দেখছি সত্যিই বিপন্ন - ওর ছুকুল 
ডুবতে বসেছে । এ সঙ্গে আরো কত ডুববে তা কে জানে। 
( চিন্বাকুলভাবে ) দেখো মাণিক' আমাদের বংশে ধর্মের 
চেয়ে বড় কিছু নেই। হরিকে না ভূল্লেই হ'ল । এখন 
যেমন চলছে চলুক* কি বলো ?” ্‌ 

মাণিক। আমার মনে হয় 1:51১০7 ভিম্ন এ আর 
কারুর মাথায় আসবে না? 

বিনোদ । আচ্ছা তুমি এখন যাও ন্র্ণকার। এসব 
কথা কেউ না শোনে-_1065ও নয়। ওর মধ্যে উভয় 
পক্ষের 110 রইলো । দেখো--সেরটা ষেন এক টাকার 


৬ ভ্ঞান্সভন্বখ্ 


স্ব্্্স্্হ 


ওপর নাষায়। যাও,আমাঁর জপের সময় হ'ল। মাণিক- 
লাল আমার মন্ত্র শি্ত । কথাবার্তা যা যখন কইবার-_ 
শুর কাছেই কয়ো। আমার কাছে না ডাকলে এস না। 
বড় সঙ্গিন কাজ বুঝেছ ? 

০০7৯০০-আঁর বলতে হবে না প্রভূঃ বাপেও এত 
দয়াকরেন না । আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন । নিজের মৃত্যু- 
বাণের পান্তা অপরকে কি কেউ বলে হুজুর । আমি কৃতার্থ 
হলুমঃ দেবদর্শন ক'রে চললুম । আমিও হিন্দু-পূজা আমার 
যৎসামান্ত হলেও গ্রহণ করতেই হবে দেবতা; আমার রক্ষক 
আর কেউ নেই। ং 

বিনোদ কানে আঙুল দিয়ে উঠে পড়লেন। (সাষ্টাঙগে 
ভূলুষ্টিত প্রণমে ক'রে মাণিকলালকে সঙ্গে নিয়ে ন্বর্ণকারও 
চলে গেল । ) 





বিনোদের ধুম্জপ চল্তে লাগলো । -প্রভূপাদ্দের বংশ 
বিড়ি ধবংসে মন দিলেন । চিন্তাও চলতে লাগলো-__ 

(১) ন্বর্কার কাজ বাগাতে জানে । ইংরিজি পড়েছে 
কিনা ! বিদ্যে শেখা আর কিসের জন্তে-.কাজ হাসিলের 
জন্তে তো,__সত্য গোপনে 5818 বানিয়ে দেয়। 

(২) কইমাছ তো এলো বলে- কোটা হবে কিসে? 
অস্ত্রের মধ্যে সেই ডগা ভাঙা স্প্যাচুলা খানাই ভরসা । 
কুটিয়ে আনতে বল্লেই হোতো,ঃ কিন্ত আগে থেকে লঙ্গা 
ভাগ তো আর চলে না। আবার বলে বসেছি অদ্বৈত 
বংশ। আচ্ছা--আসে আস্বকই । 

(৩) ওবাবা! এতো 279 4০৪৮ মুড়ি নয়, আবার 
রশধা চাই, ব্রান্নার কথায় যে কান্না আসে । মাণিক 
আবার «সরকার? হয়ে মরেছে । তায় পরিচয় দিয়েছি__ 
আমি প্রভুর বংশ। মাথা খেলে দেখছি । কোন্‌ দিন 
স্বর্ণকার এসে পড়তেও তো পারে--একটা ৪1164০6 যে 
তেবে রাখা চাই। 

(৪) সরকারের চেয়ে বড় জাত কেউ আছে নাকি? 
পাচক গুণবাচক হওয়াই তো দরকার । প্যারীচরণ 
সরকারের দৌলতেই তো চাঁকরিঃ__রঘুবংশের বিচ্যেতে 
তো ঘুঘু চরতো৷ ;_রামছুলালের কথ! তো ইতিহাস প্রসিদ্ধ । 
কটা শোনাবো! খোদ সরকারের গুণের কথা দশমুণ্ড 
না হলে কারো তুণ্ডে কুলুবে না, থাক--এইতেই হবে। 


[ ৩৩শ বর্ষ--১ম থণ্ড_-১ম সংখ্যা 





(৫) মাণিক রাধলেই হবে--খুব হবে--ছুশোবার 
হবে-_মিছে ছুর্ভাবনায় দরকার নেই। রেনুণে আমার 
কোন ' মাসিমা রেঁধে দিতেন! মিছে সংস্কারের পিছে 
আত্মসংহার করব নাকি! যতো সব... 

( জপে বাধা পড়লো । একটা চুপড়ি হাতে মাণিকের 
প্রবেশ ।) 

বিনোদ । 

মাণিক। 
051086 518170050761 01 কই 0178509, 
পারলুম না_-এক একটি আদ হাতের ওপর ছিল। 

বিনোদ । (দমে গিয়ে) ছিল যে [১১ 53120 হে, 
দেখাতে পারলুম না মানে? গেলো কোথায়? 

মাণিক। ( চুপড়ির চাপা খুলে ) এই যে দেখুন না 
একেবারে বৈষ্ঞবী অস্ত্রে বানিয়ে অর্থাৎ কাটিয়ে কুটিয়ে চুন 
হলুদ মাখিয়ে এনেছি । আমরা ও বাঘা কই বাগাতে 
পারতুম ন্‌! হুজুর। 

বিনোদ । 138৮০ মাণিকলালঃ আমি ভেবে মরছিলুম, 
আমাদের সম্বল তো ওই ডগ! ভাঙ! স্প্যাচুলাখানা | 

মাণিক। রামো,ঃ ও লভ়ুযে 251) 510111171১1) ছাড়া 
প্রাণ দেয় না। কায়দা করতে তিন রকম অন্তর দরকার 
হয়েছে। 

বিনোদ । (উতফুল্ল মুখে) ৬০৪ ৪ 51১961955 মাণিক, 
£01218100 )9৮/০1 তারপর ? 

মাণিক। সেহচ্ছে। আগে একটা ধরাণ দিকি। 

(পকেট থেকে 3০010 1151 এর একটা আভাঙ। 
টিন্‌ বার করে ডাক্তারবাবুর হাতে দিলে ) 

বিনোদ । একি, একদম 0০910 1418100 
কোথায় পেলে? 

মাণিক। ম্বর্ণকারের গদিতেই £০10 জন্মায় আর 
আমাদের ভূমিষ্ঠ হন মেয়ে । তারাই £০1এ দেখায়, অবশ্য 
বাড়ি বাধা দিয়ে সেটা দেখতে হয়। 


[19110, ওতে কি? 
আপনার চিত-চিন্তামণি সাধনের ধন-_ 
দেখাতে 


যে! 


বিনোদ । আর বলতে হবে না মাণিক-_বিড়ি ছেড়ে 
00910 1:191০ সইবে তো! 

মাণিক। থাক ও অলুক্ষুণে কথা । ০০1 এখন 
আমেরিকায় পাঁচ সিকেয় ১০1] হচ্ছে। তারা সোনার 


কুছুল বানাচ্ছে_যুন্ধের জড় মারবে । চালান্__খুব সইবে। 


আবাঢ়--১৩৫২ ] 


হিস্েঅম্মিস্ফেস্প ল 





বিনোদ । এই যে, সব খবর রাখো দেখচ্ছি। হবে 
না! আমদের ভবিস্তদ্রষ্টাী কবি স্বর্ণচন্দ্র | 178587 হেমচন্তর 
বলে গেছেন__ 


পৃথিবী গ্রাসিতে করিছে আশয় ।” 

মাণিক। আচ্ছা, আপনি এখন একটা হাসিতে 
হাসিতে” ধরাঁণ তো দেখি, আমার চক্ষু জুতুক । আপনাকে 
যে ও মর্যাদা হানিকর বিড়ি টানতে আর দেখতে পারি 
নাস্যার। দিন ওগুলো ফেলেদি। 

মাণিক বিড়িগুলো নিয়ে নিজের পকেটে-_“চুলোয় 
যাক” বলে ফেলে দ্রিলে। বল্লে, ০৪5০ট1 আপনি আজ যে 
ভাবে ০010০ করলেন তাতে বড় বড় রক্তবীজ ভক্ত বনে 


যায়-_-গেছেও। ভেবেছিলুম কড়া স্থর ভাজবেন, কিন্ত 
যা ভাজলেন তা বৈষ্ণব বিনয়কে হটিয়ে দিয়েছে । আমার 
চোখে জল এসেছিল মশাই |” 


"ওহে কাজ নিতে হলে পৃরবীই ব্যবস্থা । দ্রীপকে দিল্‌ 
বিগড়ে দেওয়া হয়। ভাতে শেষরক্ষা হয় না। সে 
টণ্যাকসই হয় না।” 

মাঁণিক পায়ের ধুলো মাথায় নিয়ে-__“খুব কাজ হয়েছে 
মশাই--এই নিন (একতাড়া নোট ) এটা ৪৪106, 
হপ্তায় হপ্তায় আসবে । বল্লে, “দেবতাকে তো ঘুষ দিতে 
পারব না। এখন থেকে সের করা সামান্ত যেটা বাড়ানো 
হবে সেট! আমার নয়, দেবতার পুজোর জন্তে রইলো ।” 
বললুম, “খবরদার এমন কথা তার কানে না পৌছয়। 
তিনি ছোবেন না, সব বিগড়ে যাবে। মানুষ দেখলে তো, 
অদ্বৈতবংশ | মাইনে বাদ যদি কিছু অজ্ঞাতে এসে পড়ে_ 
দেখেছি কিনা__নবদ্ীপে মোচ্ছবে পাঠিয়ে দেন। ওসব 
হবে না, করতে যেও না ।” 

শুনে যুধিষ্ঠির বল্‌লে, ধার ধর্মে গড়া দেহ তিনি অন্তের 
ধর্ম ন্ট করতে পারেন না । আমারো তো ছিটে ফোট! 
থাকতে পারে । আমাকে পতিত করবেন কেনো । আমার 
দেবতার জন্তে দেওয়া, দেবতা যা ইচ্ছা করতে পারেন। 
নবহ্বীপে মচ্ছবেই দিন ব! বিশ্বাবনের কচ্ছপকেই খাওয়ান ।» 
--এর ওপর আমি আর কথা কইতে পারিনি ডাক্তারবাবু।” 

বিনোদ। তুমি ঠিক করেছ। কারো! ধর্মে বা কোনো 
ধান্মিকের প্রাথে আঘাত দিতে নেই। শোনোনি, বড় বড় 


মাতব্বররা এই বিপদে পড়ে কি ছূর্ভাবনাই না ভোগ 
করছেন। লোকে ছাড়ে না,শেষ জালাতন হয়ে মাথা ঘামিয়ে 
নিজেদের শিক্ষিত মণ্ডলীর সম্মতিক্রমে ওই 510£81)ই মঞ্জুর 
করে প্রাণ বাচিয়েছেন। “যদি নাদিয়ে ছাড়বে না তো 
গোপনে ধন্ার্থে দাও ধর্ ঢাক বাজিয়ে করতে নেই-_ 
শাস্ত্রে কোরাঁণে নিষেধ ইত্যাদি__ঘুধিষ্টির না কি নাম বললে, 
নিশ্চয়ই সে সাধুসজ্ঘের সভ্য বা ৪27 হবে। ওর! চারদিক 
ঘিরে ছড়িয়ে আছে । লোকের ধর্্মেকর্ম্ে সাহায্য করছে । 
টাকা আর যাঁবে কোথা; জগতের মাল জগতেই থাকবে । 
সকলেই তো ভাই কেউ না কেউ ভোগ করবে। কি 
11161) ১1০%৭1ই বেরিরে পড়েছে । শিক্ষায় অন্তদৃষ্টি এসে 
গেছে ।_ আমাদের বিষুণ শন্মীর মাথায় ঢোকেনি__কলা 
তারাও যথেষ্ট খেতেন কিন্ত স্কলার হতে পারেন নি-_ 

এখন আমাদের যে বিপদে ফেললে মাণিক, ] 17)6817 
বন্দী করলে! ওকে আশ্রয় দেব কোথায় । বাইরে বাইরে 
ঘুরতে হবে যে। লেপের মধ্যে চেপে গুলে 5865এ 
থাকবে না কি।” 

মাণিক-_-ণ্না মশাই, ও মেয়েলি ফন্দি পচে গেছে-_ 
কাঁজ দেবে না। লাভে হতে এই শীতে ওস্তাদের! লেপগুলো 
ছি'ড়ে ছড়িয়ে রেখে যাবে। দিন রাত তো আর চেপে 
শুয়ে কাটাবার জন্তে আসা নয় !” 

"তাও তো বটে,_উপায় 1”. 

পচলুন,ঃ__-খাকি [0105 খাঁকির অন্তর দেওয়া ছুটো 
হাফ, প্যাপ্টের অর্ডার দিয়ে আসা যাক্‌। শীতটাও চেপে 
পড়েছে, কেউ সন্দেহ করবে না।” 

বিনোদ | 5৪1) ৮19০ 900656101. কিন্তু মালের 
প্রবেশ পথ চাই তো ?” 

“সে বাড়িতে বসে বানিয়ে নেব।” 

“50167010- কোনো শিক্ষীই যেবাকি নেই ? কিস্তৃকত 
দিক সামলাবে? কই আছেন,হলে! আছেন,চুলোআছেন”__ 

“আপনার আশীর্বাদে সে আমি সামলাতে পারব। 
আপনি কেবল”-_ 

“বুঝেছি, মিলিটারি টেলারের সঙ্গে আলাপও আছে। 
আচ্ছা, আমিই যাচ্ছি, আজই চাই।” দুপা গিয়ে ফিরে 
দাড়িয়ে__“ঝোলআর ঝাল দিয়ে-_বুঝলে ।” বেরিয়ে গেলেন। 

মাণিক-_-পাকে মন দিলে। (ক্রমশঃ ) 





আধি-দৈবিক 


চন্দ্রহাস 


পুফিনবিহারী পালের নাম অল্প লোকেই জানে। অথচ তাহার মত 
প্রগাঢ় পণ্ডিত, সর্বশান্ত্রবিশারদ জ্ঞানী পুরুষ বাংলাদেশে আর 
দ্বিতীয় আছে কিনা সন্দেহ। দেশী ও বিদেশী বিশ্ববিদ্ভালয়ের 
খেতাব তাহার এত ছিল ষে তিনি ইচ্ছা করিলে নিজের নামের 
পিছনে ময়ুবপুচ্ছ রচনা! করিতে পারিতেন। জ্ঞানমার্গের পাকা! 
সড়কের কথ ছাড়িয় দিই, সমস্ত গলিঘু'জির সহিত তাহার ঘনিষ্ঠ 
পরিচয় ছিল? অতিব€ গৃঢ় বিদ্তার আলোচন! করিয়াও কহ 
তাহাকে ঠকাইতে পারিত না । কেবল একটি বিভা স্টাহার ছিল 
না--ঘানিযন্ত্র হইতে কি করিম্ব' তৈল বাহির করিতে হয় তাহ! 
তিনি শিখিতে পারেন নাই । এই জন্যই বোধ করি কলিকাত। 
বিশ্ববিস্ভালয় তাহার খোজ রাখে না । 

ছেলেবেল। হইতেই হার সত আতম্বার প্রচ ছিল; 
ভক্তিভরে ঠাহাকে পুলিন্দা ব.লয়া ডাকিতাম । বিপদে আপনে 
অর্থাং বিদ্ঞাঘটত কোনও সঙ্কটে পাঁডলে চাহার শরণাপন্ন হই তাম। 
কখনও নিরাশ করেন নাই, তাহার ভাম্বর বু'দ্ধর গভায় মনের 
সমস্ত সংশয় ঘুচাইয়া দিয়াছেন । মানুষ হিপাঁবে ঠাহাকে হয়তো 
সহজ ও স্বাভাবিক বল! বায় ন', সাধারণে কঠাহাকে খামখেয়ালী 


বলিবে। কিন্ত এমন পরিপূর্ণ +পে নাত্বস্থ, একাস্তভাবে নিরভিমান 
মান্য আর দে'খ নাঈ | বিবাহাদি করেন নাই ? পয়সার পিছনে 


দৌিবার মত মানসিক দীনতা যেমন ঠাহার ছিল না, পয়সার 
প্রয়োজন ও তেমন খুব কম ছিল । উচ্চ অঙ্গের দুই একটা উংরেজা 
ও মাকিন পত্রিকাততে জ্ঞানগর্ভ প্রবন্ধ লিখয়! কিছু কিছু টাক! 
পইতেন, তাহাতেই ঠাহার অনাডম্বর একক্ক জাবন চলিয়। যাইত । 
বছর ছুই গুিন্দাকে দেখি নাই» মাঝে মাঝে ডুব মার! 
ঠাহার অভ্যাপ। একদিন খবর পাইলাম, তিনি কলিকাতা 
উপকণ্ঠে বন্গবজ লাইনের একটি জনপদে বাদ করিতেছেন এবং 
একাগ্রচিত্তে বাংল তাবাতত্বের গবেষণ। করিতেছেন ॥ বিশ্মিত 
হইলাম না, কারণ অকম্মাং ছুব মারিয়। অকম্মাং অপ্রত্যাশিত 
স্থবনে আবিভূর্তি হওয়া পুলিন্দর পক্ষে অত্যন্ত স্বাভাবিক কার্য । 
একদিন ঠেকালে শ্াহার সহিত দেখা করতে গেলাম । 
অনেকদিন তাহাকে দেখি নাই সেজন্ও বটে, তা ছাড়া আরও 
একটা কারণ ছিল । কয়েক মাস হুইতে একটা আধ্যাত্মিক সংশয় 
আমার মনকে পীছ। দিতেছি ; বোধ করি ভ্রিশের কোঠা! পার 
হইলে সকলেরই এই€প হয়। আধ্যস্িক সংশয়টি আর কিছুই 


গে 


নয়, সেই আদিম সংশয়-_-জন্মাস্তর আছে কিনা, মরবার পর মাস্। 
থকে কিনা, ভূতপ্রেত আছে কিনা । প্রাচীন মুনি খবি 
অবতারগণের সহিত মাধুনিক মুন খ'ষ ও চিন্তাবীরগণের এ বিবয়ে 
এত অধিক মতত্বৈধ, যে মনটা! একেবারে গুলাইয়, গিয়।ছিল। 
খাঁচায় ধর! পড়া ইছুরের মত আমার বুদ্ধি একবার এদিক একবার 
ওদিক ছুটাহুট করিতেছিল কিন্ত কোনও দিকেই পথ খু'জিয়া 
পাইতেছিল না। এই'প মানসিক সন্কটের মধ্যে পুলিন্দার খবর 
পাইয়া ভাবিলাম তাহার কাছেই ষাই, এ সমস্তার একটা বুদ্ধিগ্রান্থ 
সস্ভোবজনক সমাধান যদি কেহ দিতে পারে তো! সে পুলিন্দা । 

তাহার আস্তানায় উপস্থিত হইয়! দেখিলাম ছোট্ট েঁশনের 
নিকটে প্রকাণ্ড এক তামাকের গুদামে তিন বাম করিতেছেন। 
দ্বিতল বাঙীর উপর তলায় তামাকের পাতার বস্তা! ঠাসা আছে, 
নাচের তলায় ছুটি ঘর লইয়। “ুলিন্দ। খাকেন। উপর তলার 
সহিত তাহার কোনও সম্বন্ধ নাই, অধিকাংশ সময়ই উপর তলাটা 
বন্ধ থাকে । 

এই ছুই বংসরে পুলিন্দার বয়স যে বাড়িয়াছে তাহাতে সন্দেত 
নাই। তাহার মাথাটি স্বভাবতই ডিম্বারুতি; লক্ষ্য কাঁরলাম, 
ডিম্বের উপর হইতে চুল ঝ'রয়। গিয়! শষস্থানটি বেশ চকৃচকে 
হইয়াছে । নাকের উপর একষোড়। চাল্‌শে'র চশমা বদিয়াছে। 
কিন্ধু স্বভাব বিন্দুমাত্র বদলায় নাই ॥ তেমনি মেঝেয় মাছুর পাতিয় 
চার'দকে পু থি কাগজপত্র ছড়াইয়! বদিয়! আছেন। আমাকে 
চশমার উপর দিয়া! দেখিয়। সাগ্রহে আহ্বান করিলেন, “এই যে 
এসেছ ।' এবং এক টিপ নশ্ত লইয়া সঙ্গে সঙ্গে ভাষাতত্তবের 
আলোচন। সুরু করিয়। দিলেন ' 

বলিলেন।--চ্যোখো+ বাংল! ভাবাট। দিন দিন বড দূর্বল হয়ে 
পড়ছে-_-আর সে তেঙ্গ নেট, ধমক নেই, বড় বেশী বিনয়ী বড়বেনী 
মিহি হয়ে যাচ্চে। এ যে আমাদের সাহিত্যে ব্রাক্ম সংস্কৃতি 
ঢকেছিল এট। তারই ফল । এমন দিন ছিল যখন বাভালী রেগে 
গেলে দু'চারটে গরম গরম কথা৷ বলতে পারত, শব্খের তাল কে 
বাহবা গ্কোট করতে পারত : কিন্তু এখন বাডালীকে জুতো পেটা 
করলেও তার মুখ দিয়ে গেঙানি আর কাংরাণি ছাড়া আর কোনও 
আওয়াজ বেরুবে না । বেরুবে কোশ্ধেকে 1 তাবার সে হুষ্কার, 
শঞ্ধের সে দাপট থাকলে তো! বাঙালী জাতটাও তাই দিন দিন 
মিইয়ে যাচ্চে মেদিয়ে যাচ্চে। বাঙালীকে আবার চাঙগ। করে 
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তুলতে হলে নতুন নতুন জোরালো শব্দ আমদানি করতে হবে__ 
সংস্কৃত ঈংরিজি ফারপী পুস্তকে যেখানে যত জবরদস্ত শব্দ আছে সব 
বাংল! ভাষার পেটের মধ্যে পুরে দিয়ে তাদের হন্তম করাতে হবে । 
ছখো, বাংল! ভাষাট। অপত্রংশের ভাষা । অপভ্ংশের (দোষ 
এই ষে দে শব্কে মোলায়েম করে ফেলে, মহজ করে ফেলে। 
ও আর চলবে না। এখন থেকে ইয়া বড বড গোনা! (গাব! 
মৌলিক শব্ধ বাবহার কর। নৈলে মিষ্ভার নেই |? 

আমি ক্ষীণভাবে আপত্তি করিলাম- "কিন্ত ক্রমাগত সাধু 
ভাষায় কথ! বল! 

পুলিন্গ! বলিলেন-_“ভুমি একটি পঙ্গব ।' 

চমকিয়! বলিল।ম-মে কি? 

ভিনি বলিলেন-মানে ফাড়। 
করে বাঝো- 

অভঃপর রা ঘট ধরিয়' বঙ্ষবাণীর শিবাধমনতে নুতন বন 
সধ্ধারের প্রসঙ্গ চ'লল 7 বাংলা ভাষ' ভথ! বাঙালর ষ নিদানকাল 
ঈপস্থত হইয়াছে এবং 'অচিরাং নাদরক্ষাপী বিষবটিক' প্রয়েগ ন! 
করিলে রগীর কোণও আশাহ নাহ একথ' মুলিক। অতাস্ত মজবুত 
শব প্রমাণ করম! 'দলেন | উদ্ধিপ্নভাংব শ্রবণ করিলাম! কিন্ধু 
নিজ্ষের বাঞ্কিগত প্রশ্নটি ভুলি নাই ; 'ভাঃ অন্ধকার হঠয়' গিয়াছে 
দেখিয়া তিনি যথন আলো! ক্ছালিতে উঠিলেন, তখন আমি তাক্‌ 
বুঝিয়! আমার াধ্যাক্সিক সমত্যাটি পশ করিয়! দিলাম । 

পুলিন! গালো হ্বালিয়। আবার মাছুরে আপিয়া বসিলেন ; নাকের 

মশা ডবল টিপ শস্য ঠলিয়' দিমু! সক্তলানাত্র বভিলেন ছা 

মাগ্র। পবমাল্মা পরলোক জম্মাস্তর অগিগ্ছ--কাবণ গ্রমাণাভাব। 

এইভাবে আলোসনা মারস্ত করিয়! গুলিন্দ! পারে ধীরে অগ্রসর 
হইলেন ; ক্রাম প্রসঙ্গ জমিয়! উল; আমিও মুগ্ধ হইয়! শুনিতে 
লাগিলাম। সমস্ত যুক্ত প্রমাণের উল্লেখ করিবার স্থান নাই; 
কন্ধ যুক্তির পাপে ধাপে প্রমাণের সোপান রচন। কারয়' তি'ন 'শষ 
পধ্যস্ত আমার বুদ্ধিকে যে স্থানে লয় উপনীত কৰিলেন সেখানে 
ভূতপ্রেত নাঈ জন্মাস্তরও নাই । (দখ। গেল আসলে ওগুল বালন' 
প্রণোদিত অলাক ভাবনা--%/181010] 61011086106 1 চার্বাক 
হতে বাট্বাণ্ড রাসেল পণাস্ত সমস্ত মনাধীর উক্তি তাহার যুক্কিকে 
সমখন করিল-_-শরারঠ সর্বস্ব, মন বুদ্ধিআত্ম। সমস্তই' দেহের বিকার 
মাত্র, সুতরাং শরীর নাশ হঠ'লে আর কিছুঈ থাকে না । তম্মীভৃতন্ 
দেহস্য পুনরাগমনং কুতঃ ? 


মার  কথাট। ভাল 


প্রা 


আশ্রি-চিন্বিক ৯ 
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রাক্ি অনেক হইয়া গলেও আলোচনার শেষে মনে বেশ শাস্তি 
অনুভব করিলাম ; যাঙোক হবু পাকা রকম একট 'কছু পাওয়! 
গেল। আম্মার দেহবিমুক স্বহন্থ আক্তহ বদি নাগ থাকে তবে সে 
সম্বন্ধ নিঃননোহ হওয়া ভাল । ছুনৌকায় পা দিয়! জীবনবাত্র। 
নির্বাহ করার 'কান৪ মানে হয না। 
আর একদিন আনিব বলের। উঠএয় দাড়াইয়াছি হঠাং মাথাব 
উপর ভীষণ দুম্দাম্‌ শব্দে টমকিয় উঠলাম» যেন উপরের গুরাম 
ঘরে এনেক গুল! পালোস্বাণ বোথভাবে অললদুদ্ধ সুর করিয়া দিয়ছে। 
উপরে তামাক পাভাঞ আডতে 
নান্ভষের থাক' লম্ভবও নয় ; তব এত রাতে কণার বন্ধ ঘরের মধ্যে 
এমন দুর্দান্ত দুরস্তপন' আাবস্থ কবির: দিল 
বিশ্মিতভাবে গশ্স করিলাম কাট 


কহ থাকে ন' শ্রনয়'ছিলাম, 


প'লনদ: নি শ্ন্তভাবে নাকের চশমা খাপে গুবিতে পুরিতে 
“বিজেছে তত রোজ 


$ত আছে, আভারাই এমন 


রহ এ ২ তপদ ব 


সে 
৫! 


নময় পাপাদাপি কারে। 

স্তগত তহয়' দাভাতিয়া বহিলংম ' উপ 
লাগল । 
যদি 


শুনলাম ? 


দাপাদাপি চলতে 
গলাম, রি ০ 
ধরয়! কী 


শ্ 


বিন হয়; ভাত ই 


ভাতের পাল কুকি লউতেছে তবে এতক্ষণ 


অনিষ্ট 


পিন! বক্পুলন-ভিয়ের কু নেই, ওর 


“কান ও 
করবেন । দশ মিনিট পরে লব চ”71প হয়ে যাচব। 


মি বলয় উদলামত িজন্দ,! অভি ওরা 


গ্রাপনি বিশ্বাস করেন 2 


ভাত? 


“তনি বলিলেন--ঠহিা, আমি খুব ভাল করে অনুসন্ধান করেছি, 
ইস্কুর বডাল ভামকের খার ছে 
যাবে নং, আর মানুষও নয়! স্ৃতরাং ভূত বটে 2 

“কন্ধ-- কিন্ত এতক্ষণ দরে এই যে আপনি হরমাণ করলেন" 
_'তুমি একটি হদ্দম-_নানে হাদা | প্রমাণের 
সঙ্গে বিশ্বামেব সন্বন্ধাকি ? - ভুত আছে এট! স্বায়শান্ত্রমতে প্রমাণ 
কর! যায় ন', তাহ বলে বিশ্বাপ করব না? এযার' ওপরে 
হুটোপাটি করছে ওব! কি প্রমাণের ভোরাক্ধা রাখে? জেনে রাখে!, 
বুদ্ধির সঙ্গে বিশ্বাসের “কানও সম্পক নেই 1 আচ্ছা, রাত হয়েছে, 
আজ এস তাহলে , 

উপরে ভূতের নৃত্য চলতে লাগিল । আমি চলিয়া আমিলাম । 


গাম জীব হতে 


পাবে মা 


চ] £ নু 
পুলিন্দ: বললেন 





“ডি-হাইড্রেসন' 


অধ্যাপক শ্রীস্থ্বর্ণকমল রায় 


আধুনিক যুদ্ধ সের! বৈজ্ঞানিক যৃদ্ধ একথা সকলেই একবাক্যে স্বীকার 
করেন। ধ্বংসলীলার তাগবনৃত্যের সঙ্গে, বৈজ্ঞানিক অতি উচ্চন্তরের 
হুর বাজ্াইতেছেন। বিজ্ঞানে কল্পনাতীত উন্নতি দুষ্টে মানুষ বিল্ময়ে 
পুলকে নির্বাক প্রায়! এই যে প্রচণ্ড গবেষণার ঢেউ উঠিয়াছে তাহার 
পেছনে আছেন রাপায়নিক, পদার্থাবদ, ইন্জিনিয়ার প্রস্তুতি ধুরম্ধারগণ । 
এস্কলে রসায়নে একটি দান সম্বন্ধে মামি সামান্ত আলোচনা করিব। 

বছপূর্ব হইতেই "অনেকে ভবিষ্বন্বাণ করিয়াছেন যে এমন দিন 
আসবে যেদিন মানুষ একটি সামাগ্ত বন্ডি গলাধঃকরণ করিয়াই একদিনের 
ক্ষন্নিবৃভি করিতে পারিবে । সেদিন যেন খুবই নিকটবর্তী । যুদ্ধক্ষেত্রে 
আহাধ্য সরবরাহ ব্যাপারে ভীষণ সম্কট উপস্থিত হওয়াতে বিজ্ঞার্নীর বুদ্ধি 
এদিকে ধাবিত হয়। অল্প বাহনের সাহায্যে প্রচুর খাঘ্ধ চলাচলের 
ব্যবস্থা করা যায় কিনা ইহাই উহাদের প্রধান বিবেচ্য বিষয় হয়। 
জার্মেনীর ইউ-বোট আমেরিকার শত শত জাহাজ সমুড্রগর্ভে প্রেরণ করার 
ফলে এ ভাবন! আমেরিকাবাসীকে বিশেষ করিয়! চিন্তিত করিয়া তুলে । 
এদিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে যাইয়! মাকিন রাসায়নিক প্রথমেই জল- 
নিষ্কাশন দ্বারা উত্ভিজ থাছ্যের অবয়ব ছোট করিতে চেষ্ট। পান। উক্ত 
প্রণালীতে আলুকে অতি ক্ষুদরাকৃতিতে পরিবর্তিত করিয়া দেখা গিয়াছে, 
আলুর খান্তগুণের কোন অবনতি হয় নাই স্থায়িত্বের দিক দিয়া বরং 
উন্নতি হইয়াছে । এইরাপ ভৈয়ারী আপুকে উহার] ডিহাইড্রেটেড, 
(10০17018591) পটাটু বলে। ডিহাইড্রেটেড, অর্থাৎ জলমুন্ত কফি, 
টমেটো, হুপ,, মাংস, ডিম ইত্যাদি বহু থাদ্দ্রব্য টেবলেট বা চাকৃতির 
আকার পাইয়৷ দিত্রপক্ষের যুদ্ধক্ষেত্রে দুরিয়। বেড়াইতেছে। শুনা যায়, 
১৯৪৩ সনের ১৭ই মাচ্চ মুকরাজ্যের বর্থমান হ্বরাষ্ট্র-দচিব মি ষ্টেটিনাস, 
ওয়ানিংটনে একটি স্োোভ্সভা আহ্বান করেন । মিভ্রপক্ষের ৮** বিশিষ্ট 
ব্যক্তি দে ভোজে উপস্থিত ছিলেন এবং ভোক্া দ্রব্য ছিল সবই ডিহাউ- 
ড্রেটেড খাদ্য । যাহার! ভোজনভায় যোগ দিয়াছিলেন সকলেই অত্যন্ত 
পরিতৃপ্ত হইয়া! খাদ্ধদ্রব্যের ভূয়সী প্রশংস! করিয়াছিলেন । 

আমেরিকার ফেডারেল গবর্ণমেন্টগুলি ১৯৪২ সনে ১২*টা ডিহাই- 
ড্রেটেড খাস্কারখান! খুলিয়াছে এবং এ সনে ১১,০**,*** পাউও খাস 
সরবরাহ করিয়াছে । ১৯৪৩ সনে কারখানার সংখা! ৮**তে ধাড়াইয়াছে 
এবং প্রন্ততের পরিমাণ ৮**,৯**,৮*০ পাউণ্ডে উঠিয়াছে। প্রত্যেক 
খাছের মধ্যে স্বাভাবিক অবস্থায় ১*--৯* ভাগ জল থাকে । প্র জলভাগ 
হইতে উহ্থাদের মুক্ত করিতে পারিলে হাজার হাজার টনের স্থান জাহাজের 
মধ্যে বৃদ্ধি পায়। ১৯৪৩ সনে দেখ! গিয়াছিল ঘে শতকরা ৪* ভাগ 
জাহাজের স্থান খাতের দ্বার! ভর্তি থাকিত, কাজেই অন্তান্ত জিনিষের স্থান 
ইচ্ছাষত পাওয়! যাইত ন!। থাছের স্থান সম্ভুচিত বলিয়া যুদ্ধের মাল 


ছি ৩ 


মসলা ও সৈশ্যসংখ্যা বেশী পাঠাইবার সুবিধা করার জন্য ডিহাইড্রেদন 
একটা বড় অবলম্বন । 

যুক্তপ্রদেশের আমি কোয়ার্টার মাষ্টার কোর ( & টি 908:621 
2188%97 0০01 )এর লক্ষ্য এদিকে ধাবিত হইলে তাহার! প্রধান প্রধান 
চাপ উৎপাদক কোম্পানীগুলিকে সাহাধা করিতে আহ্বান করেন। দেখ! 
গেল সকল চাপযন্ত্র সকল ক্ষেত্চে প্রযোজা নয়। যেখানে যেটা দরফার 
সেখানে সেটাকে নিয়োগ করা হইল । আবার নুতন নূতন রসনিষ্কাশন 
যন্ত্র তৈঢারী হইতে লাগিল। 
তত্বাবধানে যাবতীয় খাদ্গুলির তালিকা! প্রস্থ হইল, কোন খাদ্য শু 
কর! যায় নিগ্ধারিত হইলে তাহারা যথাস্থানে প্রেরিত হইল--ফলে 
ভারে ভারে তৈয়ারী মাল উহাদের হাতে আসিতে লাগিল ৷ থাছ্যসমষ্টিকে 
মোটামোটি দুইটা ভাগে বিভক্ত করা যাঁয়। ১। চূর্ণ খাস্ত--যেমন চুণ 
ভুগ্ধ, চূর্ণ ডিম, চু সপ, শাকসজ্জি ইত্যাদি । ২। টুকরা খাগ্ধ- যেমন 
শাকসঞ্ভি, ফল, মাংস ইত্যাদি । ১৯৪৩ সনের মার্চের মধ্যে তাহার 
সম্পৃণ কাধ্য তালিকা! ঠিক হইয়! যায়, কিন্তু সমস্ত বিষয়েই গবেবণাগারে 
প্রথমত$ কুদ্রাকৃতিতে পর্ধ্যালোচন! হয় । 

আমেরিকাতে সর্বাপ্রথম যাহার মাথায় এ বিষয়টা আবিভূতি হয় 
ভাহার নাম ডোনেলী (1092009119 )। তাহার মতে তিনটা প্রধান 
ব্যবস্থার উপর জল নিষাশন নির্ভর করে। হইহার। তাপ, চাপ এবং 
সময়। কশুকগুলি খাছ হইতে জল দুরীকরণে তাপের প্রয়োজন হয়, 
কতকগুলি আবার ঠাগ্ায় সুবিধা হয়। দেখা গিয়াছে, প্রত্যেকটা খাস্ধবন্ত 
ভিন্ন ভিন্ন ভাবে গবেমণার [বিষয় । চাপের পরিমাণ প্রতি বর্গ ইপ্সিতে 
কয়েক শত পাউগু হইতে কয়েক টন, পধ্যশ্থ উঠিতে পারে । কোন কোন 
খাগ্প্রস্তে সময় বেশ লাগে, কোন কোন ক্ষেত্রে অতি" অঙ্জা সময়ে কাত 
সমাধা হয়। মি: ডোনেলী বলেন যে কেবলমাত্র আয়তন খর্বব করিলেই 
কাজ সম্পূর্ণ হয় না, দেখা দরকার যে প্রক্রিয়ার ফলে খাগ্টা অখাছে 
পরিণত নাহয়। ইহা তৃপ্থিকর ও হজমী হওয়! দরকার । যাহার! এ 
কাধ্যে ব্রতী হইয়াছেন ভাহাদের গবেধণ! দিনের পর দিন চলিয়াছে। 
প্রত্যেকটী বস্ত্র জন্য নূতন নূতন প্রক্রিয়ার প্রয়োজন হইতেছে । জল, 
বায়ু উভয়ই নিষ্কাশন প্রয়োজন । 

ডোনেলীর কাধ্যাবলী পর্যালোচনার বিষয়। তিনি ১৯৩৬ সনে এ 
ব্যাপারে লিপ্ত হন। প্রথমতঃ ' তাহার কাজ ছিল খান্সামগ্রী প্যাক্‌ 
কর! । তিনি লক্ষ) করেন যে প্রত্যেক জিনিষের প্যাকিংএ ভিন্ন ভিন্ন 
ব্যবস্থ৷ দরকার । একপ্রকার মাখন প্যাক করিতে যাহাতে তৈলটা ঠিক্‌ 
থাকে তাহা দেখিতে হয়, চুর্ণ ছুগ্ধ প্যাক করিতে জলীয় বাম্প 
হইতে এইটাকে রক্ষা! করিতে হইবে। চূর্ণ কফিকে প্যাক করিতে 


ঠা) (80817167 8155691 000এর 


আবাঁঢ়--১৩৫২ ] 


যাইয়৷ তাহার অদ্ভুত অভিজ্ঞত| হয়। প্াকেটটা শেষ হওয়! মাত্র 
ইহা ভীষণ শব করিয়া ফাটিয়া যায়। প্রায় ১* বৎসর ইহার 
পেছনে পরিশ্রম করিয়া তিনি ইহাকে ভায়ত্ে আনেন। প্যাকিং 
ব্যাপার হইতে ক্রমে তিনি জন বারু নিষ্কাশনে মনোনিবেশ করেন। 
এক্গন্য অবসর সময়ে ভাহাকে রীতিমত পড়াশুনা করিতে হইত। 
নিউ ইয়র্কের (টগুজ 5০:).) পাবলিক লাইব্রেরীতে তাহাকে প্রায়ই 
নিমগ্র দেখা যাইত । ১৯৩৫-১৯৩৭ সন পর্াস্ত পাউন্ডের পর পাউও্ড কফি 
কয় করি! তাহাকে পরীক্ষা করিতে হইয়াছে । ক্রমে তিনি দেখিলেন 
যে তাহার রচিত ১ পাউগড চূর্ণ কফি প্রায় ১* পেয়ালা অতিরিক্ত কফি 
তেয়ার করিতে সক্ষম হইয়াছে, (ডোনালী এই ক্ষুত্র প্যাকেটটা নিয়! প্রথমে 
নিউইয়কের একটি দোক।নে যান, কিন্ত দোকানদার ইহা গ্রহণ করিতে 
অস্বীকার করেন। কারণ তাহার মতে মেয়ের! ইহ। পছন্দ করিবে না। 
তখন তিনি ঠাহার বাড়ীর নিকটবন্তী একটি ভামান খাছা রক্ষণ স্টোরে ইহা 
প্রেরণ করেন এবং দোকানের সম্মুখে একটি বোে "টাটকা জমান কফি” 
বলিয়া লিখিয়া রাখেন । প্রথম দিন ১ পাও বিক্রয় হয়, দ্বিতীয় দিনে ৫ 
পা্গু, তৎপর রোজ ১* পাও করিয়! বিক্রয় হইতে থাকে । গ্রাহকগণ 
মতি মাগ্রহের সঙ্গে পুনঃ পুনঃ ইহ! কিনিতে লাগিলেন, সঙ্গে বহু প্রশংসা 
পত্র মাসিয়! ভুটিল। একজন মহিল! ১ পাও দ্বার! ৮* পেয়ালা তৈয়ার 
করিয়াছেন বলিয়া জানাইলেন । ইহাই হইল ঢোনেলীর সব্প্রথম 
(প্ররণা। ইহার পরে মিসেস ডোনেলীর জনৈক বশ ্াহাকে অগ্ঠান্ত 
টি-হাইড়েটেড গাদা ভৈয়ার করিতে উৎসাহিত করিলেন । ডরনেলীর 
মানে ডিহাইডেসন ব্যাপারে এরপ ঝেোক চাপিল। গেল মে তিনি ভন্যান্য 
সমস্ত কাজ ফেলিয়া দিবারাত্রি হাতেই জাময়া থাকিতেন। সকলেই 
দেখিত ডোনেলী হয় গবেদণাগারে নতুবা লাইব্রেরীতে । নিজের তৈয়ার 
জিনিষ স্বামীস্্ীতে আশ্বাদ করিতেন । োঁনেলী বলিতেন ঠিক্‌ হইয়াছে, 
তা না" বলিয়। ফেরত পাঠাইতেন, ডোনেলীর কাণ্জ বাটটিয়া যাইত । 
সনের জানুয়ারী মাসে ভিনি জানিতে পারিলেন যে &0$0 01011187099 
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০সই ভঞজ্শস-তাক্সা 
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০ 
00177708905. দা৪1] 8৮0৪৪, বব 2০৮, এ সমস্ত ব্যাপারের জঙ্কা 
একটি গবেষণাগার খুলিবে। প্রায় ৪ মাস তিনি উক্ত কোম্পানীর 
কর্তাদের পেছন পেছন ছুটিলেন ৷ অবশেষে ্াহাদের সঙ্গে সর্তে বন্ধ হইয়া 
নিজের ইচ্ছামত লেবরেটরী খুলিয়া ফেলিলেন। স্াহার অধীনে ১৭ জন 
বৈজ্ঞানিক নিযুক্ত হউল- উহাদের নধ্যে রাসায়নিক, পদার্থবিদ, 
জীবাণুবিদ্‌, ইন্জিনিয়ার ইত্যাদিও চিলেন। কোম্পানী এদিকে 
দেলোফেন নানক অতি হনন্দর আবরণ-দ্বারা খাগ্া প্যাক করিবার বন্দোবস্ত 
করিয়! সকলের দৃষ্টি হাকর্ণণ করিলেন । ডোনেলী জীবনে সফলকাম 
হইলেন। হার প্রদণিত পঞ্চ ধরিয়া আমেরিকাবাসী পৃথিবীর খাছ- 
বাজারে মুগান্তর স্থষ্টি করিবে। 

ডিহাইড্রেসন দ্বার] আকার সক্কোচন কিরাপ সাফলামণ্ডিত হইয়াছে 
নিষ্মলিখিশ অস্কলি হাহার সাক্ষ্য দিবে। গাজর- শতকরা ৬৫ ভাগ, 
বিট-শতকর! ৬৫ ভাগ, কফি--শতকরা ৮২ ভাগ, পিয়াজ--শতকরা 
৬৫ ভাগ, মিষ্ট আপু শতকরা৬* ভাগ, ডিম শতকর! ১৭ ভাগ, ইন্যাদি। 
বিষয়টাতে আমেরিকার টেক্সদাতাদেব শ্রার্পক ভধিধা কতটুকু হইতে 
পারে তাহার মোটামুটি ভিনাব পাওয়া যায়। ১*০.০*০.*০* পাউণ্ডে 
নিয়লিখিত কুবিধা দেখা যায় । পাত্র_-৩৪৮৪** ডলার, জ্রামিক--*১৩, 
৩** এলার, দেশের মধ্যে যাতায়াত পরচ'ত৪৯,৫** ডলার, সমুদ্জে 
যাঠায়াত খরচ,২,৩১০,৭ উলার ও স্টোরেজ ( 8/970::৪ )--৩৯,৩০৬ 
ডলার । 

ক্ষুদ্রাকারে ডিহাইচদ্রনন জামাদের দেশেও ছিল, কিন্তু তাহার এত 
বৈজ্ঞানিক প্রতিষ্ঠা ছিল না । শু%--শুফ পাউপাঠা, আম্সি, আমসন্ব, 
শুটকী মত্স্ত ইত্যাদি এদশের বছপ্রচলিত িনিষ । বৈজ্ঞানিক প্রতিভায় 
রিপুষ্ট হইলে উহারা কত হুন্দর ও মনোজ্ঞ হয় তাহার প্রমাণ এই 
রাসায়নিক নব অবদান। শুনিতেছি হামাদের দেশের দুই একজন কড় 
বৈজ্ঞানিক ডিহাইড্রেসনে অভিজ্ঞতা সঞ্চয়ের ভল্য যুক্তরাঙ্ষো গিয়াছিলেন। 
আশাকরি আমাদের পুরাতন পাপা এবার নুতন রূপ ধারণ করিবে। 





সেই অলস-ধোয়া 


শ্রীজনরঞ্জন রায় 


সেই নিজ্জীব অলস ধেঁয়া...পল্লীর কোলে-কোলে যাহা 
জন্মায়-*"যাঁহা হইতে আগুন জলিয়া ওঠে নাই কোনো 
দিন..*যাহা রাত্রের আকাঁশে ধীরে ধীরে বিদপিত হইয়া 
তার আলো-বাতাসকে চিরদিন রুদ্ধ করিয়া তোলে। 
আজও সেই ধোঁয়া তার আকাশে জমাট বাধিতেছিল। 


সন্ধ্যার সময় জমিদারবাবুর কাছারীর বৈঠকে নায়েব 
মধুস্থদন জোয়াদ্দার রাঁয় দিলেন-_-পাঁচ টাকা জরিমানা :" 
আর কাল সকালে দিতে না পারিলে পেয়াদার লাঠি। 
হরিচরণ মাঁলো তার অপরাধ খুঁজিয়া পাইতেছে না-..সে 
ভাবিতেছে এই দ্বিদিমণিকে সে কত কোলে-পিঠে 


০২ 


খিল 





“৮ 


করিয়াছে'."তার কপাল মন্দ যে তারই বিবাহে সে মাছের 
জোগাড় করিতে পারিল না» বিল খাল যে সবই শুকাইয়া 
উঠিয়াছে। সে যে মাছ দিতে পারে নাই তীঃ নয়...তবে 
দিবার কথা ছিল প্রায় তিন মণ...এতো পোনা মাছ ধে সে 
এ তল্লাটে খুজিয়া পায় নাই । 

জরিমানার টাকা হরিচরণ জোগাড় করিতে পারিল না। 
পরের দিন দুপুরেই গরীবদের পাড়ায় জমিদার বাড়ির 
পেযাদাদের হুঙ্কার...হরিচরণের পিঠের ছামড়ার ঘনত্ 
তাদের লাঠির আঘাতে চৌচির-..সে গোগাইতেছে... 
বৃদ্ধা মঙ্গলা বেড়ার চিৎকার পাড়া কাপাইয়া তুলিবার 
উপক্রম করিয়াছে ।...পশ্চিমারদলরণে শেষে ভঙ্গ দিল । মঙ্গলা 
চিৎকার করিতে করিতে আমিতেছে- জমিদারের পোষা 
গুগ্ডারা মেরে ফেললে মালো ছেলেটাকে. কোথাও কি 
কেউ নেই? মঙ্গলার কাতর ধ্বনি প্রাড়ার ভমাট বাঁধা 
নিশ্বন্ধতাকে ভেদ করিতে পারিতেছে না..ঘবে ঘরে সে 
শব কিন্তু আঘাত করিল'..কে জানে এ আঘাতের 
প্রতিঘাত হইবে কি-না ? 

হরিচরণ, তার স্ত্রা ও শিশুসন্তান আঙ তিন দিন 
উপবাশী-.-ভযে কেশ ভাদের একটা পোড়া মুড়ি দিয়াও 
গরীবের দল গুমরাভয়া 





দাহাঘা করিতে পারিভেছে না। 
মরিতেছে । 

হরিচরণের স্তবী পেটের দায়ে মরিয়া হহযা বাহির 
৮হয়াঙে "তার কোলে শিশু তমাথায় ঝুড়ি | সোমন্ত 
লোক ছেঁড়া শত গিট্বাধা খাটো কাপড়খানিতে লক্জা 
নবারণ করিতে পারিতেছে না ।.-মাঠে ঘটে কুড়াইতে 
বাহির হইয়াছে-.-তাহা বেচিয়া গাল আনিরা সে রাধিবে। 
-নহিলে সবাত যে লারা যায়। 

বৃদ্ধ মনোহর সাক দাওয়ার বসিরা কাশিতেছিল-"-৫স 
ঠাপের রোগা সকালে তামাক ঢানিতে বসিলেহ একটা 
ম্কা কাশি আসে । মালোদের সোমন্ত বৌটিকে এমন 
গাবে দৌড়িতে দেখিয়া কি যেন বলিতে যাইতেছিল-*. 


ভ্ডাব্রত্ডজশ্র 


[ ৩৩শ বর্ধ--১ম খণ্ড---১ম সংখ্যা 


পারিল না ।...কাশির আবেগে হাতি কাঁপিয়া কপ্িকাট! 
হু'কা হইতে পড়িয়া গেল তার তাতের ম্টিগুলার উপর। 
রম্না বেনে মুদিখান্মর দোকান হইতে মুচকি হাসিয়া 
উকি মারিস-*.একটা রসের টঙগ্লা গানের এক কলি গাহিয়া 
উঠিল। হরিচরণের স্ত্রী লক্জাঁয় চোখ ঢাঁকিয়! ভ্রুত পলাইল 
মাঠের দিকে । মাঠের মাঝে মিঠে-পুকুরের বাগানে 
জমিদারের মেয়ে ও নূতন জামাই বেড়াইতেছিল। হরিচরণের 
স্বীকে দেখিয়! মেয়েটি চিৎকার করিয়া ডাকিল-_মালো 
বোৌ...মালো বৌ-*মায় না-''আমরা পিকনিক করছি... 
খেয়ে যা? না। এহভাবে সন্মুথে বাধা পাস হরিচরণের স্ত্রী 
ফিরিয়া দাড়াঈল:--পুনরায় দৌড়িল। . এবার দৌড়াইতেছে 
যে বাড়ির দিকে তাহা বেন সে বুঝিতে পারিতেছে না-..সে 
দোড়াইতেছে সামনে ধাকা থাইযা বিপরীত পথে । তৃতীয় 
প্রহর' "বুদ্ধ রতন বেড়া লাঙলখানি কাধ হইতে নামাইয়াছে 
" তার স্ত্রী মঙ্গলা, স্বামীকে ক্লানে যাহবার জনতা তেলের 
ধাটিটি আগাহযা দিতেছিল - হরিচরণের স্ত্রীকে সামনে দিয়া 
চুটিয়া দেখিয়া মঙ্গলা ডাকিল-কালিদামী... 
কালিদাসী এদিকে আয়। হরিচরণের স্ত্রী কালিদাস 
থমক্িয়। দাড়াইল'"'সে আবার ছুটিবার উদ্যম করিতেছিপ। 
'**খঙ্গণা দোড়াহরা শিয়া তাহার নড়া চাপিয়া ধরল 
লিল- মাঘ বলছি নিথে বানিয়ে যা কাসিশুদ, 
আমাদের ভাত ক+টা-.-তা'তে ফাসী-শুলী হয় হবে এই 
মঙ্গলা বেড়ার ! 
মঙ্গলার দুঃসাহসে গরীব শৃদরের দল চমকিয়া উঠিল। . 
কে জানে এহ চমকে বিদ্যুৎ আছে কি-না-'অপমানের 
জমাট বাধা ধোয়ার বুক বাঠিয়া অগ্রিপ্রবাহ দেখা দিবে। 
কি-না? এহ ফাটলধরা সমাজের মাথায় সে ঝ্জ হানিবে 


ঘাহতে 


কি-না? আর তার দহনে এহ সব মুখোসধারী-ভীরু- 
পা-চাটার দল পুড়িয়া ছারথার হইবে কি-না? আর 
সেহ আগুন ও রক্তেন্লান করিয়া আত্মসম্রমীল নতুন 
মানুষের দল জাগিয়া উঠিবে কি-না? 





উপনিবেশ 


জ্রীনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 


সাতে মূতে। পিন বঠিয়। চলব বহ্য়। চলে বৃহত্তর পৃথিব'র 


বহনশীল দিনগুলি । তারপরে শোন! গল বোমা পডিয়াছে 
গুনে । তারপর একদিন চটগ্র!মের আলো নিভিল। জজান: 
1শংক' এবং ভবিষ্যতের একট শআনিবাধ গুতা তরঙ্গ মেন দিকে 
গস্ত তাহার সুনিশ্চিত আবিভবেব সংংকাত জানাইল . পালাও 
"পালা । উদ্দায়মান সৃষের পাখ। 'মজিয়। জাপানা বোমাক 
[মিতেছে । আরাক।নের পাচাছ হইত হাহণদেন কামানের 


জগজন। 
গুহ পথথবার বউ বদল!ই যু; “গল 


[সিয়! বাশিয়াছ আন্তান! । িমানদবংসা কামান গুঙ্সি 
উচু করয়' শনর জনা প্রতীক্ষা কবিততিছে 


থুরিকিছে চক্রাকাবে। এছাব পির 


হাছের টিলায় মাথ' 

থার উপর দিয়! 
£৭। সতর্ক বাণী । রিট কের সমাবোহ । বাংলার অন্ট লাইন । 
লমস্ত মান্তষ ্ুলির মুখ 'লপিয়! মুছিয়। একাকার হইয়া গিয়াছে। 


রশ $ 
শা! 1 


বসন 


একা আনংকব কালি, ছয়, আমিয়' 


ত্র স্বরে লয় 


নন্দ নাত, 


₹দ কাব্সাচছে সকংল্র হুগে যখন তখন 


লইম়ু উপ ₹/1৮ পালা ইল্হেু 


রান উিমাবে আশ্রয় 
সময় নাঠ-- সময় নাহ । 


আল তইয়া পিয়া ছিল গসালেস্‌।। 


15 দাহাবুন। 
ছু । 
সারাটা বত 'নশং করিয়া! অ 


শাভানা 'আছিয় পরছিল। 


[বিথা আলিয়' হাতাকে এলিয়া তুলিল। 
--এখনে। চুপ করে পড়ে আছি! যু? 
গলালেস্‌ পাশ ফিবিয়। বলিল, কী করতে হবে ? 
প্রাণ বাচতে হাল এহবে্লাহ সবে পরতে 
1টি এবারে 'তালে।। 


₹ব ! চাটি 


গঞ্জালেস যেন এতক্ষণে হদয়ঙম কনল কথা | একন, 
" হয়েছে? 
পেরির! চটিয়! উল £ হয়েছে মাথা আর মুটু। আচ্ছ। 'লাক 


5! তুমি । গুদিকে যে কী কাণ্ড ঘটছে খেয়াল নই বুঝি? 
শপার্নীর! ষে এসে পড়ল । 

_-বেশ তো, আসুক ন।+ 

--আন্ুক না? বিশ্করিত (চাখে 'পরিরা বলিল; ভেবেছ 
চ তুমি? ওরা কি তাম।র, বাড়িতে নেমস্তম্ম খেতে আসছে 


কি? বোম! দিয়ে দব পুড়িয়ে যে ছারথার করে দেবে । শানোমিঃ 


১৩ 


বর্মা যে বেহাত ভে গল এখনে সময় হাদছ, চলো 
কলকাতার দিকে পরে পড়ি। 

--মার কাজ কারব!ব ? 

কাক কাবার ? প্রানে বাতিল সব ঢব হবে এখন 


মনে মানে তত প্রাণ নিয়ে সবে পে আগে ! 


নাং শ্যহ। হত্যন্ত বিরক্ত কে গক্ধালেস্‌ বলল, 


এইভক্ো তুমি আমার নিশি চনে দিল । নে জাান্গামে খুলি 


তুমি 'যুত পাবে, আম এখান থকে অডল না| 
_-মরবার বুন্ধি ভয়ছে, জাই না ও 
আমি মবালে 


আব 'হাম।কে 


ব চুলায় হচ্ছে বাণ 


1 তামার ও 


চ):-দেলা করে কব্র কলি আনাতে হবে না । 


আমাক বামকা শালাতন কিবা না । 


ত্র” ০ নি রি ৮ পিল টি রি 
বত বি পেববা তয় ভা হহয়ু। শাল £ জালে! 
রর 


কথ! বল:ল মন্দ হয় কিপ আচ, ভুম থাকা এখানে । বামা 


হয 


খযে যশ উতড না যাও 2৪75 


ভ; চন উদ্লাম, একবাধ বোমা খেয়েই দেখি 
হা'ল ১ একট! 


শুনেছ স্থির 


হইব কাক 


শীশার ম্বাক আস্তুত সনিয়া বালি 


বাকাৰ মতা দাত কও 


-চলোয় বাত । তামার আগ্রা! শরভানে একবার খেষে 
ক.লছ 'দখছ-পাদরা সাভেবে কথার পা রি করব! এবং 
মশক দবধজ[ট বঙ্ধা কারয় পিয়া পেবের) বাতি গল । এমন 


পা মতলব সঙ্গে বায় বালয়া তক কণা নুগ মময়র 
'পবায় ছাড়; আর কিছুই লয় )- 

পিছন হইতে গঞ্জালেস্‌ ডাকিয়া বালল,। পাবে তা যাত্য়াধ 
আগে বেতল তিনেক হ্হীন্কি বিদায়ের উপহার পিয়ে বেয়ে। বন্ধু। 
আমার ত -ঢর “খংয়ছ, এখন-- 

পেরিরা জবাব দিল ন!, বাকাটা শুনিবাপ জনে দাড়াইলও না। 
'লইপিনই  সন্ধযাবেল। নিজের য্থাপবন্য গুছাইয়! লহয়া পে 
কাঁলকাতার ট্রেণ ধরিল। 

কি গঞ্জালেস্‌্ও আর বেশিদিন নিক্ের নিধিকাৰ ওদাসীনে 
মধ্যে ঘুমাইয়া থাকিতে পারিল না । বাছিরের অতি বাস্তব 


৩ 





পৃথিবীর স্পর্শ সেও অন্থুভব করিল একদিন । দোকানে গিয়া 
মদ্‌ পাওয়া! গেল, না-__চালান বন্ধ। প্রতিজ্ঞা ভাতিযা এক 
বোতল ধেনে। সে সংগ্রহ করিল, তারপরে চলিল তাহার প্রিয়তমার 
সন্ধানে । কিন্তু সেখানে গিয়াও আজ তাহাকে ব্যর্ব হইয়। 
ফিরিয়া আসিতে হইল। শুধু তাহার প্রিয়্তমারই নয়, সমস্ত 
খবরের দরজাই বন্ধ । সান্ত্রাজ্য রক্ষার জগ্গে যাহার! এই দূর বিদেশের 
রণক্ষেত্রে প্রাণ দিতে আসিয়াছে, তাহাদের প্রয়োজনটা সকলের 
চাইতে বেশি এবং এ ক্ষেত্রেও তাহাদের দাবী অগ্রগণ্য । গঞ্জালেস্‌ 
খানিকক্ষণ চুপ করিয়া! ্াড়াইয়! রহিল। সব কিছু বিস্বাদ আর 
নিরর্ক হইয়া গেছে । আজ সে প্রথম অন্কতব করিল যুদ্ধ 
আসিয়াছে-দিকে দিকে তাহীর বাহ বাড়াইর়৷ দিয়াছে । মাথার 
মধ্যে দপ, দপ. করিয়! খানিকটা আগুণ হৃলিয়। গেল। মদের 
যোতলটা দূরে ছু'ড়িয়া ফেলিয়া! দিল, তারপর লক্ষহীনের মতো 
হাটিয়। চলিল। . 

যুদ্ধ আসিয়াছে । সমস্ত শহরট। অন্ধকার। শুধু মাথার 
উপরে অনেকগুলি লাল নীল আলে! মু গর্জনে ভাসি 
যেড়াইতেছে। বিমান । 

গঞ্জালেস্‌ চলিতে লাগিল । অন্রমনস্কভাবে হাটিতে হাঁটিতে 
একট! ল্যাম্প পোষ্টে ধাক। খাইল সে, একট! নেড়ী কুকুরের লেজ 
মাড়াইয়৷ দিল-_কুকুৰট! আতির্বরে চীংকার করিয়া সমস্ত শহরট। 
যেন মাথায় করিয়। তুলিল। তীব্র আলোর জোয়ারে চারিদিক 
ভাসাইয়। দিয়! ছোটখাটো একটা লোহার ঝড়ের মতে! মিলিটারী 
রক নক্ষত্রবেগে বাহির হইয়া গেল--একটুর জন্তে চাপা পড়িল ন। 
গঞ্জালেস্‌ । 

চলিতে চলিতে কখন যে পথ শেব হইয়। আসিয়াছে সে নিজেও 
টের পাইলন! । যখন টের পাইল, তখন আর আগাইয়! 
আসিবার উপায় নাই । কালে! অন্ধকারের টান! শ্রোতের মতো 
সামনে কর্ণফুলী বহিয়া চলিয়াছে অবিশ্রাম কলচ্ছন্দে । হাওয়ায় 
তীরের নান্নিকেল বীথি মর্মরিঠ হুইতেছে। অনেক দূরে 
ডকের একরাশ অম্পষ্ট আলো! । জাহাজ নোঙর করিয়। আছে। 
গঞ্জালেস্‌ চুপ করিয়া নন্দীর ধারে বসিয়া রহিল। 

সত্যিই যুদ্ধ দেখ! দিয়াছে-যুদ্ধ প্রবেশ করিয়াছে রক্কে। 
কোনোছিক হইতেই তাহার হাত হইতে আর নিষ্কৃতি নাই। 
সব কিছুতেই সে তাহার দাবী জানাইতেছে নিষ্ঠর ভাবে, 
মর্মাতিক ভাবে । নদীর বাতাসে অনেকদিন পরে যেন গঞ্জালেসের 
উত্তপ্ত মাথাট! প্রকৃতিষ্থ হইয়া আলিল। মনে গড়িয়া গেল 
গ্রামে গ্রামে ছুতিক্ষ দেখা! দিয়াছে । সহ পথে ছুটি একটি 
কমি! মড়! ছড়াইয়! থাকে জাজকাল। শুধু মদ নয়, চাল-ডাল- 


স্ঞান্ত্ত্নন্ 


[ ৩৬শ বর্ধ--১ম খ---১ম সংখ্যা 


"স্ব ্৮--স্ এ৮- 








আটা ছুন-তেল সব কিছুই ছিনের পর দিন ছাওয়! হুইয়! মিলাইয়া 
যাইতেছে। আজ একমাত্র যুদ্ধটাই সত্য এবং তাহীর চাইতেও 
কঠনতর সত্য যুদ্ধের নির্মম দাবী, অনিবা্ধ প্রয়ে।জন। 

গঞ্জলেসের চেতন! নিজের মধ্যে নাড়া খাইয়। যেন জাগি! 
উঠিতেছে। এতদিন কোথায় ছল» কিমের মধ্যে তলাইয়! ছিল 
মে? সেতো এমন ছিলনা । ডেভিড, গঞ্জালেস্‌্কে তাহার মধ্যে 
কে জাগাইয়া দিল? বিছ্যুং চমকের মতে! মনে পড়িল ডিস্সৃজ।কে, 
মনে পড়িল লিলিকে*। ডিন্ুজা। গলায় দড়ি আটিয়। লে 
আত্মহত্যা করিয়াছিল-তাহার জিভট! ছ হাত বালা পড়িয়া ছিল। 
আর লিসি? কোথায় সে? কোন্‌ সাতসমুক্ের ওপারে সে 
চিরদিনের মতে। হারাইয়া গেছে? 

ঘাসের জমির সামান্ নীচেই কর্ণফুলীর কালে জল কলকল 
করিয়া বহিতেছে । মৃত্যুর প্রবহমান করাল ধারার মতো! কালে! । 
নারিকেল বাঁখি যেন দীর্ঘস্বাম ফেলিতেছে। ওখানে বনের মাথায় 
খানিকট! রক্ত মাথাইয়। দিল কে? চাদ উঠতেছে ন।কি ওখানে? 
সমস্ত পৃথিবীট। যেন মৃত্যুর তারে চাড়াইয়া! ববীধন্থাস ফেলিতেছে। 

অসহ তৃষ্ণায় যেন পুড়িয়। যাইতেছে গলাটা । গঞ্জালেম জলের 
কাছে ন।মিয়। গেল । আজল। অজল। করিয়া জল খাইতে আুকু 
করিল। কাঁঠাণ্। জলটা--নেশ! হয় না, জুড়াইয়া বায় শরীরটা! । 

হঠাং কান্নার মতে! একট। তীক্ষ যাস্ত্রিক আর্তনাদ উঠিয়া 
তরঙ্গে তরঙ্গে নমস্ত শঙ্নপট।কে যেন চকিত করিয়। দিল । নদীর 
জল শিহরিয়! উঠল । এখানে ওখানে যা! ছু একট! ক্ষাণ আলে! 
জ্বলিতেছে দপ, দপ, করিয়। অতল মন্ধকরে তাহার। নবিয়া 
গেল । বনের প্রান্তে যন সু হইয়! দাড়াইয়৷ পড়িল চাদটা । 

এর ' আগে আরে। অনেকবার বাজিয়াছে, কিন্ত আজকের এই 
দাধারত অবিশ্রাম কাম্জার মধ্য কিসের একট। সুস্পষ্ট ইঙজগিত যেন 
আছে । গঞ্জালেস্‌ খালের মধ্য শিক্ষেকে মিলাইয়। দিয়! পড়িয়া 
রহিল নিঃসাড় হইয়।। কতক্ষণ? এক মিনিট, ছুই যিনিট, 
হয়তো ব৷ পাচ মিনিট । তারপয়েই শোন! গেল দূয়ের আকাশে 
এক ঝাক মৌম।ছির গুপ্লন। উপরের তারকা-খচিত পটতৃমির 
নীচে' লাল আলে।ক-বিশ্ু দিয়া গড়! একটা তীয়ের ফলার মতে 
“ভি' রচন! করিয়। শক্র-বিমান উড়িয়। আসিতেছে 

সার্চ লাইটের তীত্র আলে। আকাশকে উল্ভানিত করিয়া দিল--- 
পাহাড়ের টিল। হইতে গর্জন রুদ্িল জ্যার্টি-এয়ান-ক্রাফ,ট। 
অন্ধকারের শুন্তায় আলোর ফুলব্য়ি ছড়াইয়! দিয়! শেল্‌ কাটির। 
পড়িল। ৰৌ-ও-ও। মৌমাছির বাকট। বাজ পাখীর মড়ে। ছে? 
দিক্। নীচে নামিল, আবার সার্চ লাইটের তীন্র আলো! প্রলয়ের 
বিচ্যুৎ চমকের মতে। উদ্ভাসিত করি! ভূলিল সমস্ত । 


আবাট-_-১৩৫২ ] 





বিদ্যুৎ চমক--মাখার উপরে আলোকের ফুলঝরি। জ্যান্টি- 
এয়ার ক্রাফট অবিশ্রান্ত গর্জন করিতেছে । পেটের নীচে থর থর 
করিয়া! কাপিতেছে মাটিটা-যেন মুহূর্তে ছ ফাক হইয়া! গিয়! গোটা 
শহরটাকেই তলার টানিয়া লইবে। কর্ণফুলীর জলে একট! প্রচণ্ড 
বিস্ফোরণের শব্দ অন্ধকারের মধ্যেও দেখা গেল অনেকট! জুড়ি! 
একট। শাদা ফেনার বিশাল ঘূর্ণি জলম্তস্ভের মতো! ঈ্াড়াইয়। উঠল । 
কট কট বুমবুম । মাটিটা কি চড় চড়, করিয়! ফাটিতেছে নাকি? 
হঠাৎ ডকের দিক হইতে একট! ভয়ঙ্কর শব্দ উ/ঠয়। সব কিছুকে যেন 
ডূবাইয়া দিল। একটা বিরাট আগুনের শিখা আকাশকে 
ছাড়াইয়। আরে! উপরে লক্‌ লক্‌ করিয়! উড়িয়। গেল- গণ্রালেসের 
চোখের মামনে নামিল মুগ্ার অন্ধকার । 

টিতে টলিতে সে বাড়ি ফিরিল-_-মে একট! নরকের মধ্য দিয়া । 
আগুন--রক্ত। ধ্বংসস্তপ। এই জাপানী বোমা! ছইস্বির 
চাইতে কড়াই বটে, একটু বেশি পরিমাণেই কড়া । গঞ্জালেসের 
মতে। পাড় মাতালের ও অতট! বরদাস্ত হবে না । 


৫টি 





একবার---ছুইবার--তিনবার । শহরে আর মানুষ নাই। 
দোকানপাট প্রায় বন্ধ--খাবার মেলেন। | চাকরট; পালাইয়! 
ৰাচিয়াছে। শ্মশানের একট! প্রেতের মতে! এভাবে আর ঘুরি 
বেড়াইতে ভালে! লাগেন!। ৷ গঞ্জালেস্‌ ভাবিল, এইবারে এখান 
হইতে সত্যিই সরিয়। পড়া দরকার 

কিন্তু কোথায় যাইবে দে? কলিকাতায়? 

ন!, কলিকাতায় নয়। চোখের পামনে একটা অপরিণত 
তটরেখা! ভাগিয়! উঠতেছে। েখানে পতুগীজদের ভাঙ| গীর্ভাটার 
তল! দিয়া খরশ্রোতে নোন। গাডের জল বহিয়। চলিয়াছে; বালির 
মধ্যে পুতিয়। থান্ক। লোহার কামান আকাশের দিকে মুখ তুলিয়। 
তিনশো! বছর অগেকার স্বপ্ন দেখিতেছে $ জোয়ার ভ' টার সন্ধিক্ষণে 
গ্রাডের জল যেখানে জ্ঞোতন্্বা রাত্রিতে থাকিয়। থম্থম্‌ করিতেছে 
আর তাহার উপর চিত্র-বিচিত্র ডানার ছায়৷ ফেলিয়া ই 
দল উড়িয়। চলিয়াছে-_মেইখানে । 

মে চর ইস্মাইল। 


শিশু-চিত্ প্রদর্শনী 
জীমণীন্দ্রভৃষণ গুপ্ত 


শিশুচিত্র সম্বন্ধে আমাদের দেশে আগ্রহ দেখ! যায় নাই । আনন্দের বিষয় 
সম্প্রতি এ বিষয়ে কিশোর আলেখ্য সম্মেলন শুৎমুক্য দেখাইতেছেন। 
এদের কষ্মী শ্রীমান্‌ ধীরেশ ভট্টাচার্যের চেষ্টায় শিশুচিত্র প্রদর্শনী সম্ভব 
হইয়াছে । এই শিশুচিত্র প্রদর্শনীর পৃষ্ঠপোবক হইলেন, অনারেবল্‌ গার 
বিজয়প্রসাদ সিংহরায় কে-সি-আই-ই, সভাপতি অধ্যক্ষ রমেক্রনাথ 
চত্রবর্থী। ইতিমধ্যে যে কয়েকটি প্রদর্শনী হইয়াছে, তাহাতে শিশুদের 
আগ্রহ দেখ! শিয়াছে; শুধু কলিকাতা নহে, কলিকাতারও বাহির হইতেও 
প্রদর্শনীতে চিত্র আসিয়াছে । 

ইউরোপে শিশুদের চিত্র সম্বন্ধে উৎনূক্য দেখ! বায়। এবিষয়ে 
তাহাদের সচিত্র পুস্তক পাওয়! যায় ; সমগ্র ইউরোপের শিশুদের চিত্র 
সম্বন্ধে তাহ! হইতে জ্ঞান লাভ হয়। শিশুদের চিত্রের বিশেষ প্রদর্শনী 
করিয়! তাহাদের উৎসাহ দেওয়া হয়। আমি প্রস্তাব করিয়াছিলাম 
আমাদের দেশেও এ্ররাপ বাৎসরিক প্রদর্শনী করিয়া! ছেলেঘের উৎসাহিত 


করা হউক । কুষ্ঠুভাবে প্রদর্শনী করিতে খরচ পড়িবে ১***. হাজার 


টাক! ; পুরস্কার ও প্রদর্শনীর খরচ বাবদ এই টাক! লাগিবে। এই 
ব্যাপায়ে একটি সচিত্র ক্যাটালগ ছাপাইতে হইবে। প্রদর্শনীতে ছবি দিতে 
ছেলেদের ফোনে! ফি লাগিবে ন| ; কিন্তু এই টাকা কলিকাতার ক্কুলসমূহ 
দিবে। প্রত্যেকটি ক্কুল ৫* টাক! করির! চাপ! দিলে জনারাসে এই 
টাক! উঠিয়া যাইতে পাক্গে। 


ছেলেমেয়েদের সম্বন্ধে আমর! নান! বিষয়ে, ভাবির! খাকি। চিত্রশিক্পও 
একটা বিষয়--আমাদের সেজন্ঠ ভাব! উচিত । এ বিবয়ে অভিভাবক এবং 


 বিস্তালয় উভয়েরই দৈন্ঠ আছে। কেহই তাহাদের ছবি জাকিতে উৎসাহ 


দেননা। মনে করেন ছবি আক! শিখিয়। ফি করিবে? আজকাল 
সঙ্গীত এবং অনেক স্থলে নৃতা শিক্ষা দ্িবারও আগ্রহ দেখা যায়। 
সে রকম মেয়েদের চিত্র অবস্থ-শিক্ষণীয় হওয়া উচিত। আলপনা, শুচিকর্্ম 
প্রতৃতি পারিবারিক করতে ডিজাইনের প্রয়োজন হয়। চিত্রকর্ণে আগ্রহ 
থাকিলে এসব কাজ সহজসাধ্য হইবে । অবসর সময়ে চিত্র ধিনোদন 
করার জন্ত চিত্র একটি অতি আবগ্তকীয় বিস্তা । 

শিশুরা যদি শৈশব হইতেই চিঞ্রে আগ্রহ দেখায় তবে ভবিক্কতে 
আর্টষ্ট হইতে তাহাদের সাহায্য করিবে । আজকাল আরিষ্টদের চাহিদা! 
আছে। কমাণিয়াল কাজে বথেষ্ট অর্থ উপার্জন হয়। আধিক কারণ 
ছাড়িয়! দিলেও মানসিক চচ্চার জন্ত চিত্রের স্থান আছে। 

শিশুদের শিক্ষা সম্বন্ধে মপ্টেসরি সিস্টেম, ডালটন ম্যান ঞ্ভৃতি 
আছে। ইউরোপে শিশুশিক্ষায় চিত্র একটি বিশেষ অঙ্গ । ছবি সন্ধে 
শিশুদের একটি স্বাভাবিক আগ্রহ আছে; আমর! ভাহা জোর করিয়া 
নষ্ট করি। ছবির স্তার মাটীর কাজেও পিগুদের আগ্রহ দেখা ধায়। 
শিশুয়! মাটী লইয়া! খেল! করিতে ঢায়। প্রতি বিস্কালয়ে চিত্রের ভায় 
ক্লে হডেলিং শিক্ষা দেওয়া উচিত। 


দেহ ও দেহাতীত 


শ্রীপৃশ্বীশচন্দ্র ভট্টাচার্য এম্‌-এ 


কয়েকদিন পরের কথা-_ 

অমল লাইব্রেরীতে পড়িতেছিল-_কেবল বই খুলিয়া 
বসিয়া থাকাই নয়, সত্যই পড়িতেছিল। অপর্ণার জন্য 
মন তার এখন আর প্রতীক্ষাচঞ্চল হয় না। সে জানে, 
অপর্ণা সকলের সম্মুখে তাহাকে না চিনিবার ভান করিলেও 
অন্তরীক্ষে সে তাহাঁকেই ঘনিষ্ঠভাবে চায় এবং সভ্যতার 
ও আভিজাত্যের মুখোস ত্যাগ করিয়া অসঙ্কোচেই 
কথাবার্তা বলে। নিজেকে লুকাইবার এবং নিজেকে 
বিচ্ছি্ন ও আগ্রহহীন করিয়া রাখিবার সচেষ্ট যত এখন 
আর নাই। পু 

সেদিন শুক্রবার | সন্ধা। হইতে দেরী নাই লাইব্রেরী 
কক্ষের উন্মুক্ত জানাল! দিয়া অদূরের মেঘ দেখা যায়। 
অপর্ণা চলিয়া যাঁইতেছিল, যাইবার সময়ে অর্থবাঞ্জক 
দৃষ্টিতে যেন ডাকিয়াই গেল-_ 

অমলও বাহির হইয়া আসিল। লিফটের গোড়ায় 
পাঁড়াইয়া অপর্ণা বোধ হয় তাহারই অপেক্ষা করিতেছে । 
অমল বলিল--নমস্কার, আজ এত তাড়াতাড়ি উঠলেন যে! 

--আপনি পড়ুন, যতক্ষণ ইচ্ছা । আমার আর ধের্য্য 
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_ডাঁকেন নি, তা হ'লে? 
--আপনি বুঝলেন কি ক'রে? 
--আপনি যে ভাবে চেয়ে এলেন তাতেই মনে হ'ল 


আমাকে ডাকছেন অবশ্ত সেটা ভুলও হ'তে পারে। : 


অসম্ভব নয়-_ 

অপর্ণ মূ হাসিয়া প্রশান্ত দৃষ্টিতে অমলের সুখখ|না 
দেখিয়া লইয়। বলিল-_-ন1 ভূল করেন নি নীরব ভাষাও 
তা হ'লে মানবে বুঝতে পারে, কেমন ? বুঝলাম আপনি 
নীরব-্ভাষাবিদ। 

--নজাঁপনিও ত নীরব-বচনবিদ ত] হ'লে । 

অপর্ণা বিনা ভূমিকাঁতেই বলিল--কাল, অর্থাৎ শনিবার 


সন্ধ্যায় আমাদের বাড়ীতেই ক্লাবের মিটিং হবে, আপনাকে 
মেই দিনই উপস্থিত চাই। অতএব আজ টাকা ছু+টো 
দিন ত, আপনার নাম তুলে রাখবো, ওই মিটিংএই 
আপনাকে সকলের সঙ্গে পরিচয় ক'রে দেব কেমন? 

_-ধন্তবাদ। অমল দ্বিধা করিতেছিল, পকেটে মাসের 
সম্বল মাত্র দুইটি টাকাও সামান্ত কয়েক আন! পয়সা 
আছে--বাকী কয়েকদিন কি হইবে, কেজানে। অমল 
ষন্ত্রচালিতের মত টাকা দুইটি তুলিয়া অপর্ণার হাতে দিযা 
বলিল- পুনরায় ধন্তবাদ জানাই যে জীবনে আপনাদের 
সঙ্গে পরিচয়ের মহার্ঘ সুযোগ আপনি দিয়েছেন, নইলে 
জীবনের একট! দিক খালি থেকে যেত ? 

কেন? অকন্মাৎ পূর্ণ হয়ে উঠল কিসে? 

- আপনাদের মত মহিলাদের বন্ধুতে ? 

_ কেবলমাত্র এই ! 

--আর কি? 

-_ আরও কত সম্ভাবনা থাকতে পারে, সে কল্পনাও 
কি করতে পারেন না ছাই ! 

অপর্ণা চলিয়া যাইতেছিলঃ অমল ডাকিয়া বলিল-_ 
একটা বড় ভুল ক'রেছেন, আপনার বাড়ীর ঠিকানা! ত 
জানাননি, পৌছৰ কি ক'রে? 

অপর্ণা স্রীড়া ভঙ্গিসহকারে একটু বিলোল কটাক্ষে 
চাঁছিয়। বলিল- ডেজি নামট1 আবিষ্কার করলেন, আর 
ঠিকানাটা সংগ্রহ করতে পারেন নি? আপনার বিশ্ব 
খুব উজ্জ্বল নয়__ 

--আপনি আলোক দান করলে উজ্জল হতে পারে 
বিনালোকে উজ্জল হওয়াটা ত অসম্ভব ভাগ্য । 

অপর্ণা বলিল-_বিধাতা আক যেঙ্গিকেই আপনাকে 
বঞ্চিত করুন, অন্ততঃ ভাষার বঞ্চিত করেন নি। আচ্ছা 
নমস্কার-আসি। কাল বাওয়া চাই--ঠিক সাতটায়। 
ভয় নেই আধ্যাত্মিকতত্ব আলোচনা হবে নাঁ_ 

অপর্ণা চলনছনে অঞ্চল আলোলিত করিয়াঃ অনবনত 
দার একটা ছন্দের তরদ্ব ও ধতিতে সমস্ত দেহকে গতি 
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নিবিড় পাদক্ষেপ চঞ্চল নিতদ্ের নীচে ঘনকুষ্চিত শাড়ীর 
চাঁজ একসঙ্গে স্পন্দিত হইয়া উঠিতেছে+__জমল মুগ্ধ বিশ্মিত 
টিতে অপন্থয়মান দেহটির সৌন্দর্যকে স্থরাপাত্রের মত 
নিঃশেষে পান করিতেছিল। অকম্মাৎৎ তাহার মনে 








পড়িল, আজ কয়েকদিন সে ত রভীন শাড়ী পরিয়া আসে - 


না, আটপৌরে মিলের শাড়ী পরিয়া আসে কেন? 
কয়েকদিন আগের একটা কথ! মনে পুড়িয়া সে ব্যথিত 
চইল। হয়ত তাহার ব্যঙ্গেই সে আহত হইয়াছে__ 

অমল অত্যান্ত দ্রুতপাঁয়ে অগ্রসর হইয়া একটু উচ্চকণ্ঠেই 
চাঁকিল, মিস্‌ রায়। 

অপর্ণা ফিরিয়া দাঁড়াইয়া বলিল,_আবাঁর কি হল? 
ঠকানা ভুলে গেলেন বুঝি ? 

-না। একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, কিছু মনে 
করবেন না? বলুন, মনে করবেন না । 

অপর্ণা বলিল-কি কথা? আচ্ছা করবো না 
বলুন_ 

_আজ কয়েকদিন আপনি সাধারণ শাড়ী পরে 
মাসেন কেন ? রভীন শাড়ী পরেন না কেন? 

_রুডীন শাড়ী আমাকে মানায় না তাই। অপর্ণা 
হাসিবার চেষ্টা করিল কিন্তু তাহা যে একান্তই কষ্ট- 


বস্তা হ্যযজ্ক্ডাক্প 





শখ 





প্রকাশিত তাহা বুঝিতে অমলের দেরী হইল না। অপর্ণা 
একটু ব্যথিত ভাবেই মাটির দিকে চাহিয়া রহিল। 

_-যে বলেছেঃ সে হয় মিথ্যা কথ! বলেছে না হয় 
ঠাট্টা করেছে । 

অপর্ণা প্রশান্ত আখি মেলিয়া বলিলঃ_-আপনিই ত 
বলেছেন। 

_ না, আপনি ভুল বুঝেছেন । সে নীল শাড়ীর 
পটভূমিকে আজও আগ্রহে আপনাকে দেখ তে চাই । 

অপর্ণা হাসিয়া বলিল,__ন! পরলে ক্ষতি কি? এতে 
কি খুব কুচ্ছিৎ দেখায়? 

নাঃ তবে আমার অন্গরোধ, আপনাকে সামনের 
হগ্তায় সেই শাড়ীখাঁনা পরতেই হবে। 

অপর্ণা বলিল, _-তাই হবে, কিন্ত ' আপনার অনুরোধের 
এত মূল্য আপনি দেন কেন? 

উত্তরের সময় না দিয়াই অপর্ণা চলিয়া গেল। অমল 
নিজের ব্যবহার, অতি নগ্ন প্রশ্ন ও অনুরোধের কথা মনে 
মনে পর্যালোচনা করিয়া দেখিল, যেন একটু অশোভন 
আগ্রহ ও ব্যাকুলতা প্রকাশিত হইয়াছে কিন্তু মনে মনে সে 
এই অসংযমের জন্য অনুশোচনা করিল না, বরং মনে মনে 
নিজেকে প্রকাশ করিতে পারিয়াছে বপ্িয়া খুসীই হইল । 

(ক্রমশঃ ) 





কয়লার ব্যবহার 
শ্রীকালীচরণ ঘোষ _ 


আকশ্মিক ঘটনার প্রভাব 


কয়লার উপোৎ্পাস্ত বস্তর কথা আলোচন! প্রসঙ্গে বিজ্ঞানে 
আকপ্মিক ঘটনার প্রভাব সম্বন্ধে দুইটী সংক্ষিপ্ত বিবরণ দেওয়। যাইতে 
পারে। আলকাতর! হইতে শ্রীপ্ত রও এখন প্রাকৃতিক প্রায় সমন রঞ্জন 
পদ্ার্থফে অপসারিত করিয়া. সেই স্থান দখল করিতেছে । আলকাতরা 
হইতে যে রঙ পাওয়া! যাইতে পায়ে তাহা ১৮৫৭ সালে অষ্টাদশবর্ীয 
বালক গাঞ্চিন ( ৮৪£৪) আধিক্কার করেদ। তাহায় পর নান৷ 
মনুসম্ধান চলিতে থাকিলেও বিশেষ কোনও ফল পাওয়া যার নাই। 


তাহার পর ১৮৬৮ সালে গ্রেব, ( 9796৮৩ ) ও লাইবারমান্‌ (1.6. 
70801) ) আলকাতর! হইতে প্রাপ্ত আনথ্াসিন্‌ (808১০৩৪৩ ) 
হইতে এযালিজারিন ( 81125878779 ) আবিষ্কার করেন। ইহাই ভারতের 
নীলের প্রধান শক্র ; প্রকারান্তরে ধ্বংসের সুরু বলিয়া গ্রহণ কর! 
যাইতে পারে। 

এই স্থানে পূর্যোক্ত জাকম্মিক ঘটনার উল্লেখ করা প্রর়োজম। 
আলকাতরা হুইতে নীল প্রস্তত প্রক্রিয়ার এক অধ্যায়ে ন্যাপ খ্যালিন 
(08908081906 ) কে থ্যালিক এযানিভ, (70065810 ৬৩1৫) এ 
পরিণত করিতে হছয়। ইছ! কেবলা উত্ত$ সলফিউরিক এযাসিড- 
এর সাহায্যে সম্পন্ন কন্ধ! যাইতে পারে) কিন্ত এই প্রণালীতে 
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বহু সফর লাগে । এত মস্বরভাবে কাজ চলিলে পরীক্ষাগারের উদ্দেন্ প্রদর্শিত পন্থা! অনুসরণ করিয়া! আজ ন্তাকারিধ বাণিজাক্ষেত্রেও স্বাদ 
সফল হইলেও বাণিজ্যঙ্ষেত্রে ভাহ! কার্যকর নয়। হুতরাং কাধ্য দ্রুত পাইয়াছে। ইহ! চিনি অপেক্গ। মিষ্ট হইলেও, দেছের মধ্যে চিনির তাপ 
করিবার জন্য বহ চেষ্ট! চলিতে থাকে, কিন্তু কিছুতেই কোনও ফল পাওয়া! বাঁ শক্তি উৎপাদনকারী গুণ স্তাকারিণে নাই। অনেক দেশে স্তাকারিণের 
যায় না। গবেধণ| কাধ্যের সরঞ্জামের সহিত সল্ফিউরিক এযাসিডের আমদানী আইনের দ্বার! বন্ধ কর। আছে। 
উত্তাপ পরিমাপের জন্ত একটা যন্ত্র (15677701089 ) মংলগ্ন থাকিত। বহুমুত্র-রোগীর পক্ষে চিনি অহিতকর ; সুতরাং চিকিৎসকে উহার 
একদিন দৈবক্রমে & তাপমান যন্ত্র ভাঙ্গিয়। যায় এবং উহার পারদ ব্যাবহার বন্ধ করিয়। দেন। অথচ যাহার! সারাজীবন মিষ্টান্বাদে অত্যন্ত 
সলফিউরিক এাদিডের মধ্যে পড়ে । ফলে দেখা গেল, এতদিন যে “ তাহাদের মিষ্ট একেবারে না হইলে চলে না ; তখন স্তাকারিণের ব্যবস্থা 
কাধ্য সম্ভব হয় দাই, তাহ! নিমেষে হইয়! গেল। সলফিউরিক এ্যাসিডের দিয়! চিকিৎসক নিক্কৃতিলাভ করিয়। থাকেন। 
ক্রিয়া অত্যধিক শক্তিশালী ও ভ্রুত হইয়া উঠিল এবং রঙ প্রস্তুতের 
মোট সময় বাম পাইল। ইহাই প্রাকৃতিক নীলের ধ্বংসের কারণ। 07775758 

ভারতীয় কয়ল! ব্যবহারের কখ। এইস্থানে উল্লেখ কর! প্রয়োজন । 


স্যাকারিণ আবিষ্কার ঁ 
প্রকৃতপক্ষে ১৮৩৯ সাল হইতে উৎখাত কয়লার হিসাব পাওয়। গেলেও কয়লা 


এই প্রসঙ্গে আরও একটা ঘটন! বিশেষ উল্লেখযোগ্য । আমেরিকার বারি ূ 
জন্‌ হপকিন্দ বিশ্ববিস্ালয়ের (১১0 [7008018 [001597515 ) কন্মী বনি যাজিরিরি রাহ শিল্পে 
পরিচয় নাই বলিলেও অতযুক্তি হয় না। ১৮৭৫ হইতে ১৯** সালের 


ফলবার্গ (৮001১: ) গবেষণাগারে সমস্ত দিন গুরুপরিশ্রমের পর 
পরিশ্রান্ত অবস্থায় নৈশ ভোজনের জন্ত প্রস্তত হইয়! বসিলেন। একটুকর মধ্যে ভারতীয় কয়ল! ব্যবহারের বিরাট পরিবর্তন ঘটে । ১৮৭৫ সালেও 
রুটা মুখে দিলা দেখিলেন যে উহা অত্যন্ত মিষ্ট স্থাদুক্ত। রাতে পূর্ব ভারতের প্রয়োজন মিটাইতে শতকরা ৭১ ভাগ কয়লা আমদানী করিতে 
হইতেই এত “নি দেওয়া হইল কেন-_বলিয়া তিনি পরীর নিকট হইত, ১৯৯ সালে তাহা এক তাগে দীডা় ; ভারতীয় করলা সম 
অনুযোগ করিলেন । গৃহিণী অবাক ; কেবল মৃদুভাবে সেই অভিযোগ ডা করিয়া লয়। ১৯*৭ ও ১৯*৮ সালে ভারতীয় কয়লার মহা - 
অস্বীকার করিলেন। ফল্বার্গ পুনরায় একটুকর! রুটা মুখে দিবেন, তাহার চাহিদা উপস্থিত হইয়া অনেকগুলি নূতন খনি চালু হয়, পরে কিন্তু মন্দা 
ফলও অনুরূপ হইল । তখন র'টা ভাঙ্লিয়া৷ পরম্পর পরদ্পরের মুখে দিলেন। পড়ার ইহাদের কয়েকটা ভীষণ ক্ষতিগ্রস্ত হইয়৷ পড়ে। ১৯*৮-৯ সালে 
্বামীর স্পর্িত রুটা বখন াহার মুখে অত্যন্ত মিষ্ট লাগিল, ফলবার্গের মূখে কয়ল হইতে কিছু কিছু উপোৎপাগ্ বন্ত লাভ করিবার জন্ত গিরিডিতে 
প্রণরিণী প্রদত রূটীর কোনও স্বাদের পরিবর্তন হইল ন!। তখন নিজের নৃতন ব্যবস্থ। হয় এবং প্রথম দফায় ১৮টী ॥বদ্ধ চুলী (.:)5903) ১৯০৯ 
অঙ্গুলি মুখে দিয় দেখিলেন, উহাই সিষ্বাদমক্ত। ফলবার্গ মহ! সালের মার্চ মাসে কাধ্যোপযোগী হইয়। উঠে । ১৯১* সালে আরও ১২টা 
বিশ্য়ে সকল কথা তাবিতে লাগিলেন। কি ঘা্টিল কিছুই বুঝিতে চুল্লীর গঠনকাধ্য সম্পাদিত হইয়াছিল। ইহার সাহায্যে আলকাতরা 
: পারিলেন না। অলৌকিক ঘটনার যুগের অবসান হইয়াছে ; সম্রাট ও এযামোনিয়া উদ্ধার করা হইত । এই সময় এ দুই দফা চুল্লী হইতে 
মাইডান্‌ (1708 111955 ) বরলাভ করিয়াছিলেন, তিনি বাহ স্পর্শ বৎসরে ৪*,*** টন কোক ও ৩৬* হইতে ৪** টন এ্যামোনিয়ম সলফেট 
করিবেন, তাহাই ন্বর্ণে পরিণত হইবে। ফলবার্গের নিজের সম্পর্কে এরপ পাওয়া যাইত এবং ক্রেতার অভাবে প্রায় সমস্ত সল্ফেটই জাপানে 
কিছুই ত ঘটে নাই। ভারতবর্ষ হইলে, ফলবার্গ ভোঙ্যাবস্ত ্র্শদবার! রপ্তানী করা হইত । ১৯১৪-১৫ সালে (বা তাহার কিছু পুর্বে ) ভারতীয় 
উল্লাতে সস স্বাদ দানে অলৌকিকশক্তিসম্পন্ন পুরুষ বলিয়া! পরিচয় দিয়া খনিতে বৈছাতিক শক্তি নিয়োজিত হইতে থাকে | এই সময় ঝরিয়া 
ঘাষক্জীবন সুখে কালাতিপাত করিতে পারিতেম। হাহাই হটক, তিনি রাশিগঞ অঞ্চলে নানা ১২টা বৈদ্যাতিক শঙি উৎপাদনকারী বত ছিল: 
কিছুতেই শ্বস্তিলাভ করিতে পাগ্লিলেন ন৷। সমন্তদিন ধরিয়া যে সকল যুদ্ধের মধ্যে আরও ছুইটা বৃদ্ধি পায়। কয়লা কাঁটা, খনি হইতে তোল 
প্রব্যাদি মানাচাড়া ক্ষরিয়াছেন, তাহাই কেবল মনের মধ্যে তোলপাড় প্রস্তুতি কাজের জন্ট নান প্রকার যস্ত্াদির প্রবর্তন হইতে থাকে । 








করিতে লাগিলেন ৷ একবার মনে করিলেন সম্ভবতঃ চিনি স্পর্শ করিয়া রগ্তানীতে বাধা 
থাকিবেদ ; তাহাও নহে । তাহা ছাড় চিনি অপেক্ষ! এই মিষ্টদ্বের দ্যা? প্রকৃতপক্ষে ১৯** সাল হইতে ভারত্ীয়,কয়লার রপানী আর্ত হয় 
আরও তীব্র; সুতরাং ইহা! কি ! এবং ১৯২* সালে রেলের উপর কয়লা! চলাচলের চাপ কমাইবায় ভা 


অনেক চিন্ত! করিয়৷ দেখিলেন যে তিনি সারাদিনই আলকাতর! রপ্তানীর উপর বাধানিবেধ গ্বাপিত হয়। খনি হিসাবে পরিমাণ নির্দিষ্ট 
লই পরীক্ষা করিয়াছেন ; তাহা ছাড়া আর কিছুই মনে আসিল না । (78892108 ) করিয়া দিয়া গরীক্ষা চলিতে থাকে | ইহার যৌক্রিক্তা 
তখন পরীক্ষাগারের সধ্যে কোথায় ফি খাটগাছে, ইহা লইয়া" পরদিন সম্বন্ধে সকলেই সন্দিহান ছিল, তাহার উপর খনি হইতে উৎখাত 
গযেবণ! চালাইলেন, দেখিলেন কোন সময় তাহার অজ্ঞাতসায়ে, মিষ্টখাদ- কয়লার পরিমাণ দারুণ ভান পাওয়ায়, ১৯২২ সালে বনদায়গুলিতে 
যুক্ত এক পদার্থ আবিদ্কৃত হইয়া! গিয়াছে ইহাই গাকারিণ (8০০1৪ করল! লইয়! যাওয়ার উপর বিধিনিষেধ প্রতাধত হয় এবং ১লা 
1159) ; অগুয়াপ পরিমাণ চিনিয় তুলনার ইহ! বহগুণ মিষ্ট । ফলবার্গ জানুয়ারী ১৯২৩ ছইতে পূর্ব আইন রম করিয়া ঘেওয়া! চুয়। ১৯২৩ 


আঁবাড়-১৬৫২ ] 


৬৮ স্প্হগগারা্ 





স্হান” 


মালে ২৩শে ফেব্রুয়ান্মী উহ! বড়লাটের অনুমোদন লাম্ভ করে এবং 
১ল! জুলাই ১৯২৪ হইতে বলবৎ হয়। ইছার মুখ্য উদ্দেশ্য খনির মজুরদের 
নিরাপত্র! সম্বন্ধে নানা ব্যবস্থা কর! । ১৯২৬ সালে ৭ই সেপেম্বর 
কয়লার পনি নিয়ন্ত্রণ (0০981 7/1$798 18881511905 ) বিধিগুলি ১৯২৩ 
সালের আইনের ২৯ ধার! মতে হুষ্টিলাভ করে এবং ১৩ই মে ১৯২৯ সালে 
ইহা পরিবর্তিত হইয়। সরকারী ইন্তাহারে প্রকাশিত হয়। ১৯২৯ সালের 
৭ই মার্চ তারিখের ইন্তাহারে সৃত্তিকাগর্ভে খনির মধ্যে স্ত্রীলোকদিগের 
কাজ করিতে দেওয়া নিষিদ্ধ হয় । 
শুণবিভাগ সমিতি 


১৯২৪ সালের ২*শে অক্টোবর ভারতীয় কয়লা সমিতি (100180 
0০81 00101771686 ) ভারত সরকারের ইস্তাহারের বলে *%ছিলাভ করে 
এবং ১৯২৫ মার্চ মাসে ঠাহাদের রিপোর্টে রপ্ানীর উৎসাহ ও ভারতীয় 
কয়লার গুণবিশ্তাগ ও সর্বসাকুল্য উৎপাদন নিয়ন্ত্রণ ব৷ উৎসাহদান প্রক়তির 
বিষয় উল্লেখ করেন । ঠাহাদের মতে রেল কোম্পানী 'ও পোর্ট কমিশনার 
কয়ল! চলাচল, মাশুল হাস, মাল বোবাই প্রতি বিষয়ে স্বাবস্থা করিলে 
কয়লা বাণিজ্যের সুযোগ সথবিধ। হইতে পারে । তাহাদের স্থপারিশ 
অগ্ুযায়ী কয়ল। গুণ বিভাগ সমিতি (0081 077010£ 3081৫ ) ১৯২৫ 
মালের ৩১ সংখ্যক (&০% ঞুফ্রুস্0া ০9601926 ) আইনে জন্মলাভ করে। 
রপ্তানীযোগ্য কয়লার গুণ বিভাগ * এবং তাহার সার্টিফিকেট দান কর। 
ইহাদের প্রধান কাজ বলিয়। নিদ্ি্ হয় । এই বোর্ড প্রদত্ত সার্টিফিকেট 
পাইলে শুধে খমির মালিকরা পোট ট্রান্ট ও রেল কোম্পানী প্রদত্ত 
হৃবিধা লাভ করিবে। 


* বোর্ড কর্তৃক নিদিষ্ট মান ঃ 
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ম্ব্নজ্পান্ন ব্যজ্বহান্ল 





শুট হী 


৮৮ সব - হস 


সেস্‌ (0955 ) 





১৯২৯ সালের ৮ সংখ্যক আইন (4০ 1 ০£ 1929.) অনুযায়ী, 
লৌহ প্রভৃতি কারখানায় ব্যবহারের শনুপষোগী কোক (13০ ০০1, 
1.6. 211 ০০৮9 10100) 15 00916019201 [66911018198] 
0072০568 ) বাঙ্গাল! বা! বিহার হইতে নান। অঞ্চলে রেল কর্তৃক প্রেদিত 
প্রতি টনের উপর ছুই আন! করিয়! সেস্‌ ( ০৪৪5 ) বা! শুক্ধ নিদ্ধারিত হয় । 
সেম (9858) কমিটার কাম্য পরিচালন ও কয়লার খনি সংক্রান্ত 
নানা উন্্রতি বিধানের জন্য যে সকল ব্যবস্থা দান করিবেন সেই সম্পর্কে 
এই শুল্ক বায়িত হইবে বলিয়। নিদ্দিষ্ট হয় । 

পুরাতন প্রসঙ্গ 

এই প্রসঙ্গে একটী বিনয় উল্লেপ কর! প্রয়ো্গন । ১৯২৭ সালে ব! 
তাহারও পরে, যে সকল বিধিব্যবস্থ। প্রবর্তিত হইতেছে সে বিষয়ে ১৯২০ 
সালে রাজ ( 217, 705108706 7898 ) এক রিপোর্ট দাখিল করেন। 
তাহাতে সমস্থ কয়লার খাঁনর সরকারী নিয়ন্ত্রণ ও কয়লার ব্যয় সংরক্ষণ 
ও খনির কাঞ্জে অপচয় নিবারণ খনির প্রয়োজনানুযায়ী মালগাড়ী সরবরাহ 
এবং উৎখাত প্রদেশ বাধ্যতামূলকভাবে বানুদ্ধার! ভরিয়া দেওয়ার ব্যবস্থা 
দেন। হহার জন্য তিনি প্রতি উন করলার উপর 'মাট আন! হিসাবে 
গুগ্ধ আদায় করিবার হুপারিশ করেন এবং রেন কোম্পানী ভাড়ার 
সহিত এই শুক্ক মাদায় করিয়া উপবুক্ত কমিটির ব! কর্তৃপক্ষের নিকট 
জমা দিবার ব্যবস্থা দেন। পরে বানুষ্বার! খনির মধ্যে খালি স্থান ভর্তি 
করিবার রীতি নরকার কর্তৃক গৃহীত হইয়াছে। 


অপচয় 


ভারতের হুর্ভাগা সকল ব্যাপারেই প্রচুর অপচয় আছে। বড় বড় 
কমিশন আসিয়াছে, মহা মহা হুপারিশ বা নির্দেশ পাওয়া গিয়াছে, প্রচুর 
অর্থবায় হইয়াছে, কিন্তু ফল যেকি হইয়াছে, তাহ! পরবর্তী ঘটন! সাক্ষা 
দিতেছে, টীকা! টিপ্লনীর প্রয়োজন নাই । মিঃ নরম্যান ব্যারাক্রফ, (11 
13878010586) এককালে খনির কাধ্যের পরীক্ষক 
(10880%0: 0£ 711168 ) ছিলেন। তাহার মতে. যদি পূর্বব হইতে 
সতর্কতা অবলম্বন কর! হইত তাহা! হইলে ঝরিয়। ও রানীগঞ্জ খনিসমুহে 
পুড়িয়। গিয়া এবং উপর হইতে ধ্বসিয়৷ পড়ায় যে পরিমাণ করলার ক্ষতি 
হইয়াছে, তাহা দশভাগের এক ভাঁগের অধিক হইত না। কিন্তু সে 
কথায় কর্ণপাত করিবার লোক নাই। প্রথম প্রথম বৈদেশিক 
কোম্পানীতে কাজ করিয়াছে, তাহার। যথাসম্ভব দ্রুত লাতের অস্থ বৃদ্ধি 
কস্িতে চেষ্টা করিয়াছে । বিদেশী শাসন তাহাতে সাহাধ্ই করিয়াছে, 
খনিতে যে অপচন্ন হয় তাহাতে তাহার কোনও ক্ষতি বৃদ্ধি নাই ; উপরস্ত এ 


[011008% 


'সকল অপচয়ের ফলে জাতির একটা বিরাট সম্পত্তি গু শক্তি নষ্ট হইয়। 


গেলে গৌণতঃ তাহার-বথেষ্ট লা আছে৷ 
ভারতে কয়লার ব্যবহার 
ভারতীয় কয়লার ব্যবহারের অনুপাত এইরপ্‌ £ 








২৩ জ্ঞাত [ ৩৩শ বর্ধ--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 
ব্যবহার শতকর। ব্যবহার শতকরা পৃথিবীতে কয়লার ব্যবহার 
রেল ৩২ সামরিক জলযান &ে ইকেলের ( পজ10 0. 29861) মতে পৃথিবীর উৎথাত কর 
লৌহ্‌ শিল্প ও পো ট্রাষ্ট ৮ নিক্মজিখিততাবে ব্যবহৃত হয় ঃ 
অপরাপর কারখান৷ ২১ চা-বাগান ১০ নান! শিল্প কার্যে (1980318001106 00099 ) ১০০ ৪৩% 
কার্পাস শিল্প ৭৫ কয়লার খনি ও অপচয় ১১৭০ গৃহাদি গরম রাখিতে ( 2১98006 011817085 ) ১ 
পাট শিল্প ৩৫ অপরাপর কারখান৷ ও যান (10990708159 209] ) ৬ 
জাহাজী কয়ল! ৫"৫ বেসরকারী ব্যবহার ১০৯ কোক (০০৩ ) ৮৯১২ 
ইট ও অন্তান্য মৃৎশিল্প ৩২ দেশীয় জলযান - ৩৯ জলযান ( 8698:006: £011 ) ০০০ ৬৯ 
কাগজ শিল্প ৃ্‌ আলোকের জন্য গাস (11000179617 89৪ ) উঠ 25 
রাজ-ঈশ্বর 
প্রীযতীন্দ্রমোহন বাগচী 
কত রাজা রাজপুত্র গেল চলি রাজত্ব করিয়। যে বাক্য নিজের নহে, পালনে কি তার ছিল দায়? 
কত দেশে-_ইতিহাঁসে নাম তার রয়েছে ভরিয়া জগৎ বুঝিতে নারে এ সত্যের অর্থ যে কোথার ! 
পাতে-পাঁতে-_ভালো মন্দ কেহ-বা মাঝারি__ 
পরিচয়-রক্ষীরূপে অক্ষরের সাক্ষী সারি সারি ! প্রজার সম্তোষতরে কে করেছে আত্মবিসর্জন 


লক্ষ লক্ষ সৈম্যদল সমুদ্রের তরঙ্গের মত-_ নিজ হস্তে ছেদ্দি মর্খ্-_রক্তে যার সীতার তর্পণ ! 
হয়-হস্তী-পদাতিক-অশ্বারোহী, সাধ্য শক্তি যত, অরণ্যের শাখামৃগ, বনবাসী অন্ত্যপ্জ চণ্ডাল 

তত অস্ত্র জল-স্থল-অস্তরীক্ষ ভরি বর্ত্রেযানে, কার মনুস্তত-ধর্ দীপ্ত করে দেবত্বের ভাল? 
কণ্ঠে-কণ্ে মৃত্যুনাম জপে যারা অস্তিম শয়ানে ! সর্ব জীবে সমদৃষ্টি ধর্মের নিগুঢ় মন্মকথা 

কত সন্ধি-অভিসন্ধি, কত যন্ত্র-ড়যন্ত্র করি, কে দেখা”ল আচরণে--অপূর্ধ্ব সে আদর্শ-বারতা ? 
দিকে-দিকে দেয় হানা ধরণী শ্বশানে দিতে ভরি+ | 

_ শব প্রতৃত্ব কীর্তি এসেছে গিয়েছে কালে-কালে পৃথ্বী জানে, “বীধ্য কার ক্ষমারে করে না অতিক্রম 
রাখিয়া বিচিত্র চিত্র জীবধাত্রী ধরিত্রীর ভালে। . কাহার চরিত্র ঘেরি+ স্থকঠিন ধর্সের নিয়ম 

কারও স্ৃতি রক্তে লেখা' কারও শুধু জলের অক্ষরে, ধরেছে সুন্দর কান্তি মাণিক্যের অঙ্গদের মতো, 
কারও বা মহতী কীন্তি সমুৎকীর্ণ ধাতু ও প্রস্তরে__ মহৈশ্বর্ধ্ে আছে নঅ, মহাঁদৈচ্যে কে হয়নি নত, 


চিহ্ন যার আকা আছে রাজ্যময় মৃত্তিকার বুকে ; 
কারও নাম নিত্যখ্যাত__জীবস্ত যা মানবের মুখে । 
কারও দান বেচে আছে বাচাইয়া প্রজার জীবন, 
স্বেচ্ছায় সর্ধন্বত্যাগী কেহ-বা 'সন্ভাসে সঁপিঃ মন ! 


-কিন্তু কে শুনেছে, বলো, পিতৃসত্য পালনের লাগি, 


পুত্র যায় বনবাসেঃ আপনি যেন-বা অংশভাগী 
কবে কার বাক্যে ঠার--যৌবনের আত্মহার! দিনে ! 
রক্ষিতে তাহারই মান কর্তব্যের পুণ্যপথ চিনে” ; 


সম্পর্দে কে থাকে ভয়ে, বিপদে কে একাস্ত নির্ভীক, 
কে পেয়েছে সব চেয়ে, কে দিয়েছে তাহার অধিক, 


কে নিয়েছে নিজ শিরে রাঁজভালে মুকুটের সম 


সবিনয়ে সগৌরবে ধরামাঝে দুঃখ মহত্ম ?” 


মান্য দেবতা হয়ে দেবন্বেও করেছে মহৎ-_- 

এ আদর্শ কে দেখাল? মুগ্ধ যাছে নিত্য ভ্রিজগৎ ? 
কোন্‌ রাজ-ইতিহাসে ইষ্টমন্ত্ ঈশ্বরের নাম 
মানবের নিত্যমজী---হয়েরুফে গাঁথা হরেরাম ! 


নবতর পর্যায়ে নন্দলাল 


স্রীজগদীশ গুপ্ত 


দেদিন হঠাৎ ননলালের সঙ্গে দেখা হ'ল। স্বগীয় মনীষী ডি এল রায় 
মহাশয়ের বর্ণনার ন্দলালের সঙ্গে আমার যতটা পগ্সিচয় ঘটেছিল তার 
চাইতে তার সন্বদ্ধে কৌতুহল জাগ্রত হয়েছিল বেশি। আমার প্রচুর 
শাননও জন্মেছিল সেই সঙ্গে ; ধার! কীর্তির মাঝে অমরত্ব লাভ করে. 
ছেন্‌ তার! নমন্ত নিশ্চয়ই ; কিন্তু যিনি কিছুই না করে, কেবল বেঁচে থেকে 
করিব লক্ষাবন্ত হিসাবে রূপ ও রসের সঙ্গে অমরত্ব অর্জন করেছেন, 
তিনি অধিকাংশ মানুষের একটা জীবন্ত বিজ্ঞাপন বলেই, ঠাকে আমর! 
তারিফ করি-_বিদ্ধপ না করেও নমস্কার করি। 

বলেছি, সেদিন হঠাৎ নন্দলালের সঙ্গে দেখা হ'ল । কথাটা অসম্পূর্ণ- 
ভাবে বলা হয়েছে, কারণ, তার সঙ্গে কেবল দেগাই হয় নাই. ডাকে 
মারে। বেশি করে পাওয়ার :সৌভাগা হয়েছ্িল__তিমি আমার নিকট- 
কন্ী হ'য়ে খানিক বসেছিলেন । 

কিন্তু এতবড় একট! ঘটনা, নন্দলালের আমার কাছে এসে খানিকক্ষণ 
বসার মতো] ধঙ্যবাদা্ঠ বাপার, কেবল দৈবচালিত ক্রিয়া, অর্থাৎ যোগা- 
যোগ, হ'তেই পারে না ; মানুদের হাত তাতে ছিল, প্রায় ফোল-আনাই 
ছিল, এমন কথাই বল! চলে । 

এই ওস্মানপুরে নতুন এসেছি । কি কাজে এসেছি তা বল্ব ন', 
কারণ, কাজট! সরকারের পক্ষে দরকারী, প্রজার পক্ষে আপত্তিজনক । 


কাজটা ফি ত| বল্লেই আচম্ক! গাল, থেতে হবে--তবে সেটা খাগ্শত্ত- 


স্থন্বীয়, হিসাবের কৃট কৌশল । আর, এ-কাজে না৷ এসে জল নিকাশের 
পথকরে' দিতে কিংবা প্র শ্রেণীরকি অগ্ঠ তেণীর অন্য কোনে! কাজে 
এলেও তা! ঘটও৩ ধা ঘটেছে, অর্থাৎ নন্দলালের সঙ্গে আমার দেশা হতই-_ 
তিনি এসে বসতেনও ; তার মানে এই যে. আমি যে কাজই করিন! কেন, 
অথব! কোন কাজ ন! করলেও, চা আমি খাবই । 

এই চা খেতে খেতেই নন্গলালকে মেদিন দেখংলাম_-নন্দলাল, 
জনপ্রিয় নন্দলাল, আহত হয়ে দেখা দিলেন আমার চায়ের মজ.লিশেই । 

বারান্সায় একধান! বেঞ্চি এবং ছু'খানা চেয়ার এবং ছোট্ট একট' 
টেবিল পেতে প্রথম হ'দিন চা গাওয়া! একাই গুরু করে একাই শেষ 
কর্লাম, কিন্তু তৃতীয় দিনে অতিথির আবির্ভাব হ'ল। সাম্নের অদূরব্তী 
কাচা রাস্তায় খড়মের শব করে' যেতে যেতে একটি ভদ্রলোক, খালি-গা 
আধা-বয়দী ব্যক্তি, হঠাৎ এদিকে তাকিয়ে, আমা দেখেই বোধ হয়, 
থমূকে দাড়ালেন । অনুমান করি, তীর মনে হ'ল, এ আবার কে এলো 
দেখি । বেশিক্ষণ তিনি থমকে থাকৃলেন না, চল্তে শুরু কর্লেন, 
কিন্তু এবায় যেদিকে মোজা চলেছিলেন সেদিকে নয়, বাক ঘুরে' আমার 
দিকে। থধীরে-নুস্থে এগিয়ে এসে আমার দাম্নেই তিনি দাড়ালেন । 
এ অবস্থায় বা” বল্তেই হবে তাই বল্লাম ; বল্লাম, আনুন... 


- বেরিয়েছি এই মকালেই একবার পঞ্চাননের কাছে যাব বলে'। 
দেখছেন ত' কাপড়ের ছিরি ! পঞ্চানন হ'চ্ছে জনৈক রজকের নাম। 
আমার কাপড় কাচে। কাচে খারাপ, দাম নেয় বেশি, আর, সময় 
মতো দেয় না। এই তেরশপশ ঘুচিয়ে দিতে পারেন 1-_বলে' ভদ্রলোক 
সি'ড়ির দ্বিতীয় ধাপের ওপর উঠে দাড়ালেন । 

আমি ভার কথার ধরণে একটা হাসির কারণ পেয়ে ভার মুখের 
দিকে চেয়ে একটু হাস্লাম ; বল্লাম, তা” পারিনে । 

- সরকারী লোক সব পারে । আপনি বেসরকারী 'লোকের মতে! 
কথা বল্ছেন। বলে তিনি মারে! খানিকটা উঠে এসে বেঞ্চির ওপরেই 
বদলেন। | | 

আমি বল্লাম,_কিন্ত জনৈক রজকের ত্রুটি সংশোধন ত' সরকারী 
লোকের কাজের ভেতর নয়! 

"হ'তে কতক্ষণ ! আপনি কাপড় কাচাবেন না? 

-_খন সেটা হবে হামার নিজের কাজ, সরকারী কাজ ত' তা'কে 
বল! যাবে ন! । 

হঠাৎ প্রসঙ্গান্তরে গিয়ে ভঙ্ুলোক জান্তে চাইলেন, আপনি কি 
সঙ্্রীকই এসেছেন ? 

-না। 

চা ইত্যাদি করে কে? 

--চাকর আছে। 

-_জলচল নিশ্চয়ই ? 

নিশ্চয়ই | আনাবেো। এক কাপ? 

_আনান্‌, খাই । পঞ্চানন মূলতুবী থাক্‌ । 

দু'জনাই হাস্লাম_ 

এবং মামি হব্রিপদকে ডেকে' চা করতে বল্লাম । পঞ্চাননকে 
মূলহুবী রেখে", দেশস্থ., পারিবারিক, বাক্তিগত, সামাজিক, ইত্যা্ি 
অন্যান্ঠ ত্রাহস্পশের, অথাৎ অশুভ সংযোগের এবং সং্পর্শের, নানান গল্প 
করতে করতে চা এল'"'ভদ্রলোক চা খেলেন এবং তারপর, আবার 
দেখা করবেন বলে' প্রতিস্রতির আনন্দ দিয়ে তিনি উঠলেন। নন্দলালের 
সঙ্গে গ্রহের যে-যোগে দেখা হ'বার কথা কপালে লেখ! ছিল সেই গ্রহ 
এতদিনে প্রসন্ন হ'লেন.”* 


ভদ্রলৌক পরদিন ভার প্রতিশ্রুতি রক্ষা! করলেন, করলেন তিনি হৃদ 
সযেত, অর্থাৎ একটি সঙ্গীকে নিয়ে এলেন" 

প্রতিশ্রুতির আনন্দ এবং আমার প্রতি নিষ্ঠা একট! ব্যাপকত। লাস 
করে' আমার চা-পানের প্রাত্যহিক এবং প্রাতঃকালীন সহচয় যখন পাক। 


৮৫ | 


ই. 


সভ্ডাব্ান্নঞ্ 


| পু 
[ ৩৬শ বর্ধ--১য খ-১ম সংখ্যা 
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চারজনে গ্লাড়িয়ে গেল তখন হরিপদ আমাকে চা দিতে লাগল" 

ত৷' দিক্‌ ; ওদিকে আমার লাভও হ'ল কম নয়; চা খেতে খেতেই 
আমার জানসঞ্চয় হ'ল অনেক- জানা হ'য়ে গেল, এখানে কে বেজায় 
মাম্লাবাজ, কে নদীর এপার থেফে রোজ সন্ধ্যায় ওপারে যায়, গাজা 
টান্তে, এখানকার কোন্‌ জুয়াড়ি বর্তমানে জেলে আছে, কার উঠতি এবং 
কার পড়ংতি অবস্থা ; ছুধের দর পুর্ব অবিশ্বান্তরকম সম্তা ক্িল--ওপারে 
কে একজন দীনবন্ধু খ্বদেশীওয়াল! বক্তু,তা দিয়ে বলে গেলেন, ওরে 
নিবেবোধ, গরু পাল্বি তোরা, আধ ছুধ খাবে ওর! ! দেড় পয়সায় এক 
সের! ছোঃ! ছুধ তোরাও খা- আর দাম নে ছু' আনা সের... 
চড়াৎ করে দাম দেড় পরল! থেকে দু' আনার উঠে গেল, তার সঙ্গে মানু 
তরকারীরও ; খবরের কাগজে যে খবর থাকে তার বারো আনা 
অতিরঞ্রিত, সাড়ে তিন আন! মিথ্যে, আধ আন! এমন য| সত্য বলে" মনে 
করা যেতে পারে...ইত্যাদি অনেক তথ্য সম্বন্ধে আমি ওয়াকিবহাল 
হ'লাম- কাপার গ্লাসে চা খাওয়ার অহ্থবিধাটা তেসনভাবে অনুভূতই 
হ'ল না। 

যেদিন নন্দলালের সঙ্গে দেখা হবে, সেই শুভক্ষণ আস্বে, সেদিন 
অস্তান্ত কথার পর বসন্ত বল্ছিলেন, ভারী আনন্দের কথ! হে; এখানকার 
নিরঞ্জন দত্ত বেশ বিখ্যাত হয়েছে। ] 

এই কথার উত্তরে যোগেশ বল্লেন, এখানে বিখ্যাত হওয়ার কথা 
আর বলে' কাজ নাই। জ্বর এলে যে লেপ নিয়ে শোয় না সে-ও 
বিখ্যাত। ত্বমর অধিকারী কবে মরে' ভূত হ'য়ে গেছে__মে কোন্‌ জন্মে 


পুরো পেট পুচি পোলাও খাওয়ার পর আঠারো গণ্ড। রনগোল্প। খেয়েছিল, 


তাইতেই সে এখনো! বিখ্যাত হয়ে আছে। নিরঞ্রন হঠাৎ বিখ্যাত 
হা'লকিসে? 

-তোষাদের তল্লাস এ লেপ আর রসগোল্লা পথ্যস্তহ । তোমাদের 
কাছে অন্ত কথ৷ পাড়তে ভয়ই হয়। বলে বসস্ত বিরক্তভাবে অগ্থু দিকে 
, চেয়ে থাকলেন. ূ 

নীরদ বল্লেন, রাগ করে না, বলো । 

--বই লিখেছে একখানা ; উপস্তাস ; খুব ভালো হয়েছে । যাবতীর 
কাগকে তার প্রশংসা ছাপা হয়েছে । 

-__তদ্বিরে সব হয় | বলেই, যোগেশ দাতে জিব, কাটলেন। 

- পড়েছেন? আমি বল্লাম। 

--পড়েছি। সুরারির ঠেঙে চেয়ে নিয়ে ।--বসন্ত স্বীকার করলেন। 

_-কি নাম বইয়ের? | | 

--নামটা নতুন রকম ; “জন্ম তার কুটারে”*.. 

আমারই পাশ থেকে অপুর্ব হঠাৎ তুমুল শব করে' হেসে' উঠলেন 
আর তৎক্ষণাৎ বর্সস্ত গেলেন চটে ; বল্লেন, হঠাৎ চিছি শব্ষে ডেকে' 
উঠলে যে? 

অপূর্ব বল্লেন, ডেপোমি বতদূর কটু হ'তে পারে এ নামেই তা” 
হয়েছে। বুষেছি ব্যাপার | নিরঞ্জনকে চিনি আমি- বিড খুব সামান্তই... 


_-বিদ্ের দরকার বেশি হয় না । দেখার চোখ থাকলেই লেখা বায় 

--ত1' যায় ; কায়ো! কারে। কালি কলঙহও লাগে না। 

বসন্ত এবার খোটা! খোচা একসঙ্গেই দিলেন-_ 

বল্লেন, ঈধষায় তোমার বৃক হবল্ছে তা' বুঝেছি । তুমিও ত 
কৃষিকর্্ম নিয়ে এক নাটক লিখেছিলে ; প্রতিভার সঙ্গে হলে ফেড়া'তে 
কৃষকের দুঃখ এতেই ঘুচবে। সেই খাতার পাত! ছিড়ে ছিড়ে খোড় 
বোষ্টম তামাক বেচলে! অনেক-_কুষকের হুঃখ তা'তেও ঘুচলো না... 

-সাট আপ, ।--বলে অপূর্ব লাফিয়ে ডঠতেই ব্যাপারে আর 
তাড়াতাড়ি হস্তক্ষেপ কর্লাম ; বল্লাম,--আপনার! আমায় ক্ষম! করুন 
দয়া করে' রাগারাগি করবেন না। খোসগল্লের আমোদ বাটি করার 
মতে। পাপ আর নাই।--বলে' মানুষকে তুষ্ট করার মতে! একটু মিষ্ট 

অপুবব বসে পড় লেন-- 

আমি বসন্তকে বল্লাম, বইয়ের গল্পাংশটা একটু বলুন ত' শুনি । 

--আপনি যখন গুন্তে ইচ্ছা প্রকাশ করেছেন তখন বল্ব। এক 
অতি গরীব ছুতোরের মেয়ে- জন্ম তার কুটিরে ; নাম কম্লি। কম্‌লি 
খুব রাপবতী--অসামান্ত রূপ। দশ বছরে তার বাপ তার বিয়ে দিল ; 
ঠিক এগার বছর বয়সে সে বিধব। হ'ল । তারপর, বছর পাঁচেক পরে-** 
বছর পাচেক পরে সে গৃহত্যাগ করলে! এক পরম রাপবান্‌ বিদেশা 
শিল্পীর সঙ্গে". 

নীরদ প্রন্ম করলেন, থোষ্টা ? 

--না, বাঙালীই, তবে-- 

যাক, তারপর ? 

_-শিক্পী মনোময় সেন তাকে [নিয়ে তুল্‌্লে। তার কলান্তবনে--ছবির 
পর ছবি আকৃতে লাগল তাকেই নান। ভঙ্গীতে নানান্‌ পোজে নানান্‌ 
এযাংগ্নে নানান্‌ সজ্জায় শুইয়ে, দাড় করিয়ে, বসিয়ে" 

অপুব গলার ভিতর অদ্ভুত একট! শব করলেন, হু ছ' করে' সুর 
ভশজার মতো ; আমার মনে হ'ল, পরক্ত্রী কম্লিকে মডেল করে' 
মনোময়ের ছবি আকার পদ্ধতি আরো) ডদবাটিত করতে যেন তিনি এ 
অব্যক্ত শকের দ্বার! নিষেধই করলেন । 

বাধার দরুণ একটুখানি থেমে বসন্ত বল্তে লাগলেন, অতান্ত 
পুলকের সঙ্গে ক্যান্থিসের গায়ে তুলি বুলাতে বুলাতে শিল্পীর হঠাৎ 
একদিন অভাবনীয় বিতৃঞা' এল-_সে চান আরে! ক্বাপ, আরো নবীনতা, 
আরো। সরসতা, আরে! তীব্রতা--শিল্পীর তুলি অচিরেই অবশ হয়ে গেল... 

--এ কি সব বইয়ের ভাবা বলছেন? 

আমি কৌতুহল প্রকাশ কর্লাম। ূ 

বসন্ত বন্লেন, আগে হ্যা । আমার সাধ্যি কি বে অমন সবকথ 
মুখস্থ না করলে বল্তে পারি ! মনোময়ের সঙ্গে ছাড়াছাড়ি হবার সময় 
কম্লি যে কথাগুলে! বলেছিল ত1 সতাই মনে রাখার মতো।.*. 

-গাল একেবারে তরে উঠলে যে !--অপূর্ধব ঠাটা করলেন। 

কিন্তু বসন্ত বোধ হয় মনে মনে শপথ করেছিলেন, আর রাগ.বেদ গ| 


আবাঢ--১৬৫২ ]. 





হ্ছাগগ 


তিনি বল্তে লাগলেন, তারপর কমল, তখন ভার নাম কমলমাল! দেখী, 
ঢুকলো থিয়েটারে ; সেখানে তার বিচিত্র প্রেদাকাজ্জীদের রফমারি 
কায়দা ফি! নিরঞ্জন ধে এত ঢং আর কথায় বাধুনি জানত' তা' তার 
বই ন৷ পড়লে আমি বিশ্বাসই কর্তাম না 

যোগেশ বলে' উঠলেন--আমি এখনো কর্ছিনে ; বারা! ইংরেজী 
বই খাটে... 

আমি বল্লাম, পরে বল্বেন সে-সব কথ ; গল্পটা শেষ হোক্‌। 

--আজে ই । খরসিকে রদ নিবেদন করা হ'চ্ছে বইত নয়? 
সংক্ষেপেই বলি ।-_বলে' বসন্ত সংক্ষেপে শেষ করতে হ'চ্চে বলে' যেন 
দুঃখিত হয়েই আমার দিকে তাকা'লেন ; বল্লেন, তারপর সে ঢকল' 
টফ্চিতে__এক মৃন্র্তেই দাড়িয়ে গেল একটা ভ্বনিরীক্ষ্য নক্ষত্রে । শনৈঃ 
পর্ধতলঙ্ঘনম্‌ বলে না । কিন্তু কমল শনৈঃ শনৈঃ নয়, একটি লক্ষে উঠে 
বসলে! একেবারে চুড়ায়... 

--আর তার কনফাঞ্চলের এক বুড়ো ধরে' ঝুলে থাকলেন 
প্রোডোউসার, আর-এক মূড়ে। গলায় বেধে ম'লো-- 

বলে' অপূন্দ থেমে থাকলেন:-" 

--কে ?-_নীরদ জান্তে চাইলেন । 

-তা” জাশিনে ; নিশ্চয়ই একজন মরেছে । নিরঞনকে ত' কা'লও 
দেখেছি, ম্তাজ আফাশে--'স্যাজ বলেছি, চোখ । আর, বসন ত' এখানেই 
বসে'**-আরে, ও ফে যায়? নন্দলাল না? 

আমাকে চমৎকৃত করে' এক মুহূর্থেই উল্টে গেল সব-_বিখ্যাত 
নিরঞ্চন আর চুড়াবলদ্িনী নক্ষত্র কমলমাল! দেবী যুগপৎ অগ্ভহিত হলেন-_ 
সবারই চোখ ছুটলে! রাস্তার দিকে-_-আমা রও:*" 

তাই ত', নন্দলালই ত' । কথন্‌ এলে? এস. এস।-_বসম্ত 
পধবর্তী ব্যক্তিকে সাদরে আহ্বান করলেন । 

কিন্ত আম দেখে বিস্মিত হ'লাম যে, ধাকে দেখে এদের এত উৎসাহ 
তিমি সম্পূর্ণ নিরষিবকার-_খুষ অবিচলিতভাবে আর আললন্তের সঙ্গেই তিনি 
এদিকে ঘূরে ফ্রাড়ালেন, অর্থাৎ আমরা কেউ ডেকেছি তা" লক্ষা 
করলেন-** 

আমার পার্থস্থ অপূর্ধব থুব নিপ্নস্বরে আমাকে জানা'লেন, টি এল্‌ রায়ের 
নদ্দলাল, সেই ভীষণ পণওয়াল! | 

হাসি পেল, কিন্তু হাস্লাম না, উদ্গ্রীব হ'লাম। 

ননদলাল এমে পৌঁছলেন খুব ধীর গতিতে, এমন ত্বীর গতিতে 
যেন মেহাত, অনিচ্ছার সঙ্গে অনুগ্রহ করছেন, না৷ এলেও ক্ষতি ছিল ন!। 

নন্গলালকে বসিয়ে এ'র! প্রশ্ববৃষ্টি করতে লাগলেন, কিন্তু তা" 
বৃষ্টরই মত যেন মরুভূমির বালির উপর টপাটপ, শুকিয়ে উঠে" বৃথা হ'তে 
লাগল'-_নদগলাল একটি প্রশ্মেরও জবাব দিলেন ন!। কখন্‌ এলে, কেমন 
আছ, হা'লচা'ল কি রকম, দেশের অবস্থা কি, শ্বাধীনতা। কতদনর, ইত্যাদি 
বিবিধ জ্ঞাতব্য বিষয় এ'দেয় অজ্ঞাতই র'য়ে গেল । 

মন্মলালকে জক্ষ্য কর্লাম__ 

আবিষ্কারক কির কখিতার় চেহারার বর্ন! কিংবা! ইঙ্গিতও নাই। 


ধবল গ্পঞ্চান্ে আগ্কতশা ও 


শা বস ০ স্প্যান বত স্থগ্রারারা”” স্আ্রাটেগ্ধারুরি”* আর্থ” 


৯৬ 
আর্মি ষ্টার পণের বিভীষিকা বিশ্মৃত হ'য়ে চেহারাটা! লক্ষ্য করূলাম। রং ' 
এমন বা কখনো! কখনে। কর্স1 দেখার, যথা, ম্রানের পরই ছুপুরের 
রোদের আভার দ্রাড়ালে, কিংবা যখন তোয়ালে দিরে খুব করে' মুখ ঘষে' 
বৈকালিক রোদের আতার ভিতর নিজের মুখ আয়নায় দেখা যায় ; তা' 
ছাড়া নন্দলালের রং কাঁলোই ; কপাল মন্থণ, রেখাক্ষিত নয় : নাক উচু 
নয়-ডগাঁটা একটু মোটা! বলে' যেি ঝকঝকে মনে হয় ; টিকি যেখানে 
রাখ! হয় সেই স্বানটার চুলগুলি খাড়া খাড়া, অবশিষ্ট চুলের সাম্নের 
দিকৃটা পাতলা, পিছন দিকটা ঘন; কানের যে অংশ ঝুলে থাকে 
নন্দলালের সেট! ভারি পুরু ; শরীর এককালে স্বাস্থ্যবানের যতই 
ছিল, এখন অনেক টনস্কে গেছে, বয়দের দরুণ ব! দুর্ভাবনায়। 
পোষাক সাধারণ, পাঞ্জাবী ইত্যাদি--সেনাপত্তির পরিচ্ছদের মতো 
একটুও নয় । 

কিন্তু আমাকে বিভ্রান্ত করুল তার চেহার! বা বেশ নয়, ঠার কঠোর 
নিংশকতা আর স্থির প্রসারিত দ্রষ্টি। এতগুলি লোকের জীবস্! 
একেবারেই অনুভব না করে' নন্দলাল একদুষ্টে চেয়ে রইলেন সম্ুতের 
দিকে..*তারপরই আমার মনে হ'ল, নঙগলালের এ-দছির অর্থাৎ আমাদের 
প্রতি অমনোযোগের কাখণ ইচ্ছাকাত উপেক্ষা নয়- তিনি অশ্তত্র অবস্থিত 
একটা-ক্িছুর প্রতি অবহিত হযে আছেন ; অনতিম্বচ্ছ আবরণের 
ওদিকে কি আছে তা' দেখ.তে সচেষ্ট হ'লে মানুষের দৃষ্টি যেমন ভৌতিক- 
ভাবে দুর্বোধ্য আর তীক্ষ এবং কষ্টকরভাবে নির্রিমেষ হ'য়ে থাকে, 
নন্দলালের এখনকার এই দষ্টি ঠিক তেম্নি'"* 

নন্দলালের সাম্‌নে রয়েছে খানিকটা দৃর্বাবৃত পতিত স্কান, যাকে বল 
চলে উঠান্‌ ; ই উঠানের এক প্রান্তে আছে ছু'টি দূর্বল খর্জুর বৃক্ষ, অন্ভ 
প্রান্তে নিশ্ববৃক্ষ একটি, তার পাশেই একটা! বকফুলের গাছ, তার উত্তরে 
খড়ের পালুই একটা, তার উত্তর হইতে দক্ষিণের খানিকটা! স্থান আখের 
ক্ষেতে অন্ধকার, ক্ষেত ঘেষে ভাও। বেডার অভ্যন্তরে কয়েকটি বেলফুলের 
ঝাড়'**এ-সকলের মাথার উপর বিরাজ করছে দূরের একটি ন্ববৃহৎ 
বটবৃক্ষ_এখন সুর্য & বটবৃক্ষের আড়ালেই আছেন: আর উদ্দে দেখা 
যাচ্ছে আকাশ-_ 

নন্দলালের দৃষ্টির পরিধি এ দৃণ্থের মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকতে বাধ্য; 
এক নুর্যাই নিত্য নৃতন-_্ঠার ওঁজ্জল্য আর সমারোহ লক্ষ্য করা ষেতে 
পারে, কিংবা তার দৈনন্দিন আবিষ্ভাবের ভিতরেও প্রির বস্ত্র 
নৈমিত্তিক আবর্তনের যে আনন্দ-আবেদন আ.ছ সে-বিষয়ে একা গ্রচিত্ডে 
এবং গভীরভাবে চিন্তা কর! কারে! কারে পক্ষে সম্ভব; কিন্তু তার দরুণ 
দৃষ্টি চক্রবালে বিলীন বা! দূরতম কঞ্সিত একটা স্থানে বিদ্ধ হ'য়ে থাকার 
কথা নয় ত' ! ননালালের দৃষ্টি মাঝে মাঝে কেমন যেন অর্থহীনও 





মনে হচ্ছে। 


দেখতে দেখতে আমার মনে পড়ল' পূর্ণ চ্যাটার্জির বিষয়ে একটা 
পরমাশ্যধ্য কথা । এক! কাজ কর্তাম পূর্ণর সঙ্গে...এবং তারই সঙ্গে 
একদিন দেখতে গেলাম “টফি' ; তখন বৈজ্ঞানিক এ ব্যাপারটা খুবই 
নৃতন। ছু'জনে বসে দেখতে লাগলাম এবং মাঝে মাঝে লক্ষ্য করতে 


ইহ 


লাগলাম পূর্ণর রকম-__দেখা গেল, তার দৃষ্টি মন্মুধস্থ দব-ফিছুকে অভিক্রম 
করে' যেন দৃষ্টির অতীত একটা কিন্দুতে নিমগ্ন হ'য়ে গেছে। 

টি দেখ! শেষ হ'ল-__ 

পথে তাকে জিজ্ঞানা কর্লাম,__ কেমন দেখলে প্লে অথবা পাল! ? 

পূর্ণ ঘেন চম্ক্কে উঠল ; বল্ল,__-কি বল্ছ? প্লে, পাল? কিচ্ছু 
দেখিনি। 

--তবে চেয়ে চেয়ে দেখ.ছিলে কি ? 

--আমি দেখছিলাম, ছায়াগুলে! নড়ছে আর কথ! বল্ছে€ অবাক 
হ'য়ে কেবল তা'-ই দেখছিলাম" 

বুধ গেল, পূর্ণ প্লট অভিনয় প্রভৃতি কিছুই লক্ষ্য করে নাই- দৃষ্টির 
অতীত স্থানেই তার মন আর চক্ষু বিচরণ করছিল পরম বিস্ময়ের ঘোর 
লেগে, আর, অচিন্তনীয় আবিষ্কারের তারিফ করে' করে'"*"্ছায়া নড়ছে 
আর কথা বল্ছে--এটা কেমন করে' হ'ল ! 

নন্দলালের এই দৃষ্টির মূলে তেম্নি অবাক্‌-ভাব কিছু আছে কি ! 

নন্লাল প্রস্মের জবাব দিচ্ছেন না দেখে এর! সবাই কিছু হতোগ্ম 
হয়েছিলেন ; কিন্তু বসস্ত করলেন নন্দলালের এই আচরণের স্পষই 
প্রতিবাদ ; বল্লেন,_নন্দ, আমাদের সঙ্গে কথ! কইছ ন! ; নৃতন একজন 
ভদ্রলোক, গীয়ের অতিথি তিনি, তার কাছে তোমাকে ডেকে' আন্লাম-_ 
ঠার সঙ্গেও আলাপ কর্বার আগ্রহ নাই ; এ কেমন আচরণ তোমার? 
অথচ তুমি দেশের এমন খাঁটি একট! মাতব্যর লোক যে গল্পেও তুমি 
অধিনায়কত্ব করবে এই আশাই আমর! করি 

নন্দলালের দৃষ্টি বিচলিত কিংব৷ তার প্রকারের ব্যতিক্রম হু'ল না, 
কিন্ত কথা তিনি বল্লেন ; অপরিসীম খেদের সঙ্গে ম্লান কণ্ঠে বল্লেন,_ 
কি হুর্গতি মানুষের ! 

অপূর্ব বল্লেন,-_-চিরকাল লাগাই আছে... 

কিন্ত আমি নন্দলালের জগদতীত দৃষ্টির অর্থ যেন উপলব্ধি কর্লাম ; 
পূর্ণ চ্যাটাঞ্জ্রির মতোই তিনি প্রত্যক্ষীভূত ঘটন! ত্যাগ করে' ঘটনার মূল 
অনুসন্ধানে ব্যাপৃত আছেন ; কিংব! যূল একট পেয়ে তারই দিকে চেয়ে 
বসে আছেন, আর মনে মনে অবিশ্রান্তভাবে বল্ছেন, এ কি দেখছি, 


অপর ঞ্য 
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এ কি ব্যাপার !..'এই ফুদুর্তে সন্দুখস্থ উত্তিদ খর্জুর বৃক্ষের দতে 
আমরাও অস্তিত্বহীন, *. 
* যোগেশ বল্লেন, খুলেই বলো না, বাপু, হদি কাউকে না বলার পঃ 

তোমার সত্যিই না থাকে । 

সবারই মুখে একট! হাসির ভঙ্গী দেখা দিল; নদালাল তা' দেখলেন 
ন| ; বল্লেন, রূপনগর থেকে এখন আস্ছি। সেখানকার ধিনরভূষ 
রায়ের মেয়ের বিয়ে কা'ল.** 

_বটে ! ছূর্গতি ত' তা" হ'লে আমাদের খুব পিছু নিয়েছে 1-_বলে' 
নীরদ হাসতে লাগলেন । 

যোগেশ বল্লেন, _নেমন্তর বাগিয়েছ কিনা ত।'-ই বলো." 

বলার সঙ্গে সঙ্গেই বা' ঘটুল' তা" অপ্রত্যাশিত, এবং তা'' 
নন্দলালের অভিনয় কি সত্যকারের মনোগত তাবের অভিব্যক্তি ত৷' 

নন্দলাল হঠাৎ তীরের মতে। সোজ। হয়ে তীরবেগে উঠে" ঈ্াড়ালেন 
-জভঙ্গী করে' থাকলেন, আর, কখে রুখে তীব্রকষ্ঠে বল্‌্তে লাগলেন, 
_তোমর! খু'জছ নেমন্তন্ন, কিন্ত নন্দলাল তা' খোঁজে না _কশ্মিন্কালেও 
না-_সে বেহায়৷ নয়, নিশ্মমও নয়। বিনয় রায়ের ভাঙ! চাল--ভাত 
ভিক্ষে জোটে না-_-মেদের বিয়ে দেবে__শখখা কেনার কড়ি নেই। এই 
নন্দলাল তাকে দিয়ে এল নগদ পাঁচটি টাকা- বুঝলেন, মছোদয়গণ, 
তহবিল থেকে নগদ পাঁচটি টাকা- ধারণা করতে পায়েন !--ব'লে 
নন্দলাল লাফিয়ে বারান। থেকে উঠোনে নামলেন ; তারপর চল্তে চল্‌তে 
বলে গেলেন__নীরবে অভাবীর ছুঃখ ঘুচানো, অর্থাৎ পরোপকার করাও, 
আমার একটা পণ। যত পারেন ঠাট্টা করুন, আর, কৃপমণ্জ্কের মতো 
কুয়োর ভেতরেই লাফালাফি করুন । 

আমরা স্তন্তিত হ'য়ে গেলাম 

কথা উচ্চারণ করার একট! দিশে পাওয়ার পর অপুর্ব এক সময় 
ধারে ধীরে বল্লেন,--রূপনগর গাঁয়ে আমার শালীর বাড়ী; বিনয়ভূধণ 
রায় নামে কোনো লোক সেখানে নাই'** 

কিন্তু নন্দলাল ততক্ষণে সম্পূর্ণ অদৃষ্ঠ হ'য়ে গেছেন । 


শতাব্দীর অভিশাপ 


্ীপ্রফুল্পরগ্জন সেনগুণ্ড এম্‌-এ 
শতাব্ধীর অভিশাপ স্তুগীকৃত হ'লে! থরে খরে-_ সোনার মগের আশে বৃথ! ঘুরি আজে! বারদার- 
অনেক অনেকদিন ঘুরে গেছে কালের প্রহরে । আমাদের আছে জানি মরণের শুধু অধিকার ! 
অতীতের ইতিহাস যেন আজ হারানে! ঘপন-_ ত্রিশঙ্কু জীবন আর গুধু বাগ! বেদনা সংশর--- 


আমরাও হঃয়ে গেছি মিশরের “মমির' যতন ! 
কোথায় শ্পন আল, দেহে মনে মেসেছে অনুখ-- 
দাসত্ব-বীবন-কিই, নিতে গেছে জীবনের লুখ £ 


ংসার-নমর-যোত্ক-_ আমাদের এই পদ্জিটয় | 
আমর! মানুষ তবু---মানুষের নেই অধিকার ; 
স্থবীর জীবন ঘিরে এলে! নেমে মৃত্যুর জাধায় । 


সৃত্যু্জয়ী 


(নাটক) 
ভ্ীযামিনীমোহন কর 


এই নাটকথানি রচনায় একটা ইংরেজী বই ও কয়েকটা “মেডিক্যাল 
জার্ণালের” সাহাধ্য গ্রহণ কর! হইয়াছে । 


প্পর্িঙক্-তিলম্পি 
আব,ল রেজ। জেল ফেরত আসামী 
প্রতুল চৌধুরী এমেচার কেমিষ্ 
জনার্দন প্রতুলের ভৃত্য 
ডাঃ নিরঞ্রন গুপ্ত বিখ্যাত সার্জন 
মাল্লকা বস ব্যারিষ্টার দ্বিজেন বন্ধুর একমাত্র কন্ঠ! 
ডাঃ হবোধ রায় উদ্দীয়মান নার্জন 
পিরীন পার অল ইঙিয়া ট্লীলন কর্পোরেশনের কর্মচারী 
গগেন দত্ত ডিটেকটিভ ইন্সপেক্টর 
রামটছুল কনঞ্টবল 
লোকেন চাটুক্ষে পুলিশ হুপারিন্টেণ্ড্টে 
দ্বিজেন বোস ব্যারিষ্টার ও এম এল এ 
ফর্ীভূষণ ঘোষ অল ইওিয়! ইল কর্পোরেশনের কেশিয়ার 
পোল সিং ব্যাঙ্কের ভ্যান ড্রাইভার 

অর্থ অজ্ঞ 
প্রথম ছৃন্ঠ 


প্রড়ুল চৌধুরীর বাড়ী। ঘরটা বসিবার ও পড়িঝুর এবং কিছু 
গবেষণা করিবার । পাশে একটা ছোট দরজ| দেখ! যাচ্ছে, তাতে লেখা 
মাছে "1.8১০:৪$৩৩ । থরে করেকটী বড় বড় জানল! আছে। একটী 
জানলার কাছে ঈজেলে একটা প্রায় সমাগত মল্লিকা বনধুর অয়েল পেশ্টিং । 
তার পাশে ছোট টেবিলে রং, পেন্সিল, ব্রাশ ইত্যাদি ছবি আকবার 
সরগ্রাম। প্রতুল শুধু গায়, কালে! ফুল প্যান্ট ও চোখে কালো চশম 
পরে একটী টুলে বসে । তার নগ্ন গারের ওপর “আস্ট্‌! তায়েলেট রে” 
_এসে পড়ছে। “রে'র যস্্র পিছনের দেয়ালে "ফিট করা । আবা.ল রেজ। 
ঘড়ি ধরে একটু দুরে ধঁড়িয়ে জাছে। একট। সোফার ওপর প্রতুলের 
ড্রেসিং গাউন পড়ে আছে। 

রেজা! । পিঠ একেবারে লাল হয়ে গেছে হর । 

প্রতুল। আরও পনেরে! নেকেও । 

রেজা । আচ্ছা--পাচ দশ, তেরো, পনেরো 

প্রতুল। (ঘুরে পাশটা আলোর দিকে দিয়ে । ঘড়িটা টিপে দাও । 

রেজা! । দিয়েছি। | 


প্রতুল। আবার টেপ। ষ্টার্--তিন মিনিট, বুঝলে ? 

রেজ।। (ঘড়ি টিপে )হ্য। হ্তর। এ একরকম সুধ্যের আলো, না? 

প্রতুল। হ্যা। আপ্ট। ভাক্সোলেট রে। 

রেজা । আজকে আমার একটু বচসা হয়েগেছে 

প্রতুল। কার সঙ্গে? 

রেজ। | আপনার চকরের সঙ্গে । 

প্রতুল। জনার্দনের সঙ্গে? কেন? 

রেজ!। সে বলছিল--'নেহাৎ বেঈী যাইনে পাই তাই খছি। 
মামাদের বাবু সাধারণ মানুষের মত ন'ন। খাওয়া, দাওয়া 

প্রত্ুল। (বিরক্ত ভাবে) জনার্জনের সঙ্গে আমার সম্থন্ধে তুমি 
ভবিযুতে কোন দ্রিন আলোচন। করবে না । 

রেজা । তাতে আমি বললুম--“তোমার মাইনে পাওয়া নিয়ে 
দরকার। কর্তা ফি খান, কি করেন তাতে তোমার ফি?” 

প্রতুল। আর কখনও ওর সঙ্গে তর্ক বিতর্ক কোরো ম!। সে একটা 
সামান্ত চাকর বই তো! নয়। তুমি অন্ববিস্তর লেখাপড়া! শিখেছিলে-_ 

রেজা। হা ম্তর। মিডল্‌ অবধি প়েছিরুষ, কিন্তু খারাপ সঙ্গে-_ 

প্রতুল। বাক, সে সব কখ!। জনার্দনকে নাই দিও না । 

রেজা । নান্তর। আপনার ওহুধ পত্র, আলো-_ ঘরট।- 

প্রতুল। ল্যাবরেটরী ? 

রেজ। ॥ সে প্র সম্বন্ধে আমায় একদিন প্রশ্ন করছিল। 

প্রতুল। রেজা, তুমি আমার কাছে কেন আন মে কথা কিতাকে . 
কোন ছ্িন বলেছ? 

রেজা । নাস্যার। 

প্রতুল। তোমার আগেকার ইতিহাস__ 

রেজা] নান্কর, মেকি কপনও বলতে পারি । আষাকে জিজেস 
করেছিল বটে-_ 

প্রভুল। তুমি কি জবাব দিলে? 

রেজা। জমি বলেছি যে আগে এক সাহেবের চাকর ছিলুম। 
তিনি বিলেত চলে যেতে আপনার কাছে এসেছি । ভাবভঙ্গীতে মনে হয় 
সে আমার কথ! বিশ্বাস কয়ে মি। | 

প্রতুল। হছ। 
. রেজা । রিভিরিএিনিনি সির ভতিভতে আর 
অসৎ পথে বাব নাঁ। 

প্রতুল । এবার তো৷ ওপথ তোমার ছাড়! সম্ভবপর হবে। 

র়েজ!। হ্যান্তর। আপনার সঙ্গে আকসা গাঙ্গাৎ না করিয়ে দিলে 


৫ 


৩ 


হস্ত' আও অধঃপতন হ'ত.। ' আপনি আমায় যা দেষেন তাতে আমি 
দেশে গিয়ে একট! ছোটথাটে। দোকান করে ভত্রভাবে বসবাদ করব। 
আপনার কাছে চিন্নজীবন আমি খণী হয়ে খাকব। 
প্রডুল। মোটেই না। তুষি আমার কাজ করবে আমি তার দরুণ 
টাক! দেব। এতে খণ কোথায়? 
রেজা। ( একটু পয়ে) বদি কিছুনা মনে করেনন্তর, একট! কথা 
জিগেস করব? 
প্রভুল। 
রেজা । 
প্রডুল। 
রেজ। 
প্রতুল। 
রেজা । 


কি? 
কাজ কবে থেকে আরম্ভ হবে? 
জাজ সন্ধ্যার পরে হয়ত" কিছুটা আরম্ত কর! যেতে পারে। 
বার্দের আসবার কথা আছে, তারা এলে। 
হ্যা। 
ওঁরা কবে নাগাদ কামটা-_ 

প্রড়ুল। এই দিন কয়েকের ষধ্যে। তোমার ভয় করছে না তো? 
রেজা । নার । পাঁচশো! টাকা, বড় চারটাথানি কথ! নয়। 
(একটু পরে ) জাজ্ছ! জ্তর, লাগবে না তে! ? 

, প্রতুন। ন!। 'ক্রোরোফর্ধ করে_ 

রেজা । তবে আর কিসের তয়। . 

প্রহুল। কিছ্ছুনা। পাচ মিনাটর ব্যাপার । 

রেজা । (ঘড়ি টিপে) ভিন মিনিট হয়ে গেছে স্তর । 

প্রতুল। বেশ। আলোটা নিভিয়ে দাও। 

রেজা আলো নিডিনে দিলে । প্রতুল উঠে ড্রেসিং গাউন পরলে 

রেজা। আচ্ছা, নর গ্যাগ্ড নাকি ক'দিন বললেন তা বদলালে 
মান্য বীচে। 

প্রতুল। ই্যা। বাচে। 

রেজ৷। গ্র্যা দিয়ে কি হয়? 

প্রতুল। জীবনীশকি। রেজা, তুমি ডাক্তার নও, এদব ঠিক. বুঝতে 
পারবে ন|। | 

রেজা! । ভারী শক্ত ব্যাপার, না? 


জনার্দনের প্রবেশ 


জনার্দন। হুুর-_ 

প্রডুল। কি জনার্দন-_ 

জনার্দন | একজন তঞ্লোক এসেছেন-- কার্ড দিল 

প্রতুল। ( কার্ড দ্বেখে ) যাও, ওকে এইখানে নিয়ে এস। তারপর 
তোমার ছুটী। আজ আর কোনে! দরকার হবে না । 

প্রভুল। রেজ) রইল। . 

জনার্দন। কিন্তু হুর এখনও ছ'্ট। বাজে নি, সযে পীচটা-_ 

প্রহুল। (বির ভাবে) তা হোক । . জাজ একটু সকাল সকাল 
ছটা দিগুস। 


শা্ভন্যর 
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জনার্দন। আচ্ছ! ছছুর। 
র জনার্দনের প্রস্থান 
প্রতুল। এ গেলাসে যে জলট! আছে নিয়ে এস। 
রেজ।। [দচ্ছি স্তর । 
জলের গেলা এনে দিল 


প্রতুল। (গেলাস নিয়ে) টং আলোট! একবার হেলে দাও । 
রেজ! । দিচ্ছি ন্তর। 
আলে! স্বাললে 


প্রতুল আলোর সামনে জলের গেলাসট। ভাল ভাবে পরীক্ষা করলে। 
পরে টেবিলের একটা দেরাজ খুলে একটী শিশি থেকে কয়েক ফোট। 
লাল ওবুধ মিশিয়ে পান করলে। শিশিটা আবার দেরাজে রেখে চাবী 
বন্ধ করে দিলে। ডাক্তার নিরগ্রন গুপ্ত ঘরে ঢুকলে! । বয়স প্রায় 
যাটের কাছাকাছি । প্রতুল এগিয়ে গিয়ে তাকে রিসীভ করলে । 

প্রতুল। তার পর নিরগ্রন, ভাল তো? 

নিরঞ্জন। হ্যা, ধন্তবাদ। (রেজাকে দেখিয়ে) উই ক্যান্ট টক 
বীফোর হিম ** 

প্রতুল। তোমার লাগেজ-_ 

নিরগ্রন। নীচে, সি'ড়ির কাছে__ 

প্রভুল। রেজা, ওপরে যে ঘরটা! এর থাকবার জন্ত ঠিক করে 
রেখেছি, সেইখানে এ'র জিনিসপত্র সব রেখে এন। 

নিরঞন। খুব সামলে নিয়ে যেও। তিনটে হথযাটকেশ, একটা 
বেডিং-_ 

রেজা | আচ্ছ। হর। 

প্রস্থান 


নিরগ্রন। কে বলবে যে তুমি আমার চেয়ে পনেয়ে! বছরের ঘড়? 
পরজিশের একদিন বেশী দেখায় না। দিস ইজ এমির্যাক্ল। সাত 
বছর আগে যেমনটী তোমায় লাষ্ট দেখেছি, আজও ঠিফ সেই রকমই আছ। 

প্রতুল। থ্যাঙ্ক ইউ। বস। তোমাকেও তে! ভালই দেখছি। 

নিরঞ্জন । বাটের ওধারে মানুষ যে রকম থাকতে পারে আমি সেই 
রকম আছি। স্বাস্থা এবং চেহারা! ছুইই সেই বয়সের ওজনে ভালই 
আছে। কিন্ত আশী বছরের কাছাকাছি গিষ্ে পঁত্রিশেয় শরীর, চেহারা-- 

প্রতুল। লাইক এ ডিন্ব। 

নিরঞ্জন। ডোন্ট মাইও। খুব ক্লান্ত হয়ে পড়েছি। এই বয়সে এত 
লম্বা জার্নী ফ্রম বন্ধে টু ক্যালকাটা, ননষ্টরপ | . | 

প্রতুল। ( একটা গেলাসে মদ ঢেলে ) মো! দেব? 

নিরঞ্রন। খুব কম। একটা “পিক-নী আপ" দরকার । 

প্রতুল। (সামান্ত সোডা! মিশিয়ে নিরঞ্জজকে মদের গেলা দিয়ে) 
এই নাও। 

নিরঞ্রন। ( এক চুমুক খেয়ে) জাঃ। তারপর, এই লোকটা থে 
ঘরে ছিল, সেই বুখি তোমার নিউ ভিকটিষ ? 


আঁষা---১৩৫২ ] - 


প্রডুল। তিকৃটিন্‌ বোলে! না। পরস! দিয়ে কাজ মিজ্ছি। 

নিরঞ্জন ৷ তা দিচ্ছ, কিন্তু এর ফলাফল-. 

প্রতুল। পরসার জন্ক লোকে থুনও করে থাকে । 

নিরঞ্গন। কিন্তু আত্মহত্যা জেনে গুনে করে না । 

প্রতুল। তাও করে। 

নিরগ্ন। স্পেসিমেন কিস্তু ভাল নয়। ্বাস্থ্যট খারাপ-_ 

প্রতুল। গ্র.প দেখতে হবে। গ্র.প মিলে গেলে একে দিয়েই কাজ 
চলবে । আগে পরীক্ষ। করে গ্যাখো-_ 

নিরঞ্লন। আজ আর হবে না। কাল সকালে-_ 

প্রভু । যেশ তে! । তাড়াতাড়ি কিসের । আজ সম্পুর্ণ বিশ্রাম 
দরকার। এত কষ্ট করে এসেছ, এর জন্য যে আমি তোমার কাছে 
কত কৃতজ্ঞ-_ 

নিরঞ্জন। সাত বছর পরে দেখা_ 

প্রতুল। আমি খুবই ছুঃখিত যে ষ্টেশনে যেতে পারলুম না 

নিরঞ্লন। তুমি যেশুর্যোর আলে! কমে গেলে বাড়ী থেকে বেরোতে 
পাঁর না, তা আমি জানি । আচ্ছ|, এর কি কোন প্রহীকার নেই? 

প্রতুল। বোধ হয় না। আমি তে! যত কিছু নতুন এবং পুরানো 
বই পেয়েছি সব তন্ন তন্ত্র করে খু'জেছি, কিন্তু নে। গুড | কোন উপাই 
বার করতে পারি নি। এ ব্যাপারট। ক্রমেই গুরুতর হয়ে পড়ছে। 

নিরঞ্ন। রেডিয়াম ওয়াটার খাওয়া ছাড়লে__ 

প্রতুল। ছাড়বার উপার নেই। দ্যাট ইজ এসেন্শিয়াল। নইলে 
টিহ্গাজ কাজ করবে না। এ অনেকটা এক্সটান্পল ফোর্সের মত। 
আমায় দেখছ-- 

নিরঞ্জন । দেখছি । এবং যত দেখছি ততই অবাক হচ্ছি। জগতে 
তুমি একট। অত্যাশ্চঘা আবিষ্কার করেছ-__ 

প্রতুল। তোমার মত বন্ধু পেয়েছিনুম বলেই এই জীবন মরণের ক্ষেত্রে 
অগ্রসর হতে সাহস করেছিপুম-- 

নিরঞ্ন। যৃগ যুগীস্তর ধরে মানুষ অমর হবার হপ্প দেখেছে, কালের 
করাল গতিকে আটকে রাখবার বার্থ প্রয়াম করেছে, স্বাস্থ, যৌবন 
সময়কে ঠকিয়ে অটুট রাখবার চেষ্টায় বিফল মনোরথ হয়েছে। মর 
জগতে সশরীরে অমর হওয়। অসম্ভব, কিন্তু বন্ধু, তুমিই প্রথম পৃথিবীর 
সমস্ত নিয়ম চূর্ণ করে অমরত্তবের পথে পা দিয়েছ । বৎসরের পর বৎসর 
ধরে তুমি নিজেকে পয়ত্রিশ বছরে আবদ্ধ রেখেছ__ 

*প্রতুল। সবই তোমার জগ্ত সম্ভবপর হয়েছে-- 

নিরগদ। চেষ্টা করলে তুষি বোধহয় মৃত্যুকেও ঠেকিয়ে রাখতে পার। 

প্রতুল। হুয়ত' পারি, কিন্তু বাধ! বিশ্বও অনেক আছে । 

নিরঞ্জন। তোমার সেগুলিকে জতিস্রদ করবার ক্ষমত। আছে। 

প্রতুল। আজ হতে চল্লিশ বৎসর পূর্যেষ আমর! এই কার্যে , প্রথম 
হাত দিই--নুদু্স সগিল্লীতে । তখনকার স্বপ্ন আজ সত্য হয়েছে । কালের 
করাল গতিকে আমি অগ্রাহা করেছি। আমার শরীর, খ্বাস্থা, চেহারার 
ওপর তার কোন ছাপ সে আকড়ে পায়ে দি। 
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দিরগ্জন। এবং আগা করি তবিষ্ঠতেও পারবে না। তগধান তোযার 
উদ্দেস্ট ও সাধনা সফল করুন৷ দেবতার অমরত্ব মর জগতে তুমি প্রথম 
লাঁত করেছ। খাবি হুর্লত অমূল্য রত্ব তুমি অর্জন করেছ। 

প্রতুল। এখন অবধি ভাগ্য জামার ওপর নুপ্রস় আছে। 

নিরগ্রন। আশা করি ভবিষ্ততেও খাকবে। কিন্তু আমি আর 
থাকব নাঁ। বোধহয় এইবারই আমায় শেষ । এর পর বখন সা খহছয় 
পরে আবার আমাকে তোমার দরকার হবে, তখন হয়ত' আঙি ইহজগতে 
থাকব না। 

প্রতুল। আমার অত্যন্ত ক্ষতি হবে। সে ক্ষতিপূরণ কর! সম্ভব হবে 
কিনা ফে জানে? তোমার ওপর আমার য1 বিশ্বাস এবং নির্ভরতা, 
তোমার অবর্তমানে সে রকম সুযোগ লোক কি আর পাওয়! যাবে? 

নিরঞ্জন। যে নতুন ডাক্তারের কথ! তুমি লিখেছিলে-_ 

প্রতুল। ডাক্তার সুবোধ রার়। আমার সঙ্গে এখনও তার সাক্ষাৎ 
পরিচয় ঘটেনি__ | 

নিরগ্রন। যাক, ত'র কথা পরে হবে। সে এলে দেখা যাঁষে পাছে 
কিনা? ( একটু পরে ) কোথার করবে? এইখানে? 

প্রতুল। না। একটু নিরিধিলি স্থানে। কোথাও দুরে, কোন 
বাগান বাড়ীতে-_ ' 

নিরঞ্জন। তোমার নিজের কোন ল্যাবরেটরী নেই ? 

প্রতুল। (ল্যাবরেটরীর দরজার দিকে দেখিযে ) উ ঘরটায় একটা 
ছোটখাটো ল্যাব করেছি, কিন্তু ওতে কাজ হবে না। 

নিরঞ্ন। দেখতে হবে| 

প্রতুল। নিশ্চয়ই দেখবে। তবে ওটা ঠিক লাঘ নয়। গধুধপত্তর 
কেনবার ওচ্চ একটা ওজুছাত দরকার, তাই ওটা রেখেছি। 

নিরগ্রন। (প্রতুলের দিকে কিছুক্ষণ চেয়ে) এখনও সধ জিনিব 
জোগাড় হয় নি? কেন, হাতে টাক নেই? 

প্রতুল। না। তবে শীগ্রই যাতে আসে তার বন্দোবস্ত করেছি। 

নিরগ্রন। সেই আগেকার মত । 

প্রতুল। হ্যা। ঠিক সেই আগেকার মত। 

নিরঞ্জ্র। লোকটা? (প্রতুল চুপ করে রইল) প্রতুল, আহি 
জিগ্যেস করছি লোকটার কি হবে? 

প্রতুল। তাকে সরিয়ে ফেল! হুবে। 

নিরগ্রন। বার বার 

প্রতুল। এছাড়া আর কোন পথ নেই। জামার নিরাপদে থাকতে 
হবে তো। যদি সেৰেচে থাকে, এবং কোনদিন সব কথ প্রকাশ করে 
ফেলে, তাহলে আমার সমূহ বিপদ । 

দিরঞ্লন। লোকটা কে? যেঘরে ছিলসেনয় তো? 

প্রতুল। না। এ অল ইত্ডি়া ভ্ীল কর্পোরেশনে কাজ করে। 
সেখানকার একজন ক্যাশিয়ার । 

নিরঞ্জন। তার জন্ত আমি ছুঃখিত। 8 

প্রতুল। আমি কি খের জন্ত এসব করি? বাধ্য ফ্রে ফয়তে হ্র। 


১৫০০৪ এর পারার রী ৪ 


জা 





[ ৩৩শ বর্ধ--১ম খখী--১ম বংখ্য। 





যানে ভার কোন কষ্ট না৷ হয মে ব্যবস্থা করি। তার জানতেও প্রভুল। হিশেষ কিছু নেই-. 


পায়ে না 

নিরঞ্ন। যেতারা সকল জানার বাইরে চকে গেছে। (একটু 
থেষে ) স্তা়পথে কি টাক৷ জোগাড় করা বায় না? 

ব্রডূুল। হয়ত' যার, কিন্ত আমার এই সাধন! গবেষণার সঙ্গে 
টাকা 'রোজগাকস কর! সম্ভবপর নয়। ছু'চার বছর পরেই আমাকে 
স্থানাসতিত হতে হয়| এ 

নিক্লগ্রন। তা বুবি। এফ জারগার বেশী দিন থাকলে লোকে 
দেখতে পাবে যে তোমার বয়স বাড়ে না, তুমি বলাও না। 

প্রভুল। জামার এই বৈজ্ঞানিক তপন্তার জন্ এ সবই প্রয়োজন । 
শেষ অধধি যঙ্দি অগ্রসর হতে পারি তবে জগত থেকে মৃত্যুকে বিদায় 
নিতে হবে। 

মির়ঞ্রন। কিন্ত তার পুর্বে এতগুলি মৃত 

প্রভুল। একটু বৈজ্ঞাধিকের চোখ দিয়ে জিনিবটাকে দেখে 
বিচার ফর়। 
_.., দিরঞ্জন। এক এক সময় মনে হয় যা করছ ত| সত্যই মহৎ আবার 

কখনও কখনও সংম্মহ হয় সমস্তই অপরাধ, পাপ। " লোকগুলির জন্ত ছুঃখ 
হয়, নায়! হয় 

প্রতুল। চিকিৎন। শাস্ত্রে বত কিছু নতুন ওবুধ অথবা! তথ্য আবিষ্কার 
হরেছে তার পিছনে নেকগুজি জীবন ত্যাগের ইতিহাস আছে। 
্তাকরিকাইন কর এ নোব্‌ল কজ। আমিযে অমূল্য র্ব জগৎকে দান 
রব তার তুলনার এ করেকটী প্রাণের দাম কতটুকু? 

নিরগ্রন। তা! ঠিক--তষে বদি দান হয়? 

প্রতুল। কেন, তোমার কোন সন্দেহ আছে? 

নিরগ্রন। যদি সন্দেহ হয়ও, সে কথা তোমার এখন জানাব ন!। 
তবে একটা কথা বলতে ইচ্ছ! হয়-_ 

প্রতুল। কি কথা? 

'মিরপ্রন। একটা প্রাণ অমরত্ব লাত করবে অনেকগুলি প্রাণকে 
বিনষ্ট করে। 

প্রভুল। এখন তাই বটে । কিন্তু যদি আমি অমরত্ব লাতি করতে 
পারি, কিছ্ব! বদি আরও কিছুদিন নৃস্থ হয়ে বেচে থাকতে পারি, তবে চেষ্ট! 
করব অন্ত মনুস্কের সাঁছাব্য না নিয়ে এ কাজ সম্ভব ফিনা সেই তথা 
আবিষ্কার করতে । কিন্তু বদি আমি যাই তবে এসায়েন্সটা একেবারে 
লু হয়ে ধাবে। আধি ছাড়। এ লাইনে আর কেউ এতদূর অগ্রদর 
হয়েছে বলে জাবি না। 

নিয়ঞজন। বৈজানিক দৃষ্টি দিয়ে দেখতে গেলে তুমি ঘা বলছ ত৷ 
উচিত এবং বধার্থ। ( একটু পরে ) তারপর এনব কাজকর্পা চুকে গেলে 
তুছি আবার এখান থেকে সরে পড়বে, ফেমন ? 

প্রভূ । যেতেই হবে। মাসখানেকের মধো-- 


পিরঞদ। সেই বোধ ছয় আমাদের শেষ খিদায় হযে। যাক, সে সব 
্‌ রত ৩ ০ 


ঞ 


| ল্যাবরেটরীর দরজার চাবী খুলতে খুলতে 
অনেক জিনিই করবার আছে, কিন্ত এখানে উপধুক্ত স্থান ও মেটিরিয়ালের 
অভাবে করে উঠতে পারছি ন!। 

ডাক্তার নিরপ্নন গুপ্ত উঠে ল্যাবের দিকে যাচ্ছে এমন সময় ঈজেলে 
রাখা ছবিটার দিকে নজর পড়ল। এতক্ষণ সেট! দেখে নি, কারণ 
জানালার পাশে থাকবার জন্ক তার ওপর আলে পড়ে নি। ছবিটার 
কাছে গিয়ে আলো বাললে। 

নিরগ্রন। চমৎকার! একে? 

প্রতুল। (চমকে ফিরে গড়িয়ে) আয! ! ওঃ, এই ছবিটার কথা 
বলছ? একটী মন্ছল|। নৈনীতালে এ'র সঙ্গে আমার পরিচয় হয়। 

নিরঞ্রন। বাঙ্গালী মনে হচ্ছে। 

প্রতুল। হ্যা। কলকাতায়ই খাকেন। 

নিরঞন। সেই জন্ত কি তুমি এবার কলকাতায়-_ 

প্রতুল। না, ঠিক সেইজন্ড নয়। ডাক্তার স্থবোধ রায়ের সঙ্গে 
তিনিই আলাপ করিয়ে দেবেন বলেছেন। তাই-_ 

নিরঞ্জন । (ছবির দিকে চেয়ে ) খুব ভাল হয়েছে। কত দিন পরে 
তুলি ধরেছ? 

প্রতুল। বহুদিন পরে। পছন্দ হয়েছে? 

নিরগ্রন। সেই আগেকার মত রঙ ব্যবহার করেছ। দিল্লীতে 
আর্ট প্রদর্শনীতে তোমার অস্কন পদ্ধতি বিশেষ করে রঙের কাজ দেখে 
ধন্য ধন্চ পড়ে গ্িছল, মনে আছে । সে আজ প্রায় চ্গিশ পয়তালিশ বছ? 
আগেকার কথা । 

প্রতুল। এ রও, বাজারে পাওয়া যায় না। আমি নিজে তৈরী করি 
রও তৈরী করা হ'ল কেমি্ীর অঙ্গ। 

নিরঞ্জন। বন্ধু, আমি তোমার সম্বন্ধে ক্রমেই সন্দিহান হয়ে পড়ছি। 

প্রতুল। কেন? 

নিরঞন। এই ছবির মুখের ভাব দেখে। 

প্রতুল। থারাপ হয়েছে? 

মিরঞ্জন। না, ভাল হয়েছে, অপুর্ধ হয়েছে । কিন্তু সুখের এ হাসি 
চোখের এ নীরব ভাষ1--কোথায় পেলে তার সন্ধান? তোমার মনে 
ও জিনিষ গুধু চোখে ধরা যায় না, হৃদয়ের অন্তরতম কোণে অন্ুভ, 
করতে হয়। 

প্রতুল। মানে? ] 

নিরঞ্লন। অত্যন্ত সোজ।। তুছি প্রেমে পড়েছ। সাধনা আ 
প্রেম এক সঙ্গে হয় না। বড বড় জিতেন্রিয় মুনি-খবিরাও নারী 
প্রলোভনে পড়ে তপশ্ঠাচ্যুত হয়েছেন। 

প্রতুল। (হেলে ) না, না, তুমি একেবারে তুল বুঝেছ। ব্যাপার 
কিজান? আমি স্বাস্থ, যৌবন বৈজ্ঞানিক করিনা দ্বারা আরবে 
রেখেছি, কিন্ত মনটাকে তো সেই র্ফম রাখতে হযে। ভাই আমা; 


আআ এজ শ্রোজাটাস্লা। আশ্রয় পয. বি... 


আধাঢ়---১৩৫২ ) 


নিরঞন। (হেসে) ভাল! 


হাতে আসব কেশ 


৬ ১ 


০ 


নিরঞ্জন। তোমার এই সাধনা, গবেষণা সব জলাগ্ললি দিতে 


প্রতুল। ঠাটা নয়। শরীরের ওপর মনের আধিপত্য কতখামি তা হতে পাসে । 


তে জান। 

নিরগ্রন। নিজের সঙ্গে বঞ্চনা! কোরে! ন! প্রতুল। 

প্রতুল। আমি সত্য কথাই বলছি। * 

নিরঞ্ন। আমি এই ভয়ই চিরকাল করে আসছি। আগ 
বছরকে পয়ত্রিশে আবদ্ধ রাখতে গিয়ে কোন দিন মনটাকে সেই বয়সের 
চাঞ্চল্যে মাতিয়ে ফেলবে। 

প্রতুল। বিশ্বাদ কর, আমি প্রেমে পড়ি নি। 

নিরপ্রন। তোমার অক্ষিত এই ছবিই তোমার মনের জাসল পরিচয় 
দিচ্ছে। তৃষি ছু' নৌকায় প| দিয়েছ। পতন অনিবার্ধা। এখনও পথ 
বেছে নেবার সময় আছে, নইলে ছুইই হারাবে। 

প্রতুল। তুমি অনর্থক মন গড়! বিপদ স্থষ্টি করে ভয় পাচ্ছ। 

নিরঞ্ন। নিজের জগ্ঠ নয় তোমার জন্ট । প্রতুল, তুমি আমার 
বন্ধু। বাড়িয়ে বলছি না, আমীর মতে তুমি জগতের একজন শ্রেষ্ঠ 
বৈজ্ঞানিক । সেই জন্ত তোমার শত অপরাধ আমার মনুস্কত্বকে আঘাত 
করলেও আমি নীরবে নবব কাজে তোমায় সাহাযা করে এসেছি । আমি 
তোমায় সতর্ক করে দিচ্ছি, আগুন নিয়ে খেলা কোরে! ন1। নারী 
পৃথিবীতে ভগবানের শ্রেষ্ঠ দান, কিন্তু আবার সেই নারীই সবচেয়ে 
সব্বনাশী। হেলেন, সীতা, পদ্দিনী, এদের কথা ভুলে যেও না । সাবধান 
বন্ধু, এখনও সময় আছে। 


প্রতুল। না। তা অসন্ভব। 

নিরঞ্লন। এতটা আন্মপ্রতাযর তাল নয়। 

প্রতুল। এ শুধু আক্মপ্রত্যয় নয়, এ আমার জীরন। এতখানি 
এগিয়ে আজ যদি আমি.বন্ধ করি, দেখতে দেখতে আমার শরীরে জরা 
আক্রমণ করবে ত্রবং তার পর মরজগতের বা! একমাত্র নিশ্চিত, সেই 
মৃত্যুর-_ 

নিরগ্রন। কয়েকদিনের সুখের জন্য হয় ত তুমি মৃত্যুবরণ করতেও 
পেছপাও হবে ন!। 

প্রতুল। ভুল, বন্ধু ভুল। আমার সাধন! আর আমার জীবন 
একহুত্রে গাধা । যে স্ৃতুাকে জয় করবার জন্ত এত পাপ অর্জন করেছি 
সে মৃত্যুকে অবাধে আলিঙ্গন করে আমি আল্মঘাতী, ধর্মঘাতী হব না। 
তাহলে আমার অতীত ক্রাইম্সের কোন জাহিফিকেশনই থাকবে না । 

নিরগ্রন। শুনে সখী হলুম। আর একটা কথা স্মরণ করিয়ে 
দেওয়া কর্তব্য মনে করছি। তুমি লোকচক্ষে সাধারণ মানুষ । শরীর, 
স্বাস্থ্য, যৌবন তোমার আছে। কিন্তু কোনটাই সত্যিকারের নয় 1 আজ 
যদি, ভগবান ন। কর'ন, আমাদের কাজে কোন ভুল হয়ে যায়, কাল তাহলে 
তুমি আর এ মানুষ থাকবে না অতএব তোমার তালবানার অধিকার 
নেই। একটী সরল! বালিকার তাতে সর্বনাশ হবে। 

প্রতুল। একথ৷ আমার স্বরণ আছে এবং চিরদিন থাকরে | .. 


প্রতুল। জানি (করণ) 
ঝড়ে আর জলে 
অধ্যাপক ্রীপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত 
ঝড়ে জলে বিজলীতে আর অন্ধকারে কতৃ কম্পমান আর কতু হূর্যবান। 
লাগিয়াছে মারামারি বিষম হুষ্কারে-_ মনে হয়_আকাশ ও ধরণীর প্রাণ 
কেহ নাঁহি হারে আর কেহ নাহি জেতে। | আমারি প্রাণের মত উদ্বেল কাতর । 
এ ওয়ে জাপটি' ধরিঃ খালি যায় মেতে হোথা নীলাকাশ আছে মাথাত্র উপর, 
আর নীচে ধরাখানি--উভয়ের মাঝে 
81855 সিডি ভারে মেঘে-রচ। চলে ছন্্ দানবীর সাজে । 
- “চলে সেই মারামারি তালে ও বেতালে, জলিলের ডিযা 
বরন বাড়ে অবারিত, ভয়ঙ্কর, ভীম, অবিরাম,-- 
রা নাবন, তারি মাঝে তুচ্ছ আমি হ্বল্প-পরিমাণ 
আজি এই বরমার গার্ল, নর্তন কেঁপে উঠি, কেঁদে উঠি প্রমত-পরাণ। 
আমারে চঞ্চল করে। বিনিদ্র নয়নে কত অসহায় মোরা কত ক্ষুদ্র দীন, 
মত্ত ক্ষুদ্ধ পড়ে আছি লীতল শয়মে জানায় নিয়ত আজি এই বর্ধাদিন। 


পথনির্দেশ ও পরিণীতা 
কবিশেখর শ্রীকালিদাস রায় 


*পঞ্বন্নিত্্গ্শ-নরনারীর সম্পর্কের অনাবিদ্কৃত শাখায় এবং বহু ' 


স্বজপর়িচিত হৃদয়ক্ষেঞে শরৎচন্জ নব নব বৈচিত্র্য লক্ষ্য করিয়াছেন । এই 
বৈচিত্ত্ের মধ্যে তিনি যে সত্যের সন্ধান পাইয়াছেন, সেই সত্যের গভীর 
রসানুভূতিতে মণ্ডিত কলাহ্ন্গর বাণী-রনপই তাহার সাহিত্য । 
যে সকল বিধিবিধান ও সংক্কায়ের মধ্য দিয়া আমাদের সামাজিক 
জীবনধারা প্রবাহিত, সেগুলিকে মানিয়! লইয়াই শরৎচন্দ্রের পুর্বে নর- 
নারীর জীবনের বৈচিত্র্য অবলদ্বনে কথা-সাহিত্য রচিত হইত। যাহাকে 
সমাজের তিত্বি বলিয়৷ মনে কর! হইয়াছে.**তাহার দৃঢ়তা, সারবহা ব| 
সবলত। সম্বন্ধে কোন প্রশ্ন কেহ তুলিত না। চির প্রচলিত বাধা আদর্শের 
মানদণ্ডেই মানবচরিত্রের বিচার করা হইত। শরৎচক্র সমাজের ও 
প্রস্লিত নীতিধর্্ের ভিত্তি ধরিয়া টান দিয়! তাহার শক্তি, সুল্যবত্ত। ও 
সত্যা-ধকারের পরীক্ষ1! করিয়াছেন । তাই শরৎচন্দ্রের পরিকজিত বহু চরিত্র 
প্রচলিত সমাজধর্শের বিরুদ্ধে বিভ্রোহী । এ বিজ্রোহ অসংবমের বিদ্রোহ 
নর-_নিমে দত্ত দেবেন দত্তের বিজ্রোহ নয় । সংকীর্ণ সংক্কারাক্ধ গতানুগতিক 
নীতিধর্শের মধ্যে যে অসত্য, অসারতা! ও ভ্রান্তিমাহ আব্মগোপন করিয়া 
আছে এই বিজ্লোহী চরিত্রগুলি সেগুলিকে সত্যের আলোকে নিরাবরণ 
করিয়। দেখাইয়াছে এবং তাহার স্থলে বিশ্বজনীন সত্যে সমুজ্জল নীতিধর্ম্ের 
প্রতিষ্ঠায় চেষ্টা করিয়াছে। শরৎচন্দ্র রসশিল্পী, বল! বাহুল্য, ভ্রান্ত সংস্কারের 
বিলোপ সাধন এবং বিশ্বজনীন সত্যের প্রতিষ্ঠাই শরৎচস্ত্রের সাহিত্যব্রত নয় । 
শরৎচন্র সমাজসংক্ষারক নহেন। তিনি কেবল দেখাইয়াছেন--জনবলে 
বলীয়ান শ্রান্তসংস্কার ও দেশজোড়া! অদতোর সহিতএকেশ্বর সংগ্রাম করিতে 
শিরা সত্যানুব্রতীর কি শোচনীয় পরিণাম হয়! হতভাগ্য সত্যান্থত্রতীর 
প্রতি শরৎচন্দ্রের গভীর সহথানুভূতিই সাহিত্যের রূপ ধরিয়াছে। ইহার 
পরোক্ষ ফল যাহাই হউক, শরঞচন্দ্রের মতে সাহিত্যে ইহার বেশী কিছু 
করিবার নাই। 
অন্ধ গতানুগতিক সংস্কারের সহিত সত্যনিষ্টার ছন্ব-সংঘধই শরৎচক্রের 
বছ রচনার উপক্জীব্য ৷ প্রচলিত সামাজিক ও পারিবারিক বিধিবিধানের 
অভীত সাব্ব্জনীন নীতিধর্শের ব্যাপার আমাদের কাছে অন্ততঃ সাধারণ 
পাঠকের পক্ষে যেমন জনাবিষ্কত-_তেষনি অপ্রত্যাশিত । শরৎচঞ্ এই 
অপ্রত্যাশিত প্রসঙ্গের সহসা উত্থাপন করিয়! আমাদিগকে চমকিত 
করিয়াছেন-.এই অনাবিষ্কত অথব| উপেক্ষিত রাজ্যের কথ। তুলিয়া! আমাদের 
চিন্ত ও চিন্তাকে আলোড়িত করিয়াছেন। অপ্রত্যাশিতের চমক, 
অনাবিষ্কতের আবরণ উল্মোচন, বৈচিজ্রোর অবতারণা ও গুঢ় সত্যের 
উদ্বোধন আমাদের অন্বাদিত-পূর্ব আনন দিয়াছে। এই আনন্দ 
অক্া আবমিএর নর--কায়ণ, আমাদের চির-পোবিত চির-পৃজিত 


আদর্শের অঙ্গে বারংবার আঘাতে আমাদের চিন্তকে বিচলিতও 


করিয়াছে। কিন্তু নবাদ্বোরধিতম্যের পক্ষে শরতচন্সের আবেগষ 
যুক্তি পরম্পরা ও সরন রচনাভঙ্গী আমাদের ক্ষুধ চিত্তকে শেব পরধা্ত প্রশা' 
করিয়া দিয়াছে । এই শ্রেণীর রচনায় আমরা যে আনন্খ পাই তাহা: 
সবটাই অন্ুভূতিযূলক (চ,050610081) নয়, কতকটা বুদ্ধিমূলক (176116 
98991) । অগ্রভ্যাশিতের আবির্ভাব ও অনাধিষ্কৃত্ের প্রফটনে ০ 
আনন পাই-_ভাহা! অনেকটা হৃদয়-বিক্ষারক অদ্ভুত রসের কাব্য পাঠে 
আনন্দ। ইহা রসাদন্দ, ইহার সহিত রচনাভঙ্গীর অপূর্ধবতার উপভোগ; 
আনন্দ আছে, তাহাও রনানন্দ। আর সতোর ক্রমোন্লেষের দ্বারা ৫ 
আনন্স, তাহ! বোধানন্। 

শরৎচন্দ্র পথনির্দেশের কথাই ধর! যাক। নিরাশ্রয়া জনন 
হুলোচনা ও কন্ঠা হেমকে আশ্রয় দিল ব্রাক্গ গুণীত্তর। গুণীশ্রে' 
স্নেহ ভালবাস! দয়! ক্ষম শিতিক্ষ1__সর্ব্বোপরি সর্ববাঙ্গীণ মনুষ্যত্ব মুক্ত হইয় 
হেম স্বভাবতই তাহার অনুরাগিণী হইল | গ্ণীন্রের প্রথম যৌবনে 
স্নিগ্ধ ছায়াতলে আশ্রয় পাইল । হেম তাহার প্রতি করুণ! ক্রমে ম্বেহে, ছে। 
ক্রমে প্রেমে পরিণত হইল। ইহ! সপ্পর্ণ ম্বাভাবিক। ইহা ঘাটিল হার 
ধর্শের নির্দেশে ও আমক্ত্রণেই ৷ প্রচলিত সমাজ বিধান তাহাদের মিললে: 
পরিপন্থী । এই সমাজ-বিধান জননী সথলোচনাকেই আশ্রয় করিয়৷ বাধা; 
হাটি করিল। হথলোচনা উপলক্ষ মাত্র । সে অপরাধিনী নয়, প্রচলিং 
সমাজ ধর্দেরই সে অন্ধ অনুসারিক! মাত্র । ফলে, জননী হইয়াও একমাও 
সম্ভতি হেমের জীবনট! মে একেবারে বার্থ ও অন্ধকারময় করিয়! দিল 
সংশ্গারের সহিত প্রেমরূপী সতোর দ্বপ্ধ ও সতোর শোচনীয় পরিণছি 
দেখাইয়৷ শরতচন্ত্র সভ্যাসত্য-বিচারের 'পথ নির্দেশ' করিয়াছেন । ইহা 
যেশি শরৎচন্দের মত রসশিল্পীর আর কিছু করিবার নাই। 

হ্থলোচন| তাহার কন্ঠ হেমকে বলিল-_“বিয়ে না দিলে জাত যাতে 
যেরে।” 

হেম ধিন| বাধার বলিল--গেলেই বা! আমর! ছুটি মায়ে বি 
থাকুব, ছঃখ ক'রে খাব, আমাদের জাত থাকলেই বা ফি গেলেই বাকি! 
পৃথিবীতে আরে! অনেক জাত আছে মেয়ের বিয়ে 'না দিলে তাদের জাৎ 
যায়না । আমর! না হয়, তাদের মত হ'য়ে থাকৰ। 

তেরবছরের বাঙালী মেয়ে হেমের যুখে একথা অপ্রত্যাশিত ! বলা 
বাহুলা একথা শরৎচজের নিজেরই কথ! । ইহ! যুগপৎ জাতিমোছের 
অন্তঃস্থ অসত্য ও তাহার অতীত বিখঙ্গনীন সতোর প্রতি ইঙ্জিত। ইছা 
হেমের মুখের কথা মাত্র নয়। এই কথাগুলিতে যে সত্য নিহিত আছে 
হেম সেই সভোরই জীবমে অনুসরণ করিতে শিয়া পরম ছুঃখ বরণ 
করিয়াছে। 

হেম ত্রাক্ষ গুণেত্রের পাতে বসিয়! খাইন। হলোনা অবাক হইয় 
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চাহি রছিলেন। গুগীও তিরক্ষার করিল । ছেম উত্তর করিল, “তোমার 
পাতে ব'সে ধেলে মা ছঃখ পান_-না খেলে মার চেয়ে বিনি বড়, গাকে 
ছঃখ দেওয়া হর।” এ কথাও শরৎচন্দ্রের। যা'র চেয়েবড় সেনগবান 
নয়, এখানে প্রেম অর্থাৎ সত্য। 

সাধারণ হিনু পাঠকেরাও হুলোচনার মত অবাক হইবে, কিন্ত গুণীর 
মতই আমরাও এই অপ্রত্যাশিত সত্যের অবতারণাগ আনন্বই পাই । 

সুলোচনা হেমের কাছে শিরা নবন্বীপে খাফিবার জগ্য ব্যস্ত হইয়! 
ছেমকে পত্র লিখিল। হেন উত্তরে লিখিল--'তুমি যে বাড়ীতে আছ-_সে 
বাড়ীর হাওর়। লাগলেও সমস্ত নবদ্বীপ উদ্ধার হ'য়ে যেতে পারে। ওখান 
থেকে তোমার ঘি পুণ্য সঞ্চয় ন| হর, তবে বৈকুষ্ঠে গেলেও হবে ন| ।" 

গুণী আদর্শচরিত্রের যুবক। তাহার অনম্কসাধারণ মনুষ্যত্বের 
কাছে পুণ্যতীর্৫থের প্রভাবও নিশ্রভ। মনুস্ধই যে পরম সাধনার বন্ধ, 
শরৎচন্ত্র ছেমের মুধ দিগ্না দেই কথাই বলিম্লাছিলেন। গুগীর সংসর্গ 
পুণ্যতীর্ঘ নবন্ধীপ হইতে ও বড়, একথা শুনি! হুলোচন! আরও বিশ্ষিত 

ছিল। এ দেশের হিনুপাঠকেরও সেই বিশ্ব? জাগিয়াছিল। কিন্তু 
এই হুলোচনাই মৃত্যুর আগে সম্তবধব| হেমকে বলিতেছে-_ 

“কথাট। কোনপিন ভুলিদ না মা। গপৰ মানুষের বুকের বাথ! 
বয়. গগবানের বুকে গিয়ে বাজে। তার বা ধর্শ, তোর ধর্শাও তাই। 
এ মামার আদেশ নয় ছেম, এ তার আদেশ, ধার আদেশে তোর! 
একদিনের দেবধাতেই চিয়কালের মত এক হ'রে গিয়েছিলি। বিনি 
অন্তর্যামী, তিনি বুকের ভিতর লুকিয়ে বসে কথা ক'ন, ঠাকে অশ্বীকার 
ক'রো না।” সুলোচনার কে সত্যের অনুভূতির এই অকুণ্। প্রকাশ-__ 
আমাদিগকে চমকিত করে। কিন্তু ইহাই ত ম্বাভাবিক। হুলোচন৷ 
যেমন পেধ পর্থয্ত সংক্কারনূক্ু সত্যকে স্বীকার করির়। লইরাছে--সাধারণ 
হিনুপাঠকও শ্রেধ পধ্যস্ত তাহাদের চিরপোধিত নংস্কারের অঙ্গে বারংবার 
আঘাত সন্ধে শরৎচন্দ্রের সাহিত্যকে জাতীয়দাহিত্য বলিয়! শ্বীকার করিয়া 
লইয়াছে। গুণীর মুখেও শরৎচন্ত্র যে নকল কথা বলিয়াছেন তাহাও তাহার 
নিঞ্জেরই কখা। এসকল কথায় তিনি এই অসত্যনি্ঠ সমাজের তিত্তি 
ধরিয়াই টান দিয়াছেন । গুণী 'বলিতেছে_-"জাত আর ধর্ম এক জিনিন 
নয়। একটা দেশাচার, লোকাচার, গুদ্ধমাত্র ইহকালের বন্ত। কিন্ত 
অপরটা। ইহকাল পরকাল দুই কালেরই বস্ত। কিন্ত তাই ব'লে ধর্ 
মেনে চগ্লেই যে জাত মেনে চলা হয়__তাও না। আবার জাত মেনে 
চল্লেই বে ধর্ঘদ মান! হয় ত নয় ।* 

জাবার আর একক্লে গুণী বলিতেছে--“কর্দাফল বদি সত্য হয়। 
দবামী-সত্ীর চির-সন্ব্ষটা! কোনমতেই সত্য হু'তে পারে না। এ সংসারে 
কত পাব স্বামীর সভীগাধবী স্ত্রী থাকে, দ্বামীটা হয় ত ম'রে গরু হ'য়ে 
অন্মার। এ তোমাদের পান্ের কখ।। তুমিকি এই কাষন! কর ছেনে 
সতীসাধধী স্ত্রী ভার নার! জীবনের হকর্ের অন্তে সেই গরুর মজে গোয়ালে 
শিয্ে বাস ক্ষয়ে ?” 

এসব জাবালির দুখের কথার মত। এ যুগের প্রাচীনপন্থীরা 
এগুলোফে “অইতাম্‌ যুক্িরিযস্‌* ব্রি জিশ্চয মুখ ফির়াইবেন । 


*ঞ্খত্বিচেগিখ। ও পেন্সিলীতা 





০ 





এসব তত্ব বিচারের কথা । শরৎসাহিত্য সম্বন্ধে ইহাই চরম কথ! 
নর়। অচেতন শিল্পী শরৎচন্দ্র বেশ বুবিতেন, ইহাতেই তাহার সৃষ্টি 
রসোতীর্ধ হইতে পারে না । তিনি যুক্তির পথে সত্যের বিজক্ধ ঘোষণ! 
করিয়। আপনার জুন্ধ চিন্তকে ব্যর্থ প্রবোধে আখম্ত করেন নাই। 
রচনাটিকে রসগোত্রীণ করিবার জন্ত হেমের চিত্তে ছুজ্জিয় অভিমানের হ্যারি 
করিয়াছেন । এই অভিমান হেষকে কঠোর আত্মনিগ্রহে প্রনোদিত 
করিয়াছে। এই আক্মনিগ্রহই অসত্য শাসনের উদ্দেশে দারুণ ধিক্কার । 
পথনির্দেশ রসোবীর্ণ হইয়াছে ইহাতেই। গুণীর সহিত হেমের শেষ 
পধ্যন্ত মিলন ঘটিলে সত্য মাশ্বন্ত হইত মাত্র, কিন্তু সত্য বিজয়ী হইয়াছে 
হেমের স্বয়ংকৃত আল্মনিগ্রহে ইচ্ছাকৃত ব্যবধানে ও বিচ্ছেদে, হেমের 
বুকের রক্তের জয়টীক। লাভ করিয়া । শরৎচন্দ্র রসন্ষ্টির চিরস্তন 
টেকনিক ইহাই | 

অনত্য সংস্কারের বন্ধন হইতে মুক্ত হেম গুণীজরকে ধরা দ্বিল 
না-_মাতৃ-আজ্ঞাও পালন করিল না গুণার অগাধ প্রেমের বথাযোগ্য 
প্রতিদান দিল না। -ইহাতেও আমর! বিশ্সিত হছই। এই বিশ্ময়ই ক্রমে 


" বোধাননে পরে রসানন্দে পরিণত হয়। 


হেম গুণীকে ভালবাসিয়াছিল-_-হুলোচন! তাহ জানিত। গুগীত 
জানিতই। প্রেমের মর্যাদা রক্ষা না করিয়! গন ও হুলোচন| সমাজ- 
শাননের তাড়নায় হেমকে অন্তর বিবাহ দ্িল। সে অল্পদিনের মধ্যে 
বিধবা হইল। হেম'সংক্ষারমুদ্র-_-গুণীও তাই-সৃত্যুশব্যার হলোচন! যে 
ঈঙ্জিত করিয়। গেল তাহাতে মুমূর্ধুর কণ্ঠে সত্যেরই গভীরতম অভিব্যন্ি। 
কিন্ত হেমের হুর অভিমান তাহাকে আত্মনিগ্রছে প্রণোদিত করিল । এখানে 
দারুণ অভিদানই অন্তরের সত্যকেও গ্রাস করিল। মে কঠোর বৈধব্য ও 
ব্রঙ্জচষ্যে মদ দিল। কিন্ত এ সমস্তও আত্মবঞ্চনা মাত্র। হেম এ 
সমন্তকে অপত্য বলির জানিয়াও যেন দতোর অবমাননার প্রতিশোধ 
দিতে লাগিল। শরৎচন্্র কেবল বগিলেন-_-“যেমন জেলের কতৃপক্ষ 
জেলের মধ্যে বেষ্টনের পর বেষ্টন তুলিয৷ তাহার বড় বড় করেদীগুলির 
পরিসর ছোট করিল! আনিতে থাকে হেম যেন ঠিক তেমনি সতর্ক হইয়া 
তাহার হৃদয়বাী কোন এক গভীর হুক্কৃতকারীর চলাফেরার পথ সংকীর্দ 
করিয়৷ আমিতে লাগিল ।” বলা বাহুলা,ইহা! প্রেমরূপী সত্যেরই পথ । হেষের 
মত শরৎচন্ত্রও অভিমানভরে ইহাকে “গভীর ছুক্ধতকারী” আখা। দিলেন। 

শরৎচন্দ্র এই গল্পে দেখাইয়াছেন_-দৈহিক সংযোগটাই প্রেমের পক্ষে 
বড় কথ! নয়। হেম দৈহিক সংসর্গ এড়াইয়া গিযাছে__কিন্তু গুণীর 
উপর যে অধিকার স্থাপন করিয়। সে বত্রীত্ব করিয়াছে তাহা গভীর 
প্রেম ছাড় সন্তব নয়। পক্ষান্তরে যাহার সহিত তাহার বিবাহ হইয়াছিল 
দৈহিক সম্পর্ক ঘটয়াছিল তাহার সহিত ; প্রেম সম্পর্ক ঘটে নাই বলিয়াই 
বিবাহটা মিথ্যা অক্ভিনয় মাত্র। শরৎচন্্রের এই সকল গল্পে প্রধানতঃ 
মানের হ্ৃদয়-লীলারই বৈচিত্র্য দেখানো হইয়াছে সত্য, কিন্ত এই 
বৈচিত্র্য সত্যের সহিত অনত্যের, সংস্কারের সহিত হ্বাধীন চিন্তার সংগ্রাম 
হইতেই জন্মলাত করিয়াছে। শরৎচন্রের আলোকে আমর! একদিকে 
হেন সহ লোকাচার দেশাচারের আবঞ্নার অন্তরারে বিশ্বজনীন সত্যকে 


খই 


প্রতীক্ষমাণ দেখিরা পুলকিত হই-_-অন্তদিকে তেমনি মানবমনেয় গহনতম 
প্রদেশের সবস্তটুকু গখিতে পাইর! চমফিত হই । ইহার সঙ্গে রচনাতঙ্গীর 
কলা-কৌশলের রদাদন্দ ত সতোয় পরমারকে কপুরবাসিত ফরিরাছে। 

»শন্তিলীত্তা- পরিণত! শরৎচচ্দ্রের একখানি মধ্যম শ্রেণীর 
বড় গল্প। একটি বৈচিত্রময় প্রেমলীলাই ইহার উপজীব্য । রবীন্রনাথের 
গরগুচ্ছের প্রভাব ইহাতে বিস্তমান। পিতৃশাসনে অবস্থিত পিতৃসংসারে 
হুখে লালিত শিক্ষিত যুবকের পক্ষে প্রেম করা!) বত সহজ প্রেমাহু- 
গৃহীতাকে (1) বিবাহ করা তত সহজ নয়। প্রথম-যৌবনের আবেগে 
নির্ধিচারে. একজনকে ভালবাসির! শেষ পর্যাস্ত মাতাপিতার অবাধ্য হুই়া-_ 
পিতার হুখশান্তিময় গৃহ ও সম্পদ্‌ ত্যাগ করিয়া, তাহাকে বিবাহ করার 
সাহদ ও ভেজদ্িত সাধারণ শিক্ষিত যুবকের থাকে না। ইহা সম্পূর্ণ 
স্ভাবসম্্ত ব্যাপার । 

তরুণ যুবক কোন বালিকাকে বিবাহ করিতে চার, কিন্ত সে স্বাধীন 
নয়, উপার্জনক্ষম নয়, পিতার সম্পদের লোভ সে ত্যাগ করিতে পারে না! 
প্রেমের সঙ্গে পিডৃশাসনের ছন্দ বাধে। ফলে ছুদ্দিনের [০2080০96 উবিয়া 
যায়, নত একটা অনর্থ ঘটে। বাংল। কথাসাহিত্যে ইহা একটি সাধারণ 
উপজীব্য । রবীজ্রনাথের একাধিক গল্পের" আখ্যানবস্ত এইরূপ। 
গল্পের নায়ক শেখর একদিন দরিত্রা অনাথ। কন্যা ললিতার সঙ্গে মালা- 
বদল ফরিয়। তাহার ওষাধরে প্রণয়ের" যুদ্রান্ক রোপণ করিয়! ফেলিল। 
কিন্ত বিবাহ-সংকরের দৃঢ়ত| তাহার মনে ক্রমে লোপ পাইল। 
“তখন মাথার উপর চাদ উঠিয়াছিল-_জ্যোৎস্ায় চারিদিক ভাসি! 
শিরাছিল, গলায় বাল! ছুলিয়াছিল, প্রিয়তষার বন্গম্পন্দন নিজের বুক 
পাতিয়া সেইসাত্র প্রথম জনুভূতিসঙ্লাত প্রাপ্ত ষোহ ছিল এবং প্রণরীরা 
যাহাকে অধরমথধ। বলিরাছেন তাহাই পান করিবার অতি তীব্র নেশ! 
ছিল। তখন স্বার্থ ও সাংসারিক ভালমন্ন মনে পড়ে নাই, অর্থলোলুণ 

পিতার রুত্রমুস্তি চোখের উপর ভাসিয়া৷ উঠে নাই ।” 

. ললিতাকে বিবাহ কর! সম্ভব নয় মনে করিয়া শেধর অস্ত্র বিবাহের 
সম্মতি দিল। কিন্তু শেখরের পক্ষে যাহ! লীলামাত্র, ললিতার বক্ষে তাহা 
শিলা । সে নারী-_বাঙ্গালী হিন্দু খয়ের নারী-_সে শেখরের প্রণয় 
-বিলাসকে মীমরিক রসাবেশ বলিয়৷ উড়াইতে পারিল না । সে প্রণয়ের 
মুস্াঙ্ছকেই পরিণয়ের মুদ্রান্ক বলিয়। ধরিয়! লইয়া নৈরাগ্থের সহিতই প্রতীক্ষা 
করিতে লাগিল। শেখরও তাহ! যে বুধিত ন! তাহা নর়। সে ললিতাকে 
বেশ চিনিত-_-তাহাকে নিজের হাতে মানুষ করিয়াছে। শেখর জানিত, 

একবার বাহা সে নিজের ধর্ম বলিয়া বুবিয়াছে-.কোন মতেই সে তাহা 
ত্যাগ করিবে ন!। 

শরতচত্র কিন্তু পেখরকে একেবারে অধানুয কয়েন নাই-_তিনি শেষ 

রক্ষা করিয়াছেন । শেখরের চগ্িত্রের মধ্যে যনুযতের ঘথেষ্ট উপাদান না 


পাইয়া তিনি বাহিরের সহায়তা লইাঙ্ছেম। শেখরের পণগুন্ধ পিতাকে ) 


সরাইয়াছেন, ব্রাহ্ম গুরুচরণফেও সরাইয়াছেন- শিরীনকে মহান ও উদার 
করিয়া ভুলিগ়াছেন এবং আর লূলিতাকে করিয়াছেন একনিষ্ঠ প্রেম- 
ধর্দানুরকা। ললিভার একনিঠ অনুাগ নেখরফে বিচলিত ফরিয়াছে। 


৬ স্প্রে প্স্্্ পথ” ্্া্থশ্্প্থ্্প্স্প্ডি্ বড প্স্ম্মহ্ি্স্্প্স্ম্য্্ স্ব ্ঞ্্হচ ত্র ব্য 


[ ৩৩শ বর্ধ---১ম খঁ---১ম সংখ্যা 








শেব পর্যন্ত ললিতার প্রেমের মর্ধ্যাদা রক্ষিত হইয়াছে। অরক্গণীয়ার 
অডুলের চেয়ে শেখরের মনুন্তত্বের আশ্রয়ে প্রত্যাবর্তন অধিকতর 
স্বাভাবিক ও বাস্তব-ধর্্াক্রান্ত হইযাছে। 

শরৎচত্ত্রের বছ গল্পেই দেখা যায়_যে সংসারে লক্ষী জছেন--সে 
সংসারে গৃহলক্্রীও আছেন। ভূবনেশ্বরী নবীন রায়ের সংসারে গৃহলক্দী। 
এইরূপ গৃহলত্ধীর স্নেহচ্ছায়া পরিজনগণের মনুষ্তবসাধনার সহারক । 

দত্ত! পড়িয়া ধাছারা মনে করিয়াছেন, শরৎচন্দ্রের বিদ্বেব ছিল ব্রাঙ্গ- 
সমাজের প্রতি--ঠাহার৷ ব্রাঙ্ম-সমাজের তরুণ যুবক গিরীনের কথ! পড়িয়া 
ধারণার পরিবর্তন করিবেন আশ! করা ঘায়। প্রকৃতপক্ষে, শরৎচন্ত্রের 
্রাঞ্মবিদ্বেষ ছিল না। ছিল বৃদ্ধ বিদ্বেষ। 

এই গল্পে শরৎচন্্র অর্থ সম্বক্ধে একটু বেশি মুক্তহন্ত হইয়াছেন। 
যৌবনে শরৎচান্দ্রের চিন্তবলের তুলনায় বিত্তবলের অভাব ছিল। অর্থের 
অপ্রতুলতার ক্ষোভ তিনি তাহার রচিত সাহিত্যে প্রাণ ভরিয়া 
মিটাইয্লাছেন। শরৎচন্ত্রের কল্সিত যুবকর! প্রায় সকলেই অর্থসন্বন্ধে 
উদাদীন ও মুক্তহন্ত । তাহাদের চিন্তবলের অভাব আছে কিন্তু বিতবলের 
অভাব নাই। সাহিত্যের রসঙ্ষ্টির প্রয়োজনের দিক হইতেও ইহার 
একট। ব্যাখ্যা! দিতে পারা ধায় । 

অন্নবস্ত্েরই যাহার অভাব-_তাহার প্রেম কর! শো] পায় না-_জঠরে 
বাহার ক্কুধ।-_হাদয়ে তাহার মধ! পাকিবার কথ! নয়, তাহার প্রেমবিলাসের 
অবদরও নাই। বোধ হয় এই কথ| ভাবিয়া! শরৎচন্ত্র অধিকাংশ ক্ষেত্রে 
তাহার প্রেমিক যুবকদের ধনিসস্তানই করিয়াছেন। আর একটি দিফে 
শরতচক্রের খর দৃষ্টি ছিল। 'হুবর্ণের' প্রতি আসক্তি ও 'হৃবর্ণার' প্রতি 
অনুরাগ পরম্পর ধিসংবাদী, ইহাও তিনি অনুভব করিতেন। তাই তাহার 
প্রেমিকর! ধনীর সম্ভান-_-সেই সঙ্গে অর্থ সম্বন্ধে নিংম্পহ। অর্থের প্রতি 
মমত। প্রেমের ব্যাপারে রদাভাস ঘটায় বলিয়া তিনি নিম্প.হতার সমাবেশ 
করিয়াছেন। অনেক স্থলে প্রেমিকর! শুধু নিঃস্প.হ নয়-_মুক্তহস্ত--.এমন 
কি সর্বস্ব পণ করিতেও প্রন্তুত। অবশ্য এ গল্পটিতে বাস্তবতার তিত্তি 
থুব দৃঢ় নয়। গল্পটিতে 2:07)87796এর আধিক্যই বেশি। 

পরিদীতায় শরৎচজ্জ একটি চমৎকার চিত্র অক্কন করিয়াছেন । এই 
চিন্বে একটি পরম সত্যেরও ইঙ্গিত আছে। 

জন্লাকালীর পুতুলের বিয়ে । পাঁজি দেখিয়া! বিবাহের দিন ও লগ্ন স্থির 
কর! হইয়াছে। শেখরদাদ! আগ্নাকালীকে একটা মাল! দিতে চাহিয়াছিল। 
ললিতার মারফতে সেই মাল! মে পাঠাইল। ললিতা কৌতুকচ্ছলে 
সেই মালা পিছু দিক হইতে শেখয়কে পরাইয়া দিল। শেগর এই মাল! 
পরানে ব্যাপারটাকে হাসিয়! উড়াইয়! দিল না । দে অন্যমনন্ক। ললিতার 
পিছন দিকে গিয়! & মালা পিছন হইতে পরাইয়া দিল। ললিতা কাদিয়া 
বলিল--“আনার কেউ নেই বলেই তুমি এমন কয়ে অপমান করছ।” 
শেখর ক্ষণফাল স্্িক়্ থাকিয়া সংভাবে বলিল.'.“এখন একটু ভেবে 
দেখলেই টের পাবে। আজকাল বড় বাড়াবাড়ি কচ্ছিলে ললিতা, আদি 
বিদেশে বাগুয়ার আগে সেইটেই বন্ধ ক'দে দিলুম।” ললিভ৷. আর 
প্রত্যুত্তর করিল না--শাখা হেট করি! ঈাড়াইর। রছিল। পরিপূর্ণ জ্যোৎযা- 


আবাঢ়-”১৬৫২ ] সকার» | | টি 


চলে ছুজনেই স্ত্ধ হইয়া ছিল। গুধু নীচে হইতে আন্লাকালীর মেয়ের কাছে কিছুই নয়। হৃদয়ের বিনিময়ই প্রকৃত বিবাহ লৌকিক 
পুতুলের ) বিয়ের শীখের শষ ঘন ঘন শোনা বাইতেছিল। এই ত অগুষ্ঠানটাই বিবাহ নর়। শেখর ইহ! ভুলিয়া যাইতে পারে--জ্জিত। 
টি বিবাহ !. শরৎ্তজ্্র রসের ইঙ্গিতে বলিতে চাহিয়াছেন__শেখর ও তাহ! ভুলিতে পারে না । হিন্দু পুরুষ একাধিক বিবাহ করিতে পারে-_ 
[লিতার প্রকৃত বিবাহ শুত দিনে শুভ লগ্নে মাল্য-বিনিময়ে শঙ্ঘধ্ববির ছিন্দু নারী ছুইবার বিবাহ করিতে পারে না। ললিত! তাই শেগরের আশ! 
ধ্যেই হুইয়। গেশ। পুরাহ্িতের মন্ত্পড়। অনুষ্ঠানটার ষুল্য ইহার ত্যাগ করিয়াও অবিবাহিতাই ছিল। 














অকারণ 


প্রীজয়ন্তকুমার চৌধুরী 
স্গাপানী বোমার ঠযাল-দামলাতে একদিন অতি ভোরে জমা-খরচের হিসাবের তরে রাখেনি একটি পাতা, 
চাবি দিয়ে ঘর-দোরে আগাগোড়। শুধু গান টুকে টুকে ভরেছে সবুজ-খাত| ৷ 
কলকাত। ছেড়ে চলিয়! এসেছি নেহাতই শুকনো মুখে-_ সেদিন বিকেলে সহস! কখন্‌ সার! ছপুরের পরে, 
এদে! পল্লীর ভ্যাজালশুন্ত খাটি প্রকৃতির বুকে । পচা-দুপুরের গেঁজে-ওঠ! সর! ভরপুর পান করে 
লাগিছে কেমন ? চাও ত| জানিতে ? কঠিন সে কথ! বল1 ; ক্ষেপে উঠেছিল কালবৈশাখী, করেছিল ঢলাচলি ; 
কবিতার ছলচ্িকল!-_ কোথায় যে পড়ে টলি 
_ প্রসাধন যত ফেলিয়। এসেছি মহরের বাড়ীটাতে, কিছু ঠিক নেই, নেশার বেশীকেতে গুধু হুলোড় করা ; 
সাজান যাইত যাতে যেগানে-সেখানে যার-তার গায়ে অকারণে টলে পড়া । 
মনের গরিব কথাটাকে আজি আপন-ইচ্ছামত । উৎসব-রাষ্ঠি কালেভদ্রেতে আসে মানুষের ঘরে ৮ 
ঝুটা-গহনার জৌলুদে সে যে হোতে। সুন্দর কত ! কট। দিন চাপ। পড়ে 
উপায় যখন নেই, ফুলের গন্ধে, গানে-উৎসবে হিসাবের গেরো-খাত| ; 
সরল মনের সহজ কথাট| ঘলে ফেলি সহজেই । পুরাতন মান্ধাতা 
এখানে আসির়! বুঝিয়াছি খাটি, ভুল শেই এক তিল, ভূলে যায় তার গতানুগতিক অচল বনেরীয়ান| ; 
প্রকৃতির সাথে মানব-মনের আগাগোড়। গরমিল । বাসরের সাজ অঙ্গে চড়ার বর্ধধর মুদদিখান| । 
হিদাবী মানুষ বাহ কিছু ভাবে, যাহ! কিছু করে আর, তার পরে আমে আবার ফিরিয়া! একঘেয়ে গোনা-দ্িন, 
আছে পশ্চাতে তার ভাত-কাপড়ের চিন্তার ভারে মন্থর গতিষ্থীন ৷ 
হিসাবের পাক! খতিয়ান্-খাত। ; পাইটুকু জম। তাতে, ফুল বরে যায়, গন্ধ শুকায়, আলো নিতে যায় ঘরে, 
খরচের কান!-কড়িটিও লেখা আছে খরচের পাতে । তেলে-সুনে আর চালে-ডালে ফের মুদিখান| উঠে তরে। 
প্রকৃতি-রাণয় রাজাটা জুড়ে দানছত্রের মেল! ; চলে আরবার কাজ-কারবার একধেয়ে বিকিকিনি, 
সব কিছু যেন বেহিসেবী সেখা, সবি যেন হেলাফেল! । মুদির দোকানে হাল্‌-খাতা আসে বছরে একট! ছিনই । 
রী নেই হেখ! বিকিকিনি, প্রকৃতিরাগীর বাদর-ঘরেতে চির-উৎমব-রাতি 
মব কিছু নিয়ে চলিতেছে যেন অকারণ ছিনিমিনি । ফুলের গন্ধে গানে-উৎসবে যারোমাসই উঠে মাতি । 
বউ কথা কও'-পাখীটা সে্গিঙ সাক়্ারাত্তির ধরে বারোমাসই বলে লক্ষ প্রদীপে জোনাকির রোস্নাই-- 
ডেকে অরেছিল কায়ে ! হিসাব-নিকাশ নাই। 
কে যে তার বউ, কোথ| বা সে থাকে, কেহ। খোজ রাখে ভার ! _. জক্ষ ফুলের বাসর-শহ্য। প্রতিষিনই হয় পাঁত| ; 
সাড়। দিলে কিন, আযৌ, শোনেন, ডেকে ময়ে বার বার । প্রকৃতির হাল্থাত| 
শুধু ডেকে ময় ডাকার নেশার, সান্গারাতি ডেকে হাওয়া ; প্রতিদিনই আসে সাথে নিয়ে তার উচ্ছল উল্লাস । 


নেই কোনে! দাবি-দাওয়! | উতমধ গাব কুলের গন্ধ লেগে আছে বারোমাম। 


“যেতে নাহি দিব” 
জ্রীহরেকৃ মুখোপাধ্যায়, সাহিত্যরত্ব 


ধানব হৃদয়ের চিরন্তন আকুতি-_“যতে নাহি দিব! এই আকুতি 
কোথাও ক্ষ-্টবাকৃ বেদনে অভিব্যক্ত, কোথাও বা অন্তরের অন্তস্তলে 
নিরব . রোদনের ফন্তধারায় তরঙ্গারিত। হয়তে। নিখিল বিশ্বের 
ছজন দিনে শ্বষ্টার হৃদয়ের যে আবেগ অখিল হৃষ্টিকে বাহিরে সূর্ত করিয়! 
ভুলিয়াছিল, সেই দিনই বিধিক ভেদ করিরা হষ্টি-সহজাত সেই আবেগেই 
এই মন্ঘান্তিক দুর ধ্বনিত হইয়াছিল-_যেতে নাহি দিব। অথব! কবির 
কথাই সত্য। “ধরণীর প্রান্ত হ'তে নীলাত্রের সর্ধবপ্রান্ত তীর” 
আকুলিত করিয়া! “এ অনন্ত চয়াচরে স্বর্গ মর্ত" ছাইয়! “সবচেয়ে পুরাতন" 
এই কথ!-_-“সবচেয়ে গভীর" এই ক্রন্দন চিরকাল অনান্তস্তরযে ধ্বনিত 
হইতেছে “যেতে নাহি দিব" । সত্যই ইহার আদি অন্ত নাই। 

সাকপ্লিতার এই কবিতাটার তারিখ দেখিলাম ১২৯৯ সাল ১৪ই 
কার্তিক। তাহা হইলে এই কবিতা কবীন্ত্র ররীন্্রনাথ পঞ্চাশ বৎসর়েরও 
অধিক কাল পূর্বে রচনা করিয়াছিলেন । “যেতে নাহি দিব” সোনার- 
তরীতে স্থান পাইয়্াছিল। কি প্রাচীষ্-_কি আধুনিক বাঙ্গাল| সাহিত্য 
এই কবিতার দ্বিতীয় নাই। নাই। বৈষ্ণব কবির মর্্মখিত অশ্রধারার 
সঙ্গে ইহার তুলনা করির ন|। অন্ককারাচ্ছন্ন দ্বিযাম। যামিনী বিগত- 
প্রায়। বিগত-চেতন বিশ্বে নবন্ধীপের নিরাল! কুটীারে এই এখনো! 
বিকুপ্রিয়া জাগিয়াছিলেন। প্রিক্লতমের প্রসন্ন সোহাগে সুগভীর 
বিশ্বন্ততার- নিশ্চিন্ত নির্ভরতার বাছ বেই্টনে বন্দিনী তন্দ্রার কোলে ঢলিয়া 
পড়িয়াছিলেন, হয়তে! দণ্ডেক মাত্র ! জাগির! দেখিলেন শহ্য। শুন্ত । 
আর্ত কণ্ঠে ধ্বনিত হইল-_ম|! শচীদেবী জাগিয়াই ছিলেন, স্বর 
'ুনিরাই বুধিলেন সর্বনাশ হইয়াছে । কিন্ত্ত বেশ-বাসে বাহির হইয় 
আসিলেন রাজপথে । হুচীতেম্ত অন্ধকারকে বিদীর্ণ করিয়া, নবন্বীপের 
নৈশ নিন্তদ্ধতাকে উন্মধিত করিয়। জননী হৃদয়ের আকুল হাহাকার 
আকাশে বাতাসে ছড়াইয়৷ পড়িল__ ] 

“ছেদেরে নদীয়াবাসি কার মুখ চাও। 
যাহ পশারিয়া গোর! টাদেরে কিরাও ॥* 
বহুকাল পুর্বের--জতীতের ্মরণাতীত বাসরের আরে! একদিনের 
কাতর কণ্ঠ আজিও বাজালার বক্ষে বেদনা! জাগায় । অকুরের রথ 
বৃন্দাবন পরিত্যাগ করিতেছে, ধুল্যবলুন্ঠিতা সর্বন্ষহারা গোপীকার 
বিলাপধ্যনি রখচফ্রের ধর্থর়ে বিলীন হইয়। গেল !- সেই সর্পস্তদ ন্দন 
আজিও বাঙ্গালার হাদর়-বমুনায় প্রতিধ্বনিত হয় 
্‌ “উত হাতে শব ফোলে। 
রখ রাখ বমূমার ছলে ॥” 

কিন্ত গে পৃথক বন্ত। : 

হাতে! কবির জীবনে সত্যই এ ঘটন! হাটয়াহ্িল + কির প্রবাদ 


ধাত্রার দিনে তাহার চারি বৎসরের কন্তা হয়ত! সত্যই ঠাহাকে 
বলির্লাছিল “যেতে নাহি দিব" । অথবা বিশ্রামরত কবি একদিন কোন্‌ 
অভিনব কল্পলোকে যাত্রার আয়োজন করিতেছিলেন, লোক হইতে 
লোকান্তরের যাত্রী ধ্যানবিহবল কবিকে তাহার মানস ছুহিতাই বলিয়াছিল 
“যেতে নাহি দিব"। সেই একদিনের মুহুর্তোচ্চারিত একটি মাত্র 
কথাকে, অথব! সেই মানস-কণ্ঠার ক্ষণিকের ইঙ্গিতকে কবি অনবদ্ধ শব্ধ 
ছন্দে চিরম্তন রাপ দান করিয়। গিয়াছেন। তুচ্ছ ঘটনা, কেরাণী 
জাতির জীবনে নিত্যই এ ঘটন| ঘটে। কিন্তু মুধুর্তকে মহাকালের বঙ্গে 
চিহ্নিত করিতে পারে কয়জন ? 
কবি বলিতেছেন-_ 

“দুয়ারে প্রস্তুত গাড়ী বেল! দ্বিপ্রহর । 

মধ্যাহ্কের রৌদ্র ক্রমে হ'তেছে প্রধর। 

জনশৃন্ত পল্লী পথে ধুলি উড়ে যায়-_ 

মধ্যাহ্ন বাতাসে । দ্রিক্ধ অপথের ছার 

কান্ত বৃদ্ধ! ভিখারিণী জীর্ঘ বস্ত্র প্যতি 

ঘুমায়ে পড়েছে, যেন রৌপ্রমরী রাতি 

ঝ। ঝ" করে চারিদিকে নিস্ত্ধ নিঝুম । 

শুধু মোর ঘরে নাহি বিশ্রামের ধুষ। 

গিয়াছে আত্মিন। পুজার ছুটার শেষে 

চিয়ে যেতে হবে আজি বহু দূর দেশে 

সেই কর্মস্থানে। ভূতাগণ ব্যাপ্ত হয়ে 

বাধিছে জিনিসপত্র দড়াদড়ি লয়ে 

হাকাহাকি ডাকাডাকি এঘরে ওপরে । 

ঘরের গৃষ্ছিণ। চক্ষু ছল ছল করে, 

ব্থিছে বক্ষের কাছে পাষাণের ভার 

তবুও সময় তায় নাহি কাদিবার 

একদণ্ড তরে । বিদায়ের আয়োজনে 

ব্যস্ত হয়ে ফিরে। যথেষ্ট না হয় মনে 

যত বাড়ে বোঝ । ্ ফু 

গা গঃ ্ঃ এ 

তাকানু ঘড়ির পানে, তার পরে কিরে 

চাহিনু প্রিয়ার মুখে, কছিলাম ধীরে 

“তষে আমি” । অমনি ফিরায়ে মুখখানি 

নত শিরে চচ্ষু 'পরে বনাঞ্চল টানি, 

অননগল অশ্রজল করিল গোপন । 

বাহিরে দ্বারে কাছে বনি অন্তমন 


আযাড়--১৩৫২ ] 


কনা মোর চারি বছরের | এতক্ষণ 

অন্ত দিনে হ'য়ে যেত শ্রান সমাপন, 

ছুটি অন্ন মুখে ন! তুলিতে আখি পাত! 

মুদিয়া জাসিত ঘুমে, আজি তার মাতা 

দেখে নাই তারে । এত বেলা হ'য়ে যায়, 

নাই শ্রানাহার । এতক্ষণ ছায় প্রায় 

ফিরিতেছিল সে মোর কাছ ধে'সে ঘে'সে 

চাহিয়া! দেখিতেছিল মৌন নিণিমেষে 

বিদায়ের আয়োজন । শ্রাস্ত দেহে এবে 

বাহিরের ছারপ্রান্তে কি জানি কি তেবে 

চুপি চাপি বসেছিল। কহিনু যখন 

“মাগে। আসি”, লে কহিল বিষ নয়ন, 

ম্লান মুখে “যেতে আমি দিব না৷ তোমায়” । 

যেখানে আছিল বসে রহিল সেথায়, 

ধরিল না বাহু মোর, রুধিল না স্বার, 

শুধু নিজ হাদয়ের ন্েহ অধিকার 

প্রগারিল “যেতে আমি দিব ন! তোমায়” । 

তবুও সময় হোলো! শেষ, তবু হায় 

ধেতে দিতে হোলো! ।” 

কবিতার এমন সহজ সুন্দর রূপ, এমন অনবচ্ প্রকাশ ভঙ্গী, অথচ, 

বাখা। করিবার উপায় নাই। ইহার সমগ্রতার যে সৌন্দরধয, ধিগ্লেষণে 
ঠাহার ভগ্নাংশ লইয়া আশা মিটে না, তৃপ্তি হয় না। কবির অধিকাংশ 





কবিতার ব্যঞ্রনাই এমনই অপুর্ব। বাঙ্গালা সাহিত্যে কবিতাটা সম্পূর্ণ 


শুতন। আপাতদৃষ্টিতে হয়ত মনে হইতে পারে বাঙ্গালা কোন কোন 
কবিত| | গীতি কবিতার সঙ্গে ইহার যেন কোথায় একটা আংশিক 
নাদৃষ্ঠ আছে। কিন্তু সামান্ত অভিনিবেশ সহকারে দেশিলে সহজেই সে 
ধারণ। পরিবন্ঠিত হইবে। 
কবি রামবন্গ বলিয়াছেন_ 
“যখন হাসি হাসি সে আসি বলে 
সে আসি শুনিয়। ভাসি নয়ন জলে 
তারে পারি কি ছেড়ে দিতে 
মন চায় ধরিতে 
লজ্জা বলে ছিছিছুয়ো! না" ॥ . 
চিতরটী হন্দর। কিন্তু আলোচ্য কবিতাটার সঙ্গে তাহার সন্বন্ধ নাই। 
শারদ নবী প্রভাতে বাউলের একতারায় যেদিন বান্ধৃত হয়-_ 
“গিরি যায় ছে লয়ে হর প্রাণ কণ্ত1 গিরিজায় 
পারতে রাখ প্রাণের ঈশানী 
বাচে পাবাণী গিরি যা'য়-_ 
অথবা ভিখারিনী আসিয়া! গৃহস্থারে যেদিন তান ধরে-_” 
“ওছে গিরিবর ছে ভয়ে তনু কাপিছে আমার । 
কি শুনি দারুণ কথ! দিবমে জাধার ॥ 


০৩ তে জ্বাজ্ছি ক্কিস্বপ্” 


০ 





বিছায়ে বাঘের ছাল 
ঘারে বসি মহাকাল 
বেরোও গণেশ মাতা! ডাকে বার বার । 
তব দেহ হে পাষাণ এ দেহে পাবাণ প্রাণ 
এই হেতু এতক্ষণ হলো না বিদার।” 
বাঙ্গালার সেই বিজয়! দশমী দিনের সঙ্গে এই রিল রার 
শেষের দিনের সম্পূর্ণ পার্থক্য সুশ্পষ্ট । 
একদিন বাঙ্গালার বৈব কবির কণ্ঠে ক্ষণ-বিচ্ছেদ-বিধুর। বঙ্গজননীর 
আকুল আকুতি ধ্বনিত হইয়াছিল-_ 
“বলরাম তুমি নাফি-_ শরবণে শুনিনু এ কি 
( আমার ) পরাণ লইয়া! বনে যাইছ। 
যারে চিয়াইয় মরি দুগ্ধ পিয়াইতে নারি 
তারে তুষি গোঠে সাজাইচ | 
বসন ধরিয়া হাতে ফিরে গোপাল সাথে সাথে 
দণ্ডে দণ্ডে দশবার খায়। 
এ হেন দুধের পোয়ে বনেরে বিদায় দিয়ে 
দৈবে মারিধে বুঝি মায় ॥ 
কত জন্ম তপ করি আরাধিয়া হর গৌরী 
তাছে পাইন এ দুখ পাসরা। 
কেমনে ধৈরষ ধরে মা'য়ে কি বলিতে পারে 
বনে যাউক এ ছুধ কোঙরা ॥ 
ছাওয়ালে ছাওয়ালে খেলে ঘরে যাইতে পথ ভুলে 
ছুটি হাত মুখে দিয়ে কান্দে, 
আউলাইয়া কটির ধর! ছু' চরণে লাগে বেড় 
আপন! আপনি পড়ে ফান্দে ॥ 
প্দাম সদাম দাম স্বলাদি বলরাম 
শুন তোমরা বতেক রাখাল। 
বংশীবদনের বাণী কান্দি কহে নন্দরাণী 
আঙ্জু রাখি যাওরে গোপাল ॥” 
চারিশত বৎমর পরে আর একজন বাঙ্গালী কবির কণ্ঠে ইহারই বিপরীত 
একটা সুর সম্পূর্ণ অভিনব ছনে' উতর হইয়া উঠিল-_ 
“চারিদিক হ'তে আজি 
অবিশ্রাম কর্ণে মোর উঠিতেছে বাজি 
মেই বিশ্ব মন্ত্বতেদী করণ জন্দন 
মোর কনা কণ্ঠন্বরে শিশুর মতন 
বিশ্বের অবোধ বাণী। চিরকাল ধরে 
যাহা পায় তাই সে হারায়, তবু তো! রে 
শিথিল হলো না মুষ্টি, তবু অবিরত. 


সেই চারি বৎসরের কল্তাটার মত 
অক্ষু॥ প্রেমের গর্ষে কহিছে মে ডাকি 


যেতে নাহি দিব । ম্লানমুখ ক্রু জি 








৩ ভাব্াত্ভন্বখ [৩৩শ বর্ঘ--১ম খও--১ম সংখ্যা 
দ্ডে দণ্ড পলে পলে টুটিছে গরব বিশ্বময় । আজি যেন পড়িছে নরনে 
তবু প্রেম কিছুতে ন৷ মানে পরান্তব। ছ'খানি অবোধ বাহ বিকল বীধনে 
তবু বিজ্রোছের ভাবে রুদ্ধকণ্ঠে কর জড়ায়ে পড়িয়া আছে নিখিলেরে শিল্পে 
যেতে নাহি দিব। ' ফতবার পরাজয় গন্ধ সকাতর। চঞ্চল শোতে নীরে 
ততবার কছে আমি ভালবাসি বারে পড়ে আছে একখানি অচল ছায়া, 
সে-কি কড়ু আমা হ'তে দূরে হেতে পারে ? অশ্রু বৃষ্টি ভর কোন্‌ মেঘের সে মায়! ৷” 
আমার আকাঙ্ছা সম এমন আকুল 
এমন সকল বাড়া এমন অকুল কবি যখন বলিতেছেন-_-“অতি ক্ষুপ্র ভূণকেও বক্ষে বাধিয়৷ মাতা বহুমতী 
এমন প্রবল বিশ্বে কিছু আছে আর । - প্রাণপণে বলিতেছেন “যেতে নাহি দিব" বধন বলিতেছেন-_বাদু তরঙ্গাঁতি- 
এত বলি ঘর্পভরে করে সে প্রচার হত আয়ুক্ষীণ দীপমূখের নির্্াপিত প্রায় শিখাকে ধারের গ্রাস হইতে 
যেতে নাফ দিব। তখনি দেখিতে পায় রক্ষা করিবার জন্য কে টানিতেছে--তখন তিনি মরণ পীড়িত চিরজীবি 
শুক তুচ্ছ ধূলিসম উড়ে চলে যায় প্রেমের কথাই বলিয়াছেন । তখন তিনি ভায়তের খুবি কণ্ঠোচ্চারিত 
একটা নিশ্বাসে তার আদরের ধন, , বাণীরই প্রতিধ্বনি করিয়াছেন_-অসতো! মা! সগগময়। তমসো মা 
অশ্রজলে ভেসে বায় হুইটা নয়ন, জ্যোতির্গময়। 
ছি মূল তরু সম পড়ে পৃথবীতলে আজ কবি নাই। তাই তেরশত পঞ্চাশের কথাই বিশেষ করিয়! 
হতগর্বর নতশির। তবু প্রেম বলে মনে হইতেছে। প্রায় ত্রিশ লক্ষাধিক নরনারী যেদিন পল্লী জননীর শ্রেহ- 
সত্য ভঙ্গ হবে না বিধির । আমি তার নীড় পরিত্যাগ করিয়া নিরুদ্দেশ বাত্রায় বাধ্য হইয়াছিল, সেই চলমান 
পেয়েছি স্বাক্ষর দেওয়া মহ অঙ্গীকার ও কষ্কালের দল যেদিন মুষ্ট ভিক্ষার প্রত্যাশার__-এক অঞ্জলি ফ্যান লাতের 
চির অধিকার লিপি । তাই স্ষীত বুকে লালসার অঙ্জান! পথে বাহির হইয়াছিল-_দেদিন কি তাহাদিগকে ডাকিয়! 
সর্বশক্তি মরণের মুখের সম্ধুথে বলিবার কেহ ছিল ন।-_“ষেতে নাহি দিব | সেদিন কি মাতা বনুমতীর 
দাড়াইয়। সুকুমার ক্ষীণ তনুলতা চির স্লেহাতুর! পল্লী জননীর কাতরক্ঠে ধ্বনিত হর নাই “যেতে নাহি 
বলে “মৃতু তুমি নাই” হেন গর্ব কথা দিব” ? সেদিনও কি মেঠো স্বরে অনভ্তের বাঁশী বিশ্বের প্রান্তর মাঝে 
মৃত্যু হাসে বসি । মরণ গীড়িত সেই কাদির ফিরিয়া ছিল? আর সেই ক্রনন শুনিয়! উদাসী, বহুদ্ধরা! বসিয়া 
চিরজীবি প্রেম আচ্ছন্ন করেছে এই ছিলেন এলে! চুলে, দূরব্যাপী শস্ত ক্ষেত্রে জাংবীর কুলে, একপানি রৌন্ত 
অনন্ত সংসার ॥ [বিষঞ্জ নয়ন পরে গীত হিরণ আকল বক্ষে টানি দিয়া? ঠাহার স্থির নয়ন যুগল কি দুর 
অশ্রু বাশপ সম, ব্যাকুল আশক্কাভরে নীলাম্বরে মগ্ন ছিল? ঠাহার মুখে কোন বাগ। ছিল ন|? 
চির কম্পমান। সেদিনের সেই কস্কালমালিনীর অশ্রুহীন নয়নের বহিন্যালা কি কোন 
আশাহীন শ্রান্ত আশা ধবি দৃষ্টিকে আকৃষ্ট করে নাই? তাহার 'মুক মুখের তাষ! কি কোন 
টানিয়৷ রেখেছে এক বিষাদ কুয়াস। কবিকণ্ঠে প্রতিধ্বনিত হইবে না ? 
চারিখানি ফটোগ্রাফ 
ভ্ীগোবিন্দ চক্রবর্তী 
(১) 
পাতা-ঝরধর শাল ঃ 
একল! মাঠের বিজন হাওয়ায় বাজায় করতাল। 
(২) (৮) 
নীল দিগন্তে নিশান গড়ায় সবুজ কলার বন : 
কালে। মেঘের কোলে আলো £ রাজ্য ওটা! কোন্‌? উ চুনীচু, উ চুনীচু_ 
(৩) হাট পেরিয়ে, মাঠ পেরিয়ে কালোমাটার পথ দিয়েছে ছুট। 
মাঠের পারে হিগল-নঙদী নীলচে এ কেবেক! £ --জার ধ'য়েছে পিছু 
ঠিক যেন কার মেখল চুলের একটী দীঘল রেখা । শিশুষনের একটান! সার যেন মঞ্ণর মিছিল কর! উট । 


কৌটিলীয় অর্থশান্ত 


শ্ীঅশোকনাথ শাস্ত্রী 


শখ অপ্রিকল্র--ন্বিনক্সাশ্রিকান্লিক 
দ্বিতীয় প্রকরণ-_বৃদ্ধসংযোগ 
পঞ্চম অধ্যায় 


মূল অতএব তিনটি বিদ্য। দণ্ডমূলক | দণ্ড বিনয়মৃ্লক-_ 
প্র। ণিগণের যোগক্ষেমাবহ । 


সন্কেত £--বৃদ্ধদংযোগ-_আহ্বীক্ষিকী ইতাদি চতুবিবধ বিদ্যাতে প্রবীণ 
(গঃ শাঃ) ; ঠাছাপিগের সহিত সংযোগ- শিক্পাচাধ্য-সন্বন্ধ 7 7880988- 
8০০ 18) 69৩ 8৪৩০ (৪ 70); ৪৪৩] না বলিয়া 8 158:0960 ( 123 
86৩ 8030 16812108 ) বল] উচিত । 

অতএব ( তন্মাৎ_-মূল )--যেহেতু বপ-চত্ুষ্টঃ় ও আশ্রম-চতুষ্টয়ে 
বিভক্ত লোক স্থবিজ্ঞাত-প্রণত দগ্ু-দ্বার। পালত হহ'লে শ্বধশ্মকল্মানুষ্ঠান- 
প্রবণ হইয়। থাকে, অতএব-_( গঃ শাঃ) । তিনটি বিদ্যা-_আন্বীক্ষিকী'- 
তরয়ী-বার্তী । দণ্মূল- দণ্ডাধীন-স্থিতিক । দণ্ড থাকিলে আত্বীক্ষিকী- 
আযী-বার্ত। থাকে, নতুবা! নহে; 81৩ ৫6779209108 £01 12897 ৩1) 
১5106 00. 009 89160099 06 005571277)97)8 € 918) 7 1601 09917 
৩11-১৩:০--এ অংশ কোথ। হইতে পাওয়। গেল? বিনয়-_-গণপতি 
শাস্্রীর মতে ইহার অর্থ 'শাস্ত্রবিজ্ঞান', গাম শাস্ত্রীর মতে-_985917115৩. 
বিনয় ফি-_তাহ! কোৌটিলা স্বয়ং পরে বুঝাইবেন। যোগক্ষেমাবহ_ 
যোগ-ক্ষেমের প্রাপক 7 9&0 ]0900176 8891 800 89০ 451%) 91 
|1£6 (877)- ইহ! মুলান্ুগ নহে ; যোগ- অপ্রাপ্তের প্রাপ্তি ; ক্ষেম-_ 
প্রাপ্তের পরিরক্ষণ, 8০৭018161১0 ০? দা)৪৮ ৮০৪ 100% 099519081 
8৮51060 800 77689758610) 00 5092 19 20001760. 


মূল ;--বনয়-স্বাভা বক ও কৃত্রিম। ক্রিয়া দ্রবাকে বিনাত 
করে -অদ্রব্যকে নহে । শুশ্রষ। শ্রবণ গ্রহণ ধারণ-বিজ্ঞ/ন উহাপ্োহ 
'তন্বাভিনিবেশ ( গুণ )-বিশিষ্ বুন্ধিযুক্ত (জনকে) বস্তা বিনীত 
করে--অন্তকে নহে । 


সঙ্কেক :-_কৃতক (মুল )- কৃত্রিষ-_ক্রিয়া-স্বারা উৎপাদিত । ক্রয়! 
-অভিযোগরূপ ক্রিয়া (গঃ শাঃ); অভিযোগ- পুনঃপুনঃ অনুশীলন, 
অভ্যাস, 811988400, কৃতক-_3:8169151 (5 77); শ্বাতাবিক 
ক্রিয়া! বাত্ভীত বাসনাবশে সিদ্ধ (গঃ শাঃ) ; অকৃত্রিম ; 28:01 
(৪শ্ল)। ক্রিয়া হি জ্বাং বিনয়তে নান্্রব/ম--একট। দৃষ্ঠান্ত 
দিয়াছেন গণপতি শাস্থী--সংক্ষারের উপযোগী ক্রিয়। (শাণযস্ত্রে ঘর্ষণ- 
পালিশ কর! ইত্যাদি ) যেমন প্রব্যকে (খনিজাত রদ্বকে ) বিনীত 
(অর্থাৎ সংস্কৃত--উদ্ধল ) করে--পক্ষান্তয়ে অজব্যকে (যে কোন 


প্রস্তরকে ) সংস্কৃত করিতে পারে না, সেইরূপ বিদ্যাভাসরূপ ক্রিয়া 
স্বতঃসিদ্ধ গুশ্রাদি-বৃদ্ধিুণ-সম্পন্ন জনকেই সংস্কত (বিনীত ) করে-_ 
উক্ত গুণরহিত ব্যক্তিকে বিনীত করিতে পারে ন৷ (গঃ শাঃ)। 
11080096১70 0900. 78007 01015 ৬ 0০0০1]5 ০৫1, ০০:07 
[0816 60 0১9 1168 02 ৫1589171106, 80৫ 100: 20 00000119 
৮5108 (8 8). 20510108 08591011055 & 5 ৪00 21009 
ঢ০1৪০০ (০৮)৩-% )-_-বলিলেই ঢুকিয়া যায়। হিতোপদেশে অনুরূপ 
বাকা আছে--“নাদ্রবো নিহিত! কাচিৎ ক্রিয়া কলবতী তবেৎ” । কক্তির! 
হি বস্তুপহিত! প্রপীদ্তি” (রঘু ৩২১)। “পান্রবিশেবস্তত্তং গুণান্তরং 
ব্রজতি শিলপমাধাতু১” (মালতী-মাধব ১।৬)। পজ্রবাং জিগীবুমধিগম্য 
জড়াত্মনোহপি নেতুর্যশশ্বিনি পদে নিয়ত প্রতিষ্ঠা । অদ্রব্যমেত্য তু 
বিশুদ্ধনয়োংপি মন্ত্রী শীর্ণাশ্রয়ঃ পততি কুলজবৃক্ষবৃত্তা” 1 মুদ্রারাক্ষস 
৭1১৪ )| শুশ্রবা- অ্রবণেচ্ছা ; ০০৪৫19995 (8); বীহাদের 
বচন শ্রবণের যোগ্যঃ তাহাদিগের বচন শ্রবণে ইচ্ছা (গঃ শাঃ)। 
095179 (6০, 11869 &০ হুবণ_ আসেব! ( গঃ শাঃ) ; 06878: 
অবণেচ্ছার পর শ্রবণ কন্তব্য । গ্রহণ--শ্রুত বিষয়ের জ্ঞান (গঃ শাহ) 
£15801708 (917); অথব:-“গ্রহণ' অর্থে কণস্থীকরণও হয় 
ধারণ-_গৃহীত বিষয়ের অবিস্মরণ (গঃ শাঃ)। 
79690615৩ 0)60901 (911). বিজ্ঞান_ধান্সিত বিষয়সমূছে সাধা 
সাধনাবি-ম্বরাপ-বিবেক জ্ঞান (গ: শা) 7 01801800198809 (৪ প্র) 
[09910010889 00ছ190% উহ--শব্দতঃ উক্ত না হইলেও হেতু 
দ্বারা অনুমান (গ$শাঃ); ০০০9০]৩, 878038--বল। চলে 
অপোহ-_ধুক্তি-বিহীনের পরিত্যাগ (গঃ শাং); শ্বাম শাস্ত্রী উহাপোং 
-_-এক সঙ্গে -10£9£50909 বলিগাছেন । অপরের তক নিরাসের নিষিৎ 
কৃত বিপরীত তক-__অপোই-ইহ। উহের বিপরীত। উহাপোহ-_£8॥ 
৫180105880.) ; 


1057080118108, 


99708689788100 ০6 (6 10708 820 3০0 
( &০৮৬). তন্বাভিনিবেশ- বস্তুর যাখায্মা-জ্ঞান (গঃ 'শাঃ); ৩1 
৮৪:৪81০9 (977) 7 20860890658, 91955 89015081800 &০ ৮০1 
বল! উচিত । 


মূল :_-জা বিদ্ভামদূহের যথাযথভাবে আচাষ্য প্রামাণ্যাম্সারে 
(বিন ও নিয়ম ( শিষ্/পক্ষে বিহিত )। 


সন্কেত £ ধথাস্বম্‌( মূল )- যথাযথভাবে ; ,8৮2০617 ০১৪৫7৬৩৫ 
(৪13); ৫:1১ বলিলেই চলিত। আচাধ্যপ্রামাণ্যাৎ--যে বিদ্যার 


ধিনি আচার্য ব! উপদেষ্টা, সেই বিস্তার অধায়নকালে সেই আচার্য তত্তৎ 
বিস্তার অধ্যেতা শিল্পের প্রতি উপদেশদানে সমর্থ বলিয়া (গঃ শাং] 


৩৭ 


খ্টিউ 





05 106 ৪08১01167০৫ 8793890161 88807018 (8৪77) 
যেহেতু আচার্য বিভাদানে প্রমাণতৃত ( পূর্ণ সামর্থাবুক্ত ) অতএব-_। 
আচাধ্য বিস্বার উপদেশে প্রমাণভূত (808)০1865 ) বলিয়। তাহার 


উপদ্ধেশ লঙ্ঘন ন! করিয়৷ যথাযথ বিধি অনুসারে বিভা-শিক্ষা! ও তাহার ' 


আনুষঙ্গিক নিয়ম-পালন কর্তব্য--ইহাই তাৎপধ্য। বিনয় শিক্ষা 
(গ$ শাঃ) ৪৮০; অথব! বিস্তা-গ্রহণকালীন নানারূপ আচার. 
পদ্ধতি ( বধা, গুরুর আগমনে গাত্রোখান, অভিবাদন-প্রক্রিয়! ইত্যাদি )। 
নিযম-_ত্রন্মচধ্যাদি, গুরু-পরিচধ্যা-ব্রত ইত্যাদি (গঃ শাঃ) ; 107৩০০০৪ 
(8)7 ০1৪ 02 950৩6 (6, 6. ৩611৮5০3 ) 00117 
68৩ 176119৫ ০£ ৪9৫ড---বলা উচিত । 


মূল £ -কুতচূড় (বালক ) লিপি ও সংখ্যা (শাস্ত্রের) ( যথা- 
শান্ত্র নিম্মমপূর্ববক ) উপষে।গ করিবে। 

সন্কেত :-_বৃন্তচৌলকর্শা__চৌল -চৌড় (ড় স্ল) ; যাহার চূড়াকরণ 
সংস্কার হইয়াছে এমন বালক । গণপতি শাস্ত্রী বলিয়াছেন-_-পঞ্চবর্য অথবা 
ত্রিব্ধ। মনু বলিয়াছেন ক্রুতিবচনবশে চূড়া প্রথম অথবা তৃতীয় বর্ধ বয়সে 
কর্তবা। চূড়া (89780৩)--(8 মু). লিশি__অক্ষর-পরিচয় ; 
81029868 (872) সংখ্যান- গণিত ; 8118070669৩ (8 0) 
উপধুপ্রীত-_উপযোগ করিবে অর্থাৎ যথানিরমে শিখিবে (গঃ শাঃ) ; 
51881] 1651 (817), 


মূল :-_কৃতপোনয়ন (বালক ) শিষ্টগণের নিকট হইতে ত্রয়ী 
ও ণান্ীক্ষিকী (শিখবে )$ অধ্যক্ষগণের নিকট হইতে বাত 
( শিখিবে); বক্তা ও প্রয়েক্তুগণের নিকট হইতে দগুনীতি 
( শিক্ষা কারবে)। 

সঙ্কেত :__শিষ্ট-_-সসাগরূপে ততৎ শান্ত ধাহার! আয়ত্ত করিয়াছেন ; 
ভগবান্‌ পতঞ্জলি মহাভাস্কে শিষ্টের লক্ষণ দিয়াছেন- ধাহার! সদাচারী, 
বেদাধ্যায়ী ও সংস্কৃতভাবাতাবী- ঠাহারাই শিষ্ট | 45597961৪ ০£ 
89100051589 8068০185 (817); 12060) ০? 1১18099 
65018609 &:. ০01৮075 বল! যাঁয়। অধ্যক্ষ-দ্বিতীয় অধিকরণে 
নান শ্রেণীর অধ্য্ষগণের কথা বল! যাইবে । বক্ত-প্রয়োভভ্যঃ ( মুল) 
_ধাহারা বচনে ও প্রয়োগে কুশল ঠাহাদিগের নিকট হইতে ( গঃ শাঃ); 
00৫67 61607618981 80৫ 0780০৮108] 701100180 (917) | 


মূল : ত্রঙ্গচধ্য-_যোড়শবধ পংভ্ত। 
ও দ[রকন্ম। 


সক্কেত ৫--আ৷ যোড়শাদ্‌ বধাৎ---বোড়শ বধ ব্যাপিরা (গঃ শাঃ )-- 
ইহার মতে অভিবিধি অর্থে 'আ'র প্রয়োগ মধ্যাদ| অর্থে নহে । তেন 
বিনা! মর্ধ্যাদ! (৪০19819.। ) ;) তৎসহিতোহতিবিধি (15018199 ) ; 
কিন্তু আমাদিগের মনে হর--এ স্থলে 'আ'র অর্থ ষরধ্যাদা । যোড়শ বর্ষের 
পুর্ব পর্হান্ত-_পঞ্চদশ বর্ষ ব্যাপিয়৷ | প্রচলিত চাঁণক্য-গ্রোকেও ইহার 


ইহার পর গোদধান 


টি 





[ ৩৩শ বর্ধ--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 





হোড়শে বর্ষে পুতে ফিভ্রবদাচয়েৎ” ॥ শ্যাসশান্ত্রীও এই মতানুসারী-_ 
81) 4৩ 2৩০020658 515:0660 ৩৪5 ০10, গোদান-_ব্রক্গচর্ধ্যাবসানে 
কেশাস্ত-সংন্কার ; 600801৩ (৪) । প্রাচীন যুগে ছুইবার কেশ-সংক্ষা 
করিতে হইত। চুড়াকরণের সময় মধ্যে মধ্যে কেশচ্ছেদন করিয়া চূড়া 
বাধা হইত। চূড়ার পর বিভারস্ত। অনন্তর উপনয়ন, বেদাভ্যাস ও 
্রহ্গচরয্য । ব্রহ্ষচধ্যাত্তে গোদান--পূর্ণ মত্তক-মুণগ্ডন। তারপর বিবাহ 
(দারকর্্দ )। 


মূল £__ ইহার (পক্ষে) বিনয় বৃদ্ধার বিষ্চা-বৃদ্বসংযোগ “নিত্য 
( কর্তব্য); যেহেতু বিনয় তম্মুলক । 

সঙ্কেত £__-এই প্রকরণটির নাম বৃদ্ধসংযোগ ; এই 'বৃদ্ধ' বলিতে যে 
বিষ্ঞা-বৃদ্ধই বৃঝাইতেছে__এস্বলে কোৌটিল্যের উক্তিই তাহার প্রমাণ। 
বিদ্তা-বৃদ্ধসংযোগ-__বিস্তাতে অভিজ্ঞ ব্যক্তিগণের সহিত পরিচয় বজায় 
রাখা ; 1660 ০2002270788 8৩০ 0:02695075 05 59160995 
(578) ; 989৫ ন| বলিয়া-_-879919168%5 1.) 89890989 বলিলেই ভাল 
হইত । বিনর-বৃদ্ধির নিমিত- 20: 1009108510108 ৩21৩1৩..৪ ৫18৩£- 
21156 (978) ; ঢা 8058509670620% ০? 01891116--বলা উচিত। 
বিনয়- শান্স-সংস্কার (গঃ শাঃ) ; শিক্ষা, সংস্কার, ইত্জিরজয়-_এক কথায় 
90180:৩,  011891110৬-_-এ সকলই বিনয়ের অন্তর্গত । নিত্য--দার 
গ্রহণানস্তরও কর্ধব্া (গঃ শাঃ )-- 10581181) (8৬৩2 0০010080 ) 
(877) 7 ০০5017019০7, ০১/৪৭৬০/, তণ্মংলক- বিভ্যাবৃদ্ধ-সংযোগ- 
মুলক ( গঃ শাঃ) 19 জা)০]) 085 185 ঠা) 1০০ (875) ; ভ্যামশাস্ত্ীর 
অভিপ্রায_'তৎ' পদের অর্থ-বিভ্যাবৃদ্ধ-_বিষ্ঠাবৃদ্ধ-সংযোগ নহে । কিন্ত 
তদপেক্ষায় অন্ত অর্থটি ভাল। 


মূল; পূর্ক অহর্ভাগে হত্তি অশ্ব রথ প্রহরণাদি বিষ্ঞ। সমূহে 
বিনয় প্রাপ্ত হইবে । পরবর্তী (অহর্ভগ) ইতিহাস-শ্রবণে 
(যাপন করিবে )। পুরাণ, ইতিবৃত্ত আখ্য।য়িকা, উদাহরণ, 
ধশ্মশান্ত্র ও অর্থশান্র_-( ইহাই ) ইতিহাস । 

সঙ্কেত £_পূর্ব অহর্ভাগ-_পূর্ববাহ । বিনয়প্রাপ্ত হইবে- মূলে 
আছে--ধিনক়ং গচ্ছেৎ--শিক্ষালাত করিবে, 16951 163809 | 
(এ) প্রহরণ-বিষ্কা-_-অস্ত্রবিষ্তা । পশ্চিম অহর্ভাগ--অপরাহণু ; তৃতীয় 
অহরভাগ (গঃ শাঃ) 7 8(86:০০) (89) ৷ পুরাণ-_হৃষ্টি-প্রলয়-বংশ 
মন্বস্তর-বংশান্ুচরিত--এই পঞ্চ-বিবরণ-সমগ্থিত বেদব্যাস-রচিত গ্রন্থ। 
অষ্টাদশ মহাপুরাণ- বিকু ইত্যাদি । অষ্টাদশ উপপুরাপ-_কক্ছি ইত্যাধি। 
ইতিবৃত্ত--রামারণমহাভারতাদি (গঃ শীঃ) ; 288০1 ; অতীত ঘটনাক্স 
রিবরণ ; 78৪৮ £905957%5. আখ্যায়িকা--সত্য জীবনী--দিযা-মানুযাদি- 
চরিত (গঃ শাঃ)--বখ! বাণভটের হর্চিরিত ; হ্যামশাস্্ীয় ৪19 যুলাহুগ 
নহে। উদ্বাহরণ-_স্তায়োপন্তাসশান্জর-_বীমাংসাদি (গঃ শাং); কিন্ত 
আমাদিগের মনে হয়-_-এই শখাটির ভাবাস্তর গ্ামশাহী নুজরভাবে 
করিয়াছেন-__11/06585৬ ৪১0885 ? দৃষ্টান্তনুলক জাখ্যান। ধর্শাশাস 


আধা ১৬৫২ ] 


শ্পান্সিক্থা্তি 


বটি টি 





মূল :-_অবশিষ্ট অহোরাত্র ভাগে অপূর্বব-গ্রহণ ও গৃহীত-পরিচয় 
করিবে। আর অগৃহীতের পুনঃ পুনঃ শ্রবণও ( করিবে )। 

সঙ্কেত -_শেবমহোরাক্ভাগম্‌-_অহোরাত্রাগের অবশিষ্ট অংশ; 
01108 6১০ 768$ 01 009 ৫87 80৫ 8189 (977); গণপতি শাস্ত্রী 
পাঠ ধরিয়াছেন-_শেমহর্ভাগন্‌। “শেব' অর্থে বুবিয়াছেন-_মধ্যম ভাগ। 
পাঠান্তর-_অহোরাত্রভাগ-_ইহার অর্থ করিয়াছেন-__অবশিষ্ট (মধ্যম) 
অহর্ভাগ ও নিজ্রাদদি কার্্যান্তরে প্রহুক্ত রাত্রিভাগের অবশিষ্ট অংশ। অপূর্বব- 
গ্রহণ-_যাহ। পূর্বে পঠিত, অভ্যন্ত ও আয়ত্ত হয় নাই-_এরূপ নূতন 
বিভ্ভা ; 165০915920৪ 1888008 (৪07) | গৃহীত-পরিচয়-_গুহীত 
(পঠিত ও আয়ত্ীকৃত ) অংশের ধারণার্থ অনুশীলন-__পুরাতন-পাঠাভ্যান ; 
7518৩ 010. 15550728 (৪7) । অগৃহীতের-_গণপতি শাস্্ীর অর্থ-_ 
ঈষৎ গৃহীত অংশের সম্যগ রূপে মনঃপ্রবেশার্থ পুনঃ পুনঃ শ্রবণ-_১9৪: 
০567 800 88810 আ0৪৮ 0055 1006 ৮৩9০. 91881 00057৪৮০০এ 
(৪) । অপুর্ব ও অগৃষ্ীতের মধ্যে পার্থক্য এই যে-_অপুর্ব্ব তাহাই 
যাহ! মোটেই পড়! হয় নাই-_সম্পূর্ণ নুতন পড়া, আর অগৃহীত-_যাহা পড়া 
হইলেও কণস্থ হয় নাই বা (ভাল) বুঝা যায় নাই। আতীক্্যশ্রবণ 
__আস্তীক্ষ্য-_পুনঃ পুনঃ । 

মূল :- যেহেতু শ্রুত হইতে প্রজ্ঞা জঙ্টে $ প্রজ্ঞা হইতে যোগ; 
ষেগ হইতে আত্মবত।-_ইহাই বিদ্যার সামধ্য । 





সঙ্কেত /- ুত- শবণ (গঃ শাং) 15804 (8৪. ), শান্জবণ | 
প্রজ্ঞা-__ব্রেকাঁলিকী বুদ্ধি (গঃ শাঃ ) ; 00051538৩ (8]7) ; 15890 
বল। ভ্ভান। যোগ--শাস্তরোক্ত অনুষ্ঠানে অন্ধ! (গঃ শা) ; 865৫5 
৪%21755500 (917) ; একাপ্রতা- অর্থই ভাল। আত্মবত-_-মনম্থিত! 
(গঃ শাঃ) ; ৪৪1-7০80588100 ; আত্মস্থত! | বিভ্ভাসামর্থয-_বিস্তাশক্তি- 
জনিত ফল। 99118 পাঠীস্তর হইয়াছেন_ যোগাদাক্সবিস্তাসামর্থম্‌_ 
মি) 89711588100 900285 (১9 9870167 £০01 00061580176 
0১৩ 8515095 0৫ 60৩ 902:9705 51718, 102 195৫206 15 
7৩785 চ5152551৩ ; ইহার অর্থ-_যোগ ( সমাবি ) হইতে আত্ম- 
বিদ্যার সামর্থ্য জন্মে । 


মূল £--বিদ্ভা বিনীত রাজা-_প্রজাগণের বিনয়ে রত (ও) 
সর্কভৃতহিতে বত ( থাকিয়া ) অনন্ক৷ পৃথিবী ভোগ করিয়। থাকেন । 

সক্কেত :--বিভ্ঞা-বিনীত- বিভা! ও বিদয়যুক্ত ; ( জত1]) 5৫0:8$63 
800 ৫1891011060 (917) ; বিদ্যা-ঘার! বিনীত অর্থাৎ__সংস্ষারযুক্ত-_ এ 
অর্থও করা চলে। বিনয় শিক্ষায় ; ৪০০] 8০৪৩:20786 ও (8) । 
অনন্তা-_একনাখ! (গঃ শা) ; 0০স9893 (817) ; একচ্ছত্র 
অর্থই ভাল। 

£ ইতি প্রীকৌটিলীর অর্থশান্তরে বিনয়াধিকারিক-নামক প্রথম অখিকরণে 
বৃদ্ধনংযোগ-নামক পঞ্চম অধ্যায় সমাপ্ত | 


পানিহাটি 


শ্রীস্বরেশ বিশ্বাস এম্‌-এ, ব্যারিষ্টার-এট্-ল 


দু-দণ্ড বিশ্রাম করে! হে শ্রান্ত পথিক, এই বটবৃক্ষ মূলে, 
গৌরাঙ্গ পরশ পৃত এই দেই মহাতীর্থ হরধূনী কুলে । 
সার্ধ চারিশতব্ধ একে একে নির্ধধাপিত মহাকাল বুকে, 

- শ্থৃতি তার বক্ষে ধরি' বৃদ্ধ বনস্পতি এই তোমার সন্দুখে | 
পুরী হ'তে গ্রত্যাগত মহাগ্রতু-নিত্যানন্দ হেখা অবতরি' 
এই বৃক্ষলে বমি' পথগ্রান্তি বিনোদিল!, ঘাটে রাখি' তরী। 
এই সেই গঙ্গাধাট, জীর্ঘ ভগ্ন দীর্ণ বুকে ফেলে দীর্ঘন্বাস, 
কালের অনন্ত শ্রোত জানে তার ব্যখাহত ব্যর্থ অভিলাস £ 
“আর কি আসিবে কিরে প্রাণের ঠাকুর মোর কোনো গুভক্ষণে, 
শত জনমের আমি সাধনার জঙ্রু দির! ধোরাৰ চরণে 1, 

_ চৈ রজ+-গৃত পানিহাটি ধ্ড হ'ল প্রেমের বস্তার, 
সামা দুড়িক! মহে, খুলি এয তীর্রজঃ, স্পর্ণ-অহিমার ! 
হেখ হ'তে চলো সেই রাখব পণ্ডিতগৃহে_ _মাধবীলতার, 
ধিরিয়াছে আঙ্গিনাট শতবাছ বিস্তারিয়া গ্তামল শোভায়। 
বর্ষে বর্ষে বহু স্ক্ত সঙ্গোপনে অঙ্র অর্ধ্য করিছে বর্ষণ, 
প্রেমানন্দে বৈফবের বেড়েছে প্াণের জুধা, অনন্ত-ক্রণান । 


দণ্ড-মহোৎসবে আজো লক্ষ লক্ষ নরনারী মিলিছে শ্রদ্ধায়, 
চক্ষুহীন মহা! অন্ধ, তর্কে বন্ত নাহি মিলে বিশ্বাসে মিলা । 


শ্রীচৈতন্ত বাঙ্গালার একমাত্র প্রাণমস্ত্র পরম বৈভব, 
গঙ্গাতীরে পানিহাট অতীতের সাক্ষ্যরপে বাড়ার গৌরব। 
ষঙ্গ সম বক্ষে করি বিরাজিছে গ্রন্থাগার গৌরাঙ্গ মন্দির, 
বহু স্থৃতি বিজড়িত বহু যুগ পুঞ্জীতৃত পৃত অক্রনীর | 


হের সন্ন্যাপীর কা, এর চেয়ে পবিত্ধ কি মর্ত্যে কিছু আছে? 
সব্বত্যাগী সন্ন্যাসীর অঙ্গের আবরণ হেখায় বিরাজে। 
প্রভুর পাঠক! অংশ তক্তের ভূতলে বর্গ, হেথা বিদ্কমান্‌। 
সম্রমে নোয়াও শির, নগ্ন মেলি! হের দিব্য অভিজ্ঞান। 


পানিহাটি পরিক্রম। শ্রেষ্ট তীর্থ রমশের সম বলে মানি, 
কৃ্-গ্তি উপজিলে ভক্তে নিজে ভগবান্‌ বুকে লন টানি। 
ধন্ত হ'ল তনু মন চৈতন্ভপরশপুত অমি পানিহাটি 

সাধ যার বজদেশে সর্ধবতীর্ঘ ভ্রমি আমি মাখি ধুলি মাটি । 


উমেশচন্ত 


প্ীমন্মথনাথ ঘোষ এম্-এ) এফ -এস্‌- এস্‌, এফ -আর্-ই-এস্‌ 


১২ 
কংগ্রেসের তৃতীয় অধিবেশন 


১৮৮৭ সুষ্টানদে মান্দ্রাজে কংগ্রেসের তৃতীর অধিবেশন হয়। আলিগড় 
িশ্ববিভালয়ের প্রতিঠাতা, বিখ্যাত মুসলমান নেতা, স্তর সৈয়দ আহম্মদ 
পেটি/টিক এসোসিয়েশন নামক এক সভা স্থাপন পূর্বক মুনলমানগণকে 
কংখ্রেদ বঙ্জন করিতে পরামর্শ দেন। কিন্তু শিক্ষিত মুসলমানগণ যে 
কংগ্রেসকে বর্জন করেন নাই তাহ! দেখাইবার উদ্দেশ্তে উমেশচন্দ্র াহার 
সতীর্থ বদরুদ্দীন তায়েবজীকে এই অধিষেশনের সভাপতি মনোনীত 
 শ্রটিস, দায়ের নেত| মীর হুমায়ুন 
শা ও মুরেশিয়ান সম্প্- 
দায়ের নেতামিষ্টার হোয়াইট 
এই অধিবেশনে যোগদান 
ক্করেন। এই সময়ে স্তর 
অকল্যাণ্ড কলভিনের ্যায় 
মুরোগীয় উচ্চপদস্থ রাজ- 
কর্মচারীর কংগ্রেসের 
বিরুদ্ধে বেনামীতে পু্তকাি 
প্রচার করিতে আরম্ত 
করেন এবং লর্ড ডাফরিণ 
প্রকান্গ সভায় কংগ্রেসকে 
এক অজ্ঞাত ভূমিতে লক্ষ- 
প্রদান করিতে উদ্যত যুষ্টিমের ব্যক্তির প্রতিষ্ঠান বলির! তাচ্ছিল্য প্রদর্শন 
ফরেন। হিউজ ও ব্যারিস্টার নর্টন কংগ্রেসে পক্ষ লইয়] প্রতিঘাদ করিয়! 
পুস্তকাদি প্রচার করেন। 


ইংলগ্ডে প্রচার কাধ্য 


এই সময়ে উমেশচন্ত্র ডায়েবিটিস রোগে আক্রান্ত হন এবং বায়ু- 
পরিবর্তনের ও বিশ্রামের জন্য ইংলঙ্ডে গমন করেন । কিন্তু ঠাহার অদুষ্টে 
বশ্রামন্ুখ উপভোগ ছিল না । তিনি মিষ্টার হিউম, মিঃ ডিগবী, মি 
দ্টন প্রন্ৃতির সহযোগে ইংলণ্ের নানাস্থানে ভারতবর্ধের অভাব অভিযোগ 
ন্বন্ধে বন্তত। করির! ভারতবর্ষের প্রতি ইংলভীয়ঘিঃের সহানুভূতি 
দাকর্ষণের চেষ্ট পাইয়াছিলেন। রা 

১৮৮৮ ্রীষ্টাবে আগষ্ট ষাসে ইংলগের অস্তঃপাতী ওয়েন্ক্রীটে ডাক্তার 
মব্রের সহিত উ্েশচন্রা ভারতবর্ষের শাসনপদ্ধতি সন্বক্ষে এক বহতথ্যপূর্ণ 





বদরুদ্দীন তায়েবজী 


চিন্তাগর্ভ মনোজ্ঞ বন্তত! করেন। এই বক্ততার় ভিনি বলেন, ভারত 
সম্ব্ধে সেক্রেটারী অব ছ্রেট যখন বক্ত,ত! করেন তখন সভাগৃহে প্রায় কেহই 
থাকেন না, ভারতবাসী 
রাজ ভক্ত, তাহাদিগকে 
কঠোর হস্তে শাসন করিবার 
প্রয়োজন নাই। বড়লাটের 
সভায় সরকারী ব্যতীত 
কয়েকজন বেসরকারী 
মনোনীত সদশ্ত আছেন 
ঠাহার্দের কেহ কেহ 
ইংরাজীভাষাই জানেন ন! 
অথচ ইংরাজীতে সভার 
কাধ্য নির্বাহ করা হয়। 
গ্রেস প্রতিনিধি মুলক 
শাসনতন্ত্র প্রতিভিত করির্তে 
চাহিলে বলা হয়, 'তোমরা 
উপযুক্ত হও নাই”, কিন্তু যদি জলে ন| যাইতে দেওয়া হয় তাহ! হইলে 





উমেশচন্দ্র 





রি 


জার্ডলি নর্টন . 
কি করিয়৷ সম্তরণ শিক্ষা! দেওয়া যায়? ব্রিটিশ জনসাধারণকে এই যিহয়ে 
অবহিত হইতে হইবে। 


জাধা--১৬৫২ ] 


উক্ত বৎসর ২১শে জগষ্ট নর্দ্যাম্পটন সহ্রে টাউনহলে একটি বিরাট 
সত। আহত হয়, উহাতে পালিরামেপ্টের সাগ্ঠ চার্জন ক্র্যাডল, দাদাভাই 
নৌরোজী ও উমেশচন্ত্র বক্তৃতা করেন। উমেশচন্ত্র তাহার সারগর্ভ 
বন্ত তায় বলেন যে, আমাদের হুঃখের প্রধান কারণ এই যে আমাদের 
দারিত্বপীল গবরণমেন্ট নাই। সপারিষদ সেক্রেটারী অব ষ্টেট ইংলও 
হইতে একপ্রকার ভারতশাসন করেন, কিন্তু অনেক সময়েই ভারতবর্ষ 
সম্বন্ধে ষে সকল তথা পার্লিয়ামেণ্টের বেসরকারী সদস্যর! অবগত আছেন 
তাহাও তিনি জানেন না। সেদিন কমন্স সভায় আমি ভারত সম্বন্ধে 
বিতর্ক শুনিতে খিরাছিলাম। বে প্রশ্থই জিজ্ঞাস! কর! হয়, তাহারই উত্তরে 
আগার সেক্রেটারী বলেন“সরকাদী ভাবে ডাহার! কিছু জ্ঞাত নহেন 1” মনে 
হয়, তারতবর্ধ সন্বত্ধে কোন সংবাদই সেক্রেটারী *অব ষ্টেট রাখেন না । 
তাহার পর ষে টুকু তথ্য তিনি ভারতবর্ষ হইতে আনাইয়৷ দেন তাহারও 
সতাত। পরীক্ষ। করিবার তাহার কোন উপায় নাই। সরকারী তথ্যে 
মকল সময়ে সত্য উপধাটিত হয় না। বিচার বিভাগেও অনেক গলদ 
আছে। একজন আসামী মারাজ্মবকভাবে আঘাত করিবার জন্য অভিযুক্ত 
হয়। এসেসররা তাহাকে নির্দোষ বলেন, বিচারক তাহাকে পাঁচ বৎসর 
সশ্রম কারাদণ্ডের আদেশ দেন। মে হাইকোর্টে আপীল করায় 
বিচারপতি তাহাকে হত্যাপরাধে অপরাধী সাবান্ত করিয়৷ তাহার ফণাসীর 
আদেশ দেন। হাইকোর্টের প্রতিপত্তি হাস পাইবে বলিয়া গবর্ণমেন্ট 
ক্ষম। প্রদর্শন কর! জন্গুচিত বিবেচনা করিলেন। তাহার পর যে এভিডেন্স 
আ্যান্ট প্রচলিত হইয়াছে উহাতে কোন অভিযুক্ত ব্যক্তির বহু পুৰে প্রাপ্ত 
দণ্ডাজ্ঞ! তাহার বিরুদ্ধে প্রদশ্রিত হইতে পারে, অর্থাৎ, মনে করুন, ১৮৮৮ 
খৃঠাবে কেহ অপরের পকেট মারিয়াছে, আদালতে তাহার বিরুদ্ধে বলা 
যাইতে পারে ১৮৩, খৃষ্টাে সে পরী বর্তমানে দ্বিতীয় বার দারপরিগ্রহ 
করিয়াছিল !! 

১৮৮৮ খষ্টান্ে ১৪ই অক্টোবর ক্রয়ডনে ললনা-নমিতিতে ডাক্তার 
অত্রের সভাপতিত্বে এফটি সভার অধিবেশন হয়, উহ্থাতে ক্রয়ঙনের 
নগরবাসী এবং ভারতের প্রতিনিবিরূপে তিনি একটি হৃদয়গ্রাহিণনী বন্ত.ত! 
করেন। এই সময়ে ব্র্যাডলর প্রস্তাবান্থুসারে ভারত-শাসন সন্বন্ধীয় যে 
মাইন লর্ড ক্রম বিধিবদ্ধ করিবার চেষ্টা পাইতেছিলেন তৎসন্বন্ধে তিনি 
মালোচন! করেন। প্রনঙ্গক্রমে তিনি বলেন যে ১৮৬১ খৃষ্টান্ে বড়লাটের 
_ নতায় যে বেসরকারী মনোনীত সদন লইবার ব্যবস্থা হু তাহাতে বিশেষ 
কোন উপকার হয় নাই। উচ্চ পদ ও এশ্ধ্য দেখিয়া এমন সদ 
মনোনীত কর! হইয়াছে ধাহাদের কেহ কেহ ইংরাজী ভাব! জানেন না 
এবং সভার কাধ্যে ফোন অংশ লইতে অক্ষম । এপ্রকজনকে জিজ্ঞাস! 
কর! হয় তিনি ফিরপে কোন প্রস্তাব নস্বব্ধে সম্মতি বা অসম্মতি জ্ঞাপন 
করেন। উত্তয়ে তিনি ঘলেন বড়লাট দয়! করিয়া আমাকে পরিবদের 
মদস্ত নিযুক্ত করিয়াছেদ কু্তরাং সকল সময়ে গবর্মেন্টের পক্ষে ভোট 
দেওয়া আমার কর্তব্য । বড়লাটের ইজিত দেখিয়া তিনি প্রস্তাব সম্বন্ধে 
'ধ' ঝ 'না' খলিতে হইযে তাহ! নির্ঘান্িত করেন !' এরূপ বেসরকারী 
নদন্ত বড়লাটের সভায় খাফিলেই ঝ কি, না৷ থাকিলেই ব! কি? 





ওততপ্পজেক 


৪৯ 





চতুর্থ কংগ্রেসে সন্তাপতিত্ব গ্রহণ করিবার জন্য এও» ইউল কোংর 
প্রতিষ্ঠাত! ও প্রধান অংশীদার মিষ্টার জর্জ ইউলের নাম প্রস্তাবিত হয় 
এবং ইংলঙে উমেশচন্দ্রকে তাহাকে সম্দ্রত করাইবার ভার প্রদান কর! 








জর্জ ইউল 
হয়। উমেশচন্্র লিখিয়াছেন, তিনি ইউলের সহিত সাক্ষাৎ করিলে তিনি 
নহানুভূতি ও শিষ্টাচারের সহিত তাহার কথ! শ্রবণ করেন এবং কংগ্রেস 


স্তর উইলিয়ম উইলসন হাণ্টার 
সম্ব্ধীয় পুণ্তিকাি পড়িতে চাছেন। তাহার নিকট গত তিন বৎসরের 
- কংগ্রেসের কার্যাবিবরণী ছিল, মেগুলি জর্জ ইউলকে পাঠহেয়া দিলে, জর্জ 
ইউল উমেশচন্ত্রের বাটীতে আসিম্বা! কংগ্রেসের সভাপতিত্ব শ্রহণ করিতে 
সম্মতি জাপন করেন। 
অতঃপর উমেশচন্ত্র এলাছাবাদে চতুর্থ কংগ্রেমে যোগদান করিবার 
জন্ত মিষ্টার নর্টনের সহিত ভারতবর্ষে ডিসেম্বরের প্রারন্তেই প্রত্যাগমন 


শুই 


[ ৩৩শ বর্ধ--১ন খণ্ড-১ম সংক্ঠা 


৪৮ পথ স্যার খা স্যট ্হস এম্হাচ আস স্থল সখ খল টি ও স ব্াচপ স্হ গল্প স্ব স্্রিগ্পা স্বর ন্ছা সহ ২ স্স্দ্- ৮ স্হচ ৮০০ প্ক্৮০ প্যান ্স্হ্হা স্যার 


করেন। ইংলঙে তিনি ভারতবর্ষের জগ্ভ যবে গুরুতর পরিশ্রম করিয়া- 
ছিলেন তাহ! সকলেই কৃতজ্ত! সহকারে স্বীকার করিয়াছিলেন। তিনি 
কেবল সভাসমিতিতে বক্তত| করিতেন না, উচ্চপদস্থ ইংরাজগণের সহিত 
নির্জনেও ভারত সম্বন্ধে আলোচনা করত তাহাদের সহানুভূতি আকৃষ্ট 
করিতেন । স্ক্রীন প্রণীত স্তর উইলিয়ম উইলসন হণ্টারের জীবনচরিতে (৩৮৮ 
পৃষ্ঠা) মহাষাননীয় স্তর রিচার্ড গার্থকে হণ্টার ২৪শে ডিসেম্বর ১৮৮৮ যে 
পত্র লিখিয়াছিলেন তাহ মুজিত হইয়াছে । উহাতে দেখা যায় উমেশচন্ত্র, 
ডিগবী প্রতি কংগ্রেদ প্রতিনিধিগণের সহিত হন্টার ভারতে প্রতিনিধি 
মূলক শাসনতন্ত্র প্রতিষ্ঠা সম্বন্ধে আলোচন! করিয়া! এই মত প্রকাশ করেন 
যে ইংলও ব! আমেরিকার মত ভারতবধ প্রতিনিধিমূলক শাদনতন্ত 
লাতের ঘোগ্য হয় নাই, তবে ফুনিভারসিটা, বড় বড় মিউনিসিপ্যালিটি 
প্রন্ৃতি ব্যবস্থাপক সভার সদস্য নির্বাচিত করিতে পারে। 

দেশের প্রতি কর্তব্য সাধনের জন্ক উমেশচন্র সাধারণের নিকট হইতে 
প্রশংসা বা সংবর্ধন৷ লাভ করিতে ইচ্ছুক ছিলেন না। ১৮৮৮ খৃষ্টানদের ৮ই 
ডিসেম্বরের “রেইন এও রারত' পঞ্জ পাঠে প্রতীত হয় বে ইল বন্তুতাদি 
করিয়! স্বদেশে প্রত্যাগমন কালে তিনি শিশিরকুমার ঘোষকে পত্র লিখিয়া 
বিশেষ অনুরোধ করিয়। ছিলেন যে যেন তাহার সংবন্ধন। প্রতি হান্যাম্পদ 
অনুষ্ঠান করা না হ়। সম্পাদক শক্ুচন্্র লিখিয়াছিলেন এ বিষয়ে 
তাহার নিষেধ সম্বেও অনেক স্থলে ছোট ছোট দল তাহাকে অভিনন্দন 
লিপি ঘার! আক্রমণ করিয়াছিল, এবং ডাকবিভাগের মধ্যবর্কিতায় অসংখ্য 
পত্র ও কবিত। াহার উদ্দেশে নিক্ষিপ্ত হইয়াছিল। তাহাকে ও তাহার 
সহকম্মা আর্ডলি নটনকে উদ্দেশ করিয়৷ একদন কবিষশঃ প্রাথী লিখিয়।- 
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এই সকল কবিতায় কবিত্ব না! থাকিলেও উহাতে জনসাধারণের ধে 
কৃতজ্ঞতা অভিব্যকত হইয়াছে তাহ! যে আন্তরিক ও অকৃতিম, তব্ধিধয়ে 
ংশয় খাকিতে পারে না । 


কংগ্রেসের চতুর্থ অধিবেশন 


১৮৮৮ খুষ্টাবের লেধতাগে এলাহাবাদে কংগ্রেসের চতুর্থ অধিবেশন 
হর। জর্জ ইউল সভাপতির আসন গ্রহণ করেন এবং এলাছাবাদ হাঁই- 
কোটের খ্যাতনামা উকীল পঙ্িত অধোধ্যানাথ, ধাহাফে উদেশচভ্রাই 
কংগ্রেসে যোগদানের জন্য প্ররোচিত করিয়াছিলেন, অত্যার্থনা-সমিতির 
সম্পাদক হন। বিখ্যাত কংগ্রেসকপ্ী টাচ মি মহোদয় ভাহীগ দক্দিপ- 
হতন্যাপ ছিলেন৷ উত্তর-পশ্চিম প্রদেশের তৎকালীন শাসনকর্তী নীর 
অকল্যাওড কলক্িন ফংজেস বাহাতে এলাহাঁধাদে ঈ| হইতে 'পাঞজে উদ্ভাত 


আবাড়--১৬৫২ ] 


স্য্হস্া -স্আহ ্- শস্া” 





শউক্সেম্পভঅল 





০০ 





চেষ্ট। করিয়াছিলেন, খনরূবাগে কংগ্রেমের কধিবেশন হেইবার কথা ছিল কটনের হান্ত দর্পণ করিয়াছিলেন। হ্যর হেনরি কটন ( তখন 


কিন্তু তথায় অনুমতি দিয়া অনুমতি প্রত্যাহৃত হইয়াছিল । অবশেষে 





পণ্ডিত অযোধ্যানাথ 


লাটদার কান্লে অধিবেশন হয় । স্যার অকলাও এলাহাবাদে অনুপস্থিত 
ছিলেন। 
জর্জ ইউল ১৮৮৬ খৃষ্টাকজে কলিকাতায় শেরিফ ছিলেন এবং মধো মধ্যে 





চারুচক্জ মিত্র 


দন্রদায়ের মধ্যে 'সন্তাব বর্িত ফরিবার চেষ্ট। পাইতেন। চির 
হনরি কটন লিখি়াছেদ শেরিফ রাপে তিনি ঘে অর্থ পাইয়াছিহেন 
ঠাহার সমস্তই তিমি কলিকাতায় উন্নতিফল্পে বায়ার্থ স্তর ছেনরি 


লিগ্যাল রিষেন্বান্দায়) ও গর হেনরি হারিসন ( কলিকাতি। মিউনিসি- 
প্যালিটার চেয়ার ম্যান) তখন ওনং কিডদ্ট্রাটে একই বাড়ীতে বাস 
ফরিতেন। হ্তর হেনরি ও হযারিসন, ইউল ও তাহার সহধর্শিণীকে সংবদ্ধিত 
করিবার জঙ্ঠ ঠাহাদের গৃহে এক উৎসবের আয়োজন করেন। গৃহ 
দীপালোকে অপূর্ববভাবে সজ্জিত হইয়াছিল এবং ১৯শে ফেব্রুয়ারী ১৮৮৭ 
তারিখে যে ভোজসভা হয় তাহাতে উপস্থিত ছিলেন, কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠাতা 
মিঃ এ-ও-হিডম ; (পরে বাঙ্গালার ছোট লাট ) স্তর চার্লম এলিয়ট। 
ও মিসএলিয়ট, (পরে প্রিভি 
কৌন্সিলেরজুডিসিয়াল কমিটির 
সদস্য ) মিষ্টার আমীর আলী 
ও তাহার পত্রী, ব্যবস্থাপক 
সভার সদন জেমস পিলে, মিঃ 
ডেভিড ইউল, স্যর উইলিয়ম 
হণ্টার, কলিকাতা বারের 
দেত। ও কংগ্রেসের প্রথম 
সভাপতি মিঃ ডব্রিউ-সি-বনান্ভী' 
ও মিসেস বনাজী প্রসিদ্ধ বাগী 
ও দেশহিতৈষী (এবং : পরে 
কংগ্রেদের' দুইবার প্রেমিছেন্ট ) 
সথরেন্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, বন্ধে সিভিলিয্্যান মিঃ সংত্যাত্রনাথ ঠাকুর, 
মিসেস ঠাকুর, তাহার ত্রাতৃর বিখ্যাত কবি রবীন্দ্রনাথ ও ক্ত্োতিরিজ্্রনাথ, 
টিপু হুলতানের প্রপোজ শ্রিক্দ ফেরোক শাহ, বণিক-সঞাট রবার্ট গ্রীল, 
বেধুন কলেজের প্রিন্দিপ্যাল চন্্রমুখী বন্থ, পুলিশ ম্যাজি-্র্ট নবাব আমীর 
হোসেন, ধাঙ্গালার চীফজষিস স্তর কোমার পেখারাম, মান্সাজের চীফজাষ্টিস 
স্যর চার্লস টার্ণার, কলিকাতার সন্দশ্রেষ্ঠ ফৌজদারী ব্যারিষ্টার মিষ্টার 
মনোমোহন ঘোষ (দরিজেরণপক্ষ লইয়। বিনা পারিশুমিকে যাহার ম্যায় কেহ 
কাজ করেন নাই ) এবং মিসেস ঘোষ, ভাহার ভরা! লালমোহন (ধিনি 
একবার ডেগ্টফোর্ড হইতে পালিয়ামেণ্টের সদন্তপদপ্রার্থী হইয়াছিলেন 
এবং একবার কংগ্রেসের প্রেসিডেন্ট হইয়াছিলেন ) প্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার ও 
পরে কংগ্রেসের প্রেসিডেন্ট মিঃ এ-এম-বহু ও তাহার পত্বী, প্রতিভ্াশালী 
পরিবারের হুযোগ্য বংশধর ও-সি-দত্ত, শিক্ষা বিভাগের পি-কে-রায় ও 
তাহার পত্ী, মুঙ্সিপালিটার সেক্রেটারী টান'বুল, ও তাহার ভগিনী মিস 
টানবৃল, বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক ও শিক্ষাত্রতী ফাদার লাফে”, স্তর এডওয়ার্ড 
বাক, প্রবীণ সংবাদ পত্র সম্পাদক নরেন্রনাথ সেন, সুপঙ্ডিত ও সুলেখক 





স্তর হেনরী কটন 


বিষ্টার এন-এন-ঘোষ প্রভৃতি । 


এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগা যে, উমেশচন্ত্র এবং 'মনোমোহন ধোষও 
মধ্যে মধো তাহাদের ভবনে যুরোপীয় ও দেশীয় উচ্চপদস্থ ব্যক্তিগণকে 
নিমস্ত্রিত ও সম্মিলিত করিয়! উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে সন্ভাব বর্ধিত করিবার 
চেষ্ট৷ করিতেন। (ক্রমশঃ ) 


জীপ্রাণতোষ ঘটক 


ন'ট। বাজলে আর জ্ঞান থাকে ন| ঈশানবাবুর |. 

জানলা দিয়ে ট্রেশনের দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ করেন,-_সিগনাল ডাউন হয়ে 
গ্েছে। টেঁচাতে শুক্ক করেন, একে তাকে ডাকেন। ওরে ও বিমুবু 
উ কম-__লা__আ।। দে ম!দে, একটু তেল দিয়ে যা শীত্তি। সিগ্কাল 
ডাউন হয়ে গেছে যে! ওরে ও বিহলা'-_আ1। বিমল কমলার পরিবর্তে 
দাড়া দের তাদের ম! কামিনী 1--এযাতক্ষণ ছিলে কোথায় শুনি, কার 
ধানে মই দিচ্ছিল? ধি-মরিছ খেয়ে শানানো গলা যেন । স্ত্রীর ক্ঠ- 
বন্ধায়ে ব্যাহত হয়ে, বিমল কমলার অপেক্ষা! না করে তেকাটা থেকে 
তেলের বাটিটি নিয়ে কলের-ঘরে প্রবেশ করলেন ঈশানবাবু ৷ যেতে 
যেতে নিয়ন্বরে স্বগত করলেন,-__বসেছিলুম যেন আমি । বাজার করলে 
কে! গরল! বাড়ী থেকে ছুধ আমলে কে? কেরাসিন ফুরিয়েছে আগে 
বলবেন না, মূষ হুকুম ত' একনঙ্গে করা হবে ইদিকে ! বসেছিলুম 
ফেন জামি ! 

ওধারেও স্বগত চলেছে, গল! ক্কাটিয়ে, পাড়। মাতিরে।--এমন 
নিড়বিড়ে মানুষ হয়? সকাল থেকে কেবল এঘর আর ওঘর ! কেনরে 
বাবা, ছু'দণ্ড আগে মনে পড়ে না আফিসের কথ৷ ? 

মেয়ের! ছুজন লুকিয়ে হাসে বাপমায়ের বাক্য বিনিময়ে। মজ। পায় 
যেন ভার! | কামিনীর নজর পড়ে বিমলার দিকে । রী 

মুখে আচল দিয়ে সে তখন আপন মনে হাসছে ।_-নরণ মেয়ের, 
হাসছে দেখ বেহায়ার মত! ফের যদি এ কুলোর মত দাত বের করে 
হেসেছিসত' পোড়াকাঠ মুখে পুরে দিয়েছি আমি । খেতে আপছে যে, 
জায়গ! করবার জন্ঠে ক'টা! চাকরাণী রেখেছে তোর বাপ? 

নীরবে খর থেকে বেরিয়ে যায় বিমল । আসন এনে পাতে, পরিপূর্ণ 
জলের গেলাসট! বসিয়ে দেয় ঠক করে । কমলা চেয়ে থাকে নতদৃষ্ঠিতে, 
ভয়ে ভয়ে। তার চিবুকট। সঞ্জোরে তুলে বললে কামিনী,--বাবার পান 
মেজেছো, না তাও এই বিমাগীকে করতে হবে? 

ক্টীণকণ্ঠে বললে কমলা-_হ্য। সেজেছি। 

জলের গেলাসটা সশষ্ে মাটিতে বসাতেই একটু জল চলকে উপচে 
পড়েছে। হলে গেল কামিনী ।-তেজ দেখাবি অন্ত জারগার । পান 
থেকে চুণ থসিয়ে উগগার করবেন না, তেজ দেখ না মেয়ের । দাড়িয়ে 
মুখে লাখি মারি ন! যেন, তেজ .তেঙ্গে দিই না যেন পোড়ারমুখীর ! 

ঈশানবাবু ততঙ্গণে ম্লান সেয়ে চিরুণার অভাবে হাত দিয়ে পি'ধি 
কাটতে কাটতে 'আঙদনে বলে ডাকছেন--কৈরে ধিমু, ভাত আন ম। 
ট্রেম এসে গেল বোধহয় । 

-স্ভাবন! ছিল না ত! হ'লে। জানলার ধারে দাড়িয়ে হাসতে বল? 
না, খুব পারবে'খন ! বে' দিলে ছু'ছেলের মা হত এক একটা । কথ 


বলতে বলতে ভাতের থালা বনিয়ে দেয় কামিনী। নিঃশকে মূখে গ্রাস 
তোলেন ঈশানবাবু। আহার নয়, গলাধঃকরণ কোন, প্রকারে। ট্রেনের 
দূরাগত সার্টিং গুনে চক ঢক করে গেলাসের জল নিঃশেব কয়ে কলতলায় 
ছোটেন। আনলার জামাট! কাধে ফেলে কমলার হাত থেকে ন্ভাকড়ায় 
জড়ানো পান ছে মেরে নিয়ে জুতোয় প1 গলিয়ে বাড়ী থেকে বেরিয়ে 
তিনি। দৌড়তে থাকেন প্রায়। - 

ট্রেন তখন ষ্টেশনে 'ইন' করেছে। ডেলি প্যাসেঞ্লারের দল 
কোলাহল গুরু করেছে। তাস খেলার সঙ্গী খু'জে নিতে হবে। ওভার- 
ব্রিজের ওপর থেকে ডাক দেন ঈশানবাবু ।-_-চৌধুরী, ফেলে যেওন৷ ভাই । 

চৌধুরী ট্রেনের গার্ড । মুখে বানী তুলে বাজাতে গিয়ে থেমে গেল 
সে। মুহূর্ত কয়েক অপেক্ষার জন্য চৌধুরী হয়ত বাড়ীর-সাঁজ! পান পাবে 
গোটা ছয়েক | এ-সব ব্যাপার পরিচিত তার । রিটায়ারের সময় হয়ে 
এসেছে, অভিজ্ঞতার বুড়িয়ে গেছে সে। এক আধ মিনিটি এদিক ওদিকে 
জন্য চাকরী কেঁচে যায় অনেকের, করুণাপ্রবণ চৌধুরী তাই যথাসাধা 
সহানুভূতিশীল । প্রত্যক্ষে সব সময়ে ফল না পেলেও, পরলোককে 
বিশ্বাস করে সে। পরোপকার করে তাই, শক্তি ও সামর্থ্যের আয়তে 
যা বতটুকু হয়। 


কুরক্ষেত্রের যুদ্ধেও এত কোলাহল হত' না৷ বোধহয় । 

শাড়ির জাচলে মুখের ঘাম মুছতে মুছতে বললে কামিনী-_টেঁচার় দেখ 
একবার ! ছোড়ার পড়ার ঠ্ালায় কাক বসতে পায় ন! বাড়ীতে ! 

যার উদ্গেষ্ঠে বাকাবাণ ছোড়! হয়, সে কিছুই গুনতে পায় ন।। মাথা 
মার উদ্ধ দেহ পড়ার সঙ্গে তাল রেখে দোলাতে দোলাতে মে পড়ছে-_ 
'ক'কে কেন্র করিয়! 'খ' ব্যাসার্ধ লইয়।- পড়ছে ঈশানযাবুর জোট 
পুত্র গ্ঠামচন্্র । 

- দোহাই আদার রাসবেহারী ঘোষ, পড়। থামাবি কিন! বলগ্‌- 
বললে কামিনী ৷ 

খামবার উপায় নেই হ্যামচত্্রের ৷ দ্ুলের পূর্ণ মাষ্টায়কে মনে করেই 
পড়ছে দে। ক্ষমাহীন পুর্ণ কোন' কথাই গুনযেন না, ছুই আও.লের 
মধ্যে পেনসিল চালিয়ে আঙল ছুটি এক করে দেবেন । কিংবা জুলফির 
চুল খানিকটা উপড়ে নেবার চেষ্টা করদেন। ধীয়ে ধীয়ে, সইয়ে সইয়ে। 
তারপর? আর ভাবতে পারে ন৷ স্কামচজা । পড়াও থামাতে পারে ন৷ 
তাই । কাল রাতে স্ব দেখেছে। পূর্ণ মাষ্টার উদ্ধত দৃষ্টিতে চেয়ে আছেন 
তার দিকে । বলছেন-_গ্যেসো, তুই বল। জননীর কথ! জমান্ত ফরে 
তাই পড়ে গামচন্্র । অধিকতর বেগে, হুলে ছলে পড়ে। বিখজগৎ 
ভূলে বায় ষেন। 


আবাড়-”১৩৫২ ) 


লস ম্ফাক্িজহী 


হা 





মধ্যম পুত্র শ্বর়। জক্ষর পরিচয় শেষ করে “কথামালা” ধরেছে। 
মহাপত্ডিত বিশ্তাসাগ্বর়ের 'কখামালা'। পড়ার চেয়ে. ছবি দেখতে 
ভালবাসে সে। মনে মনে ভাষে, মনূরপুচ্ছ পরিহিত কাকটিকে পায়রার 
মত দেখতে অনেকটা । রাজবাড়ীর খাঁচার বন্প্রকার পায়রা দেখেছে 
সে। তাদেরই একটির মত। 

ছবিদর্শন-ষগ্ন শঙ্কর চমকে উঠল' | শংকা! বই তুলে খেতে 
ব'স। গল্তীর কঠত্বর কামিনীর। বিনা প্রতিবাদে বই ন| তুলেই উঠে 
পড়ল শঙ্কর | ম| রান্নাঘরে ঢুকলে ক্ষীণকণ্ঠে ডাকল দাদাকে, দাদ, আয় 
খাবি আয়। দশট! যে বেজে গেল! দেখনা কলের জল চলে গেছে। 
দাদা তখনও পড়ছে। হু'হাত বইয়ের ওপর চেপে জ্যামিতির কোণগুলো 
মনে করতে চেষ্টা করছে মে। মেলাচ্ছে মনে মনে। 

কনিষ্ঠা কন্ঠ নবজাত। সেই সকালে কখন একটু মাই খেয়েছে, 
ক্ষুধা মেটেনি, তৃপ্ত হয়নি সে। রুক্ষবক্ষ কামিনীর স্তনাগ্র কেটে দেয় 
থুকু, দাগ বপিয়ে দেয় দাতের । কচি কচি, স্ুতীক্ষ দাত। দালানের 
একপাশে গড়ে চি' চি' করে কাদছে। জপক্ত কণ্ঠের টান! টানা কারা । 
বুকে তার চাপড় দিয়ে, সাদরে কোলে তুলে দোল দিয়েও থামাতে পারে 
না কমলা । চিনির কৌট' থেকে মধ্যে মধ্যে আঙলে করে তুলে নেয়, 
নকলের অলক্ষো মুখে দিয়ে দেয় তার। ক্ষণকের জন্ট চি' চি' খামে । মুখ 
চোকাতে থাকে খুকু। আম্বাদ তরল হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে পুনরান্গ 
পূর্ববৎ ৷ বোধহয় বুঝতে পারে সে, কাকি দেওয়! হচ্ছে তাকে । 

তরকারীর কড়। নাষিয্ে ছুটে এল' কামিনী । কমলার কোল থেকে 
খুকুকে ছিনিয়ে নিয়ে বললে চিবিয়ে চিবিয়ে,_-খাক্‌ ঢের হয়েছে, অনেক 
ডগপার করেছে! ৷ চিন গিলিয়ে কিরমি করে ছাড়বে মেয়েটার? তার 
চেয়ে জানলার দ্াড়াওগে দিদির মত, বদি কোন' ছোড়া দেখতে 
পাওয়া! যায়! 

লজ্জায় অধোবদন হয় কমলা । ধীরে ধীরে সে-স্থান ত্যাগ করে ঘরে 
খিয়্ে বসে। মা'র কথাক্প ছুঃখ হয় তার, কার! আসে ষেন। মার 
পদ্পন্ধ পেয়ে বাসি-বিছান। তুলতে লেগে যায়। কাপড়ের আচলে 
চোখের জল মোছে।--জানালাট! বন্ধ করে দে না দিদি। তোর জনে 
আমি যে বকুনি খাই । কুপিয়ে কান্নার ভাজ! গলায় বললে কমল! । 

অনিচ্ছায় জানল! বন্ধ করে আলমারীর মাথ। থেকে একখান! বই 
নিয়ে বমল বিষলা । ভারী ওজনের মোট। উপন্যাস । মনে মেই কত 
অবধি পড়। হয়েছিল, কোপ-মোড়া পাতাটা খু'জতে থাকে তাই। খেতে 
বসে ভাত ন| পেয়ে নিরাশ হয়ে ডাকে শক্কর--ওম। ভাত দা-_-ও না! 

কথা বলতে পায়ে ন। কামিনী। স্তস্তপান করে ঘুমিয়েছে খুকু। 
ঘরে শুইয়ে এলে বললে কামিনী-_মরণদশ! ছেলের, দেখছিস্‌ ন৷ ধুকীফে 
খুম পাড়াচ্ছি! | | 

বিরক্ত হয় শঙ্কর ।-_ডাকলে কেন তা'হলে ? 

সস্ডাকলুম বেশ করেছি, বসে, থাকবি। গুণধর দ্বাদাটি গেলেন 
কোথায় আধার ! ভাক্‌ সে ছোড়াফে । পঞ্চাশবার হাত এ টো করতে 
পারবে ন৷ আছি। রায়াঘর থেকে বীত্তক$ঠ শোন! গেল কাহিনীক্স। 


ভাইয়েদের গলের গেলাম দিয়ে কমলা নীরবে দণড়িক্েছিল একপাশে । 
হাতের কাছে কোন' কাজ ন! পেয়ে বাধার খাওয়া এটো৷ খালাটি৷ তুলে 
নামিয়ে দিয়ে এল' উঠোনে । ভ্তাতা বুলিয়ে দিল' জারগাটার । একটু 
কাদলেই মুখখানা রাঙা! হয়ে ওঠে তার, চোখ ছুটো ফুলে ওঠে :যেন। 
প্রতিবাদ করতে পারে না কিছুর । সাহস হয না, মুখ ফোটে না তাই। 

হঠাৎ এক সময়ে মা'র ধরের ভাঙ্গা আয়নাটার নিজের মুখখানা 
চোখে পড়ে যায়। চোখে আবার জলধার! নামে । চুরি করা শব্হীন 
কান্না । খরের দরজাটা ধীরে ধীরে বন্ধ করে দেয়। পাছে কারও চোখ 
পড়ে তাই । 

কেবল ছুপুরে বাড়ীটি নীরব হয় কিঞিৎ-_ছেলের! স্কুলে চলে বাওয়ার 
পর। আহার সেরে কামিনীর নিদ্রা যাওয়! অত্যাস। উঠবে দেই 
হূর্ঘযান্তের কিছু আগে । লাইব্রেরীর মোটা উপন্তাস খানকয়েক পাশে 
নিয়ে শোর বিমলা ৷ বাধানে। মাসিক পত্রিকাও আনায় মধ্যে মধ্যে । এক 
আধখান! উপস্যাসে কিছু হয় না তার । সাড়ে ভিনশে! পাতার উপক্ঠাদ 
একখানা শেব.করতে কতক্ষপই বা লাগে ! বড় জোর হু'ঘণ্ট। । চকিত্র 
ও প্রকৃতির বর্ণন! বাদ দিয়ে কখোপকখন পড়া গুধু। মার ভরে বই 
লুকিয়ে রাখে সে। তোবকের তলার, আলমারীর মাথার, আও অনেক 
জাগায়, যার সন্ধান অন্য কারও জান। নেই। হাতে বই দেখলে রক্ষা! 
নেই আর। বই কেড়ে নিযে বলবে কামিনী--পোড়াফাঠ দিয়ে গেলে 
দেব, চোখ ছুটে, পড়ার সাধ জন্মের মত মিটিয়ে দেব। 

বয়সের অনুপাতে কমল! এখনও ছেলেমানুষ । 

পুতুল নিয়ে খেলতে বসে সে । কাঠ ও কাচের সন্তানদের নিজ্রার 
ব্যাখাত করে জান! কাপড় ছাড়ায়, আহার করায়। ছড়া কেটে ঘুম 
পাড়ায় অবশেষে । ছেলে ভুলানে! ছড়া । ্টেশন মাষ্টারের ব্যারাক 
বাড়ীর কাছেই। ষ্টেশন সাষ্টারের পৌত্রীয় জাপানী ছেলের লঙ্গে বিবাছের 
কথাবান্ী চলেছে কমলার মেয়ের । আয়োজন চলেছে, পাকা কথা হয়ে 
গেছে। তষে জ্রাপানী ছেলেটির একটি প!খসে গেছে। যুদ্ধ না মিটলে 
সারাবার উপায় নেই । 

ছেলের! স্কুল থেকে ফিরে চোরের মত এখর ওঘর করে। সাহস 
করে ডাকতে পারে নামা খাবার দাও। কামিনী যে ঘুমোচ্ছে ! 
দিদিরা দেবে তার উপায় নাই। ভড়ারের চাবি কাহিনীর মাখার 
বালিসের তলায় । অনষ্টোপার় হয়ে ক্ষুধার্ত কুকুরের মত ধগড়া করে 
শক্বর দিদিদের সঙ্গে । আচমক। পেছন থেকে বই কেড়ে দিয়ে পালায় 
বিষলার হাত থেকে । বছ অনুরোধেও বখন বই পাওয়। যায় না বিমল 
বলে.__-এই নে পর়ম।। পরসার লোতে বই দিতে আসে শঙ্কর । খপ 
করে হাতট! ভার ধরে বাড়ীর পেছনে পুকুর ধায়ে নিয়ে গিয়ে ঘ৷ কতক 
বসিয়ে দেয় কমলা । কমলার পুতুল খেলায় বাধা দিলে কেদে ফেলে সে। 
চোখের জল বরদাস্ত ফরতে পারে না শঙ্ষয়, মায়! হন তার । 

জ্যামিতির পড়া এত করে তৈরী করেও রেহাই পারনি গ্যামচজ্ । 
বসতে বলবার আগেই বসেছিল হলে সাজা! দিল্লেছিলেন পূর্ণমাষ্টার । পুর! 
একট ঘণ্টা বেক্ধীর ওপর ধীড়াতে হয়েছিল তাকে । মনটা তাই ভাল 


গস স্যা্ল, বল, স্থ 
নেই তার। বাড়ীতে ফিরেই বইগুলো টেবিলের ওপর ছুড়ে চিৎকার 
করে ভাকল' সে,..'এ্যাই বড়ঙগি, খাবার দাও শীস্তি। 
বিমল! ও কমল! চমকে উঠল' তার ডাকে । ম! যে ঘুমোচ্ছে 
আহ্বানে উত্তর না পেয়ে পুনরায় ডাকল হ্যামচতা-_াবার দাও ন 
বড়দি, ছ্িধে পার না বুখি ? 

ঘুষ ভেঙ্গে গেছে কাঁষিনীর 1__গ্টেমো_-ও-_ও ! ইদ্দিকে আর 
আগে । শুয়ে গুয়েই ডাকল কামিনী । দীপ্ত কণ্ঠম্বর। » 

মার কণ্ঠ্বর শুনে চেতন! হল' গ্যাঁমচত্রের ৷ সম্ভয়ে সাড়া দিল-_ 
যাচ্ছি ম! এক্ষুণি। আনে মনে সাহস সঞ্চয় করে সে। অন্যায় কি করেছে 
মে! ক্ষুধা পেলে বলযে না? পা ছটো ঠক ঠক করে কাপতে গুরু 
করে তার । শুয়ে ভরে ধাড়ায় গিয়ে মা'র ঘরের দরজায় । 

-চেঁচাজ্ছিস যে বড়? জিজ্ঞেস করল কাঁমিনী। 

জড়িয়ে জড়িয়ে বললে হ্যা _ক্ষিথে পেয়েছে যে, ক্ষিধে পেলেও বলব' 
না! চেঁচালুষ কোথায় ? 

আর আছে কোথায় । উঠে বসল' কামিনী । হাতের কাছ্ছে হাত 
পাখাট। পেয়ে রাগের মাথায় বসিয়ে দিল পারে, হাতে ও পাছায় । বাধ! না 
দিয়ে বিকৃত মূখে ফ্রাড়িয়ে রইল স্তাম। চেখের কোল ছৃ'টো৷ সঙ্গল 
হয়ে উঠল শুধু । 

““্ভেজ দেখাতে এসেছ দ লেখাপড়। শিখে মাথা ফিনছে! 
আমার? নজরছাড় হ, দূর হয়ে ঘ৷ চোখের সামনে থেকে | তেজোদীপ্ত 
কণ্ঠে বললে কামিনী । 

আহত স্থানে হাত বুলোতে বুলোতে বেরিয়ে গেল হ্যাম ৷ হাত পায়ের 
লন্বা লন্ঘ! দাগগুলো৷ নজয়ে পড়তেই বস্ত্রণ! দ্বিগুণ হয়ে উঠল ঘেন। কাল 
স্কুলে বাবে কি করে ! দাগ দেখলে ছেলেরাই বা কি বলবে! নিজের 
পড়ার টেবিলে মুখ গু'জে কাদতে থাকে স্তাম। ডূগরে ডুগরে, কুপিয়ে 
কুপিয়ে, লজ্জার, ক্ষোভে ও অপমানে । কমল! চুপি চুপি এসে মাথায় 
হাতি বুলিয়ে বললে--আয় তেল লাগিয়ে দি, কডড লেশেছে, নারে ? 

সক্রোধে কমলার হাতখান। সরিয়ে দেয় ্তাম।' তায় চোখে জলধারা 
দেখে কমলারও চোখ ফেটে জল গড়ায় । ভয় হয় তার। জ্বর আসে 
বগি গ্ঠামের | দাগগুলে! বিষিয়ে বার বদি! নিষেধ সত্তেও তেল লাগাতে 
থাকে সে। বলে.”"ছিঃ, গাম, অবাধ্য হতে নেই তাই। বারণ করলে 
শুনবে নাত' ভুমি । দেখি আর কোথায় লেগেছে । লক্ষ! করে শ্যামের, 
প্যাপ্টের দড়ি খুলতে । বলে, না আর লাগেনি কোথাও, ছাড়? । 

৷ ছেসে ফেলল' কমল! ।--ছিং, লক্মীটি 'দেখি ভাই । তেল ন! লাগালে 
ব্যথা হবেযে! বসে পড়তে পারবে না শেবকালে। 


ছেলেকে মেরে ক্ষণিকের জন্ত মনটা একটু উতলা হয়েছিল। এক 


'গ্লেলাস জল আর ছুটে! পান মুখে ফেলে দিয়ে গাপ ফিরে গুয়েছে আঘার় । 
হি ইরা রারাহি জর জি জের চোখ বুজে পড়ে আছে 
কামিবী.। . 

বাস একখান পরেই পা কাম |. প্রহায়ের 
ক্ষাতিপূরণব্জাধ। . রি [. 
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সন্ধ্যা উত্তীর্ঘ হবার পর ঈশানবাবু কেয়েন। সাতটা দশের ব্যাণ্ডেল 
লোকালে। চোখ বুজে মাথাটা! কালির পটে ঠেকিয়ে সহরে জাম! খুলতে 
খুজতে ডাকলেন,.."কৈ রে গেলি কোথার? ধীরে ধীরে জামাটি খুলে 
আলনায় টাঙিয়ে দিলেন। এখনও পুর! সপ্তাহট! চালাতে হবে, সবেমাঞ 
পাট ভেঙ্গেছেন। ফতু্নার পকেট থেকে খিড়িক় বাক্সটা বের করে 
বিডির মুখে কৃু' দিয়ে ধরাতে গেলেন সেটা । রার্লাঘরে উন্ধানের পাশে 
গিয়ে বললে আগুন তুলে দ্বাও'গে! একটু । 

রম্ধনরত কামিনী চোখ ফ্কেরাল না । জুটন্ত হাঁড়ি থেকে ভাত তুলে 
টিপে দেখছিল র্যাশনের চাল কতরুয়ে আর । খুকীর ফুড এনেছে! ? 
জিজেন করল হঠাৎ। 

_-এনেছি গো এনেছি, আরও একটা জিনিব প্লামেছি | ম্িঠে হেসে 
বললেন ঈশানবাবু । বাড়াশী দিয়ে কয়লার টুকরো! একট! তুলে ধরল' 
কাগিনী। বি'ড়িটি ধরিয়ে একগাল ধেশায়। ছেড়ে উবু হয়ে বসলেন এক- 
পাশে ।--ফি এনেছে! বলবার নাম নেই বি'ড়ির ধেয়! খাওয়াতে বসলে । 
শংকার ইজের় এনেছে!” ছে'ড়াট! গ্যাংটো হয়ে থাকবে এবার । 

ইশানবাবু ন্গত করলেন কিছুক্ষণ পরে, বলব' তবে কি এনেছি? 

"দেখ একবার ? বলবে নাত' ঢ৩ দেখাতে বসলে? কথা বলার 
সঙ্গে সঙ্গে কামিনীর মুখখানা বিকৃত হয়ে উঠল । 

এদিক ওদিক চেয়ে থানিকটা এগিয়ে গিয়ে ফিস ক্ষিস করলেন, 
ঈশানবাবৃ--সে এ্ধন দেখবার নয়, ঘরে গিয়ে দেখাব' | মাইরী 
চমৎকার মানাবে তোমার, হলপ করে বলতে পারি আমি । 

ফুধখান। পুরিয়ে মিল কামিনী । যুখে তাঁর সৃছ্হাসির হঠাৎ-ছিটে । 
উঠে পড়লেন ঈশানবাবু। 


বিষল! বাগ্র হয়ে ঘোরাফের! করে। ছাতে তার একখান শ্বর়লিপির 
বই। তার 'উদয়ের পথের গান একখানা ।--চাদেরও ' হাসি বাধ 
ভে--ঙগে-চে। গুণ গুণ করে গাইছে সে, ঘোরাফেরা করছে এখরে 
ওঘরে ৷ রাস্তার দিকের জানালায় এসে গড়াচ্ছে মধ্যে মধ্যে । পদশষ 
গুনলেই বুফটা কেমন করে উঠে যেন। 'শঙ্বর' ধলে ডেকে ফেলে 
একেফবার । ধীর চাপ! কঠন্বর। 

শস্বরেকে, পাঠিয়েচে সে বন্ধু তুারকণার- বাড়ী । বই আনতে 
পাঠিয়েছে । তুষারের দাদা চাহ বদি বইঃদের একখান! । একটি পাতায় 
লিখে দেয় যদ্দি দু'চার লাইন। বহুদিন চিঠি পায়নি বিল । আজ 
আসব' কাল জাসব' বলে জাসেওনি অনেফদিম। আনর্শনে ব্যাকুল হয়ে 
ভাইকে দিয়ে চিঠি পাঠিয়েছে তাই । 

শঙ্কর ফিয়ে আসে বই নিয়ে। কলতলায় ডেকে নিয়ে গিয়ে সাগ্রছে 
জিজ্ঞেস করল' বিষলা,--হ্যায়ে ক্ষি হললেন ? 

সসএঁকশেো তিন। সব লেখ। আছে তাতে। আজকে যোগহন়্ আস. 
বেন টাহুদ! | ক্লাবের ধের্ত। ঘুয়ে যাবে বলেছেদ। হাঞ্চাতে হার 
বলল' পদ্ধর় । ছুটে এসেছে, হাঙ্ষাচ্ছে ভাই । টা 
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অচল খুলে একট! আনি ভায়ের ছাতে গুঁজে দেয় বিমল । সহান্কে 
বলে-_ঘুধুনী ফিনে খাবি, কাউকেও বলিদনি ধেন। লগ্্রী ছেলে শঙ্কর। 

শেষ কথাগুলে প্রাণ-খোলা নয় । বুঝতে পারে শঙ্কর । মনে 
পড়ে যার তা্__জাজই ছুপুরে পুকুর পাড়ের ধ্যাপায় । সেও এই বই- 
সংক্রান্ত । আচমকা কেড়ে নিয়েছিল পেছন থেকে । মার খেয়েছিল 
সেইজন্য । ছু'জমে আনন্দে অধীর হয়ে ওঠে। এফজন থুতবনীর ; 
অন্ভজন মনের মানুষ আসছে বলে । 

৮ ৬ ও গা 

রাত্রি গভীর হয়। 

সকলের খাওয়। শেষ হলে নিজে খেতে বসে কামিনী । আহারান্তে 
এ'টো| থালাট। উঠোনে নামিয়ে দিয়ে ঘরে এসে ঢোকে । তারপর মুখে 
পান আর দোকফত| পুরে দরজায় খিল দেয় । ঈশানবাবু বিড়িতে শেষ 
টান দিয়ে উঠে বসেন বিছানান্ন। একেবারে নিজের শহ্যায়। একথা 
সেকথার পর বালিশের তল! থেকে বের করলেন বেগুনীরঙের কাগজের 
পুরিয়া একটা-_নিজের হাতে পরিয়ে দিলেন কামিনীকে | অপেল পাথরের 
টাব। ছু'কানে পরিয়ে দিলেন । মধো মধ্যে মন পাওয়ার জন্ত 
এ-ধরণের উপহার কামিনীকে দিতে হয় একেকটা | মায়ের হুকুম 
এগারোট। না৷ বাজলে উঠতে পাবে ন! বই ছেড়ে । ঘুমে চুলতে ঢুলতে 
স্যামচন্ত্র পড়ে ৷ সম্রাট চণ্ডাশোকের রাজ্যশা:সন, ধর্ণাপ্রচারের রীতি | 


পৃরুরপাড়ের জানালার দীড়িয়ে বিমলা গল্প করে টাুর সঙ্গে । ফিস 
ফিস শব কথা বলে। বহুদিনের জমানে। কথা । মায়ের ঘরের দরজার 
খিল পড়ার শব গুনে কমলা উঠে পড়ে বিছান! থেকে । তায়ের কাছে 
এসে বলে_ শ্যাম, গুবি জায় । খিল বন্ধ করেছে ম!। 

গভীরতম রাত্রি। পৃথিবীর বাতাস গুমোট বেঁধেছে যেন। গাছের 
পাত| পযন্ত নড়ে না। বিছানাট। ভিজে যার কামিনীর । ছটফট করে 
গরমে । ঈশানবাবূকে বসে বসে হাওয়। করতে হয় । ভাঙ্গ! হাত পাখাটার 
শব্ধ হয় খড় পড় করে। উঈশানবানু বলেন,_উংফ, বাড়ী বটে একটা! 
তেমনি তার ছেলেপিলে ! 

_কেন,কি হল? জিজ্চেস করল' কামিনী । 

--এই সকালে পাখাটা! গোটা দেখে গেঙ্বলুম | এরই মধো ভেজেছে? 
সক্কোধে বললেদ ঈশানবাবু। চুপ করে রইল কামিনী । পাখা ভাঙ্গার 
ইতিহাস জানা আঙে যে তার । লেখা জাছে শ্বশমচন্দ্রের দেছে_ পায়ে, 
হাতে ও পাছায় । 

মধ্যরাব্রেও নীরবত। ভঙ্গ হয় বাড়ীটির | বাড়ীর বেড়ালটা উঠোনের 
এ'টো থালাগুলো৷ চেটে রান্নাঘরের দিকে এগোয় ৷ সে-গুড়ে বালি। 
জানাল! বন্ধ করে চাবি দেওয়। ধরে। চাষি আছে কামিনীর কাছে। 
মাথার বালিসের তলায় । বেড়ালট। নেমে আসে উঠোনে, এ'টো! বাগনেক্স 
ভংপ। গৌফ চাটাই সার হয় তার । পি'পড়ে কেদে যার সেখানে । 





ভিখারী 


শ্রীরামেন্দু দত্ত 

বিকার-বিহ্ীন ভোলানাথ মম জীবনের শেষ প্রান্তে এসেছে, 

ভিখারী চলিয়। যায় ! আসেনি শেষের বাটে ! 
মোর দ্বার হ'তে গিয়। থামে মোর উদ্ান বিভোল “বোম্‌-ভোলানাথে” 

“পড়শীর” দরজায় উহার মাঝারে দেখি ; 
মোর ছোট মেয়ে ছ'মুঠো “আকড়ী" ধলা ধূসর নন্দ-কিশোর-ও 

চাল দিতে গিয়ে বলে £- সাথে ফিরিতেছে, এ ফি! 
“বাবা, কি কাইন্‌ আতপ রয়েছে 

ওর খঁলিটা়্ তলে ।" »* নী রং ক ক ৬৬ 
মনে মনে ভাবি, ধনী বণিকের' কবে আমরাও হ'ব অবিকার ওই ভিখারীর মত, 

ধার হ'তে ও ধে এসে হাসিমুখে ল'ব ঝুলিতে ভরিয়া ভালে! ও মন্দ হত ! 


আমার মতন দিন__মুরের 

গুয়ারে দাড়ালে! শেষে-- 
ওর তাছে কোনে। নাহি জক্ষেপ 

কেব! কোন্‌ চাল দিল-_ 
মু মুষ্টি তঙুলে ওর 

ঝুলিটি ভ্গিয়! নিল | 
এক দ্বাক্গ হ'তে জান্‌ ঘায়ে যার, 

লাঠি ভর দিয়ে হাটে-_ 


৯৬৪ 


বন্ব র'বে না মন্দ__তালোর, অন্ধকারে ও আলোয়, 
যতই ছন্ম থাকুক্‌ লাগিয়! সাদায় এবং কালোর ! 
“কণ্টোল্‌-নপ"-এ বণ্টন করে খন যেমনই ঢাল, 

সিদ্ধ হউক্‌, বন্র হউক্‌, বুট কি ড়াছের ডাল, 

হোক্‌ না কালোর মুখোদ লাগানো প্র বিষলী বাতি 
জ্যো'নন।-_নিশীথে “সাইরেন্‌” গুনে অথবা! কাপুক ছাতি, 
আমাদের কধে কিবা আসে- বাবে ই ভিখারীর গত 
প্রভু তগবান্‌ কর বরদান সেইটুকু অন্ততঃ ! 


কারা ইইনমণ লেন আযুর্বেদশাস্্ী | 


খন্ধুয জমশ১ই চুব্বল ই পড়িতেছে, কীণজীবী হইতেছে, ঘোবৰেই 
ঘার্থফ্যের সকল রেখ! তাহার মধ্যে দেখা দিতেছে, কর্ধশক্ি দিন দিনই 
গরগ্রাণ্ড হুইতেছে। কলে মানুষের স্বাভাধিক যে রোগ-প্রতিরোধক 
ক্ষষত। তাহার হ্বান হইতেছে। পুষ্টিকর খানের অভাবই ইহার কারণ । 
জাঙ্গেফার লোক বে হষ্টপুষ্ট বলিউ ছিল তাহার কারণ তখন লোকে পেট 
ভরিয়া খাইতে পাইত এবং যাহা খাইত তাহার মধ্যে দেহ ও মনের 
পুষ্টবর্ধক সামগ্রী ধাকিত ও তাহা তেজালশৃক্ত ছিল । আজ তাহার সম্পূর্ণ 
বিপরীত অবস্থা । এখন হাহ! খাওয়া হার তাহা! ভেজালে পূর্ণ এবং সকল 
ভব্যই অখান্ত ব| কুখান্ত। ফজে একট। কোন অনুখ হইলেই দেহ 
একেবারে ভাজিয়! গড়ে, কর্ধব করিবার শক্তি লোপ পাজ। সাধারণত 
দেখ! যায় যে কিছুদিন ্যালেরিয়ার ভূগিজে পর ব। কোন শক্ত জন্ুখের 
পর দেহ ফ্যাকাশে হইর! বার অর্থাৎ শরীরে রক্তহীনতার লক্ষণ প্রকাশ 
, গার। স্ত্রীলোকদিগেরও দেখ! বার একটা সন্তানের জননী হইলেই দেহের 
স্বাভাবিক লাবক.ণ্যর পরিবর্তে শরীর ফ্যাকাসে হইয়! যায়। শরীদ্গের 
রুন্ীনতায় জন্ড জনেফে অনেক গ্রকার ওঁবধ গু পথ্য খাইয়। থাকেন। 
কিন্তু দেশেছ বের আধিক অনপ-চিন্তা-চমৎকার! অবস্থা দাড়াইয়াছে 
তাহাতে সকলের পক্ষে অধিক অর্থ বায় করিয়া উধধ ও পথ্য সংগ্রহ 
করা সম্ভব নহে। 

জামাদের দেশে এমন বছ তরুগুলা-লতাপাত। রহিয়াছে বাহার 
গুণাগুণ জান! থাকিলে ধু রোগের চিকিৎস। অনেকে নিজেরাই করিয়! 
রোগমুক্ত হইতে পারেন। আজ যে গাছটার কখ| বলিব এই গাছটা 
রক্তহীনতায় অমোঘ উধধ বলা যাইতে পারে । এই গাছটীর নাম “কুলে- 
খাড়া' । সংস্কৃতে ইছাকে কেকিলাক্ষ বলে। ল্যাটিন নাম 61118 
[.05818018. এই গাছটা আমাঙের দেশের জঙাভূিতে প্রচুর পরিমাণে 
জন্মে । ইহার পাতাগুলি কৃন্তহীন, লম্বা, সরু ও শাখার গ্রন্থি হইতে 
জোড়। জোড়! বাছির হইয়াছে এবং গ্রন্থি সংলগ্নে কাট! আছে। ইহার ফুল 
নীলবর্ণের, কখনও কখনও গোলাপী বর্ণের হয়। বীজ ক্ষুত্্র রাত, মুখে 
রাখিলে পিচ্ছিল ও চট্টটে 'লাগে। ইহার বীজকে হিন্সীতে তাল- 
মাখানা বলে। . 

আযূর্ের শাঞ্জে কুলেখাড়ার বছ রোগনাশিনী শক্ষির উল্লেখ দেখ! 
যার়। যেমন অনারী, রোগে, বাতরক্তে, শোখে, খনিজ! ইত্যাদিতে বহু 


প্রয়োগের উল্লেখ দেখা বায়; কিন্তু রক্তহথীনতার ইহার গুণের ধায় তেমন 
কিছু উল্লেখ দেখ! ঘায় না। অথচ পরীক্ষা! করিয়া! দেখ! গিয়াছে থে 
রক্তহ্থীনতার এই গাছটা প্রয়োগ করিয়া! আশ্দ্য ফল পাওয়া গিয়াছে। 
সাধারণের উপকারে আঙগিতে পারে বলিয়া আজ এই গাছটার কথ। 
এইখানে উল্লেখ করিতেছি । 

যন্কত বিস্কৃতি ও বিবৃদ্ধিতে কুলেখাড়ান্ু পাতার রস খাইতে দিয়া দেখা 
শিয়াছে যে ১৫ ছ্রিন সেবনের পরেই যকৃতের বিকৃতি ও বিবৃদ্ধি জনেক 
পরিমাণে হ্রাস পাইগাছে। মন্তপানের পর ধকৃতের বিক্কৃতি ঘটয়াছে, 
এমন স্থলেও ইহা প্রয়োগ করিয়া সুর ফল পাওয়। গিল্নাছে। 

ম্যালেরিয়ায় ভুগিয়। তুগিয়। শরীরে রক্তশুন্তত। দেখা দিলে ফুলেখাড়া 
পাতার রন সকালে ও বিকাঁলে খাইলে এক সপ্তাহেই শরীরে নৃতন রক্ত- 
কণিক। দেখ! যায় ও একমাস নেবনেই রভতহীনত| দূরীভূত হয়-_-ইহা 
বিশেষভাবে প্রতাক্ষ কর! শিরাছে। প্রস্থতিকে নিয়মিত একমান কাল 
কুলেখাড়ার পাতার রস সকালে ও বিকালে খাইতে দিলে দেহের লাবণা 
বন্ধিত হয় ও নূতন রক্ত দেখ! দেয়। শোথ রোগেও ইহা! বিশেষ উপকারী । 

বহুদিন কোন শক্ত রোগ ভোগের পর কুলেখাড়। পাতার রম সকালে 
ও বিকালে কিছুদিন সেবন করিলে পর রক্ত্ীনত! লোপ পায় এবং দেহ ও 
মনে কর্ম করিবার শক্তি দেখ! দেয় । 

সাধারণতঃ কুলেখাড়। পাতার রসের মাতা--২ তোল! । অনেক দিন 
ম্যালেরিরায় ভূগিলে পর বা কোন কঠিন রোগে ডূগিলে পর নযারস লৌহ 
বা নবায়ন মঞ্জুর অধব! মকরধ্বজের সহিত কুলেখাড়। পাতার রম ও মধু 
মিশাইয়! সেবন করিলে জতি সত্বর উপকার দেখা যার । 

ইহার পাত! খাইতে কোনরপ বিকট আব্বাদ লাগে না। অন্তান্ত 
শাকের সভায় ইনার পাতা শাকের মত ভাজিয়। ব৷ ঝোল করিয়া খাওয়া 
চলে। রক্তহীনতার রোগীর! ইহার পাত অনারাসেই শাকের মত রাস! 
করিয়। থাইলে আহার ও ওবধ দুইয়ের কাজ করিবে । কুলেখাড়। ব্যবহার 
করিয়া আমি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছি যে, ইছাতে স্বর শরীরে নুতন 
রক্তকণিক! দেখা দেয়, দাত ও মুত্র বেশ স্বাভাবিক পারফার থাকে, 
যকৃতের দোষ সপপূর্ণ দূরীভূত হয়-_শরীরে বল পাওয়! যার, যাছার ফলে 
নৃতন কর্থ করিবার শাক্তর প্রেরণ! পাওয়া যার এবং রোগ প্রতিষেধক 
ক্ষমত! জঙ্মে। ইহা শিশু, বৃদ্ধ, যুব! সকলকেই খাওয়ান চল। 


হান্স,হানা 


হানস,ছানা, হাসি-কাল্া, উঠ.লো ফুটে মন-বিতানে 
সান বাসে, ফু, ছাসে, ব্যথার বুরে প্রন্তাত গানে। 
দরদী মে হাল্গ.বাঝা, গল বিলায সীধ-পির়ারে 


বিছান বেলার, কা" মে হেলার, পড়লো খয়ে নিজেই ছা রে ! 


ভীসত্যেন্্নাথ জানা 


মন-গছিনে এন্ি হানি, খেরাল-খেল! সাঙ্গ ক'রে, 
বিশ্নী রবের একতারাতে, দুর ধরে যে আখি খযে ! 
জ্জগুখী-_-ছাসির ছ্িঠি, ঘুরার হাসি অঞ্জ-কণ|। 
মন-সেতারে, রিমি ধিমি, হা, হানা--হাক, হান ! 


দুনিয়ার-অর্থনীতি 


অধ্যাপক শ্্রীশ্যামন্্ন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ 


উডছেড কমিশনের রিপোর্ট 


'কাগজে-কলমে বাংলার সর্বগ্রানী ছু্িক্ষের পরিসমাপ্তি ঘটিগ্লাছে বট, 
কিন্তু এই ১৯৪৫ সালের জুন মাসেও ১৯৪৩ সালের ক্ষুধাতুর বাংলার 
মর্মভেদ্দী হাহাকারের মুচ্ছ'ন!, একেবারে শেষ হয় নাই। ছুণ্তিক্ষ শুধু 
লক্ষ লক্ষ অসহায় হতভাগ্য নরনারীর জীবন দক্ষিণ! লইয়াই খুনী হয় নাই, 
তাহার পিছনে আসিয়াছে দেশব্যাপী ব্যাধি, আর প্রচণ্ড সমাজ বিল্লব। 
স্বান্থোর হীনত! বা আরধিক নিঃম্বতাই বাংলাকে দুষ্তিক্ষের একমাত্র দান 
নয়, এই স্থতীব্র অন্রাভাব ভাঙ্গিয়৷ দিয়াছে বাংলার হাজার বছরের সমাজ- 
শৃঙ্খলা ; ক্ষুধাতুর নরনারী ঘর ছাড়ির! বাহির হইয়াছে পথে, একমুঠে! 
ভাতের বিনিময়ে নারী বিক্রয় করিয়াছে তাহার সন্ত্রম,তাহার সর্বস্থ ; পুরুষ 
বরণ করিয়া লইয়াছে চরম আত্ম-অসন্দান, ভুলিয়া! গিয়াছে তাহার মনুষ্য | 
দীনতার লাঞ্থনায় গুত্রহুন্দর জীবনের পটভূমিকায় গড়িয়া উঠিয়াছে 
হীনতার অভ্রভের্দী কলম্ক সৌধ । 

খ্য লোকক্ষয়কারী এই ভীষণ হুপ্তিক্ষের পশ্চাতে যে বিশেষ কোন 
প্রাকৃতিক বিপর্ধায় ছিল ন! একথা প্রত্যক্ষদর্শী এবং প্রকৃত ঘটনার সহিত 
পরিচিত সকলেই স্বীকার করিয়াছেন । জাতীয়তাবাদী পত্রিকাসমূহ ছাড়াও 
শ্বেস্বার্থপোষক ্টেটসম্যানের মত কাগজ পরাস্ত এই ছুঙিক্ষের মূল 
কারণ বিশ্লেষণ সম্পর্কে খোলাথুলি ভাবে বলিয়াছেন, “45 জাও 1১85৩ 
0:50 09867560, [17018 1598 81) 210 608৮ 2857 0021)- 
[38৫0 £7.07809 7085 80 ভি 1600310)80 07001071198%90 17১9 
৪0 12101 ০1086 100175০9০0৮ অবস্ঠ ১৯৪২ সালের অক্টোবর মাসে 
দক্ষিণ-পশ্চিম বাংলায় বিশেষ করিয়া! মেদিনীপুর অঞ্চলে যে ঘূণিবাত্য। 
সংঘটিত হয়, তাহার ফলে ধান্যা্দি শশ্তের" কিছু ক্ষতি হইয়াছে সত্য, 
কিন্তু বিপুল বিপর্যায়ের তুলনায় তাহা এত নগণা যে এই ঘুণিবাত্যাকে 
দুরিক্ষের প্রধান কারণগুলির অস্কতম ধর! যায় না । বলিতে গেলে 
যুদ্ধকালীন পণ্যাদি সরবরাহের অবাবস্থা ও ভারপ্রাপ্ত কর্তৃপক্ষের লল্জান্বর- 
অকর্ণণ্যতাই এই সর্ববনাশের মূল কারণ । এই ছুষ্িক্ষের ভয়াবহ বার্তা- 
সমুহ নানাভাবে দেশে দেশে প্রচারিত হইবার ফলে এদেশের শাসক- 
সম্প্রদায়ের অবিমৃস্তকারিতা ও অযোগ্যতা সম্বন্ধে ব্রিটিশ পার্লামেন্টের 
সদহবৃন্দও শেষ অবধি কতকটা সচেতন হন এবং বহু প্রতাক্ষ ও পরোক্ষ 
প্রভাবের চাপে বাংলার এই ছুষ্চিক্ষের কারণ ও আনুসঙ্গিক ক্ষয়ক্ষাতি 


সম্পর্কে অনুসন্ধানাদি চালাইবার জন্ত ভারতসরকার একটি তমস্ত কমিশন 


নিয়োগ করিতে বাধা হন। এই কমিশনে সভাপতিত্ব করেন ভ্তার জন 
উডছ্বেড এবং তাহার নামানুসারেই কমিশনের নাম হইয্াছে উডহেড 


2 কপ 
পাপা ও ৯ পপ এ 





রা শা 


* ট্রেটসয্যান পত্রিকার সম্পাদকীয়, ৩১শে অক্টোবর, ১৯৪৩ । 





সপ প্র 


কমিশন । উডহেড কমিশনের সদস্তরূপে শ্টার জনকে সাহাধ্য করেন 
মিষ্টার রামমূর্তি, মিষ্টার আফজল ছোদেন. ডাক্তার মশিলাল নানাভাতি 
এবং ডাক্তার এ্যাক্রয়েড । কমিশন হৃণ্তিক্ষের সহিত সংশ্লিঃ ও পরিচিত 
বছ ব্যক্তির সাক্ষ্যাদি গ্রহণ করেন এবং এই সম্পর্কে অনেক পু'খিপত্র 
পাঠ করেন। 

সপপ্রতি এই ছুষ্ঠিক্ষ কমিশনের রিপোর্ট প্রকাশিত হইয়াছে । রিপোর্টে 
দুর্ভিক্ষের কারণাদি সম্বন্ধে যে সকল মন্তব্য কর! হইয়াছে, তাহাতে কোথাও 
কোথাও সদশ্তগণের চিন্তাশীলত! ও সত্যানুবর্তিতার পরিচয় থাকিলেও 
মোটের উপর ছুষ্ডিক্ষের পরিণাম হিয়াবে যে সকল ক্ষতির কথা বল! 
হইয়াছে তাহাতে ইচ্ছ৷ করিয়া! সত্যের অপলাপ কর! হইয়াছে বলিয়! 
আমর! মনে করি। উডউহেড কমিশন বলিয়াছেন যে, ছুষ্তিক্ষে নাকি 
'মাটের উপর ১৫ লক্ষ লোক মৃতাবরণ করিয়াছে এবং উহার ছুই 
তৃতীয়াংশ অর্থাৎ দশ লক্ষ মরিয়াছে ১৯৪৩ সালের প্রকৃত ছুর্ডিক্ষে এবং 
৫ লক্ষ লোক মরিল্লাছে ১৯৪৪ সালে ছুত্িক্ষোত্তর মহামারী ও স্বাস্থ্যহীনতার 
চাপে। সকলকেই জানেন, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের নৃতত্ব বিভাগ 
দুর্ভিক্ষের কারণাদি সম্বন্ধে অনুসন্ধান কাধ্য চালাইয্লাছেন এবং তাহাদের 
রিপোর্টে ছুণ্ডিক্ষে সতের সংখ্য। দেখানো হইয়াছে প্রায় ৩৫ লক্ষ । বলা 
বাহুলা, বিশ্ববিস্ভালয় একটি শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান এবং মতামতের পরতিহাসিক 
মূল্য ও গুরুত্ব আছে বলিয়া প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়াই তাহার! কথ। 
বলেন। দুষ্িক্ষের মৃত্যু সংখ্যা সন্বন্ধে বিশ্ববিভালয়ের অভিমত গ্রহণ- 
যোগা সন্দেহ নাই। কলিকাতার মত সমৃদ্ধ সহরে, যেখানে অসংখ্য) 
জনহিতকর প্রতিষ্ঠান আর সরকারী শৃদ্ঘলা রক্ষার প্রাণাস্তকর প্রচেষ্টা, 
যেখানে চাকুরীজীবী আর বাবসারীদের ভিড়, ভারতের যে বৃহত্তম সহরে 
প্রাসাদপুল্লের বৈছ্যতিক আলোর ধারার সঙ্গে দরিদ্রের প্রাণ বাচিবার 
মত উদ্ব-স্ত খাস শ্বভাবতঃই পথে নামিয়! আসিয়াছে, সেখানে নিরন্ল নর- 
নারীর. যে মৃত্যুমিছিল চলিয়াছে ইতিহাসে তাহার তুলনা নাই। 
কলিকাতা কর্পোরেশনের হেল্ধ অফিসারের বিবৃতিতেই দেখ! যায়, 
সাধারণ সময়ের সাপ্তাহিক ছয় শতের কম মৃত্যুর স্থানে ছঙ্ডিক্ষের সময় 
কয়েকটা সপ্তাহে নিম্নোক্ত সংখ্যক নরনারী কলিকাতার রাজপথে অনশনে 


সৃত্মুখে পতিত হইয়াছে £-- 
সপ্তাহ শেষের তারিখ মৃত্যু সংখা। 
১১ই সেপ্টেম্বর, ১৯৪৩ ১২৯২ 
১৮ই সেপ্টেম্বর, ১৯৪৩ ১৩১৯ 
২৫শে সেপ্টেম্বর, ১৯৪৩ ১৪৯২ 
রা অক্টোবর, ১৯৪৩ ১৩৩৬ 
সই অক্টোবর, ১৯৪৩ ১৯৬৭ 
১৬ই অক্টোবর, ১৯৪৩ ২১৫৪ 
২৩শে অক্টোবর, ১৯৪৩ ২১৫৫ 


৫৩ 


তল স্প্িস্পস্থ্চানপা সালা স্পা স্পা স্থাপত্য বা” 

ভারতসচিব মিষ্টার আমেরি তাহার ইচ্ছামত পার্লামেন্টে বাংলার 
হর্ি্ষৈ মুতের যে সংখ্যা নির্দেশ করিয়াছিলেন, উডহ্ডে কমিশনের 
রিপোর্টের এই সংখ্যাও জনেকটা তাহার সহিত এবং বাংলাসরকারের 
জনবাস্থ্য বিভাগের সংখ্যার সহ্তি সামঞ্রন্ত রক্ষা করিরা প্রদত্ত হইর়াছে। 
বিষ্টার আমেরি বলিয়াছিলেন যে, বাংলার ছুিক্ষে মারা গিরাছে মোট ৬ 
লক্ষ ১৪ হাজার লোক এবং জনন্বাস্থ্যবিভাগ বলিয়াছিলেন ১৯৪৩ সালে ৬ 
লক্ষ ৮৮ হাজার ও ১৯৪৪ সালের প্রথম ছয় মাসে ৪ লক্ষ ২২ হাজার,অর্থাৎ 
১৯৪৩ সালের জানুয়ারী হইতে ১৯৪৪ সালের জুন মাস পর্যাস্ত ১১ লক্ষ 
এবং ১৯৪৪ সালের বাকী হছয়মাসের সংখ্যা এই অনুপাতে হিসাব করিলে 
তাহাদের সংখ্যাও প্রা ১৫ লক্ষে ই গিয়! পৌঁছায় । প্রকৃত নিরর-ৃত্য 
সংখ্যা যে ইহা! অপেক্ষা অনেক বেশী তাহা বলাই বাহুল্য । ১৯৪৩ 
সালের ১৪ই অক্টোবর ভারতসচিব পার্জামেণ্টে সমগ্র বাংলাপ্রদেশের 
এই ভাবে মৃত্যুর যে সাপ্তাহিক সংখ্যা নির্দেশ করেন, প্রকৃতপক্ষে ১৬ই 
অক্টোবরে সমাপ্ত সপ্তাহে একমাত্র কলিকাতার নিরক্ন মৃত্যু সংখ্যা তাহা 
অপেক্ষা শতকর! ৫* ভাগ বেশী। এই ছুষ্ঠিক্ষের পরই বাংলাদেশ 
স্যালেরিয়! ও কলেরার কবলে নিপতিত হইয্নান্থিল । একমাত্র ম্যালেরিয়াতে 
আক্রান্ত হর বাংলার প্রায় ২ কোটি নরনারী এবং স্বাস্থ্যহীনতার জগ্ত এই 
সকল রোগে যে লক্ষ লক্ষ নিরুপায় হতভাগ্য মৃত্যুবরণে বাধ্য হয় 
তাহাদের জীবনদানও হুণ্ভিক্ষের অনিবা্ধ্য মাগশুলরাপে হিসাব কর! উচিত । 

আগেই বল! হ্ইয়ান্ছে, ছুষ্ডিক্ষের পরিণাম সম্বন্ধে সঠিক সাংবাদাদি 
ংগ্রহ করিতে না৷ পারিলেও উডছেড কমিশন ছুষ্ঠিক্ষের অনেকগুলি 
প্রকৃত কারণ আবিষ্কার করিয়াছেন। যুদ্ধের সময় চাহিদ| বৃদ্ধির সহিত 
পণ্যঙ্গোগানের অসামঞ্ল্ত ঘট! ম্বাভাবিক এবং বাংলাদেশেও ১৯৪৩ 
সালের প্রথম হইতেই খাপ্ত কম পড়িবার সম্ভাবন! দেখ! ঘাইতেছিল । 
দুপ্তিক্ষ কমিশন বলিরাছেন যে, বাংলার যে খান্ত কম পড়ে তাহা! এই 
প্রদেশবাদীর তিন সপ্তাহের উপযোগী । অসাধু ব্যবসাদারদের কঠোর 
হন্ডে নিয়ন্ত্রণ করিয়া সরকার বদি হ্ব্স পরিমাণ থান সমভাবে বন্টনের 
ব্যবস্থ! করিতেন, তাহা হইলে খান্ভাভাব হুয়তে। ঘটিত, কিন্তু ৩০1৩৫ লক্ষ 
লোকক্ষয়কারী ছু্িক্ষ ঘটিবার কারণ থাফিত না। ব্রদ্ষদেশ হইতে 
চাউল আস! বন্ধ, মেদিনীপুরের ঝড়ে ১৯৪২ সালের শহ্উৎপাদন ব্যাহত, 
্রঙ্গপ্রত্যাগত ও সামরিক বিভাগের চাহিদাবৃদ্ধি--সবই সত্য কথা, কিন্ত 
এইজন্য আমাদের প্রাত্যহিক থান নিয়ন্ত্রথ করা হইলে দেশবাসীকে 


মরিতে যে হইত না ইহা! সবার চেয়ে বড় সত্য । উডহছেড কমিশন স্বীকার 


করিয়াছেন যে ১৯৪৩ সালের প্রথম হইতেই বাংলার বিতিন্ন জেলার 
মরকারী কর্মকর্তাগণ জেলার থান্তাভাব সম্বন্ধে উর্ধতন কর্তৃপক্ষকে 
মচেতন করিতে চেষ্টা করেন, কিন্তু বাংলাদরকার বা ভারতমরকার 
ঠাহাদের সাবধানবাণীতে কর্ণপাত ন! করিয়া এই প্রদেশের চরম দুর্ভাগ্যের 
,হৃষ্টি করিয়াছেন | রাজনীতির সহিত সকল সম্পর্কশুন্ত এই ছুর্ভিঙ্ষ- 
সুষ্টির কলক্কে শাপনযস্ত্রকে কলস্কিত হইতে দেখিয়া! কলিকাতায় ষ্টেটসম্যান 
পত্রিকা বারবার ভারতসরকার ও বাংলানযকারকে তাহাদের কর্তব্য 
সম্বন্ধে সজাগ করিতে সচেষ্ট হুন। কমিকাতার তখন ছুঃস্থদের ভিড় 


মিনিট 
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শুধু এদেশে নয় বাংলার শোচনীয় খাগ্ভাবস্থার সংবাদ বিদেশে এমন 

কি বিলাতে বহুপূর্ধেই পৌছিয্লাছিল। ১৯৪৩ সালের জানুয়ারী মাসের 
২৩ তারিখে 'টাইমপ' পত্রিকায় একখানি পত্র প্রকাশিত হয় 
এবং তাহার প্রথমেই লিখিত হয়“ 9০0০1107760 9 10018 
15 61270810008 00 ৬ ০9110) 05০1) ৬111 0:00099 & £807$09 
800 ০08৮ 17370 10030821008 0£ 11589, কিন্তু দুঃখের বিষয় এই 
পব সতর্কবাণী সংশিষ্ট কর্তৃপক্ষের কর্ণগোচর হয় নাই এবং দুভিক্ষ কমিশনও 
ছুঃখের সহিত স্বীকার করিয়াছেন ষে কর্তৃপক্ষ সত্যকার দুিক্ষ শুরু হইবার 
দীর্ঘকাল পরে পধ্যন্ত দুিক্ষের আন্তত্ব অস্বীকার করিবার চেষ্ট 
করিয়াছেন। হুণ্তিক্ষ কমিশন বলিয়াছেন যে, বাংলাদেশে খাস্ত কম 
পড়িগাছিল মান্র তিন সপ্তাহের, সরকারী পরিচালনানীতি বা বণ্টন ব্যবস্থা 
ভাল হইলে তঙ্জন্য ভুিক্ষ হইবার কোন সম্ভাবনা! ছিল না। প্রকৃত পক্ষে 
তাহার! এখন বাহা বলিতেছেন, হু্ডিক্ষের মধ্যেই ভারতে আসিয়া 
বিশ্বত্রমণকারী মার্িন সেনেটর দলের অন্যতম রাফল ক্রষ্টার সেই কথ! 
বলিয়াছিলেন। ক্রষ্টারও বলেন যে, ব্রদ্দের চাউল বদি শতকরা ১* ভাগও 
হয়, তাহা হইলে.১* ভাগ চাউল ন| খাকার জন্ত একজন লোকে মৃত্যুরও 
কোন যুক্তি থাকতে পারে ন|; কিন্তু বলিতে গেলে অযোগ্য কর্তৃপক্ষের 
ছুর্নাতির জন্তই আতঙ্ষগ্রন্ত বাবস। প্রতিষ্ঠান ও শ্বচ্ছল জনসাধারণ বাজারের 
খাভশন্ত ঘরে তুলির শ্ব্প পরিমাণ পণ্যাসামর্রী বাজার হইতে আবৃষ্ত করিয়া 
দিয্াছিল। সরকারের অবিম্ৃষ্টকারিতা ও অস্থিরমতিত্ব, দায়িত্বপীল 
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ব্যতিদের সাবধান বাণী, জনসাধারণের আতঙ্ক প্রভৃতি লক্ষ্য করিয়! এই 
ছুর্দিনে বাবসাদারগণ নিজেদের পকেট ভর্তি করিবার দিকে অমানুষিক 
লোভ দেখাইয়াছেন এবং ফলে কালাবাজারের দৌরাক্ধ্যে খানভাদি খোলা 
বাজার হইতে উপিয়৷ গিয়া গোপনে যে মূল্যে বিক্রীত হইয়াছে, তাহ স্পর্শ 
কর! হুঃস্থ জনগণের সাধ্যাতীত হইয়াছিল বলিয়৷ নিরন্্ নরনারীর সম্বল 
হইয়াছিল ভিক্ষা এবং যখন ভিক্ষাও জুটিল না, তখন নিরুপায় মৃত্যুবরণ 
দুর্ভিক্ষ কমিশন মৃতের সংখ্যায় সম্ভবতঃ ভূল করিয়াছেন, কিন্তু ভূল করিয়াও 
অত্ান্ত সহানুভূতির সহিত চাহারা বলিয়াছেন যে, এইভাবে মৃত ১৫ লক্ষ 
লোকের জীবনের বিনিময়ে ছুর্ডিক্ষকা্লীন ব্যবসারীবৃন্দ লাভ করিয়াছে প্রায় 
দেড়শত কোটি টাকা, অর্থাৎ প্রত্যেকটি নরবলি দিয়া তাহারা হিসাবে এক 
হাজার টাক! পকোটস্থ করিয়াছেন। সরকার হাহাদের শ্বাভাবিক 
ইদাসীন্ঠ স্বারা সমস্ত তালমন্দই চোখ বৃ'জিয়া অস্বীকার করিয়। যাইতে 
ছিলেন এবং ছুর্ঠিক্ষ দূর করিতে এত বিলম্ব করিয়াছিলেন যাহাতে 
অনেকের মনে হইয়াছিল যে এই হৃ্ভিক্ষ সৃষ্টির পশ্চাতে তাহাদের হয়তে। 
কোন উদ্দে্ঠ আছে। যদিও শেষ পর্ধ্যস্ত অবস্থা সম্বন্ধে সমাক অবহিত হইয়| 
ঠাহার৷ ছুষ্তিক্ষ বিদুরিহ করিতে সচেষ্ট হইয়াছিলেন, তথাপি প্রথম দিকে 
তাহাদের নিদারুণ অকর্মপ্যতার জন্যই অবস্থা প্রতীকারের অতীত হইয়! 
পড়ে। ছুিক্ষ প্রকাশ হইবার পরও বঙ্গীয় ব্যবস্থা! পরিষদে এমন এক 
লক্জান্কর ব্যাপার ঘটে যাহার সহিত বাংল! সরকারের সম্পর্ক না থাকিলেও 
হাহাদের সংযোগ অনুমান করিয়। বহলোক ক্ষুত্ধ হইয়াছিলেন। 
পরিনদের জনৈক জাতীয়তাবাদী সদস্ত দেশবামীর অসহায়তার কথ৷ 
উল্লেখ করিয়া! সরকারী সাহায্যের দাবী চানাইলে ইউরোপীয় 
দলের একজন সদন্ত তি অভঙ্ভাবে ঠাহাকে উদ্গেশ করিয়া 
বলন- তোমাদের বন্ধু তেজোর কাছে যাও। সালের 
আগস্ট হাঙ্গামার পর হইতে ভারতবাসীর জাপানী-গ্রীতি সম্বন্ধে 
মিধা| অনেক কিছু অনুমান করিয়! সরকার এদেশের নেতৃবৃন্দকে ও 
জনসাধারণকে অনেক কট দিয়াছেন; সেই জাপানী-গ্রীতির নজীর 
দেখাইয়! এই শ্বেতাঙ্গ সদন্ত বিদ্ধপ করিলে অনে.কর মনে হয়__বুঝি 
এদেশের লোকের জাপানীদের প্রতি অনুরাগ মন্তন্ধে ভ্রান্তধারণার বশবর্তী 
হইয়। সরকার তাহাদের দুঃখের দিনে সাহায্য করিতে উৎসাহ 
দেখাইতেছেন না। অবগ্ক এই শ্বেতাঙ্গপ্রবরের উক্তি ফোন- 
ক্রমেই শ্েতাঙ্গজাতির উক্তি নয় এবং বাংলা সরকারের স্বন্ধেও 
ঘটনার গুরুত্ব উপলন্ধিতে কিঞিৎ বিলম্ব হওয়ার জন্য এত বড় কলঙ্ক 
চাপান সমীচীন নয়। সুখের কথা, ১৯৪৩ সালের "ই সেপ্টেম্বর তারিখের 
পত্তিকায় ছ্রেটসম্যান সম্পাদক এই হুর্ঘটনার জন্য হুঃখপ্রকাশ করেন এবং 
একজন স্থেতা্গের বাক্তিগত কটুক্তিরজন্ত সমগ্র শ্বেতাঙ্গ সম্প্রদায়কে অভিযুক্ত 
ন। করিবার আবেদন জানান । তিনি বলেন--"'৯ 206172097০0 6 
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সরকার বাংলায় ১৯৪১ সালের তুলনার ১৯৪২ সালে দ্বিগুণ জমিতে পাট 
চাষের অনুমতি প্রদান করিয়াছিলেন বলির! ধান চাষের জমি কমিয়! যায় এবং 
ফলে শব্ডের উৎপাদন হাস পার । এইভাবে প্রায় » লক্ষ একর ধানচাষের 
জমি পাট চাষের জমিতে রূপান্তরিত করিবার যে ব্যবসায়িক ঘুক্তিই থাক, 
ত্রঙ্মদেশ হাতছাড়া হইয়! যাইবার পর এইভাবে ধান্ভউৎপাদন কমাইবার 
বাবস্থা কর্তৃপক্ষের অযোগ্যতার পরিচারক সন্দেহ নাই । অন্ঠদিক হইতে 
তৎকালীন গভর্ণর সার জন হার্ববার্ট যত ভাল কাজই করিয়া থাকুন, 
ছুষ্ডিক্ষের যূলে ষে ঠাহার বিচারবোধ এবং চিন্তাশীলতার অভাব ঘটিরা- 
ছিল একথা অত্যন্ত দুঃখের সহিত স্বীকার করিতে হইবে । ছুতিক্ষ যখন 
তীব্র হইয়া উঠিয়াছে, তখন খাছ্প্রব্য চলাচলের উপর খেয়াল ও থুসীমত 
বিধিনিষেধ আরোপ এবং প্রত্যাহার করিয়। তিনি ও শাহার সহকম্ম্ীগণ 
জনসাধারণকে কেবলমাত্র উদ্ভ্রান্ত ও আতঙ্কগ্রস্ত করিয়াছেন এবং সেই 
জন্যই বাজারের স্বপ্পপরিমাণ খাছাশস্ত বাজার হইতে বণিক ও ধনিকের 
ঘরে কাধ্যতঃ পচিবার জন্ঘ গুদাদজাত হইয়া অসংখ্য বিত্রহীন নরনারীর 
অনশনে মৃত্যুর ব্যবস্থা করিয়াছে । ইহার উপর অন্তর্দেশীয় মুদ্রাম্ষীতিও 
ছর্ঠিক্ষের সম্প্রসারণে নি:সন্দেহে ইন্ধন জোগাইয়াছিল। অত্যন্ত দুঃখের কথ 
এই যে, এই গুরুত্বপূর্ণ ঘটনাগুলি ছুণ্তিক্ষের যূল কারণের সহিত সংযুক্ত 
করিতে ছুঙিক্ষ কমিশন ইতন্ততঃ করিয়াছেন এবং ফলে তাহাদের রিপোর্ট 
সম্পূর্ণ হইতে পারে নাই। বাংলার এই ভয়াবহ ছুিক্ষের সময় বড়লাট 
লর্ড লিনলিথগে! এবং বাংলার গভর্ণর সার জন হার্বার্ট যে অস্থিরমতিত্ব 
এবং ওঁাসীশ্য দেখাইয়াছেন এবং সময় ও হ্ুবিধা থাকিতেও উদ্ব-স্ত 
প্রদেশ হইতে বাংলার খাগ্যশন্ত আনিয়। অথব! বাংলাকে অতিথি অভ্যাগত- 
দের ভরণপোষণের দায়িত্ব হইতে মূক্ত করিয়া ছিক্ষ প্রতিরোধ করিতে 
লজ্জান্বর কুঠ! প্রকাশ করিয়াছেন, হ্বাহাতে তাহাদের নাম ইতিহাসে 
চিরম্মরণীয় হইয়া থাকিবে । ১৮৭৩--৭৪ সালে বাংলার সত্যকার 
বড় একটি ছুর্ঠিক্ষের সুচনা! হয়, কিন্তু তৎকালীন গভর্ণর সার রিচার্ড 
টেম্প্ল অসীম সহানুভূতির সহিত খাগ্নীত্তি পরিচালনা করিয়! (সই 
ছুপ্ঠিক্ষ প্রতিরোধ করেন এবং ইহাতে বলিতে গেলে কোন লোককেই 
অনাহারে মৃত্যুবরণ করিতে হয় নাই। ছুষ্ডিক্ষ কমিশন তাহাদের রিপোে 
দি সার রিচার্ড টেম্্ল বা লর্ড নর্থক্রকের সহিত সার জন হাবার্ট ও লড 
লিন্লথগোর কঠোর তুলনামূলক সমালোচন! করিতেন, তাহা হইলে 
আমরা সত্যই আনন্দিত হইতাম । মোটের উপর সমগ্র হুষ্িক্ষ কমিশনের 
রিপোর্টটিতে সরকারী ক্রট বিচ্যুতিসমূহ এড়াইন্না যাইবার যে চেষ্টা 
আছে তাহা যে কোন অবধানী পাঠকের দৃষ্টিতে ধরা! পড়িবে। 
তাহার ভারতসরকার বা বাংলানরকারকে হুঙিক্ষের জন্য 
কতকটা দারী করিয়াছেন সত্য, কিন্তু বেশীভাগ দারিত্ব 
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কালাবাজারের আশ্রয় গ্রহণের উপর ; অথচ একথা সকলেই জানেন বে 
প্রবলপ্রতাপ সরকার বাহাছুরের নঞজর থাকিলে উৎপাদন বা শক্ত 
জোগানের দিক হইতেও যেমন উন্নতি সাধিত হইবার সম্ভাবনা ছিল তেমনি 
বাবদাদারদেয় চোগাবাজারী দৌরাজ্ম বন্ধ হওয়াও কিছুমাত্র অসম্ভব 
ছিল না। ভারতদরকার বা বাংলাসরকার-__“ডিনায়েল পলিসি” 
প্রবর্তন করিয়! দুষ্ঠিক্ষপীড়িত বঙ্গবাপীর নিদারণক্ষতি সাধন করিয়াছেন; 
সুন্দরবন ও পূর্ববঙ্গ অঞ্চলে এই নীতি অনুসারে নৌকাদি অপসারিত 
হওয়ায় মাছের ব্যবদা ও মৎহ্কভোজনে কুপ্নিবৃত্তির হুযোগ নষ্ট হইয়াছে ; 
ভারত হইতে ইরাক, ইরাণ, সিংহল প্রন্ৃতি দেশে খাস্থ রপ্তানী 
হইয়াছে অথচ বাংলার লোক দলে দলে মরিয়্াছে অনাহারে । পাঞ্লাবের 
গম ১১ টাক! ৪ আন! দরে কিনিয়া সরকার বাংলার সেই গম বেচিয়াছেন 
১৭ টাকা! মণ দরে এবং ষে কল্যাণকর উদ্দেশ্যই তাহাদের ধাক, মোটের 
উপর শেষ পধ্যস্ত এইভাবে লাভের ব্যবস৷ চালাইয়! ভাহার। জনসাধারণের 
ছুর্গতি করিয়াছেন বৃদ্ধি, অথচ উডহেড কমিশনের রিপোর্টে এই সকল 
কার্যের তেমন কোন কঠোর সমালোচন! হয় নাই। প্রকৃতপক্ষে ছুিক্ষ 
কঙিশনের .এইু. রিপোর্টটিতে সরকারের গুণক্বীর্তনের অব্যাহত নুর 
ধ্বনিত হয় নাই সত্য এবং বলিতে গেলে সাহসের সহিত সরকারী কার্যের 
কিছু কিছু সমালোচনাও কর! হইয়াছে'; কিন্তু ৩০।৩৫ লক্ষ লোকের 
মৃত্যুর জন্ত যাহাদের ভুয়ে! সম্মানঝেধ, অদূরদর্িতা এবং অযোগ্যতা দায়ী, 
তাহাদের বিরুদ্ধে কঠোর মনোভাব অবলম্বনের উল্লেখযোগ্য কোন নির্দেশ 
এই রিপোর্টে দেখিতে পাই বাই বলিয়া এবং ছুর্তিক্ষের ফলে ক্ষয়ক্ষতি 
সম্বন্ধে সঠিক সংবাদ পরিবেশিত না হওয়ায় অনেক তথ্যথাকা সত্ত্বেও 
আমর! এই গ্লিপোর্টটিকে প্রামাণিক বলির! গ্রহণ করিতে পারি না। 


ভারতের সাম্প্রতিক বস্ত্রাভাব 


মণিপুরের যুদ্ধের মাত্র করেক মাস ছাড়! প্রত্যক্ষ যুদ্ধের সংঘাতে 
ভারতকে বেশিদিন বিপন্ন হইতে হয় নাই এবং আপাত-দৃষ্টিতে দেখিতে 
গেলে ভায়তবর্ধ বর্ধমান ষহাযুদ্ধের বিপজ্জনক এলাকার অন্তর্বতী ভূভাগ 
হইলেও এই দেশের বেনামরিক অধিবানীগণ আধুনিক সর্বগ্রাদী যুদ্ধের 
প্রত্যক্ষ দক্ষিণা হইবার সৌভাগ্য হইতে ভাগ্যক্রমে রেহাই পাইয়াছে। কিন্ত 
ভারতের মধ্যে যুদ্ধ ন! চলিলেও বিগত ছয় বৎসর যাবৎ ভারতবর্ধকে 
যুদ্ধের যে মাণুল জোগাইতে হইতেছে তাহাও নিতান্ত উপেক্ষণীয় নহে 
এবং বর্তমান মহাসমরের প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ নানাবিধ চাপে ভারতের 
আর্থিক, সামাজিক ও ব্যবহারিক জীবন দুর্দশার শেবপ্রান্তে আমিয়া 
পৌছিগ্নাছে। এই চাপ এমনি মারাত্মক হইয়া! উঠিয়াছে যে, কৃষিজীবী 
ভারতবর্ষে লক্ষ লক্ষ লোকক্ষরকারী দারুণ ছুতিক্ষ দেখ! দিয়াছে এবং 
শিল্পজীবনের দিক হইতে ভারতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ সার্থক নিদর্শন বন্ত্রশিল্প 
এদেশবাসীর সঙ্মরক্ষার মোটামুটি কোন ব্যবস্থাও করিয়! উঠিতে 
পারিতেছে না । অন্ন ও বস্ত্র যদি প্রয়োজনমত পাওয়া! বায়, অভাবের 
সহিত সংগ্রাম করিয়। বিবিধ প্রয়োজনীয় পণ্যোৎপাদনের উৎসাহ তবু 


সা ন্রব্ডন্বখ 


[ ৩৩শ বর্ঘ--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 
বাস সদা ্াপ্থি্প স্যার 
রুরিতেই যদি সারাদিন যায় তাহা হইলে শিল্প সংগঠন সম্পর্কে মনের 
ইচ্ছা! মনে থাকিয়া যাওয়াই স্বাভাবিক । 

মহাসমর আরম্ভ হইবার পুর্বে কাপড়ের দিক হইতে ভারতব্য 
অনেকটা স্বাবলম্বী হইয়! উঠিয়াছিল। অবশ্ঠ ভারতবর্ষ দরিক দেশ এবং 
মুষ্টিমেয় সহরবাসী ও শ্বচ্ছল ব্যক্তিদের বাদ দিলে এদেশের অধিকাংশ 
লোকই এখনও আধুনিক সথসভ্য জীবনযাপনের উপযুক্ত পরিমাণ বস্ত্র 
ব্যবহার করে ন।। মোটের উপর ১৯৩৮-৩৯ সালে অর্থাৎ যে বর 
বিশেষ সামরিক প্রয়োজনে এক গজও বস্ত্র ব্যবহৃত হয় নাই, সেই বৎসর 
ভারতের মিল ও ডাতগুলিতে উৎপন্ন কাপড়েই এদেশের শতকরা ৯* 
ভাগের বেশী অভাব মিটিয়াছিল। উক্ত বৎসর ভারতে কাপড়ের কলদযুহে 
৪ শত কোটি গঞ্জ এবং স্টাতে দেড় শত কোটি গজ কাপড় উৎপন্ন হয় 
এবং ৭* কোটি গজ কাপড় জাপান, ইংলগু প্রস্তুতি দেশ হইতে ভারতবর্ষে 
আমদানী হয়। এই ৬ শত ২* কোটি গুজ কাপড়ের মধ প্রকৃতপক্ষে 
২* কোটি গজ কাপড় সিংহল, ব্রন্গ প্রস্ততি নিকটবন্তী নির্ভরশীল দেশে 
রপ্তানী করিয়! ভারতে উদ্বস্ত থাকে পুরে! ৬ শত কোটি গঞ্জ এবং ইহাই 
কিঞ্িদধিক ৩৭ কোটি নরনারীর লঙ্জানিবারপ করে। পৃথিবীর সত্য 
দেশসমুহের তুলনায় অবগ্ত এইভাবে কমবেশী মাথাপিছু ১৬ গজ কাপড় 
বাবহার উল্লেখযোগ্য ব্যাপার নহে, কিন্ত ভারতবর্ধ চিরকাল সহজ ও 
অনাড়ম্বর জীবনযাপনে অত্যন্ত বলিয়া! এবং বর্তমান শাসনযস্ত্রের আমলে 
তাহার আধিক অবস্থা ক্রমে হীন হইতে হীনতর হইয়। পড়িয়াছে বলিয়া 
এই সামান্ত পরিমাণ কাপড়েই ভারতবালীর মোটামুটি চলিয়া 
গিয়াছিল। 

তারপর ১৯৩৯ মালের শেবর্দিকে যুদ্ধ বাধে এবং স্বভাবতঃ নিজ্ঞীয় 
ভারত সরকার অকন্মাৎ সম্থিৎ ফিরিয়! পাইয়। ভারতের সামস্সিক ব্যবস্থ! 
পুনগর্ঠনে উঠিয়া পড়িয়৷ লাগিয়! বান। ১৯৪১ সালের শেষে জাপান যুদ্ধে 
নামিলে এদেশের সমরায়োজন আরও আড়ম্বরপূর্ণ হইয়। উঠে এবং ক্রমে 
সামরিক স্বার্থ সাধারণ ম্থার্থ অপেক্ষ/ অনেক উপরে স্থান পাইবার ফলে 
অন্ান্ঠ নানা পণালামগ্রীর মত বেসামরিক দেশবাসীর জন্ত বস্ত্রের জোগানও 
ক্রমেই কমিতে থাকে । যুদ্ধকালে সমুদ্রপথ বিত্বসন্কুল হইয়া উঠায় আমদানী- 
রপ্তানী বন্ধ হুইয়৷ যাইবার জন্যও ১৯৩৮-৩৯ সালের ৭* ফোটি গজ বর 
আমদানী ১৯৪২-৪৩ সালে শুন্যে আসিয়৷ পৌছায়। এই বৎসর ভারতের 
বসত উৎপাদন যুদ্ধের আগেকার সমান হইলেও এই ৫ শত ৫* কোটি গজ 
কাপড় দেশবামীর অভাব মিটাইবার পক্ষে একান্ত অগ্রচুয় হইয়! উঠে ; 
কারণ, ইহার মধ্যে ১ শত ১* কোটি গজ বস সামরিক বিভাগ গ্রহণ 
করেন এবং মধ্যপ্রাচ্য, ( ইরাক, ইরাণ প্রসৃতি দেশসমেত ) ও সিংহলে 
তারতকে পাঠাইতে হয় প্রায় ৭* কোটি গজ কাপড়। এন্দকে ভারতে 
মৃত্যু অপেক্ষ। জন্মহার বেশী হওয়ায় এদেশে প্রতি বৎসর প্রায় অর্ধ কোটি 
লোক বৃদ্ধি হইতেছে। এই সব নান! কারণে ১৯৩৮-৩৯ সালে যেখানে 
৬ শত কোটি গঞ্জ কাপড়ে ভারতবাসীর কারক্লেশে চলিয়াছিল, ১৯৪২-৪৩ 
সালে সেখানে ৩ শত ৭* কোটি গজ কাপড়ে বর্ধিত সংখ্যক ভারতবাসীর 





আবাঢ়--১৩৫২ ] ুত্নিজ্মান্তা আর্থন্ীত্তি ৫ 
যতই দিন গিয়াছে ভারতের বস্াভাব হাস না পাইয়া ক্রমেই তত তীব্র যথেষ্ট অসুবিধা ঘটটিতেছে। বাংলার এই স্থৃতীত্র যন্ত্রসঙ্কটের দিনেও 
হইয়! উঠিয়াছে। সম্প্রতি কয়লার অভাষে ঢাকেশ্বরী ১নং ও নং কলসমেত বাংলার তিনটি 


কাপড়ের দিক হইতে ভারতেয় ছুরবন্থা! যে বর্তষানে চরমে উঠিয়াছে 
তাহাতে ফোন সন্দেহ নাই । বস্ত্র জোগান ব্যবস্থার উল্লেখযোগ্য অবনতি 
ভারত সরকারকে বিভিন্ন প্রদেশের জন্য বন্ধ বরাদ্দ করিয়া দিতে বাধ্য 
করিয়াছে এবং জোড়াতালি দেওয়া এই বস্ত্র বরাদ্দ ব্যবস্থা সকল প্রদেশের 
পক্ষে স্টার়সঙ্গত হয় নাই বলিয়া ইহার বিরুদ্ধে অধিকাংশ স্থান হইতেই 
প্রতিবাদ আসিয়াছে বিস্তর । ইহার উপর সবচেয়ে দুঃখের কথা এই যে, 
বরাদ্দ ব্যবস্থানুযায়ী সরবরাহকৃত কাপড় যে চোরাবাজারের কোন অন্ধকার 
পথ দিয়া জনসাধারণের আয়ম্ত ও দৃষ্টির বাহিরে চলিয়া যাইতেছে, তাহা 
দেশবাসী অনেক চেষ্টা! করিয়াও বুঝিয়া উঠিতে পারিতেছে না ; দৃষ্টান্তসবর়প 
বাংলার কথা ধরিলে দেখা! যায় যে, বাংলায় নাকি মাথাপিছু ১* গজ 
হিসাবে বন বরাদ্দ করা হইয়াছে এবং ইহার উপর মারাস্মক অভাব লক্ষ্য 
করিয়৷ অনুগ্রহ হিনাবে ভারতসরকার বাংলাকে আরও কিছু কাপড় 
প্রদানের বাবস্থা করিয়াছেন । কিন্তু আশ্চর্য্যের কথা কেবলমাত্র আজ নয়, 
সুদীর্ঘদিন যাবৎ বাংলার খোলাবাজারে মিলের নির্ধীরিত মূল্যের কাপড় 
মোটেই পাওয়া যাইতেছে না এবং জনসাধারণকে নিতান্ত বাধ্য হইয়াই 
সরকারী বরাদ্দ ও বন্টনের ভুয়ে! সমতাসাধনের বাকচাতুরী শুনিয়! 
ভবিষ্যতে প্রয়োজন মিটাইবার স্বপ্ন দেখিতে হইতেছে। কাপড় চালচিনির 
মত রেশনিং হইলে তবু কাপড় পাওয়! যাইবে এমনি একটি আশা 
বাংলার নরনারীকে কতকট! আশান্বিত করিতেছে সতা, কিন্তু রেশনিং 
ব্যবস্থার আংশিকতা৷ শেষ পর্ধ্যস্ত এই প্রদেশের সত্যকার অভাব নিরশনে 
কতখানি সক্ষম হইবে সে সম্বন্ধে নিশ্চিতভাবে এখনও কিছুই বল! যাইতেছে 
না। কাপড়ের মারাক্মক অনটন লোকের সনম এখনই যথেষ্ ক্ষুঃ 
করিয়াছে, অবস্থা আরও ভয়াবহ হইয়া উঠিলে শুধু সম্মান নয় কাজনর্শ 
ন্ট হুইয়! দেশে সর্ধ্ববিধ বিশৃঙ্খলারও যে সৃষ্টি হইতে পারে এমন ধারণাও 
আজকাল অনেকের মনেই জাগিয়াছে। 

অথচ এই স্ৃতীত্র সমহ্তার সমাধান হইবে কি উপায়ে, তাহা এখনও 
কেহই ভাবিয়া স্থির করিতে পারিতেছেন না। ইয়োরোপে বদিও যুদ্ধ 
শেব হইয়াছে, তথাপি সেখানকার শিল্পাদি পুনর্গঠিত হইয়া এদেশে 
কাপড় আমঘানীর আশ! এখনই কর! যায় না; পূর্ধ্ব রণাঙ্গনে জাপানী 
যুদ্ধের অবস্থা! যেকবপ তাহাতে যুদ্ধের সমাপ্তি ঘটিতে এখনও কিছু সময় 
লাখিবে বলিয়া কাপড়ের উপর হইতে সামরিক চাহিদা অবিলম্বে 
কমিবার বিশেষ ভরসা নাই ; এ সময়ে কর্তৃপক্ষ যদি প্রকৃত সহানুভূতি 
ও ছুরদৃষ্টি লইয়া বন্ত্বরাদ্দ ও বঙ্্-বন্টনের ব্যবস্থা করেন এবং ভাল 
ব্যবহারের স্বারা দেশবামীর সহযোগিতা! আদায় করিতে পারেন তবেই 
সমন্তার জটিলত! কিছুটা হ্রাস পাইতে পায়ে! ভারতে বর্তমানে 
কাপড়ের উৎপাদন নানা কারণে লক্ষ্যণীয়ভাবে বৃদ্ধি পাইতেছে না, 
বরং এখনও করলায় অভাবে নানাস্থানে মিলগুলির কার্ধযপরিচালনার 


কাপড়ের কলে কাজ বন্ধছিল। তাছাড়া গত জারয়ারী মাস হইতে 
আমেষাবাদের কাপড়ের কলগুলির কাধ্যপরিচালনায় কয়লার অভাব 
একটি প্রধান সমন্তারপে দেখা দিয়াছে। কিন্তু ইহা সন্বেও 
সামরিক বিভাগের ও চীন, সিংহল, জাপমুক্ত ব্রহ্ম প্রভৃতি নির্ভরশীল 
প্রতিবেশী দেশসমূছের চাহিদা! ক্রমেই বাড়িতেছে, এখন আমদানীর 
সম্ভাবনা ঘতই হুদূরপরাহত হইবে ততই আমাদের হতাশ হইবার কথা। 
এ সম্পর্কে যাহার! খোজ খবর রাখেন তাহারা এ পর্য্যন্ত আশার কথ! 
গুনাইতে পারেন নাই, বরং তাহাদের কাহারও কাহারও মতে ভারতের 
কাপড় উৎপাদন এখন সাড়ে পাঁচ শত কোটি গজ হইতে পাঁচ শত কোটি 
গজে নামিয়! আসিয়াছে এবং সামরিক প্রয়োজনে ও বিদেশে রপ্তানীতে 
কাপড় লাশিতেছে যথাক্রমে ১ শত কোটি গজ ও ৬* কোটি গজ, অর্থাৎ 
বৎসরে বেসামরিক ভারতবাসীর ব্যবহারের জন্ত মাত্র ও শত ২* কোটি 
গজ আন্দাজ কাপড় পাওয়া যাইতেছে। ভারতবর্ষের লোকসংখ্যা 
এখন ৪* কোটির কিছু বেশী, ইহার মধ্যে বিদেশীর দল আছে, আশ্রয়প্রার্থা 
আছে, বনেদী ধনী সম্প্রদায় ও যুদ্ধের ফাঁপা বাজারে হুপরসার মুখ দেখ! 
্চ্ছল ব্যক্তিবর্গ আছেন ; কাজেই কর্তৃপক্ষের হুনিয়ন্ত্রর না থাকিলে 
মোটামুটি মাথাপিছু ৮ গজ হারের কাপড় কোটি কোটি মধ্যবিস্ত ও 
দরিদ্র নরনারীর অভাব মিটাইতে শেষ পর্য্যন্ত তাহাদের আয়ত্ের মধ্যেই 
যে নামিয়৷ আসিবে না, ইহা! তো! সম্পূর্ণ স্বাভাবিক কথা। কর্তৃপক্ষের 
পরিচালন! নীতিতে শৈথিল্যের জগ্য চাহিদা] ও জোগানের প্রভৃত 
অনামঞগ্রন্তের সুযোগ গ্রহণ করিয়াছে চোবাবাজারের ব্যবসায়ীকৃন্দ, যুদ্ধের 
মাশুল যোগাইতে নিঃস্কতার রিক্তপ্রান্তে আমির! পৌছিয়াছে এমন 
অসংখ্য লোকের সম্ভ্রমমূল্যে তাহাদের তহবিল হইয়া উঠিতেছে ভারি, 
অথচ শাসন করিবার মালিক এদেশের সরকার সমন চোখে দেখিয়াও 
কোন এক অজ্ঞাত স্বার্থে দেশবাসীর তীব্র প্রয়োজন উপেক্ষা করিতেছেন । 
গত বৎসর ব্রিটিশ সরকারের খাস্ভবিভাগের সেক্রেটারী সার হেনরি 
ফ্রেঞ্চ যখন ভারতে আসেন, তখন তিনি এক প্রকান্ঠ সভায় ঘোবণ। 
করিয়াছিলেন যে, ব্রিটেনে বেদামরিক দেশবাসীকে রণাঙ্গনের সম্দুখবন্তী 
ভূমিভাগের সৈন্য ( 10768 00 &১৪ £00% 110৩ ) মনে কর! হয় এবং 
তাহাদের উপর যুদ্ধরত সৈন্যদলের সুথস্বচ্ছন্দ্য ও জীবনমরণ নির্ভর করে 
বলিয়া গভর্ণমেন্ট তাহাদিগকে সর্বপ্রকার অভাব হইতে নিষ্কৃতি দিতে 
প্রাণপণ চেষ্টা করেন। অন্য বিষয়ে ভারতসরকার ব্রিটিশলরকারের 
আস্থাভাজন হইবার কঠোর সাধনায় নিয়োজিত থাকিলেও এই বিশেব 
ব্যাপারে কিন্তু আমাদের নিতান্ত ছুর্ভাগাক্রমে াহাদের দৃষ্টিভঙ্গি ভিন্নরপ 
এবং এই পার্থক্যের চরম প্রমাণ তেরপো! পঞ্চাশী মহাঘশ্বস্তরের লক্ষ লক্ষ 
কুধাতুর নরনারীর নিরুপার অপমৃত্যু ও ১৩৫১-৫২ সালের এই এতিহাঁসিক 
বন্স্কট। ৪1৬1৪৫ 
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১৯৪৫ সালে একজন চীনা রসায়নশাস্ত্রবিদ পণ্ডিত ডাঃ 
চাঁউ-হাউ-ফু নোবেল পুরস্কার লাভ করিযাঁছেন। তিনি 
ফ্রান্সে ও জার্মানীতে শিক্ষালাভের পর চীনে ফিরিয়া ১* 
বংসর চেকিয়াং বিশ্ববিগ্ভালয়ের অধ্যাপক ছিলেন । বর্তমানে 
তাহার বস ৪১ বৎসর মাত্র । ১৯৪৩ সালে তিনি পুনরায় 
বিলাত বান ও গত ফেব্রুয়ারী মাসে তিনি ফিরিয়া 
গিয়াছেন। ইতিপূর্বে কোন চীনদেশীয় লোক নোবেল 
প্রাইজ পান-নাই। বর্তমানে ডাঃ ফু অত্যন্ত দরিদ্র অবস্থায় 
একটি গ্রামে এক ভাঙ্গা ঘরে বাস করিতেছেন বিলাত 
হইতে দেশে ফিরিবার সময় সম্পূর্ণ অর্থহীন অবস্থায় তিনি 
কপিকাতায় পৌছিয়াছিলেন ও বন্ধুগণের দান লাভ করিয়া 
দেশে ফিরিয়াছেন। গত বংসর হইতে তিনি বিশ্ববিষ্যালয়ের 
বেতন পান না। একটিমাত্র থরে স্ত্রী ও ৬টি সন্তান লইয়া 
চুংকিং হইতে বহু দূরে ত্বাহাঁকে এখন বাস করিতে হইতেছে। 
নোবেল প্রাইজের মূল্য ২* হাজার মাকিণ ডলার হওয়া 
উচিত-_কিন্তু চীনের বর্তমান বাট্রার দামে তিনি মাত্র *৭*০ 
মাকিণ ডলার পাইবেন ও অতি কষ্টে এক বৎসর তাহাতে 
তাহার সংসার যাত্রা নির্বাহ হইবে। চীন দেশে বর্তমানে 
যে দারুণ আধিক দুরবস্থা উপস্থিত হইয়াছে, তজ্জস্ত তথায় 
সকলকেই কষ্ট পাইতে হইতেছে । অধ্যাপক ফু তাহার 
বেতনে বঞ্চিত হুইয়াই এই কষ্টে পড়িয়াছেন। 
শার্লাস্স্টেল্ল সদ্হ্যপণের শজ- 

মিঃ উইলিয়ম ডিবি, মিঃভি-এন- প্রিট, মিঃ অনহিন্দ 
প্রভৃতি বৃটাশ পার্লামেণ্টের ১৫জন সদন্য প্রধান মন্ত্রী মিঃ 
চাঁচ্চিলের নিকট এক পত্র লিখিয়া ভারতের দাবীর কথা 
জানাইয়াছেনএ পত্রে বলা হইয়াছে, “কেন্ত্রীয় ব্যবস্থা 
পরিষদে সরকার পক্ষ পর পর ১৩ বার পরাজিত হইয়াছে; 


ইছাতে দেখা যায় যে ভারতের জনগণ বুটাশের বর্তমান 
শখসতর ভ্রীতিির সরল আরম তা | আধা জোঁজখর পরিল্রল 


বিশেষ প্রয়োজন । পণ্ডিত জহরলাল নেহরু, মৌলানা 
আবুল কালাম আজাদ প্রভৃতির মত নেতাদের মুক্িদান 
করা না হইলে ভারতে অপর কেহ নৃতন শাঁসন নীতি প্রবর্তন 
করিতে পারিবেন না। কংগ্রেস নেতাদের মুক্তি দিয়া 
কেন্ত্রে জাতীয় গভর্ণমেপ্ট গঠন কর! অত্যাবশ্তক হইয়াছে । 
মহাতআ্সা গান্ধীর মত লোকের উপদেশ অগ্রাহ করা উচিত 
নহে। ভারতকে স্বাধীনতা না দিলে জগতে স্থায়ী শাস্তি 
প্রতিষ্ঠা করা সম্ভব হইতে পারে না।” মিঃ চাচ্চিল কি 
তাহার দেশবাসী ১৫জন নেতার এই সকল কথায় কর্ণপাত 
করা প্রয়োজন মনে করিবেন? 


স্যাক্লশে্টাউন্ন ও ভ্াান্ভ্ন্বশ্রঁ 


যুদ্ধের সমাপ্তির পর বিজয় উৎসবের দিন প্যালেষ্টাইনের 
হাই-কমিশনার লর্ড গর্ট সকল রাজনীতিক বন্দীদের মুক্তি 
দান করিয়াছেন । কিন্তু ভারতবর্ষের রাজনীতিক বন্দীদের 
অবস্থার কোন পরিবর্কনই করা হয় নাই। চার্চিল আমেরী 
কোম্পানী বোধহয় এখন সজাগ নাই। 


লাভ রম্ষকী স্শন্ শু ভ্তঅক্র-- 


গত ২রা জ্যৈষ্ঠ কলিকাতা কর্পোরেশনের এক সভার 
নিয়লিখিত প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে-_“প্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বনু 
বহুদিন যাবৎ জর ও তৎসহ বহুমূত্র রোগে কষ্ট পাইতেছেন 
এবং তাহার অবস্থা উদ্বেগের কারণ হইয়াছে বলিয়া 
কর্পোরেশন তাহার আগ মুক্তির জন্য গভর্ণমেন্টকে সনির্বন্ধ 
অনুরোধ জ্ঞাপন করিতেছে ।” গত ১৯৪১ সালের ১১ই 
ডিসেম্বর শরৎ বন্ুকে ভারত রক্ষা আইনে গ্রেগ্ার করা 
হইয়াছে। তাহাকে মুক্তি দিবার জন্ত দেশের সকল দলের 
খ্যাতনামা নেতারা, হাইকোর্টের ব্যারিষ্টারগণ ও নানা 
প্রতিষ্ঠান হইতে প্রস্তাব করা হইয়াছে । কিন্ত ফোন ফল 
হয় নাই। তাহার বর্তমান স্বাস্থ্াহানির কথা বিবেচনা 


আটিসাণ ভিজ খেক আরতি শিওিএজাখ সখস প্রা ও 


আধষাঁ--১ ৩৫২:] 


সার্কিল ও ভ্ডাব্ন্যন্থ-_ 

ডাক্তার জেরোদ ডেভিস ইয়েল বিশ্ববিদ্যাঁলয়ের ভূতপূর্ব 
অধ্যাপক | তিনি ১৪ই মে তারিখে নিউইয়র্কে এক জনসভায় 
ব্লিয়াছেন__-প্ভাঁরতবর্ষ বর্তমান সভ্যতায় অনেক দান 
করিয়াছে; কাজেই তাহার নিকট মাকিপণের খণও কম 
নহে। অথচ ভারতের জনগণের বাঁধিক আয় মাথা পিছু 
মাত্র ৬৫ টাঁকা। ভারতে হাজার জন শিশুর মধ্যে ১.৭ 
জন এক বৎসর বয়স হইবার পূর্বেই মারা যায়। যে দেশে 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, মহাত্মা গান্ধী ও পণ্ডিত জহরলাল নেহরুর 
মত ব্যক্তি জন্মগ্রহণ করে, সে দেশের দুর্দিনে সকলের 
তাহাকে সাহাযা কর! উচিত।* ভারতের ছুতিক্ষ সাহায্যে 
আমেরিকায় ১২ লক্ষ ডলার সংগ্রহ করিবার জন্ত যে চেষ্টা 
চলিতেছে, তৎসম্পর্কে উক্ত সভা অন্ুিত হুইয়াছিল। 


লন্তি অধ্গুতেশন্র শক্তি 


বাঙ্গালার গভর্ণর মিঃ কেসির চেষ্টায় কলিকাতার বস্তি- 
গুলির স্বাস্থ, আলে! ও জল সরবরাহ, পয়প্রণালী ব্যবস্থার 
উন্নতিসাধন প্রভৃতির জন্ত একটি আইনের খসড়া তৈয়ার 
করা হুইয়াছে। উক্ত আইন দ্বারা যে কোন বস্তির 
মালিককে উন্নতিমূলক নির্দিষ্ট কাধ্য সম্পাদনের জন্য 
গতর্ণমে্ট আদেশ দিতে পারিবেন। বস্তি অধিবাসীদের 
বসবাস ব্যবস্থার পুনর্গঠন, বন্তি অঞ্চলের আবর্জন! পরিফার, 
অন্বাস্থ্যকর বাড়ীর উচ্ছেদে এবং তাহার স্থলে স্বাস্থ্যকর ও 
বিজ্ঞানসম্মত বাড়ী ঘর নির্মাণ উক্ত আইনের দ্বিতীয় উদ্দেশ্য । 
আইনের খসড়। শীত্রই জনমত সংগ্রহের জন্ত সাধারণের মধ্যে 
প্রচার করা হইবে। 


খাচিক ও৩ গ্রাম্য ম্শিক্স-- 

ওয়ার্দাগঞ্জে জনৈক পত্র-লেখকের প্রশ্নের উত্তরে মহাতা। 
গান্ধী খাদি সম্বন্ধে তাহার নিনপিখিতরূপ অভিমত প্রকাশ 
করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন--থার্দিই একমাত্র ব্যাপক 
কুটার শিল্প। আমি ইহাকে কুধ্য ও অন্তান্ত শিল্পকে তাহার 
গ্রন্পুঞ্জের মত মনে করি। বর্তমানে আপনারা যদি হাতে 
তৈয়ারী কাগজ, উদুখলে ভাঙ্গা চাল, ধানির তেল, 
মৌচাকের মধু, তালের গুড়, মৃত পশুর চামড়ার দ্রব্য 
প্রভৃতি বিষয়ে মন দ্বেন, তবেই যথেষ্ট হয়। কৃষিও গ্রাম 
শিল্প, জুতর়াং খান্তশশ্ত, ফল ও তজ্জাত দ্রব্য এবং গ্রাম্যশিল্প 





াসন্ষি্কী 


তি 


“্স্্- স্ব - 





স্থইটে তু “স্টপ স্ব 


বিবেচিত হইতে পারে। অর্থাৎ গ্রাম যেখানে আত্ম- 
নির্ভরশীল, সহর সেখানে গ্রামের উপর নির্ভরশীল হইবে । 


এক্েম্সী গ্রহ 


গত ৩০শে বৈশাখ কলিকাতা কর্পোরেশনের কমাসিয়াল 
মিউজিয়ামের দশম প্রতিষ্ঠা দিবস উৎসব উপলক্ষে 
এক জনসভায় খ্যাতনামা! কংগ্রেস নেতা শ্রীবুক্ত কিরণশঙ্কর 
রায় মহাশয় বর্তমান সময়ে দেশবাসী সকলকে স্বদেশী 
গ্রহণের সঙ্কল্প করিতে বিশেষভাবে অনুরোধ জানাইয়াছেন। 
যুদ্ধের পর বহু বিদেশী দ্রব্য এদেশে চালাইবার চেষ্টা করা 
হইবে, সে সময়ে তাহার প্রতিরোধ করিতে হইলে আমাদের 
স্বদেশীব্রত গ্রহণ ছাঁড়া অন্ত পথ নাই। এ বিষয়ে আমাদের 
নিজের চেষ্টা ছাড়া অন্ত কোন উপায়ে আমরা স্বাবলম্বী 
হইতে পারিব না। 





স্পাসনভজ্ঞজ অপ্রণজজন্ন শ্রভ্ভ্ান্ম- 


সাপ্রু কমিটীর প্রস্তাবিত শাসনতন্ত্র প্রণয়ন প্রতিষ্ঠানে 
মোট ১৬০ জন সদস্য লওয়ার প্রস্তাব করা হইয়াছে । 
উহাতে বিভিন্ন সম্প্রদায় ও স্থার্থ এইরূপ আসন সংখ্যা 
পাইবে হিন্দু ৫১, মুসলমাঁন ৫১, তপশীলী সম্প্রদায় ২০, 
শিখ ৮, ভারতীয় খ্বষ্টান ৭, এংলে৷ ইণ্ডিয়ান ২ইউরোপীয়ন 
১, পার্শী ১, ব্যবল৷ বাণিজ্য প্রভৃতি বিশেষ স্বার্থ ১৬ ও 
অনুরত সম্প্রদায় ৩। শাসনতন্ত্র রচনার জন্য গঠিত 
প্রতিষ্ঠানে যাহাতে কোন সাম্প্রদায়িক প্রাধান্ না থাকে, 
সেইজন্তই হিন্দু ও মুসলমানকে সমান সংখ্যক আসন দিবার 
প্রস্তাব করা! হইয়াছে । ডাঃ এম-আর-জয়াকর ও শিখ 
সদন্যদের প্রভাবেই সাগ্রু কমিটী পাকিস্থানের প্রনঙ্গ 
এড়াইয়া গিয়াছেন । 


ল্লামক্রষ মিশ্ন্ন- 


রামরুঞ্ক মিশনের ১৯৪৪ সালের বাধিক রিপোর্ট 
প্রকাশিত হইয়াছে । তাহাতে জানা যায় আলোচ্য বর্ষে 
মিশনের মোট আয় ছিল ৩৬ লক্ষ ৫৭ হাজার টাকা এবং 
ব্যয় ছিল মোট ৩৬ লক্ষ ২৭ হাজার টাকা । ৬৫টি মঠ ও 
১১টি সাধারণ কেন্দ্র হইতে মিশনের কাঁজ পরিচালনা কর! 
হইয়াছে । বাঙ্গালা দেশে ও উত্তর ত্রিবান্কুরে ছুতিক্ষের 
জন্ত সাহায্য কার্ধ্য কর! হইয়াছে । বোম্বাই ও তুবনেশ্বরে 


৫৩ 

বন্ঠা সাহায্য কার্য কর! হইয়াছে । মিশরের শিক্ষা বিস্তার 
কাধ্য বিশেষ উল্লেখযোগ্য । একটি কলেজ ( ছাত্রগণের 
বাসস্থান মমেত ), ৩টি বিষ্ভাপয় (ছাত্রদের বাসস্থান সমেত), 
২৫টি হাই স্কুল, ১১টি মধ্য ইংরাজী স্কুল ও ৫৫টি প্রাথমিক 
বিগ্ভালয় মিশনের কর্ত্ীরা চালাইয়া থাকেন। ২টি শিল্প 
বিগ্ভালয়ে ৬৬৯ জন ছাত্র শিক্ষ! লইয়াছে। মিশনের অধীনে 
৩৩টি ছাত্রাবাস, ১৬টি নৈশ বিষ্ভালয় ও £টি কারিগরী 
বিগ্ভালয় আছে। ২৪ পরগণ! রহড়ায় সম্প্রতি একটি 
বালকাশ্রম খোল! হইয়াছে । কাশী সেবাশ্রমের মহিলা 
বিভাগ ও অকর্ধণ্য স্ত্রীলোকদের বিভাগ, কলিকাতা ও 
টাকীর মাতৃমঙ্গল আশ্রম, পুরীর বিধবা আশ্রম, মাদ্রাজের 
সারদ! বিগ্ভালয়, কপিকাতার নিবেদিতা স্কুল প্রভৃতি হইতে 
মিশনের কর্ীরা বিশেষ বিশেষ কর্মক্ষেত্রে কাজ করিয়া 
থাকেন। এখনও ভারতের বাহিরে ১৭টি কেন্দ্র হইতে 
রামরুঞ্দেবের বাণী প্রচার কর! হইতেছে। সার! জগৎব্যাপী 
মিশনের কার্য সকলের আদ্র লাভ করিয়া থাকে। 
মিশন যাহাতে কর্মক্ষেত্র ক্রমে ক্রমে বাঁড়াইতে পারে, সে 
বিষয়ে সকল ধনী দাতার অবহিত থাক! প্রয়োজন । মিশন 
বাঙ্গালীর ও বাঙ্গালার গৌরবের বস্তু । সেই গৌরব বৃদ্ধির 
জস্ত সকলের সর্বদা চেষ্টা করা উচিত। ৰ 
ম্বশ্শোহন ভিন স্শিল্কক্ক শ্োেজ্পন- 

গত ২৯শে এপ্রিল যশোহর জিলা শিক্ষক সম্মিলনীর 
দশম অধিবেশন হইয়া গিয়াছে । সতাপতির অভিভাষণে 
প্রেসিডেন্সী কলেজের অধ্যাপক ডক্টর যতীন্দ্রবিমল চোধুরী 
বর্তমান শিক্ষাপদ্ধতির দোষগুণ উল্লেখপূর্ব্বক একটী সারগর্ 
বক্তৃতা প্রদান করেন। তিনি বর্তমান শিক্ষাপদ্ধতির 
সমুন্পতিকল্পলে কতিপয় অত্যাবশ্তুক ব্যবস্থার নির্দেশ করেন। 
(১) শিক্ষক ও ছাত্রে ব্যবধান দূরীকরণ ও নিকট সম্বন্ধ 
স্থাপনের ব্যবস্থা । ভারতের নিজস্ব গুরুশিষ্ক সম্পর্ক 
সর্ধতোভাবে অব্যাহত থাকা নিতান্ত প্রয়োজন। (২) 
শিক্ষক নিয়োগের সময় শিক্ষকের উদারম্বভাব, পরোপকার- 
সাধনে প্রবৃ্তি। বিশেবতঃ-_সচ্চরিত্রের প্রতি বিশেষ লক্ষ্য 
রাখা কর্তব্য ;' কেবল, পরীক্ষায় সাফল্য প্রকৃত শিক্ষকতার 
প্রমাণ কিছুতেই হইতে পারে না। (৩) শিক্ষকদের চিরস্তন 
ছাত্রাবস্থা অর্থাৎ জানম্পৃহা বাঞ্ছনীয়; আমাদের দেশের 
বেণীর ভাগ শিক্ষক নিত্যনৃতন বিভ্তার্জনে বীতস্পৃহ । (9) 
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ছাত্রদের চিস্তাশক্তির সমধিক বর্ধনের প্রতি শিক্ষকদের 


প্রথর দৃষ্টি থাক! দরকার, কেবল গ্রন্থপাঠ বিষয়ে নহে । (৫) 


প্রত্যেক স্কুল ও কলেজে বিশিষ্ট গ্রন্থাগার স্থাপন অত্যাবস্ঠাক। 
গ্রন্থাগার বাতীত শিক্ষক ও ছাত্রদের সর্ধবিষয়ে দৃষিগ্রসারণ 
বা বিষয়বিশেষে সমধিক অন্তর্দ্টি একাস্ত অসম্ভব। (৬) 
ভারতীয় নারীরা বৈদিক সময় হইতে বর্তমান সময় পর্যন্ত 
শিক্ষায় সমধিক পারদশিতা প্রদর্শন করিয়াছেন; নারী* 
শিক্ষ। এদেশের অস্থিমজ্জীগত। নারীদের শিক্ষার সর্ববিধ 
স্থযোগ বিধান একান্ত প্রয়োজন । (৭) আমাদের দেশের 
শিক্ষা ব্যাপারে শিক্ষাবিভাগের লোকদের অনেক সময় 
সমাদর হয় না। শিক্ষা ব্যাপারে শিক্ষকদের শ্ানই সর্ব গ্র- 
গণ্য হওয়া উচিত। পরিশেষে ডক্টর চৌধুরী বলেন-__যদদিও 
আমাদের দেশের শিক্ষকদের অবস্থা সর্ব দিক হইতেই অতি 
শোচনীয় সন্দেহ নাই, তৎসত্বেও শিক্ষকেরাই যে জাতির 
মেরুদণ্ডস্বরূপ ; তজ্জন্ত সকল দুঃখদৈচ্যের মধ্যেও হতাশ ন৷ 
হইয়া তাহাদেরই এ মহৎ ব্রত পালনে যথাসাধ্য তৎপর 
হওয়! কর্তব্য | 
ভ্ডঞান্পভ ও সুহেল শ্যকস-- 

যুদ্ধের জন্ত প্রতি বৎসর যুদ্ধ ব্যয় বাবদ ৫ শত কোটি 
টাকা করিয়া খণের বোঝা ভারত গভর্ণমেণ্টের উপর 
চাপান হইতেছে বলিয়া সকলে মনে করেন। সে জন্ত 
কেন্ত্রীয় ব্যবস্থা পরিষদ ও রাস্্রীয় পরিষদের সদস্য- শ্রীযুক্ত 
অখিলচন্দ্র দত্ত, মানু সুবেদার, হোসেন ইমান, পি-এন- 
সাপ্র, এম-এ -আয়েঙ্গীর, ক্ষিতীশচন্্র নিয়োগীঃ টি-টি 
কৃষ্ণমাচারী, শ্রগ্রকাশ, এন-এম-যোনী, সত্যনারায়ণ সিংহ 
ও সর্দার শান্ত সিং এক বিবৃত্তি প্রকাশ করিয়া যুদ্ধের 
ব্যয়ের জন্ত ভারতের পক্ষ হইতে যে খণ কর! হইতেছে, 
তাহার ছিসাব পরীক্ষার জন্ত পরিষদছয়ের বিরোধী দলের 
কয়েকজন সদন্যের উপর ভার দিবার প্রস্তাব করিয়াছেন। 
ভারতের পক্ষ হইতে খণের পরিমাণ স্থির করার ভার 
বেসরকারী লোকদের স্থির করিতে দিলে ভারত গভ ণমেপ্টও 
পরে কতকটা দায়িত্ব এড়াইয়া চলিতে পারিবেন 
সম্যপ্রাচ্ন আঅনস্থা-- 

কলিকাতার প্রসিদ্ধ সাংবাদিক ও ভূতপূর্ধব মেয়র মিঃ 
আবদার রহমন সিদ্দিকী সম্প্রতি মধ্যপ্রাচী ভ্রমণ শেষ 
করিয়া ফিরিয়া আপিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন--“মিশর, 
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৮ স্পা স্যাা স্কানথলা ্হা্প্াস_বাপহ স্হথপ-ব্যা বহন 
প্যালেষ্টাইন, ইরাক ও ধীন্স-জোভিনাতে বৃটাশ সর্ব্েসর্বব! | 
সিরিয়া ও লেবাননে ফ্রান্সের অপেক্ষা বৃটাশের আধিপত্য 
অধিক। গত মহাযুদ্ধের পর হইতে বৃটীশের তাবে যে আরব 
রাষ্ট্র গঠনের চেষ্টা আরম্ভ হইয়াছিল, 'মাঁবাঁর সে বিষয়ে 
কাজ চলিতেছে । ওদিকে রাশিয়া. তুরফের কিয়দংশ লইয়া 
তুর সোভিয়েট রাজ্য গঠন করিয়া! তাহা! বলকানের মধ্যে 
রাখিবার চেষ্টায় আছে। এর অঞ্চলে মোটের উপর 
শ্বেত-সামত্রাজ্য গঠনের ব্যবস্থা চলিতেছে । নিকটপ্রাচী 
ও মধ্যপ্রাচীর লোক ভারত সম্বন্ধে কোন খবর রাখে 
না। এ সকল দেশে ভারত কথা প্রচারের কোন ব্যবস্থা 
নাই ।” মিঃ সিদ্দিকীর এই উক্তির পর ভারতের মুসলমান 
নেতার্দের কি এ বিষয়ে কর্ব্য স্থির কর! উচিত নহে? 
াম্গালা। ও আক্ক্রেক্পিক্সা_ 

কলিকাতার খ্যাতনাণ ধনী ব্যবসায়ী শ্রীযুক্ত শান্তি- 
প্রাদ জৈন ভারতীয় বণিক প্রতিনিধি দলের সহিত 
অষ্রেলিয়া দেখিতে গিয়াছিলেন। তিনি কলিকাতায় 
ফিরিয়া আসিয়া বলিয়াছেন-_“বাঙ্গালার গভর্ণর বাঙ্গালা 
দেশে ৯৩ ধারা প্রয়োগ করায় সে সংবাদ অষ্ট্রেলিয়াঁর 
প্রচারিত হইলে সেগানকার লোক বশিয়াছে--একজন 
লোক ৬ কোটি ৮* লক্ষ লোকের শাসন করিবে-__ইহা 
সত্াই বিশ্ময়জনক ব্যাপার। অষ্্রেলিয়ার লোক 
ভারতের প্রকৃত অবস্থার কথা জানে না। সে জন্ত ভারত 
হইতে অস্ট্রেলিয়ায় প্রচারক প্রেরণ করা উচিত। অষ্ট্রেলিয়া- 
বাসীরা ভারতবাসীদের সহিত বন্ধুত করিতে চায়। 
সেখানে কাঁলা-আদমীর স্থান নাই-_নৃতন অধিবাসী হিসাবে 
এখনও তাহারা শুধু শ্বেতকায়দিগকে স্থান দিতে প্রস্তত। 
লন্বাজক্রনাধ্ধ স্যভ্ভি জ্ঞাঙ্গান্্র-- 

নিখিল ভারত র্ববীন্ত্রনাথ স্থতিরক্ষা সমিতির সাধারণ 
সম্পাদক শ্রীযুক্ত স্ুরেশচন্ত্র মক্কুমদাঁর ঘোষণা করিয়াছেন যে 
গত মে মাসে স্বতি ভাগ্ডারে দেড় লক্ষ টাঁকা সংগৃহীত 
হইয়াছে । ৩০শে এপ্রিল পর্য্যন্ত ভাগ্ডারে ৩ লক্ষ ২ হাজার 
টাকা ছিল-_এখন উহা ৪ লক্ষ ৫৪ হাজার টাক! হইয়াছে। 
রবীন্দ্রনাথের স্থৃতিরক্ষার জন্ত সমিতি যে পরিকল্পনা প্রস্তত 
করিয়াছেন, তাহাতে অন্ততঃ ২৫ লক্ষ টাক! প্রয়োজন। 
আগামী ২২শে শ্রাবণ তাহার মৃত্যুর দিন) আশা করি, 
তাহার পূর্বেই এ ভাগারে ২৫ লক্ষ টাকা সংগৃহীত হইবে। 
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গোক্ষান্ কাপের কল অহ 

গত ৩১শে মে হইতে রয়লার অভাবে ঢাকার তিনটি 
কাপড়ের কলে কাজ বন্ধ হইয়াছে । এ ৩ট কলে প্রত্যহ 
২৪ হাজার খানা ধুতি ও শাড়ী প্রস্তুত হইত। মোট ১ 
লক্ষ ২৪ হাজার টাকু ও ২ হাজার ৮শত ৮০টি 
তাঁত বন্ধ হইয়া গেল। ১১ হাজার শ্রমিক ৩টি কলে কাজ 
ক'রত । ভাওয়ালের জঙ্গল হইতৈ কাঠ আনাইয়া কয়েক 
মান কাপড়ের কলগুলি চালু রাখা হইয়াছিল--এখন আর 
তাহাও পাওয়। যায় না। ৩টি কলের নাম-_ঢাকেশ্বরী ১নং 
ও ২নং এবং চিত্তরঞ্জন কটন মিল। 
চ্ীন্নে সস্টিিসভ্ান্র শল্পিবগুনম-_ 

চীনের কুওমিংটন গভর্ণমেণ্টের কার্যকরী কমিটার 
প্রধান মন্ত্রী মার্শাল চিয়াং কাইসেক পদত্যাগ করিয়াছেন 
ও মিঃ টি-ভি-স্থং তীহার স্থানে নৃতন প্রধান মন্ত্রী হইয়াছেন। 
মার্শাল চিয়াং ১৯৩৫ হইতে ১৯৩৮ পর্য্যন্ত এবং পুনরায় 
১৯৩৯ হইতে প্রধান মন্ত্রীর কাজ করিয়াছেন। চীন 
দেশকে বর্তমান আখিক হুর্গতি হইতে রক্ষ! করিবার জন্য 
এই ব্যবস্থা করা হুইয়াছে। মিঃ স্থং আমেরিকা হইতে 
টাকা সংগ্রহ করিয়! দুর্গত চীনকে রক্ষার ব্যবস্থা করিবেন। 
ইহার সহিত মি: স্থংএর রুশিয়া শ্রীতির কোন সম্বন্ধ আছে 
কিনা কে জানে? ৃ 
্বট্েস্মে সক্তিসভ্ডাজ ভ্ঞাজ্ছ্ন-_ 

বিলাতে পার্লামেন্টে শ্রমিক দলের চাপে গত ২৩শে মে 
বিলাতের প্রধান মন্ত্রী মিঃ উইনষ্টন চাঁচ্চিল পদত্যাগ 
করিয়াছেন। ১৯৪০ সালের ৭ই মে মিঃ চেম্বারলেন 
পদত্যাগ করিলে ১০ই মে মিঃ চাচ্চিল প্রধান মন্ত্রীর পদ 
গ্র€ণ করিয়া! নৃতন মন্ত্রিসভা গঠন করিয়াছিলেন। ১৫ই 
জুন পার্লামেপ্টের আমু শেষ হইবে ও সাধারণ নির্ব্বাচনের 
পর নৃতন মন্ত্রিসভা গঠিত হইবে । ইতিমধ্যে মিঃ চাচ্চিলই 
দেশের শীসনকার্ধ্য পরিচালন! করিতেন । 
ভীম্মল তে ভুগ্গ্রউন্না_ 

৭ই জ্যৈষ্ঠ সোমবার রাত্রি প্রায় সাড়ে দশটার সময় 





 ই-আই-রেলের হীওড়া বর্ধমান কর্ড লাইনে, বেগমপুর ও 


মণিরামণুর গ্রেশনের মধ্যে মণিরামপুরের নিকট হাঁওড়া হইতে 
মাত্র ১৭ মাইল দূরে হাওড়া হইতে সাহারাণপুরগামী ৮ঙনং 


আপ পার্ষেন একস্প্রেস ট্রেণ এক মালগা়ীঘ পিছনে গিয়া 


&১ 


শনন্ভিম্য 


[ ৬৬শ ব্ধ--১ধ খ--১্যু সংখা 





ধাকা মারায় ১৩জন নিহত ও ৭৬জন আহত হুইয়াছে। 
১২জন ঘটনাক্থলেই মারা যায় ও ১জন হাসপাতালে যাইবার 
পথে মার! গিয়াছে । আহতদের মধ্যে ৪০ছ্নের আধাত 
বেশী ছিল। নিহতদের মধ্যে কলিকাতা স্কটিশ চার্চ 
কলেজের অধ্যাপক শ্ররীযুক পাচুগোপাল ভট্টাচার্য্য অন্ততম। 
তাহার সঙ্গে তাহার পুত্র ( দেওঘর মিউনিসিপালিটির 
আহত হুইয়াছেন। ই, আই, রেলে যত অধিকসংখ্যক 
হুর্ঘটনা ঘটিতে দেখা যায়, অন্ত কোন রেলে তত দেখা যায় 
না। এই সকল হুর্ঘটনা স্থায়ীভাবে বন্ধ করিবার জন্ত কি 
কোন ব্যবস্থা অবলম্বন করা যায় না? 


ম্বাস্চা্পার অক্সআটি-_ 

বাঙ্গালার বন্ত্রসক্কট সম্বন্ধে এখন প্রতিদিন নানা স্থানে 
সভা ও আলোচনারি হইতেছে । তাহাতে জানা যায় 
বাঙ্গালা গভর্ণমেন্ট ২৫শে মার্চ হইতে এ পধ্যস্ত মোট 
৮৬ হাজার গাঁট মিলজাত বস্ত্র উপর সম্পূর্ণ নিয়ন্ত্রণাধিকার 
পাইয়াছেন। ইহা ছাড়া পাইকারী ব্যবসারীদের নিকট 
হইতে যে ১৫ হাজার গাঁট বস্ত্র গভর্ণমেট আটক 
করিয়াছেন, তাহাও গভর্ণমেন্টের হেপাঁজতেই আছে। কিন্ত 
্রশ্ন__এই পরিমাণ বস্ত্র কোথায় রহিয়'ছে ও তাহা দ্বারা 
কি করা হইতেছে? অবিলম্বে গভর্ণমেণ্টের হাতে মজুদ 
সমুদয় বস্ত্র জনসাধারণের মধ্যে বণ্টনার্থ ছাড়িয়া দিবার অস্ত 
গভর্ণমেণ্টের নিকট দাবী করা হইয়াছে । গভর্ণসেণ্টের 
নিকট এখন অন্ততঃ ৯০ হাজার গাট বস্ত্র আছে। অথচ 
প্রার প্রতিদ্দিন বন্ত্রাভাবে আত্মহত্যার সংবাদ পাওয়া 
যাইতেছে । এখন এ বস্ত্র গুদামে পড়িয়া থাকিতে দিলে 
গভর্ণমেণ্টের পক্ষে তাহা অত্যন্ত নিন্দার বিষয় হইবে। 


উ্রীস্মুত্ত শক্ড্যেতক্রক্ুসান্ল চণস্প_ 

কেন্দ্রীয় রাষ্ট্রীয় পরিষদের সদশ্ত তেওতার জমীদার 
কুমারশঙ্কর রায় মহাশয় পরলোকগমন করায় পূর্ববঙ্গ 
অমুসলমান নির্বাচন কেন্ত্র হইতে ঢাকার রায় বাহাদুর শ্রীযুক্ত 
সত্যেক্রকুমার দাস (হিন্দু মহাঁসভা ) সন্ত নির্বাচিত 
হইয়াছেন। ঢাকা! মুড়াপাড়ার জমিদার শ্রীযুক্ত জগদীশচন্দ্র 
বন্দোপাধ্যায় ও মৈমনসিংহ অস্বারিয়ার অদিদার প্রীবুক্ত 


যোগেশচজ্র চৌধুরী তাহার বিরুদ্ধে গঁড়াইয়া পরাজিত, 


হইয়াছে। সত্যেন্্বাবু পূর্ষের ক্বা্ীয় পরিষদের মলোনীত 
সদস্য ছিলেন। 
ভাল্পভ মাক্কিপ স্বাশিজ্য-- 

আমেরিকার ওয়াশিংটন হইতে খবর আলিয়াছে যুদ্ধের 
পূর্বে আমেরিকা হইতে যে পরিমাণ বেসামরিক মাল 
আসিত, গত ৩ বৎসর তাহার ১গুগ বেসামরিক মাল 
মাকিণ হইতে এ দেশে পাঠান হইয়াছে । গ্রেটবৃটেন 
হইতে ভারতে যে নকল মাল আসিত এখন তাহার অর্ধেক 
মাল আসিতেছে । বৃটেনের কাঁরখানাগুলি যুদ্ধোপকরণ 
প্রস্তত ব্যাপারে নিযুক্ত থাকায় মাল প্রস্তত করিতে 
পারে না। এই সংবাদ ভারতীয় শিল্পপতিগণের নিকট 
কি ভাবে গৃহীত হুইবে, তাছার উপর ভারতের ভবিষ্তৎ 
শিল্লো্নতি সম্পূর্ণভাবে নির্ভর করিবে। 
ন্বাত্গাজাতেেস্শে ক্ষমা 

বাঙ্গালাদেশে যক্ার প্রকোপ দিন দিন যেভাবে বাড়িয়া 
যাইতেছে, তাহাতে চিন্তানীল ব্যক্তি মাত্রেই বাঙ্গালীর 
ভবিষ্যতের কথা চিন্তা করিয়া শঙ্কিত হইয়াছেন। যাদবপুরে 
যে বন্মা হাসপাতাল আছে তাহাতে মাত্র শত রোগী রাখা 
যায় ও কাষিয়াংএর হাসপাতালে ৪৫ জন রোগী রাখা 
চলে। সে জন্ত যাদবপুরে নূতন ৪৫ বিঘা! জমি লইয়া 
আরও ২ শত রোগী রাখার আয়োজন চলিতেছে-_ 
সেজন্ক ৫* লক্ষ টাক! প্রয়েজন। প্রসিদ্ধ ব্যবসায়ী মিঃ 
আর-পি-সাহা আড়াই লক্ষ টাকাঃ মৈমনসিংছের মহারাজ 
কুমারগণ ১ লক্ষ টাকা ও এটণী শ্রীধুক্ত চারুচন্ত্র বসু 
সম্প্রতি ২৫ হাজার টাক! দান করিয়াছেন। যাদবপুর 
হাসপাতালের পরিচালকগণ অর্থ সংগ্রহের চেষ্টা 
করিতেছেন । আমাদের বিশ্বাস; এই বিশেষ প্রয়োজনীয় 
কাজের জন্ত দেশের ধনীর মুক্ত হস্তে অর্থ দান করিবেন । 


জোাত্কশন্প চাহ 


কলিকাতা ও সহরতলীর রেশন অঞ্চলে যখন চালের মণ 
১৬ টাকা ৪ আনা, তখন মফঃস্বলে ৫ 'টাকারও কম মূল্যে 
একমণ ধান বিক্রীত হইতেছে | ১৬ টাকা মণ দিয়াও 
সহরাঞ্চলের লোক ভাল চাল পায় না--অধিকাংশ সময় 
এখনও পর্যযস্ত অথাম্য চাউল দেওয়া হইতেছে। সহর ও 
মফংম্বলে চালের দামের এই পার্থক্যের জন্ত কাহার! 
লাভবান হইতেছে? গয়্ীব লোককে ভাতে বঞ্চিত 


আবযাড"”১৩৫২ ] 


করিয়! কি ধনী ব্যবসায়ীদের কোটি কোটি টাকা লাভ 
করিতে দেওয়া হইতেছে? 
নিও আসক আক্ি-- 

পাঞ্জাব গুরুদাসপুর জেলে সাঁঘাঁতিক পীড়িত হওয়ায় 
গত ২*শে মে কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটার সদশ্য মিঃ আসফ 
আলি মুক্তি লাভ করিয়াছেন। চিকিৎসার জন্ত তাহাকে 
দিল্লীতে লইয়! যাওয়া হইয়াছে । ১৯৪২ সালে গ্রেপ্তারের 
সময় তীহাঁর দেছের ওজন ছিল ১২৬ পাউণ্ড, এখন তাহা 
৯৮ পাউও হইয়াছে। 
প্রস্ ও তকাত্তি-- 

২৭শে মে তারিথে মেজর লংডেন মহাঁবাঁলেশখ্বরে মহাতা! 
গান্ধীর সহিত সাক্ষাৎ করিলে হিন্দু-মুসলমান সমস্যা 
আলোচনার সময় মহাত্মা! গান্ধী তাহাঁর নিকট বলিয়াছেন__ 
প্যে সমন্ত হিন্দু ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করিয়াছে, তাহারা ধর্ম 
পরিবর্তনের জন্ত স্বতন্ত্র জাতিত্বের দাবী করিতে পারে না।” 
মুসলমান সমাজের সকল নেতার এই কথাগুলি চিন্তা 
করিয়া দেখা কর্তব্য। 
হত্ভল্লোশ্পে কম্যুন্নিউ আ্রান্রক্শ্য-_ 

মিসেস্‌ ক্রেয়ার বুথ নিটস খ্যাতনামা মাকিণ রাজ" 
নীতিক ও লেখক। তিনি সম্প্রতি ইউরোপ ঘঘুরিয়া 
গিয়াছেন। তিনি নিউইয়র্কে ফিরিয়া গিয়া গত ৩*শে 
মে জানাইয়াছেন ভারতবর্ষের লোক সোভিয়েটের সাহায্যের 
দিকে চাহিয়া আছে। ভারতের অধিকাংশ লোক 
সোভিযেট নীতি সমর্থন করে ও তাহার পক্ষপাতী। 
ইউরোপের প্রায় সকল দেশেই এখন সোভিয়েট প্রাধান্ত 
দেখা যাইতেছে । গ্রীস ও ইটালীতে শীস্ই সোঁভিয়েট 
নীতি অনুসৃত হুইবে। বেলজিয়াম। হলাও, ফ্রাক্দ ও 
স্পেনে এখনই কম্যুনিষ্টরা প্রবল হইয়া উঠিয়াছে। চীনে 
ও কম্যুনিষ্ট দল প্রবল। এমন কি মাথুরিয়া, মেক্সিকোঃ 
মধ্য আমেরিকা ও দক্ষিণ আমেরিকাতে কমু[নিষ্টরা সংখ্যায় 
কম নছে। জগৎ কোন দিকে চলিতেছে ? 
শ্রীন্মে ক্কাপ্পত্ত ব্গান্নী_ 

চংকিংএর এক সংবাদপত্রে প্রকাশ-_সম্প্রতি ভারতবর্ষ 
হইতে ৫ হাজার টন কাপড় চীনে প্রেরণের ব্যবস্থা হইয়াছে। 
যে সময়ে ভারতের লোক বস্ত্রাভাবে লজ্জা নিবারণ করিতে 
অসমর্থ হয়া আত্ারতভা কত বাধা হইতেছে সে সময়ে 


৫ 


এ দেশ হইতে চীনে বস্ত্রপ্রেরণ কেহই সমর্থন করিতে 
পারে না। সংবাদটি বিশ্বীস না করারও কোন কারণ নাই! 
কি ভাবে গোপনে চীনে পূর্বের বস্ত্র প্রেরণ করা হুইতেছিল 
তাহা প্রকাশিত হওয়ার পর সকলেই এ সংবাদে মর্মাহত 
হইবেন। পরাধীন জাতির এই সকল গ্লানি সহ করা 
ছাড়া উপার়াস্তর নাই। 
ভ্রন্কতেস্ণের অবস্থা 

্রহ্মদেশ যখন জাপানের অধিকারে ছিল, তখন বৃটেন 
ব্রহ্মবাসীদের স্বাধীনতার আকাঙ্কায় উৎসাহ দান করিয়া- 
ছিল। কিন্তু জাপানী বিতাড়নের সঙ্গে সঙ্গে ম্বাধীনতা 
দান কর! দূরে থাক, তাহাদের যুদ্ধপূর্ববর্তী শাসনাধিকার 
হইতে বঞ্চিত করা হইয়াছে । জাপানীদের সময়ে তাহারা 
যে সকল অস্ত্র পাইয়াছিল, তাহা এখন বুটীশের হাতে 
ফিরাইয়া দিতে আদেশ দেওয়া হইয়াছে । অনেক ব্রহ্ষবাসী 
তাহাতে বাধা দিতেছে, ফলে মাঝে মাঝে সংঘর্ষ হইতেছে । 
্রহ্মদেশে যে সকল মাকিণ সৈচ্প আছে, তাহারা শুধু দর্শক 
হইয়া আছে। ব্রক্ষদেশের সকল স্থান এখনও জাপানী- 
মুক্ত হয় নাই। কাজেই সেখানকার অবস্থা এখনও সঙ্গীন 
বলা যায়। 
ন্বিজ্পা্ডে ভাল্সভীল্স শ্রার্থী-_ 

মিঃ রজনী পামী দত্ত গ্রেট বুটেনে কম্যুনিষ্ট দলের 
একজন নেতা ; তিনি এবার পার্লামেণ্টের সাহায্য পদপ্রার্থী 
হইয়াছেন। তিনি বাশ্মিংহামে ভারতসচিব মিঃ আমেরীর 
সহিত ভোটযুদ্ধে অবতীর্ণ হইয়াছেন । ভারতীয় স্বাধীনতার 
দাবীর কথা সকলকে জ্ঞাপন করাই মিঃ দত্তের এই 
ভোটযুদ্ধে নামার প্রধান উদ্দেশ্ত। তিনি আশা করেন 
যে শ্রমিক দল তাঁহার বিরুদ্ধে কোন প্রার্থী খাড়া করিবেন 
না। তিনি এবারকার নির্বযাচনে একমাত্র ভারতীয় প্রার্থী। 
সত্ভীশঙ্তঅক্র স্মভি নব 

গত ১৫ মে মঙ্গলবার সন্ধ্যায় বনুমতী সাহিত্য ম্ধিরে 
বন্ুমভীর ত্বর্গত হ্বত্বাধিকারী সতীশচন্ত্র মুখোপাধ্যার 


. মহাশয়ের প্রথম বাধিক স্বতি উৎসব অনুষ্ঠিত হইয়াছিল। 


জীযুক্ত নলিনীরঞ্জন সরকার উৎসবে সভাপতিত্ব করেন এবং 
ডাক্তার বিধানচন্তর রায় প্রধান অতিথির আদনগ্রহণ 
করেন। ডঃ শ্টাসাগ্রলাদ মুখোপাধ্যায়, তৃষারকাস্তি ঘোষ, 
মণালকাস্তি বস্ত্র প্রভৃতি সতীশচন্ত্রের বিভিন্ন গুণের কথা 


৫ 


[ ৩৩৭ বর্ধ--১ম খণ--১ম সংখ্যা 





বিকৃত করিয়া বন্তৃতা1 করিয়াছিলেন। বাঙ্গালা সাহিত্য ও 
সাময়িক পত্রের ইতিহাসে সতীশচন্ত্রের দানের কথা বিশেষ 
ভাবে আলোচিত হইয়াছিল। 
ভি-জ্ঞাক্পে্। ও জিও চ্গাভি্িজ্শ-_ 

যুদ্ধ অয় উপলক্ষে বেতার বক্তায় মিঃ চাচ্চিল ডি- 
ভ্যালারাকে তীব্রভাবে আক্রমণ করিয়াছিলেন। মিঃ 
চাচ্চিল বলিয়াছিলেন__পডি-ভ্যালেরার কার্যের দরুণ 
আয়লগ আক্রমণ করার প্রয়োজন দেখা গিয়াছিল। 
কেবলমাত্র অপরিসীম বুটাশ ধৈর্যের জন্ভই তাহা হয় নাই ।” 
মিঃ ডি-ভ্যালেরাও মিঃ চাচ্চিলের উত্তর দিয়াছেন ; তিনি 
বলিয়াছেন__-“আয়লগুকে আক্রমণ করিলে বিশ্ব ইতিহাসের 
আর একটা অধ্যায় রক্তঙ্গাত হইত। আয়ল্লগড একক 
শতাবীর পর শতাব্দী ধরিয়া অত্যাচারের বিরুদ্ধে সংগ্রাম 
করিয়াছে সীমাহীন ছঃখদারিদ্র্য বরণ করিয়াছে” 
কথাগুলি মিঃ চার্চিলকে অবশ্তই বিব্রত করিবে । 
ভষ্টাঙ্ষ আন্মুর্ছেক বহাল ও হঙ্ষম। 

চিকন 

সকলেই জানেন যামিনীভূষণ অষ্টাঙ্গ আমুর্ধেদ বিদ্যালয় 
ও আরোগ্যশালার পক্ষ হইতে কলিকাতার মধ্যেই পাতি- 
পুকুরে কবিরাজ যামিনীভূষণ রায় মহাশয়ের পুণ্যস্থৃতিতে 
একটি যল্া হাসপাতাল পরিচালিত. হইতেছে । আজ 
বাঙ্গাল! দেশে যক্্া রোগের প্রকোপ কিরূপ বাড়িয়াছে, 
তাহ! ফাহারও অবিদিত নাই । পাতিপুকুরের হাসপাতালে 
বহু দরিদ্র রোগী চিকিৎসিত হইয়া আরোগ্য লাভ করিয়া 
থাকে। কিন্ত অর্থাভাবে উক্ত হাসপাতালের প্রসার বৃদ্ধি 
করা সম্ভব হইতেছে না। এজন্য বাঙ্গাল! দেশের সহদয় 
বাক্িগণের নিকট পাহাব্য প্রার্থনা করা হইয়াছে । সাহাধ্য 
করিকাতা ১৭০ রাজা দীনেন্্র দ্্রটে যামিনীভৃষণ অষ্টাঙগ 
আযুর্ধেদ হাসপাতালের সম্পাদক কবিরাঞ্ শ্রীযুক্ত অমর- 
ভূষণ রায় মহাশয়ের নিকট প্রেরণ করিতে হইবে। 
আমাদের বিশ্বীমী এই সাধু প্রচেষ্টার জন্ অর্থের অভাব 
হইবে না। 
সনচিভ্ল্ম্স্ফ্ সম্াশ্রি সম্মিি-_ 

গত ২৭শে মে তারিখে বর্ধমান জেলার আমোদপুরে 
যাইয়া ডক্টর প্রযুক্ত শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় মহাশয় স্বামী 


ডাজার দেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ) সমাধি মন্দিরের ভিত্তি 
স্থাপন উৎসবে পৌরহিত্য করিয়া আসিয়াছেন। &ঁ স্থানে 
সর্বসাধারণের উপাসনার জ্চ একটি মন্দির এবং পীড়িত 
সন্যাসীদিগের চিকিৎসার জন্য একটি হাসপাতাল প্রতিষ্ঠা 
করা হইবে। উৎসবে ডক্টর রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায়, 
অধ্যাপক অর্ধেন্্কুমার গঙ্গোপাধ্যার, শ্রীযুক্ত বসস্তকুমার 
চট্টোপাধ্যায় শ্বামী প্রেমানন্দ গিরি প্রভৃতি কলিকাতা 
হইতে এবং শ্্রীবুকক সম্তোষকুমার বস্থ, শ্রীকুমার মিত্র, 
প্রভাসচন্ত্র বস্থ প্রভৃতি বর্ধমান হইতে যাইয়া যোগদান 
করিয়াছিলেন । স্বামী সচ্চিদানন্দ গিরি মহারাঞ দরিজ্রের 
ছুঃখে দরদী ছিলেন। তিনি হিন্দু সংস্কৃতি রক্ষার জন্তু 
চেষ্টা করিতেন-__কাজেই তীহার সমাধি মন্দির হইতে 
যাহাতে উক্ত উভয় প্রকার কার্য অন্তষ্ঠিত হয়, সেজগ্য ডক্টর 
শ্তামাপ্রসাদ সকলের নিকট বিশেষ অনুরোধ জানাইয়া 
আসিয়াছেন। শ্বামীজি যে সেবার আদর্শ দেখাইয়। গিয়াছেন, 
স্বামীজির সকল শিল্পকে তিনি তাহা গ্রহণ করিতে 
উপদেশ দিয়াছেন । 
স্সহদ স্পে্ম হক ভআই-_ 

২০শে মে আয়র্লগ্ডের প্রধান মন্ত্রী ভি-ত্যালেরা ঘোষণা 
করিয়াছেন যে যুদ্ধ এখনও শেষ হয় নাই। বৃহৎ রাষ্ট্রগুলির 
মধ্যে বিরোধের অবসান না হওয়া! পধ্যন্ত ক্ষুদ্র রা্রগুলিকে 
অপেক্ষ। করিতে হুইবে। যুদ্ধ সবেমাত্র দ্বিতীয় পর্য্যায়ে 
প্রবেশ করিতেছে । বর্তমান পৃথিবীতে যে জাতিই টিকিয়া 
থাকিতে চাহিবে, তাহাকে দেশরক্ষার ব্যবস্থার উপর বিশেষ 
জোর দিতে হইবে। 
পন্প-্পোক্ষে ল্লাসগো শাল মুত্থো শাশ্যাক্স- 

গত ২৬শে মে শনিবার কলিকাতা ধিদ্িরপুর বাকুলিয়। 
হাউসের খ্যাতনামা ব্যবসায়ী রামগোপাপ মুখোপাধ্যায় 
মহাশয় ৫৬ বৎসর বয়সে পরলোকগমন করিয়াছেন । তিনি 
মেসারঁ জি-ডি-ব্যানার্জি এড কোং নিঃএর অগ্ততম 
ডিরেক্টার ছিলেন। তিনি দানে মুজছত্ত ছিলেন। নুদূর 
ব্দরিকাশ্রমে তিনি যাত্রীনিবাম করিয়া দেন ও দ্বারকা 
তীর্ধে জলাভাব দূর করার ব্যবস্থা করেন। যাদবপুর যক্ষ। 
হাসপাতালে তিনি পিতার নামে এক কুটীর নির্মাণ করিয়া 
দিয়াছিলেন। তিনি ধনী হইয়াও বিলালী ছিলেন না। 


বাহির বিশ্ব 


অতুল দত্ত 


ইউরোপের যুদ্ধ শেষ হইয়াছে। যুদ্ধের অবস্থা! জার্মানীর প্রতিকূল হইয় 
উঠিবার পর হইতেই সে মিত্রশক্তির মধ্যে বিভেদ সৃষ্টি করিতে সচেষ্ট হয়; 
বৃটেন ও আমেরিকার প্রতিক্রিয়াপন্থীদের নিকট সে নানাভাবে আবেদন 
জানায়--বলশেভিক বন্ত! রোধ করিয়! ইউরোপকে বীচাও। 

মধ্যপথে জার্দানীর সহিত মীমাংসা! করিবার জন্য মিত্রপক্ষীয় শিবিরের 
কেহ কেহ ঘে চেষ্টা করেন নাই, তাহা নহে। কিন্তু বৃটিশ ও মাকিণ 
জনমত জার্দানীর সম্পূর্ণ পরাজয় চাহিয়াছে ; তাহাদের দাবী উপেক্ষা 
করা সম্ভব হয় নাই। ইহা! ছাড়া চার্চিল, ইডেন্‌ প্রন্ৃতি বৃটিশ রাজ- 
নীতিকরাও জান্দানীর সহিত আপোষ করিবার ঘোর বিরোধী ছিলেন। 
তাহাদের ফ্যাসিবিরোধী মনোভাব ইহার কারণ নয়--ঠাহাদের আশস্কা 
এই ছিল যে, স্বাধীন ও হ্বতস্্ভাবে জান্মানী যদি বাচিয়া থাকে, তাহা 
হইলে আবার সে সাস্ত্রাজাবা্দী শক্তিগুলির প্রতিদ্বন্থী হইয়। উঠিবে। 


কূটনৈতিক সংগ্রাম 


ইউরোপে ট্যান্ক ও কামানের সঙ্গর্ব বন্ধ হইয়াছে। কিন্ত যুদ্ধ বন্ধ 
হইয়াছে বলা চলে না। বরং প্রকৃত যুদ্ধ এখন আরম্ভ হইয়াছে। 
কুস্উইৎসের বিখ্যাত উক্তি--ডা&া 08 63১ 95080088100 9 
ট০118০৪ ৮ 08১৩: 20 8০05 অর্থাৎ অন্ত উপায়ে রাজনীতির 
অনুসরণই যুদ্ধ । সশস্ত্র সঙ্র্ধ চলিবার সময় যুদ্ধের এই রাঞ্জনৈতিক 
বৈশিষ্ট খুব স্পষ্ট ধাকে না--তখন সকলের অথও মনোযোগ শক্রর প্রতি 
নিবন্ধ। সশস্ত্র সঙ্গর্ধ শেষ হইবার পরই যুদ্ধের রাজনৈতিক দিকটা 
বড় হইয়! ওঠে। নাৎসী জার্মানীর পরাজয়ের পর স্বভাবতঃ ইউরোপে 
এখন কৃ্টনৈতিক ঘন্ঘ আরম্ত হইয়াছে। মিত্রপক্ষের শিবিরে যাহারা 
জার্মানীর বিরদ্ধে সমবেত হইয়াছিল, তাহাদের সকলের রাজনৈতিক উদ্দেশ্য 
এক নয়। কেবল ফ্যাসিন্ত রাষ্ট্রের সামরিক পরাজয়ের প্রয়োজনীয়তাই 
তাহাদের সকলের নিকট সমান। এই প্রয়োজন মিটিবার পর এখন 
পরবর্তী প্রশ্থগুলি মাথা উ'চু করিয়াছে। 

থান জার্মানীতে দেখ! যাইতেছে--নাৎসী রাষ্ট্রের সামরিক পরাজয়ের 
পরও সেখানে নাৎসীবাদ বাচাইয়! রাখিবার চেষ্টা! চলিতেছে। প্রথমে 
বৃটিশ কর্তৃপক্ষ ডোয়েনিৎমৃকে দিয়! ঠাহাদের অধিকৃত অঞ্চলের শাসনকার্য 
চালাইতে ঢাহিয়াছিলেন। তাহাদের সে চেষ্টা সফল হয় নাই। এখন 
ঝুনা নাৎসীর! বৃটিশের নিকট অতান্ত সুযবহার পাইতেছে। যে সব 
অত্যাচারী দাৎসী ুদ্ধাপরাধী বলিয়া! সাব্যন্ত হইয়াছে, তাহাদের শাস্তি 
বিধান সম্পর্কে দীর্ঘহত্রতাও উদ্দেন্প্রণোদিত। সর্ব্বোপরি, বৃটিণ 
বনিশিবিরে লক্ষ লক্ষ আন্কোর। নাৎনী জিয়ানো! আছে। রুশিয়ার 
যুদ্ধের বন্দীদিশকে উপযুক্ত শিক্ষ। দেওয়ার ব্যবস্থা! হইয়াছিল। ইহাদের 
প্রতিনিধিদেয় দ্বারাই “ক্রি জার্মাণ কমিটা" গঠিত হয়। কিন্তু বৃটেনে 
জার্মান বন্দীরা পুন্তাপুরি নাৎনী রছিয়! গির়াছে। মনে কর! অন্তায 


নয় যে, বৃটিণ সাস্াজ্যবাদীরা ইচ্ছ! করিয়াই তাহাদের বন্দী৷ নাৎসী 
সেনাবাহিনীকে অবিকৃত রাখিয়াছেন। 

সোভিয়েট রুশিয়! নাৎসীবাদের সপূর্ণ উচ্ছেদ চায়। কিন্তু জান্মাণ 
জনসাধারণের সহিত তাহার কোন বিরোধ নাই। বরং নাৎসী প্রতাবমূক্ত 
জান্দান জনসাধারণকে ্বপ্রতিষ্ঠ করাই তাহার নীতি। জার্দানীর 
সোভিয়েট নিয়ন্ত্রিত অঞ্চলের নাৎসী প্রভাবমুক্ত জনসাধারণ সোভিয়েটের 
অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক আদর্শের প্রতি আকৃষ্ট হইতে পারে-_এই 
আশঙ্কায় সাস্্রাজ্যবার্দীর। জাশ্মানীর অন্ত দিকে নাৎসীদিগকে প্রতিভিত 
করিবার জন্ত চেষ্টা করিতেছেন বলিয়! মনে হয়। রুশিয়ায় জার্মান 
বন্দীদিগকে সংশোধন করিবার ব্যবস্থা! হইয়াছে জানিয়াও বুটিশ কর্তৃপক্ষ 
তাহাদের বন্দী সম্পর্কে সেরাপ কোন ব্যনস্থ। করেন নাই । ইহার কারণ-_ 
সোতিয়েটের প্রন্তাবাধীন জান্দান বন্দীদের বিরুদ্ধে তাহার! তাহাদের 
শিবিরের বন্দীদিগকে ব্যবহার করিবার কথা ভাবিয়াছিলেন। এখন 
সেই পরিকল্পনা কাধ্যে পরিণত করিবার সময় আসিয়াছে। এখন 
সোভিয়েট রুশিয়ার অধিকৃত জার্দমাণ অঞ্চলের বিরুদ্ধে ছোট বড় সব 
নাৎসীকে প্রয়োগ করিবার হ্ুকৌশলী আয়োজন দেখা যাইতেছে । 


পোল্যাণ্ডের সমস্থা 


পোল্যাণ্ডের সমস্ত! আবার নূতন করিয়া দেখ! দিয়াছে। ই়ান্টায 
সিদ্ধান্ত হইয়াছিল যে, পোল্যাণ্ডের বাহিরের ও পোল্যাণ্ডের ভিতরের 
বিশিষ্ট লোকদিগকে পোলিস্‌ অস্থারী' গভর্ণমেন্টের অন্তভূক্ত করিয়! এ 
গভর্ণমেন্ট আরও প্রনারিত করিতে হইবে। এই সিদ্ধান্তের ব্যাখ্যা লইয়! 
মতবিরোধ ঘটে। সোভিয়েট রুশিয়ার পক্ষ হইতে বল! হয় যে, 
বর্তমান গভর্ণমেন্ট প্রসারিত করা ইয়ান্টার সিদ্ধান্ত ; সে তাহাই করিতে 
চায়। অন্ত পক্ষে বল! হইতেছে যে, পৌলিস্‌ অস্থায়ী গভর্ণমেন্টকে নৃতন 
করিয়া গড়। ইয়ান্টার সিদ্ধান্ত 

এই বিতর্কের সময়ে লগ্ুনের পিজরাপোল্‌ হইতে স্বয্তু পোলিস্‌ 
নেতার! আর্তনাদ করিয়া ওঠে যে, ১৬ জন পোলিস্‌ নেতাকে সোভিয়েট 
রুশিয়া গুম্‌ করিয়াছে । ওয়াশিংটনে মঃ মলোটভকে এই সম্পর্কে প্রশ্থ 
করা হইলে তিনি স্পষ্ট বলেন যে, লালফৌজের সামরিক তৎপরতায় বাধা 
দিবার অপরাধে তাহাদিগকে গ্রেপ্তার কর! হইয়াছে । ইহাতে মিঃ ইডেন 
ও ষ্েটিনিয়াস্‌ পোল্যাও্ড সম্পকিত আলোচন৷ স্থগিত রাখিয়া! এই সম্পর্কে 
পূর্ণ বিবরণ জানিতে চান। ইহার পর মাশাল ষ্ট্যালিন্‌ জানাইয়! দিয়াছেন 
যে, ধৃত ১৬ জন সামরিক তৎপরতায় বাধা! দিয়া অপরাধ করিয়াছে। 
তাহীদের সহিত পোল্যাণ্ডের রাজনৈতিক সমন্তার* আলোচনার কোন 
সম্পর্ক নাই; আলোচনা! করিবার জঞ্ত তাহাদিগকে কেহ আমন্ত্রণও 
করে নাই। 

প্রকৃত কথ! এই--লগুনের প্রতিক্রিয়াপত্থী পোল্দিগকে-_অন্ততঃ 


০২ 


আংশিকতাবে প্রতিষিত করিবার জন্ত আবার নৃতনভাবে চেষ্টা আরম 
হইয়াছে। ১৬ জদ পোল উপলক্ষ মাত্র। তবে, ইহাও ঠিক বে, 
সোভিয়েট রুশিয়া একটুও দমিবে না। শেষ পর্যান্ত সে পৌল্যাণ্ডের 
জনষতের নিকট আবেদন জানাইতে বলিবে। এই আবেদনের ফল 
নিশ্চই তাহার অনুকূল হইবে 


ত্রিয়েম্ত প্রসঙ্গ 


বুগোস্নেতিয়ার টিটোকে হিত্রশক্তি মানিয়া লইতে বাধ্য হইয়াছেন। 
কিন্তু প্রগতিপন্থীঃদর প্রতুত্বাধীন যুগোষ্সেভিয্লাকে তাহারা শক্তিশালী হইয়! 
উঠিতে দিতে পারেন ন! । 

আক্রিয়াতিকের তীরে ত্রিয়েস্ত বন্দর লাশ করিলে যুগোম্ননেতিয়ার 
বিশেষ ুবিধা হয়। ইহার কারণ ডাল্মেসিয়ান উপকুল পার্বত্য ; 
সেখানে ভাল বন্বর নাই। অবগ্ঠ মার্শাল টিটো জোর করিয়৷ 
জিরেম্ত অধিকার করিতে চান নাই; তিনি বলিয়াছিলেন_ ধুগো- 
গ্াত সৈশ্ ভিয়েস্তকে শক্রর কবলমুক্ত করিয়াছে ; কাণ্সেই শাস্তিবৈঠকে 
চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত গৃহীত না৷ হওয়! পধ্যস্ত ত্রিয়েস্ত ধুগোক্লোভিয়ার হাতে 
খাকুক। ইহাতে মার্শাল আলেকজাগার উত্তেজিত হইয়া তাহার সেনা- 
বাহিনীর উদ্দেশ্কে এক “যুদ্ধংদেহী” বাণী প্রদান করিয়াছিলেন। মিঃ 
চার্চিলও কৌশলে গরম গরম কথ শুনাইয়াছেন। কিন্তু কৌতুহলের 
বিষয় যে, জিয়েস্ত যুগোক্লেতিয়ার হাতে থাকায় বদি আপত্তির কারণ থাকে, 
তাহ৷ হইলে বৃটাশ সৈম্তের অধিকারতুক্ত উহ! থাকে কেমন করিয়া ? এই 
অঞ্চলে বৃটেনের কোন্‌ নৈতিক অধিকার আছে? ূ 

অথচ, ত্রিয়েন্তে যুগোগ্সেভিয়্ার দাবীই সঙ্গত । রোম্যান সাজাজ্যের 
আঙষলে ক্রিয়েন্কা ইতালীর ছিল। তাহার পর কিছু দিন তরিয়েন্ত 
স্বাধীন ছিল। ত্রয়োদশ শতাব্ীর প্রথম দিকে ভেনিস্‌ এই বদর 
অধিকার করে। ইহার পর প্রায় ছুই শত বৎসর ত্রিয়েন্ত ও ভেনিসের 
মধ্যে বিরোধ চলে। পঞ্চদশ শতাবীতে ত্রিয়েস্ত অস্্রিয়ার হাতে যায়। 
তদবধি--কেবল নেপোলিগ্র আমলে ১৭ বৎসর ছাড়া ত্রিয়েস্ত 
অস্্ক্গারই ছিল। গত মহাযুদ্ধের সময় বুটেন্‌ ইতালীকে এই মর্খে গোপন 
প্রতিশ্রুতি দেয় যে, নে যুদ্ধে অবতীর্ণ হইলে যুদ্ধাস্তে দক্ষিণ টাউরোল্‌ ও 
করিয়েস্ত তাহাকে দেওয়! হইবে। বুদ্ধের পর ষ্ট্ো-হাঙ্গেরিয়ান্‌ সাপ্রাজ্যের 
অন্ততু্ভ কতক অঞ্চল সার্বিয় ও মণ্টেনিগ্রোর সহিত সংযুক্ত করিয়। যখন 
বুগোঞ্সেতির। রাজ্য গঠিত হয়, তখন প্লোভেন্‌ জাতির পক্ষ হইতে ত্িয়েস্ত 
দ্বাবী কর! হয়। এদিকে ইতালীয়র| তাহাদিগকে প্রদস্ত গোপন প্রতি শ্রুতি 
পালনের জন্ত জিদ্‌ করিতে থাকে । 

এই পরম্পর-বিরোধী দাবী সম্বন্ধে মীমাংস| করিবার ভার পড়ে 
যার্চিণ যুক্ত রাষ্ট্রের তৎকালীন প্রেসিডেন্ট উইল্সনের উপর। তিনি 
বৃটেনের প্রদত্ত গোপন চুক্তি উপেক্ষ। করিয়া! অভিদত প্রকাশ করেন যে, 
বিয়েতে সঙ্গত দাবী যুগোগ্জেতিয়ার | তখন ইতালী বলপূর্ববক ত্রিয়েতের 
নিকটবর্তী ফিউম অধিকার করে। মিত্রশক্ি সেখান হইতে 
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ইভালীয়র। ফিউম ও ত্রিয়েতত সহ সমগ্র ইউরিয়া উপদীপ অধিকার 


করিয়া বসে। 


এইভাবে ব্রিয়েন্ত ইতালীয়দের হাতে আসিয়াছিল। উনবিংশ 
শতাব্দীতে ইতালীর স্বাধীনতার খবি মাৎসিনি ত্রিয়েত পর্যাস্ত ইভালীর 
সীমানা কখনও দাবী করেন নাই। ভেনিসের নাধিকল়্াই জিয়েত্তকে 
ইতালীর অন্তভূক্ত করিবার জন্ত আনোলন করে। সে যাহ! হউক, 
মার্শাল টিটোকে যদি বর্তমান ইতালীয় গভর্ণমেন্টের সহিত আলোচন! 
করিয়া ভরিয়েম্ত সম্বন্ধে একটা! ব্যবস্থা করিতে দেওয়! হইত, তাহা! হইলে 
এই ব্যাপারের সঙ্গত মীমাংসা হইয়। যাইত । 

প্রকৃত কথ৷ এই-_যুগোষ্সেডিয়াকে আদ্রিয়াতিকের শ্রেষ্ঠতম বন্দরটি 
দেওয়ায় বৃটেনের আপত্তি আছে; আব্রিয়াতিকের তীর পর্যান্ত কমুনিই 
প্রভাব বিস্তৃতি ঠেকাইবার জন্ক সে শেষ চেষ্টা করিতেছে । বৃটেন জাশা 
করে _ইতালীকে সে সায়েন্ত। রাখিতে পারিবে ; গ্রীসে বামপন্থীদিগকে 
দাবাইয়! রাখা অসম্ভব হইবে না; স্পেনে ফ্রাঙ্কোকে সরাইতে হইলেও 
সেধানে একট! গৌঙ্জামিল দেওয়! চলিবে । এই ভাবে বৃটেন্‌ তাহার 
ভূমধ্যনাগরের পথটি নির্ধিষ্ব রাখিবার কথ! ভাবিতেছে। কম্ুনিষ্ট- 
প্রভাবাহিত যুগোক্সেভিয়াকে আত্িয়াতিকে প্রবেশপথ দিলে.বৃটিশ সাপ্রাজোর 
এই সংযোগন্ুত্রের নুতন বিপদ উপস্থিত হইবার সম্ভাবন! ৷ কেবল 
প্রবেশপথই বা বলি কেন- ইন্টিরিয়! উপস্থীপ ও ত্রিয়েস্ত-ফিউম্‌ যাহার হাতে 
থাকিবে, সমগ্র আস্তরিয়াতিক সাগরেই তাহার প্রতুত্ব স্থাপিত হইবে। 


সীরিয়া ও লেবানন্‌ 


১৯৪৩ সালের হাঙ্গামার পর সীরিয়! ও লেবানন্‌ ম্বাধীন ও সার্ব্বতোম 
রাষ্ট্রে পরিণত হইলেও ফরালী স্বার্থ রক্ষার জন্য সেখানে কিছু সৈম্ত রাখা 
হইয়াছিল । এই সব সৈল্ঠ ক্রমে ক্রমে সরাইবার কথা । কিন্তু গত মে 
মাসে ফরাসী সরকার সীরিয়। ও লেবাননের সৈচ্ক বৃদ্ধি করিতে চেষ্ট 
করেন। ইহার ফলে ভূমধ্য সাগরের পূর্ব তীরে আবার আগুন হবলিয় 
ওঠে। শ্বাধীনতাকাঙ্ী বছ দীরিয়াম্‌ ও লেবানীজ গত কয়েক দিনে প্রাণ 
দিয়াছে। 

বৃটেন্‌ মহানুতবত! দেখাইয়! সীরিয়। ও লেবাননের ব্যাপারে হস্তক্ষেপ 
করিয়াছে । ইহার ফলে ফরাসী সেনাবাছিনী এখন সয়াইয়া লওয়া 
হইয়াছে; সীরিয়! ও লেবাননে কতকটা৷ শান্তি স্থাপিত হইয়াছে । 

বুটেন চাছিতেছে-_মধ্য প্রাচ্যের ব্যাপারে তাহার ও মাক্ষিণ তুকতরাষ্ট্রে 
মোড়লী করিবার অধিকার থাকুক। এইজন্য সে তাড়াতাড়ি সীরিয়! ও 
লেবাননের ব্যাপারে “হস্তক্ষেপ করিয়াছে । কিন্তু ভ গল্‌ তাহা হইতে 
দিবেন না--তিনি সোভিয়েট রুশিয়াফে আহ্বান করিবেম। একল৷ 
ক্লান্সের মধ্যপ্রাচ্য হইতে সরিয়া আসিবার হিতকথা ভ গল্‌ বৃটেনের 
নিকট হইতে গুনিবেন না। তিনি চাহিবেন--হগিত্রপক্ষের প্রধান শক্তি- 
গুলি একত্র হইয়! সমগ্র মধ্যপ্রাচ্য সন্ধে ব্যবস্থা! করুক; সাস্রাজ্যবার্দী 
্বা্থবিহ্ীন মোফিয়েট রুশিয়ার উপরই তিনি এই সম্পর্কে বেগী দির্ডর 
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কলকাতার মাঠে আবার ফুটবল মর্ম ফিরে এসেছে । 
আবার মাঠে সেই জনসমুদ্রের জোয়ার ভাটা, পরিশ্রান্ত 
দেহ মনে আশা! নিরাশার উঠানামা । লীগ খেলায় গত 
কয়েক বছর উঠানামা স্থগিত কিন্তু লীগ চ্যাম্পির়নসীপ 
নিয়ে জল্পনা কল্পনা এবং উত্তেজনার কোন অভাব নেই। 
বলতে কি আগের তুলনায় যে বেড়ে গেছে তার প্রমাণ 
পাওয়া যায় চ্যারিটি খেলায় টিকিটের চাহিদ। দেখে। 

প্রথম বিভাগের লীগ তালিকায় গত দু'বছরের লীগ 
চ্যাম্পিয়ান মোহনবাগান ক্লাব শীর্ষ স্থান অধিকাঁর করে 
রয়েছে । ১১ট1 খেলায় তাঁদের পয়েণ্ট উঠেছে ১৯। একটা 
খেলাতেও হারেনি । মোহনবাগানের ছূর্ভাগ্য যে লীগের 
খেলার গোড়াতেই নবাগত দুজন থেলোরাড় গুরুতর 
আহত হয়ে খেলা থেকে এ দিন থেকেই অবসর নিতে 
বাধ্য হয়েছেন । ওদিকে বোখ্াইয়ের খ্যাঁতনাম! খেলোয়াড় 
বুচি রণচিতে মকৃফাইট করতে গিয়ে হীতে আঘাত পাওয়ায় 
ঠিক সময়ে লীগের খেলায় যোগ দিতে পারলেন না। 
আক্রমণভাগ খুবই দুর্বল হয়ে পড়ল। গোল দেবার 
বহু স্থযোগ পেয়েও গোল দেবার লোক পাওয়া যায় না। 
আক্রমণভাগে একমাত্র নির্শল চ্যাটার্জির খেলাই উল্লেখ- 
যোগ্য । গোল করার বহু বল দিয়েও হতাশ হয়ে 
নিজেকে শেষ চেষ্টা করতে দেখা গেছে । ফলে অনেক 
সময় তার খেলার বিরুদ্ধ সমালোচনা হয়েছে। বদি 
একজন ভাল ইন্ম্যান থাকতো! তাহলে তার খেলাও 


খুলতো এবং গোল সংখ্যাও বৃদ্ধি পেত। নিমু বোস 


এবং বিজন বোস সবদিন সমান খেলতে পারেন না। 
হাফব্যাক লাইনে দীপেন সেনের খেল! এবার অনেক 
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»নুধাংগুশেখর চট্টোপাধ্যায় 
পড়ে গেছে ; ফলে লেফট্‌ ব্যাক পারা তাল সামলাতে না 
পেরে এক একদিন বেশ বেসামাল হচ্ছেন। উভয়ের মধ্যে 
একাস্ত বোঝাপড়ার অভাব থাকার জন্ত খেলা টিলে পড়ছে। 
ক্যাপটেন অনিল দে লীগের প্রথম দিকের কয়েকটা 
খেলায় প্রথম শ্রেণীর খেলা দেখিয়েছেন। সমস্ত দল যে 
তার অধিনায়কত্বে খেলছে তাঁর পরিচয় বহুবার খেলায় 
পাওয়া গেছে । তাছাড়া তার জুড়ী শরৎ দাসের খেলার 
সঙ্গে খুব ভাল রকম ৰোঝাঁপড়! থাকায় অনেক ক্ষেত্রে 
অস্থবিধায় পড়তে হয় না। কলকাতার মাঠে শরৎ 
দাসকে নিঃসন্দেহে শ্রেষ্ঠ ব্যাক বল! যায় । এবং কলকাতা 
য্দি বাংলা দেশের ফুটবল খেলার প্রধান কেন্দ্র হয় তাহলে 
তাকে বাঙগল! দেশের শ্রেষ্ঠ ব্যাক বললে ভূল বলা হবে না। 
ছোটখাট মানুষটি, ব্যাকের পক্ষে কম অন্থবিধার নয়; 
কিন্ত তার প্রথর উপস্থিত বিচার বুদ্ধি এ অন্ুবিধাকে 
অতিক্রম করে তার খেলাকে শ্রেষ্ঠ করে তুলেছে । শরীরটী 
এমনই তৈরী যে তালগোল পাকিয়ে উলটে পালটে গিয়েও 
দেখা! গেল শরৎ দাস ঠিক আছেন,বল এদিকে বিপদ্দ গণ্ডীর 
বাইরে চলে গেছে। মোহনবাগানের এবার তিনজন 
গোলরক্ষক । রাম ভষ্টাচাধ্যঃ ডি সেন ও চঞ্চল। 
রামের থেলা আগের থেকে পড়েছে । মোহনবাগান 
ঈটা খেলে একটাও গোল খায়নি। প্রথম গোল হ'ল 
ক্যালকাটার সঙ্গে খেলে। রামই ২টো গোল থায়। 
দ্বিতীয় গোলটি পেনালটি থেকে হয়। সট খুব শক্ত ছিল না, 
সোজ! বল হাতে ধরেও পড়ে গোলে ঢুকে যায়। ডি সেন ও 
চঞ্চলের খেলার মধ্যে এ পর্যন্ত মারাত্মক ত্রটি দেখা 
যায়নি । ফরওয়ার্ডে বুচি এসে যোগদান করেছেন। 
তার হাত এখনও সম্পূর্ণ সারে নি। সেই কারণে খেলায় 





১১০, 


৮১৯] 
আড়ষ্ট ভাব থাকলেও পূর্বোয় তুলনায় দলের আক্রমণের 
খেল! কিছু উন্নত হয়েছে মনে হয়। বুচির বল আঁগান- 
প্রধানের পদ্ধতির মধ্যে নৃতনত্ব আছে। আরও খুব পরিশ্রম 
করেই খেলছেন। . 

লীগ তাণিকার তৃতীয় স্থানে আছে ইইবেঙ্গল ক্লাব। 
১১টা খেলায় ১৬ পয়েপ্ট হয়েছে। ভবানীপুরের সঙ্গে 
খেলায় গোলের বহু সুযোগ পেয়েও শেষে ১-* গোলে 


প্রথম হেরে যায়। এরিয়ান্সের দিন বলতে গেলে সৌভাগ্য- . 


ক্রমে খেলার শেষ মুহূর্তে গোল পরিশোধ ক'রে খেলা 
দ্র ক'রে পরাজয়ের হাত থেকে বেঁচে যায়। ইইবেঙ্গলের 
ফরওয়ার্ড লাইনে সোমানা, আপারাঁও, পাগলে, সুনীল 
ঘোষ ও সুশীল চাাটাঞ্জি নামকর! খেলোয়াড় খেলছেন । 
গোল করবার বহু স্থুযোগ পেয়েও এই দলটিকে সেই 
পরিমাণ গোল দিতে দেখা যাচ্ছে না। হাঁফব্যাকে 
কাইজার ব্যাকে পরিতোষ ও রাখাল এবং গোলে কে দত্ত 
সকলেই নামকরা । গোলে কে দত্ত থাকায় দলের 
অন্ক খেলোয়াড়রা অনেকখানি ভরসা পেয়ে খেলতে 
পারবেন ।- 

ভবানীপুর ক্লাব ১০ট1 খেষে ১৮ পয়েন্ট করে দ্ধিতীয় 
স্থানে আছে। ভবানীপুর ক্লাবে এবার অনেক নতুন 
, €খলোয়াড় এসেছে । ইসমাইল, বাচ্চি খাঁ, জুম্মা তাঁজ- 
মহল্সদ এবং কে রায়ের নাম উল্লেখযোগ্য । লীগে এই 
দলটি এ পর্যযস্ত ভালই খেলেছে। মহুমেডান 
ম্পোটিংয়ের সঙ্গে ৩-২ গোলে এবং ইষ্টবেঙ্গলের সঙ্গে ১-০ 
গোলে জয়ী হয়ে তাঁর! এই দল ছুটাকে এবার লীগে প্রথম 
হারাবার কৃতিত্ব লাভ করেছে। লীগ তালিকায় 
এরিয়াব্ের খুব ভাল স্থান না হলেও মাঝে মাঁঝে তারা শক্ত 
মলের সঙ্গে ভাল খেলেছে । ইঠ্টবেঙ্গলের সঙ্গে ভাল খেলে 
 সন্ম ভাগ্যের জন্তে তারা থেলা! ড্র করেছে। তাদের বিরুদ্ধে 
গোলটি অফ. সাঁইড থেকে হয়েছে বলে অনেকেরই মত। 

গতবারের শীল্চ বিজয়ী বি এণ্ড এ রেলদলে অনেক 


ান্াতান্যই ০৯ 
নামকরা খেলোয়াড় নেও পীগে ভার! এখন কিছু ভাব 


[৬ ব্--১ঈ খণ্ড--১ব সংখ্যা 


স্থানে নেই। এক একদিন ভীল খেনে আধা খেলায় টিলে 
দেয়। অথচ আক্রমণ ভাগে ভাগের খেকে আত্গামী 
খেলোয়াড় খুব. কম দলেরই, আছে। রক্ষণতাগও 
শক্তিশালী । গোলে পি ঘোষ, ব্যাঁকে মন্ভুরদার, যেপ্টার 
হাঁফ মোহিনী ব্যানার নীলু মুখাধি। ধদাওয়ার্ডে 
আলাউদ্দিন, অমল মকুমদার, ও নন্দীর খেলা উল্লেখযোগ্য । 
ইউরোপীয় দলের মধ্যে ক্যালকাটা গত করেক বছরের 
তুলনায় এবার অনেক শক্তিশালী হয়েছে। জগ পড়লে 
তাদের খেলা আরও ভাল হবে আশা করা যায়। 

প্রথম বিভাগে কোন দল লীগ চ্যাম্পিয়ানলীগ পাৰে 
তা খেল! দেখে নিশ্চয় কঃরে বলা যায় না। কোন দলেরই 
খেলার ষ্ট্যাপ্ডার্ড বলে কিছু নেই। মোহনবাগান, ইঠ্টবেঙ্গল 
এবং মহমেডাঁন স্পোঁটিং এই তিনটি দলের আক্রমণ ভাগের 
খেলোয়াড়রা খেলায় যে পরিমাণ গোল দেবার সুযোগ পায় 
তার কিছুটার সম্বব্যবহার হ'লে দর্শকদের কাছে খেলা 
উপভোগা হ'ত এবং খেলার ষ্ট্যাণ্ডার্ও ভাল হ'ত। 
এই তিনটি দলের জনপ্রিয়তা খেলার মাঠে বেশী বলেই 
এদের নাম উল্লেখ করলাম। অনেক সময় ছূর্বপ দলের 
আক্রমণ দলের থেলোয়াড়দের মধ্যে বল আদান প্রদান এবং 
খেলায় ৰোঝাঁপড়! উপভোগ্য হয়েছে । নামকরা এই 
তিনটি দল তাঁদের খেলায় 71671001151] 50270955 
পেয়েও দেখা গেছে হয় হেরেছে কিন্বা কোন রকমে মান 
রক্ষা করেছে । গোলের মুখে বল নিয়ে গিয়ে গোল দিতে 
নাপারার কারণ উপযুক্ত জঙ্গপীলনের অভাব । খেলার 
সারাক্ষণের মধ্যে কোথাও সত্যিকারের খেলা না পাওয়ার 
জন্তে দর্শকরাও বিরজ্ঞ হয়ে কটু সমালোচনা করতে দ্বিধা 
বোধ করে না। 

মহামেডান স্পোটং ১১টা খেলার ১৬ পয়েণ্ট ক'রে 
ইঞ্টবেঙ্গলের সঙ্গে সমান পয়েন্ট করে তৃতীয় স্থানে রয়েছে। 


৭৬1৪৫ 


সাহিত্য-মংবাদ 


স-শ্রকাম্শিত ১৭ 


ইপৃতযাশচর ভটাচাধ্য প্রগীত উপন্তাস “মর! নদী”-.৩, 
জীহেমচ্র চটটোপাখ্যার প্রসীত উপভ্াম “বালিগঞ্জের ট্রাম, 
প্রেমের মিত্র প্রীত উপন্ভাস “আঙতি”--২।* 

শ্ীণৈললানন মুখোপাধ্যার প্রঠীত উপন্তাস “নভিনয় নর"--২* 


প্রীসতোন্রনাথ জানা প্রগীত কাব্যগ্রন্থ “রবি-তর্গণ*--১৫, 
বুদ্ধদেব বহু প্রগীত রহচ্চোপভাদ বাড়"-.১. 
প্রফুয়কুমার সরকার প্রসীত “জাতীয় আন্োলনে রবীন্রনাথ "২. 
শ্রীজলধর চটোপাধ্যায গ্রদিত উপন্তাস “কন্টে লে শাড়ী--২. 
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যঙ্ধ্িংশ বর্ষ 


দ্বিতীয় সংখ্যা 


প্রাচীন ভারতে ব্রাহ্মণগণ 
ডক্টর স্ট্রীবিমললাচরণ লাহা এম-এ, বি-এল, পিএইচ-ডি, ডি-লিট্‌ 


খু্টার য্ঠ শতাব্ধীতে ভারতবর্ষে পাচ শ্রেণীর ব্রাহ্মণ ছিল, 
(১ ব্রহ্বতুল্য (২) দেবুল্য (৩) যাহারা নিজেদের প্রাচীন 
জনস্রতি মানে (৪) যাহারা নিজেদের প্রাচীন জনশ্রুতি 
মানে না এবং (৫) যাহারা নিকুষ্ট জীবন যাপন করে। 
যাঁহাদের জন্ম পিতৃ ও মাতৃকুলে সাত পুরুযান্থক্রমে উচ্চ ও 
বিশুদ্ধ, যাহারা ব্রদ্গচারীর জীবন যাপন করে, চারি বেদ 
ও অন্তান্ত আচ্সছগিক পুস্তক সম্পূর্ণরূপে অধ্যয়ন করিয়া 
ভিক্ষাবৃত্তি অবলগ্ন করে এবং অধ্যাপন! কার্যে রত থাকে; 
কালক্রমে সংসার ত্যাগ করিয়া যাহারা নির্জনে ভগবদ্‌ 
চিন্তায় জীবন উৎসর্গ করে তাহারাই প্রথম শ্রেণীর অন্তর্গত। 
দ্বিতীয় শ্রেণীর ত্রাক্গণগণ যৌবনে ব্রাহ্মণকন্ভ! বিবাহ করিয়া 


গার্স্থ্য জীবন যাপন করিত। কেবলমাত্র পুতআর্থে বখা- 


সময়ে সত্রী-সহবান করিত; অন্তথ! কঠোর সাখিক নিয়ম 
পালন করিত। ্বিতীয় জেদীর ব্রাদ্ষণগণের ভার তৃতীয় 
শেদীর বাঙ্গণগণ বানগ্রস্থ অবলহন না করিয়া! তাহাদের 


প্রাচীন জনশ্রতির প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া গার্হস্থ্য ধর্ম পালন 
করিত। চতুর্থ শ্রেণীর ব্রাদ্ষণগণ সমাজের বিভিন্বম্তরের 
কন্তার পাণিগ্রহণ করিত এবং পুত্রার্থে সঙ্গমে অনংবত 
ছিল। চতুর্থ শ্রেনীর ব্রান্ষণগণ হইতে পঞ্চম শ্রেণীর 
ব্রাহ্মণগণের প্রভে্ এই যে, জীবিকা! উপার্জনের নিমিত 
তাহারা নানাবিধ বৃত্তি অবলম্বন করিত, যথা-_কৃষিকার্ধ্যঃ 
ব্যবসা, গো-মহিযাদি প্রজনন, সৈনিকের কাধ্য ইত্যাদি । 
দ্বিতীয় শ্রেণীর ব্রাহ্মণগণের জীবনে একদিকে নৈতিক 
চন্গিত্রের উৎকর্ষ সাধন, সম্যক জ্ঞানলাভ, আধ্যাত্মিক 
বিষয়ে আগ্রহ এবং অন্তদিকে বিপরীত গুণগুলি দেখা যায়। 
বেদ এবং তাহার আচ্সঙ্গিক বিজান ও কলা অধ্যয়ন, 
রাজ্যের এবং প্রজাবর্গের কল্যাণের জন্ত এই, সকল বিষয়ের 
কঅধ্যাপনা এবং সামাজিক ক্রিযাকলাপে পৌরোহিত্য 
করা ত্রাঙ্ষণগণের কেবগমাত্র পেশ! ছিল। প্রাচীন জৈন ও 
ঝোঁনধ গ্রঘথ হইতে জানা যায় থে ত্রাক্ষণেরা আমে কিংবা 


৬৬ 


বা 


সমাজে স্থান পাইত। পুরোছিত, সভাসদ বা মন্ত্রীকে 
ব্রাঞ্মণেরা রাজসেবা করিত। যাঁজিক ও অন্তান্ত ব্রাহ্মণ 
পুরোহিতের সহকারীর়পে কাধ্য করিত। তাহারা বৈদিক 
প্রতিষ্ঠানের শীর্ষস্থান অধিকার ক্ধিত। সময়ে সময়ে 
রাজদৃতের কাধ্যও করিত। সেনাপতি, সৈনিক, সারথী, 
হস্তী-শিক্ষক, আইনজ্ এবং বিচারক, পুরোহিত, চিকিৎসক, 
উ্বধপ্রস্ততকারক, জ্যোতিষিক, সৌধশিল্পী, লোকপ্রিরগাথা- 
আবৃত্তিকারী এবং ঘটকের কার্য তাহারা করিত। ইহা 
ব্যতীত তাঁহারা নানাবিধ ব্যবসা করিত। দাঁন ও ভিক্ষার 
উপর নির্ভর করিয়া জীবনযাপন করিতে হইত বলিয়া 
ব্রাঙ্গণগণের আধিক অবস্থা স্বচ্ছল ছিল না। 

রাজদরবারে পুরোহিতের ম্বতন্ত্র স্থান ছিল। সে 
আংশিক রাজকাঁধ্য করিত। অন্তান্ত রাজকর্মচারীর 
অপেক্ষা! তাহার আধিপত্য অধিক ছিল। রাজকুল-পুরোছিত 
বলিয়া সে রাজাকে লৌকিক ও পারত্রিক বিষয়ে পরামর্শ 
দিত। আচাধ্যও যজ্জ-পুরোহিতের কার্য করিত এবং 
রাজা ও রাজপরিবারের হিতের জন্ত দেবগণের নিকট 
প্রার্থনা করিত। অমল দুর করিবার জন্ত সে অন্তান্ত 
ব্রাহ্মণের সাহায্যে যজ্ঞ করিত। রানার কোন গুরুত্বপূর্ণ 
কার্যের ফলাফল সন্বন্ধে সে কোন নিদর্শনের সাধায্ে 
ভবিষ্যদ্বাণী করিত। রাজার শিক্ষক, ক্রীড়ানঙ্গী অথবা 
সহপাঠিগণের মধ্য হইতে রাকপুরোহিত নির্বাচিত হইত। 
ইহার কারণ এই যে রাজা সুখে ছুঃখে তাহাকে প্ররুত 
বন্ধরণপে বিশ্বাস করিতে পারিত। ' রাঁজকোধ রক্ষা করা 
তাহার অন্ততম কার্য ছিল। কখন কখন তাহাকে 
বিচারকের কার্য করিতে হইত । - 

একই পরিবারের বংশধরগণ পুরুষান্থরমে রাজ- 
পুরোহিতের কাধ্যে রত ছিন্ন এইরূপ দৃষ্টান্ত বিরল না 
হইলেও পুরোহিতের পদ পুরুযান্ক্রমিক ছিল না। যজ 
এবং বিভিন্ন পর্ব ও উৎসব উপণক্ষে পুরোহিত যে দক্ষিণা 
পাইত তাহাই তাহার আয় ছিল। 

প্রাচীন রাজ্যে ব্রাঙ্গণগণ সভাসদ ও মন্ত্রীর কাধ্য 
করিত। তাহারা ধনী ও প্রতিপতিশালী ছিল। তাহাদের 
সততা ও ঝোগ্যতার উপর নুশৃহ্খলভাবে রাজকাব্য- 
প্সিচালন! নির্ভর করিত। তাহার! কৃটরাজনীতিজ ও 
শাসননীতিজ্ ছিল। মগধের একজন ক্ষমতাশালী রাজার 
ছুইটী দুযোগ্য মন্ত্রীর তত্বাবধানে পাটপিগ্রাম সুরক্ষিত এবং 





পাটপিপুত্র নগর গঠিত হইয়াছিল। একজন ব্রাহ্মণ মন্ত্রীর 


ভ্া্পভন্যঙ্ 
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খ্ী 


কৌশলে একটা বলশালী প্রজাতন্ত্রের একতা নষ্ট হয়। 
ব্াহ্মণ-সন্ভান চাণক্যের সাহাব্যে চক্্রগুপ্ত শকিশালী মোধ্য 
সাম্রাজ্য স্থাপন করিতে সমর্থ হন। 
কাশীর রাজপুরোহিতের, ্রাহ্গণন্্রীর গর্তজাত সম্ভান 
ধন্বিস্ায় পারদর্শী ছিলেন বণিয়া সেনাঁপতিপদে প্রতিষ্ঠিত 
হয়। প্রতিযোগিতায় আশ্র্যজনক ধনুর্ষিগ্ভার কৌশল 
প্রদর্শন করিয়! পাঁচশত ধঙ্বিদূকে সে পরাস্ত করে এবং 
ইহার ফলে তাহার মাসিক বেতন বৃদ্ধি পায় । তরঘাজ 
গোত্রীয় একটী ব্রাঙ্গণ কৃষক ছিল। তাহার জমি কর্ষণ 
করিতে পাচশত লাঙ্গলের প্রয়োঙন হইত। একজন 
দরিদ্র ব্রাঙ্গণ কৃষকের কাধ্য অবলদ্থন করিয়া নিঞ্জেই জমিতে 
লাঙ্গল দিত এবং ভাহার পুত্র রাজদরবারে সামান্ক ভৃত্যের 
কার্য করিত। ত্রাঙ্গণগণ ম্বহন্যে লাঙ্গল পরিচালনা 
করিত বহু দৃষ্টান্ত ইহার পাওষযা যায়। পাঁচশত মালবাহ 
শকট বোঝাই করিয়া কোন একজন ধনী ব্রাঙ্গণ ভারতের 
পূর্ব সীমান্ত হইতে পশ্চিম সীমান্ত পধ্যন্ত ব্যবনা করিত: 
সাধারণ ব্রাঙ্গণ ব্যবসা! ও ফেরিওয়ালার বৃত্তি অবলহ্ধন 
করিয়া দেশে নানাবিধ দ্রব্য বিক্রম করিত। একজন 
ব্রাহ্মণ হুত্রধর অরণ্য হইতে কাষ্ঠ সংগ্রহ করিয়া মালবাহী 
শকট প্রস্তুত করে। একজন ত্রাক্ষণযুবক মৃগয়াল্ধ পশ্‌ 
বিক্রয় করিয়া জীবিকা নির্বাহ করিত । 
হুপতিগণের নিকট হইতে চিরস্থারীভাবে ভূমি ও 
স্থারীবৃত্তি লাভ করিয়া প্রাচীনকালে ব্রাঙ্মণগণ ধনী ও 
ক্ষণতাশাগী হইয়াছিল। উত্তর ভারতের চতুর্দিকে বন্ত কৃমি, 
শম্যতৃমি ও তৃপক্সেত্রবুক্ত বহ ব্রা্গণ গ্রাম ছিল। ধনী ত্রাঙ্গণ 
গণ এই সকল ভূমির রাজস্ব উপভোগ করি্িত। বিছা; 
কার্যে ও বেনামরিক কার্ধ্য তাহাদের বথে& আধিপত্যছিল 
্রাঙ্মণগণ উৎপীড়ন ও মৃত্যুদণ্ড হইতে অব্যাহতি 
পাইত। যে সকল ভূমি তাহারা স্থাী বৃত্তি হিলাবে 
প্রাপ্ত হইত সেখুপির জগ্ত তাহাদের কোন কর দিতে 
হইত না। ব্রাঙ্গণগণের এই সুবিধা সম্বন্ধে বৌদ্ধ সাহিতে 
কোন উল্লেখ নাই। অপরাধী ব্রাঙ্গণ মৃত্যদগপ্রাং 
হইত। পাখিব ও অপাধিব কর্তব্য ব্রাহ্মণের পাপনীয় 
এরূপ উল্লেখ বৌদ্ধ ও জৈন গ্রন্থে পাওয়া ঘা না। বুদ্ধ 
সময়ে উদীচ্চ ত্রাহ্মণগণ কুরু-পঞ্চালদেশীয় ব| কু্দ-পঞ্চাল 
বংধীয় বলিয়া পরিচিত। ইহারা উচ্চ শ্রেণীর ব্রাঙ্গণ ছিল 
জরমশঃ ব্রাক্ষণগণের অবস্থার উপরতি হয় এবং আল্রপ্যক যু 
তাহাদের দত সসম্মানে গৃহীত হইত। 





মাতৃদায় 
শ্রীকানাই বহ্ন 


এক মাথ! কক্ষ বড়ে! বড়ে। চুল, গলায় এক খণ্ড মলিন উত্তরীয়-_ 
তাহ।র ছুই প্রাস্ত এক করিয়া! মধ্যে একট! চাবি ৰাঁধ!, পরণের 
ধুত্তিতে পাড় দেখিতে পাঁওয়। যায় না। এ বেশভূষ! 
বাঙ্গালী সমাজে অতি পরিচিত। তাই ছোকর! ষখন টেবিলের 
ধারে আসিয়া বলিল, আমর ম।তৃদ|য় বাবু, তখন সে খবর কাহারও 
কাছে নূতন শুনাইল না,কহ বিশ্রিতও হইল না । কক্ষণ সুরে ছেলেটি 
বলিল, ঘাট কামাবার পয়সা নেই বাবু, যদি দয়া করে কিছু সাহায্য 
করেন তবে দৃায় উদ্ধার হয়। কেউ নেই বাবু আমার, ছুটা ছোট 
(ছাট ভাই বে।ন, বাপ নেই-- 

বলিতেছিল বডবাবুর কাছে। 
এখানে কিছু হবে ন!, যাও, যাও। 

ছেলেটা নিকংস।হ হইল না! । হাত ছুইটী জোড় করিয়া কহিল, 
বাবু, গরীবের মাতৃদায়,। আপনার! দয়! ন! করলে কী করে উদ্ধার 
হব বাবু । আপনার।ই গরীবের ম। বাপ। কিছু'দয়া ককন বাবু। 

বড়বাবু পঞ্চাননবাবু রাশভারি লোক। কথা কহেন অল্প এবং 
তাহাও ধীরে ও অনুচ্চ কণ্ঠে, কিন্তু তাহাতেই তাহার কথ! শ্রুতও 
হয়, পালিতও হয় । ধীরে ধীরে বলিলেন_ তা জানি, কিন্ধু এট 
'আপিস, এখানে ওসব চলবে ন।, যাও । 

ছেলেট। হ!তজোড় রাখিয়াই অল্লক্ষণ দাড়াইয়৷ রহিল। তারপর 
নিজের মনেই বলিল--কী করে আমি কী করব । কেউ কিছু দেবেন 
না, হ! ভগবান ! ধীরে ধীরে সে বড়বাবুর টেবল হইতে সর 
আমিল। বড়বাবুর পাশের টেবিল শৈলেন টাইপিষ্টের। তাহার 
জমক।লে! গোঁফ জোড়ার পানে চাহিয়া! সে ফ্াড়াইয়! রহিল। শৈলেন 
দেখলে না. তাহার মেশিন বাজিয়! চলিল-_খট্‌ খটু খটা৷ খট। 

মিনিট ছুষেক কাটিয়া গেল। শৈলেন মেশিন হইতে কাগজ 
বাহির করিয়া নৃতন কাগজ পরাইল, তাহাতে কার্বন পেপার 
চড়াইল, তারপর ছাপিতে শুরু করিয়! হঠাং থামিয়! ছেলেটির দিকে 
চোখ তুলিয়া চাহিল। আশায় ও সাহসে ভর করিয়া ছেলেটি 
বলিল--বাবু আমার মাতৃ-- 

শৈলেন ইতিমধ্যে তাহার গৌফের প্রান্তে পাক দিতেছে। বড় 
গোফের চাষ করিতেছে দে বেশী দিন না। উার প্রতি তাহার 


বড়বাবু বধ! দিয়! বলিংলন-_ 


যত্বের অস্ত নাই । সে পাক দেওয়া! গুক্প্রাস্ত টানিয়া চোখের কোণ 


দিয়। দেখিবার চেষ্টা করিতে করিতে বলিল-_মাতৃদায়, শুনেছি। 
আজে আপনাকা-- 


ঙ৭ 


দয়া না করলে কী করে উদ্ধার হব, তাও শুনেছি। কেউ 
নেই বাবু, তাও শুনেছি। 

বলিয়। শৈলেন গভীর মনে যোগ সহকারে ছুইটি গু্ষাগ্র টানিয়া 
নিরীক্ষণ করিয়া! সন্ত হইয়া! মেসিনে হাত লাগাইল ও বলিল-_. 
ওসব চ[লাকি এখানে চলবে না, পথ দেখ । 

ছেলেট কিছুক্ষণ পুনয়।য় খট খটাথট্‌ শুনিয়! সরিয়। গেল। আর 
কথ! কাহবার সাহস তাহার অরসিল না। একে একে সকলের 
টেবিলেই নিরাশ হইয়া সে দরকার কাছে আসিয়া ঈাড়।ইল। এবার 
বাহির হওয়াটাই বাকী। কিন্তু শুধু হাতে বাহির হইতে তাহার মন 
সরিল ন! | সে আবার শৈলেনের কাছে আসিয়া মৃদুষ্বরে ডাকিল-_বাবু। 

শৈলেন মুখ না তুলিয়া বলিল-_-ফের তুম বিরক্ত করছ? 

বড়বাবু কহিলেন--আপিসের মধ্যে ভিক্ষে করতে আসা, 
তোদের আম্পন্ধ! তো কম নয়। যা পালা। 

কিন্তু মেগেল ন!। এক দৃষ্টিতে শূন্য পানে চাহিয়। চাহিয়। 
তাহার চোখ ছলছল করিয়া আগিল। 

_তবুর্দাড়িয়ে আছে? আরে যা, বলিতে বলিতে চোখ 
তুলিয়া সেই ম্লান মুখখানা দেখিয়া! শৈলেনর মুখের তাড়ন। মুখেই 
বাধিয়! গেল। ব'লল- এই, শোন । 

ঈষৎ আগাইয়। আসিয়! ছেলেটি বলিল-_-আজছ্ছে? 

সত্যি সত্যি মা মরেছে তোর? 

-_-কী বলছেন? 

-বলছি, সত্যিই ম! মরেছে না বুজরুকি ? 

চাদরে চোখ মুছিয়! দে উত্তর দিল--আজ্ঞে, আপনার কাছে 
বু্ধক্ষকি কী করব বাবু। বিশ্বাস ন! হয় তে! চলুন আমার সঙ্গে । 
কেউ নেই বাবু ছুটি ছোট ছোট ভাই বোন_ 

--বাড়ী কোথা তোর? 

-__আজ্জে বাড়ী? বাড়ী আমাদের আমতার উদ্দিকে। ই্বিশন 
থেকে ছ কোশ হবে। 

-নাম কী? বাপ আছে? 

আজে নাম? আমার নাম সাধন। 

-_বাপের নাম? 

পঞ্চাননবাবু বলিলেন-_মা:, কী বাজে বকছ ট্োলেন। বাপের 
নাম। ঠাকুরদার নাম--লাত পুক্ষের কুটুদ্বিতের খবর-'ঃ, 
তোমারও যেমন কাজ নেই। যত জোচ্চোর জুটেছে। 


চাকা 


টড? 


শৈলেন কিছু বলিবার পূর্বে সাধনই জবাব দিল। চাদরের 
এক কোণ হাতে জড়াইতে জড়াইতে একবার বড়বাবুর একবার 
শৈলেনের প্রতি চাহিয়। বলিল-_জুঢচুর নয় বাবু। আপনি দয়া 
করে যদি পায়ের ধূলে! দেন তো দেখবেন আমাদের অবস্থা । বাবা 
কোথায় চলে গেছে অনেক দিন। মা! বাবুদের বাড়ী কাজ করে 
সংসার চালাতো। আট দিন আগে বাসন ধুতে গিয়ে পুকুর 
ঘাটে পছে গিয়েছিলো-কী করে চলবে বাবু ব বাজার পড়েই 

গৌফ পাকাইতে পাকাইভে শৈলেন ধমক দিল-_বাক্তারের খবর 
আমর! খুব জানি। তার নিজের খবর বল। বাপের নাম ক? 


[গা বন সর মধ 


স্্স্হ. 
চোপন্বাও, ফের জাবার ম11? দুই মাসখানেক আগে কেন, 
বলেছিলি তো বাপ মাঝ গেছে, জা করবার গয়্স! নেই, 
ছোটবেলায় ময়ে গেছে? বলিদনি 1 
_-জাজে, গেল ঘাসে? না বাবু আমি আর কোনো 
আসিনি আপনাদের আঁপিসে । সত্যি যলছি ম। কালীয় দিবি 
আবার দিব্যি গাল? দেখ তোমার মূ ঘুরিয়ে ই 
চড়ে। চালাকি? নিতাই চ% উদ্ত করিল। 
সাধন বলিল-_মাকুন বাবৃ, অ।পনায়! হা) বাপ। কিন্তু ॥ 
বলছ বাবু, আমি জার বখলে। আমিনি। 


_ আজ্ঞে বাপের নাম? বাপের নাম হ'বদাস। দিন 'কছু 


£্র)। করে 3/ব / 
তত তিতী কক্ষ করস নল) কন £ 
আজ্ঞে কাজ? কাজ করতুম বারু, কারখানায় । হঠং 
অবাব দিয়েছে । অনেক দূর যেতে হবে । ছোট বোনের অন্গুখ- 
শৈলেন মানব ।গ খুলয়। একটা জানি বাহির করিয়া বলিল- 
দেখ ঠকাচ্ছিস না৷ তো? মা তোর মরেছে সত্যিই তো। বদি 
কোনদিন মিথ্যে কথ! বল টের পাই 'তবে আর আস্ত রাখব ন!। 
মনে থাকে। 
--আজ্ঞে ন। বাবু মিথ্যে কখ। আমি বলগ্ছি না বাবু। 
আপনার প1 ছুয়ে বলছি। 
--আচ্ছ!ঃ আচ্ছ।, হয়েছে যা। 
আনিটি লইয়। যুক্তকরে শৈলেনকে নমস্কার করিয়া সাধন 
প্রস্থান করিল। 
মিনিট তিনচার পরে বাহিরের বারান্দায় উচ্চ কঠের হৃষ্কার 
শুনিয়া বডবাবু বলিলেন_-কী হোলরে ওখানে? নিতাই বুঝি 
চীংকার করছে? এখুনি সাহেব লাঞ থেকে ফিরবে, ওটার কি 
একটা আকেল নই | ডাক তে! রে নিতাইকে। 
নিতাইকে ডাকিতে হইল না । সে নিজেই আসিয়া উপস্থিত 
হইল। একল! নয়, পিছনে মাতৃদায়গ্রস্ত সাধন। সাধনের 
গ্রল।র চাদর নিতাইয়ের বাম হাতে শক্ত করিয়া ধর! ৷ টানিতে 
টানিতে সাধনকে লইয়া বড়বাবুর সামনে দাড় করাইয়া নিতাই 
তাহার চাদর ছাড়িয়া নিঙ্গের ছুই হাতের আদ্ধির পাঞ্জাবির আস্তিন 
ওুটাইতে গুরু করল। 
পঞ্চানন জিজ্ঞাস! করিলেন, কীহে হল কী? 
সাধন প্রায় কান্সার কুরে কহিল-_বাবু আমি জেচ্চোর নই। 
চলুন দেখবেন আমাদের বাড়ীতে । পুকুর খাটে পড়ে গিয়ে 
আমার মা-_ 
প্রচণ্ড ধমক দিয়া নিতাই তাহার কথা চাপিয়। দিল-- 


- আর কখনে। আসনি তুমি? আচ্ছা, তোয় নাম ক'? 
- আজ্েেন।ম ? নাম আমর সাধন | বাড়ী অমততায় কাছে 
পঞ্চাননবাবু কহিলেন--সে সব ঠকুজি কুহি ঘর সংগা 
পরিচয় শৈলেন নিয়েছে । ওতে আর কী বুঝবে? 

--ওইতেই বুঝে নিয়েছি সার । প্রথম মুখ দেখেই সে 
হয়েছিল চেনা চেনা । এখন কথা শুনে আর সন্দেহ নেই । 
এ বেটাই। এই যে কিছু জিজ্ঞাসা করলেই, আজ্জে আমার নাম 
আজ্ঞে বাড়ী? এই অভ্যেসটি সেবারও আমার কানে লেগেছিল 
বেটা তুমি আমার চেয়ে চালাক, নয়? 

--আজ্ঞে ন বাবু, আপন।র চেয়ে চালাক নই। 

স্চোপ, | 

বাবুরা কেহ উঠিয়। আল্লিয়াছেন, কেহ নিজ আঙন হইতে 
মন্তব্য ছু'ড়িতেছেন। শৈলেন এতক্ষণ নীরবে গোফ পাকাই 
ছিল। বলিল--ঠিক মনে আছে তো হে নিতাই? এর, 
কত ছেলে ভিক্ষে করছে আজকাল । তা! ছাড়া বাপ-মরা মা-মর 
কিছু ছল'ভ নয়। 

-না নাঃ এই ছৌড়াটাই এসেছিল। আমার বেশ হ 
আছে। আমি চার আনা পয়সা দিয়েছিলুম, আরও কার ব 
ঠেয়ে চেয়ে কিছু তুলে দিলুম। এসব ওদের ৯০1০৪, অ 
জ[নি। বল বেটা, স্বীকার কর। স্বীকার করলে কিচ্ছু বলব 
নইলে পুলিশে দেব। 

সঙ্গেহ ও বিশ্বাস ছুই সংক্রামক মনোবৃত্তি। নিতাইয়ের সঙ্গে 
সংস্পর্শে আরও কয়েকজনের মনে সঙ্গেহ স্টপজাত হইল। 
বেয়ারা বলিল--ঠিক ঠিক বাবু, এই ছোড়াকে আমিও অ 
দেঁকচি। হ্যা, এই তো বটে, এই রকম কাট। গলায়। 

পরিতে[ববাবুরও স্মরণণক্তি উদ্ধন্ধ হইল। বলিলেন__আ 
কাছ থেকেও একবার আন ছয়েক পয়সা নিয়ে গেছল 
ছে ড়াই তো। শয়তান ছেলে । মুখখানা! দেখছেন ন!। 

পরিতোববাবুর় কাছ থেকে ছুই আন! পরস। আদায় করিয় 





এত বড় মত! সাধনের চৌবগুরুষের আছে কিনা সন্গেহ। দানের 
কিখ। বিশ্বাস কথা! শক্ত। কিন্তু এই ছেলেটা যে শয়তান 
এবং ইহার মুখখানা দেখিলেই যে তাহ! পরিকায় বোঝ! হায়, 
এ কথায় কেহ অবিশ্বাস করিল ন!। পাখুযে কয়লায় আগুন যেমন 
গরস্পরের সহহোগিতায় হলিবার ল্ুবিধ! পায়, বাবুদের সন্মেহও 
তেমনি পরম্পবের সন্দেহের আম্ুকুল্যে দৃঢ়তর হইল । 

প্রায় সর্ববাদীসম্মত রায় হইল, এই ছেলেটি অনেকদিন হইতে 
এইরপ মাতৃদায় পিতৃদ।য় বলির! ঠকা ইয়া পয়স! উপার্জন করিতেছে, 
ঠকাইতে কাহাকেও বাকী রাখে নাই। সকলের মুখপাত্রস্বরপ 
নিতাই ছ্িগুণ উৎসাহে তাড়না করিল-_কীহে বাপু, আর কতকাল 
মাতৃদায় পিতৃদায় চলবে? জবাব দে বেট! । 

সাধন কহিল--আজ্ঞে-- 

জবাব চাহিলেও তাহাতে নিতাইয়ের প্রয়োজন নই । সে 
কহিল-_চোপরাও, ফের কথা? ঘুমিয়ে তোমার ফ্লাতের পাটি 
উড়িয়ে দেব, তুমি চেনে! না আমায় । এখনো সত্যিকখ। বলবি 
তো বল, নইলে নির্ধাং মার খেয়ে মরবি। তারপর পুলিশে দিয়ে 
তে।মার পরকালটি খেয়ে দেব। 

গুন্কচর্ধ্যা স্থগিত রাখিয়া! শৈলেন বলিল-- ওরে এই ছোড়া, সাধন 
না কী তোর নাম, সত্যি কথ! বল না বাবা, কেন মার খেয়ে প্রাণট! 
যাবে, তারপর দেবে ঠেলে হাজতে । 

সাধন কাদিতেছিল, কাদিতেই রহিল। কিন্তু কিছুতেই বলিল 
ন! যেম! তাহার মরে নাই। কোনে৷ কথাই আর সে বলিল ন!। 
শুধু হাতের পিঠ দিয়া৷ একটা চোখ অবিরাম রগড়াইতে লগিল। 

--ক্ষেপেছ তুমি! লাখির ঢেকি কি চড়ে ওঠে কখনো। ওর 
অদেষ্ে আছে হাজতবাস। চল্‌ বেটা । বলিতে বলিতে সাধনকে 
টানিয়া লইয়! নিতাই বাহির হইল। বিনা পয়সার মজা! দেখিবার 
লোতে পিছনে কয়েকজন চলিল। 

মিনিট দশ পনের পরে নিতাই ফিরিয়া আসিয়া বলিল-_ 
110791989 |! তাহার অন্তচরের। সাহেবের ভয়ে ফটকের বাহিরে 
চোরাম্থগমন করিতে পারে নাই । নিতাই ঘষে পদাপপণ করিবামাত্র 
ছুইদিক হইতে যুগ্রপং প্রশ্ন উঠিল--কী করলে হে? কোন খানার 
দিয়ে এলে? 

জবাব ন! দিয়া নিতাই নিজের ছুই করতল দেখিয়! বলিল- 
আনছি। ফিরিল ভিজ! হাত রুমালে মুছ্ছিতে মুছিতে। একজন 
বলিল--.কীরে বাবা, খুন করে এল নাকি? 

--কয়াই উচিত ছিল। বলিয়৷ নিজের চেয়ারে বপিয়! নিতাই 
বলিল--হাতটা! ধুয়ে ফেুম। বেটাদের কাপড় নয়তো! এক একটা 
রোগের ডিপো! । হত রাজ্যের বীজাণু বি বিজু করছে। 


বান্দা 


শৈলেন বলিল-ধুয়েছ বেশ করেছ। কিন্ত হাত ধূলেই কি. 
নিষ্ভার পাবে? 71109 20918165010005 8688 10080080809, 
হাক, তোমার ফল কী হোলে। বল সাধনসমরের । 

উত্তরে নিতাই যাহ! বলিল সংঙ্গেপে তাহ! এই £ বাহিরে গিয়া 
তাহার চোর ধরার সমশ্য। চোয়ের ধরা পড়ার সমস্যা হইতে প্রবল 
হয়। সত্যই সাধনকে লইয়া! থানায় যাইবে, এমন নির্বোধ সে নম্ব। 
বাছে ছু'ইলে আঠারো খা, পুলিশে ছুইলে আঠারশে! | সে মতলব, 
নিভাইয়ের ছিল না৷ । কিছু ধমক ধামকে ও পুলিশের ভয়ে ছেলেটা 
অপরাধ স্বীকার করিবে, এই আশ! করিয়াছিল। কিন্তু তাহার সে 
আশা সাধন পূর্ণ করে নাই। অবশেষে নিতাই তাহাকে গোটা- 
কতক চড় চাপড় ও প্রচণ্ড ধমক দিয়া, ভবিষ্যতে পুলিশের ভয় 
দেখাইয়া ছাড়িয়া দিয়াছে। 

অতঃপর অল্লক্ষণ সাধনতত্ব আলোচিত হইল এবং ক্রমে এ তত্বের 
অবসান ঘটিয়া আল[পের স্রোত মোও ফিরিয়া ছোট সাহেব, বোনা, 
কাপড়ের দর. সানফ্রান্সিস্কো. মেয়ের বিবাহ, রুজভেণ্ট ইত্যাদির 
অভ্যস্ত খাতে বহিতে লাগিল । 

ঘণ্টাখানেক পরে শৈলেন মেশিন ছাড়িয়া! গোফে হাত লাগাইয়া 
বলিল-_আমি ভাবছি, কী ভাবছি জান? 

কেহই জানিত ন! তাহা! বোঝা! গেল। শৈলেন বলিল-_- 
আমি ভাবছি কেন, ও'র ম! কি মর্তে পারে না? 

তখন কথা হইতেছিল চিয়াংকাইসেকের । তাহার মায়ের 
মৃত্যুর কথ। উঠিল কেন: কেহ বুঝিল না) 

- ধর যদি সত্যি ও'র ম। মরে থাকে, নিতাইয়েরই যদি ভুল 
হয়ে থাকে, তাহলে? তাহলে এটুকু ছেলে, মাতৃদায়ে ভিক্ষে 
চেয়েছে এই অপরাধে তা'র চোরের শাস্তি হোলে! তে।? অথচ সে 
প্রমাণ দিতে চাচ্ছে, সঙ্গে যেতে বলছে, আর কী কত 
পারে মে? 

গুনিয়। প্লিতাই ছুই একমুহূর্ত চুপ করিয়া! রহিল, তারপর বলিল, 
নী, না আমার বেশ মনে পড়ছে এই ছৌড়াই। মুখ চোখ কথ 
কইবার ধরণ সব-_ 

শৈলেন বলিল--খুবই সম্ভব তোমার ভুল হয় নি। কিন্তু 
ৃত্যি একবার মা তা'র মরবে তো। এবার পেই সত্যি মরাটা 
হতেও তো পারে। 

-_সে তর্কের খাতিয়ে ঘবই হতে পারে। বলিয়া নিতাই গভীর 
হইয়া কাজে মন দিল। মন লাগিল না। বেহারাকে সিগাহেট ও 
পান আনিতে দিয়া মে নিমীলিত চোখে চেয়ারের পিঠে ঘাড় 
ঠেকাইয়! উদ্ধমুখে বমিয়া রহিল। 


মনস্থির করিবার জন্তই লিগ|রেট জানিতে দিয্াছিল। কিন্ত 


জভ 


ভন্মেন্ন্য্ 


[ ৩৩শ বর্ষ--১ম খণ্ড --২য় সংখ্যা 





দৈবপ্রতিকূল। মধু বেরারা পান সিগাবেট'টেবিলের উপর রাখিয়া 
বলিল--বসে বসে কাদছে বাধু। 
অন্তমনস্ক নিতাই জিজ্ঞাস! করিল--.কোন বাধু? 


সেই সময়ে কলিক।তার বাহিরে এক অখ্যাত গ্রামে এক চাল।- 


. ভাঙ্গ। জীর্ণ মাটির ঘয়ে একটি ছেলে ভাত খাইতে বলিয়াছে। 


তাহার বাম পাশে একটি বছর চায়েকের মেয়ে শুইয়া! একটান! 


মধু বলিল-_বাবু নয় সেই ছোঁড়াটা | যাকে টেনে নিয়ে গেলেন। কারার স্থরে গান গাছিয়! চলিয়াছে, গানের একটি মাত্র কলি-- 


--কোখায়? নিতাই সোজা হইয়া বদিল। 

--এঁ ও মোড়ের পানওলার দোকানের পাশে বছে। 

₹শকাহুকগে। তুই তোর কাজে হাঁ। নিত!ই ফাইল খুলিয়। 
নিবিটচিতে ইম্ভয়েন পড়িতে লাগিল । একঘন্ট1 আগে এ সাষান্ত 
মার গাইস্বছে,কান্না আমিবারই কথ! নয়। আর যদিবা আসে 
এতক্ষণেও তার শেষ হয় ন!. শয়তানির গ্রম।ণ ইহার চেয়ে আর 
কী হইতে পারে। 

ঘট! কয়েক পরের কথ। । 

ভখন বৈশাখের শেষ। সারাদিনের নিদারুণ গরমের পর সন্ধ্যায় 
অপ্রত্যাশিত ঝড় উঠল | ক্ষণপরে সব তাপ ও ম্বাল! ভুড়াইয়। 
বন্প্রত্য।শিত বুষী নামিল। ঘরে ঘরে দরজা! জানাল! বন্ধ করিবার 
শব্দের সহ্বিত পথের ব্রস্ত পথিকের দ্রুত ধাবনের শব্দ মিশিল এবং 
এই সকল শব্ধ ছাপাইয়! শিশুকঠে আবাহন সঙ্গীত উঠল-_ 
আয় বিষ্টি ঝেপে_ 

এই ঝড় জলের মধ্যে, কলিকাতায় এক গৃহস্থ বাড়ীতে গৃহস্থ ও 
তাহার গৃহিধীর মধ্যে এবল বচদা হইল। বচসার সকল কথা 
গোড়া হইতে লিপিবন্ধ করিবার আবশ্বকতা নাই, কেবল শেষের 
কথাগুলি বলিলেই চলিবে । 


গৃহিবী বলিলেন- এমন গোয়র গোবিন্দ লোকের হাতেও. 


পড়েছিলুম গা । পরের ছেলেকে মেরে ধরে, একী বীরত্ব । বত 
র।জ্োর লেকের শাপযস্ঠি কুড়িয়ে ঘরে আন! । তুমি কি মানুষ, 
না চামার? আহা ষা মর! গরীব-_ 

গৃহস্থ জবাব দিলেন_ মামর! না হাতী! তুমি থামে৷। 
তোমাদের কাছে কোনো! গল্প করাই ঝকমারি। য! জরিনা না তাতে 
কথ! কইতে এস না। অমন ঢের ম| মরা দেখেছি । রোক্গ ওদের 
একটা করে ম! মরছে রোজ একট! করে বাপ মরছে। 


সিগারেট ধরাইয়! গৃহস্থ গুষ্‌ হুইয়! বলিল। তাহার চোখের - 


সামনে তায়! উঠল- পথের ধারে অপরিচিত একটি ছেলে বসিয়া 
কাদিতেছে। ছেড়া ময়লা চাদরে চোখ মুছিতেছে। পথ দিয়া 
লোকের পর লোকের আন|গোনারও বিরাম নাই, ছ্রেলেটার 
কান্নারও ছেদ নাই । কেহ ফিরিয়(ও দেখিতেছে না। 

কঠিন দৃষ্টিতে স্্রার মুখের দিকে চাহিয়! গৃহস্থ বলিল।--ও সব 
বু্বরুকি আমি একদিনে টিট করে দিতে পারি। কার! আর 
একদিন পড়ক আমার ছাতে, কার! কাকে বলে দেখিয়ে দি। 


আমি ভাত খাবো ও ও। দক্ষিণে আর একটি [শগু, সাত আট 
বছরের বালক-_বসিয়া! বর্ণ পরিচয়ের কয়েকখানা ছে'ড়া৷ পাত। 
হাতে লইয়। দাদার মুখের পানে চাহিয়। আছে। দাদা সারাদিনের 
কাহিনী সত্য মিথ্যা যিশাইয়া, ছুঃখের অংশ বাদ দিয়া, রঙ চড়াইয়া 
বলিয়। যাইতেছে, পথের বর্ণনা! করিতেছে, পাহারা ওলার হষ্কার, 
ফেরিওলার ডাক নকল করিয়া দেখাইতেছে। বর্ণ পরিচয়ের 
মাধুধ্য অপেক্ষ! এই সব কথা অনেক মধুর লাগিতেছে। 

বাহিরে বুট বড়িয়। উঠল। ভাঙ্গ! ঘরের মধেয এখানে ওখানে 
জলখারাও বাড়িল। লঠনের ক্ষীণ শিখ! কাপিতে লাগিল। কখন 
এক সময়ে কগ্ন ছোট বোনটি একঘেয়ে কালপ। ভূলিয়! দাদার গ্প 
শুনিতে গুনিতে হাসিতে শুর করিয়াছে । এই ছুইজন (শগড শ্রাত! 
ব্যতীত আরও একজন গল্প শুনিতেছিল। মলিন ক্ষীণ আলোতে, 
মলিন জী বিছানার সহিত তাহার মলিন শীর্ণ দেহ এমন হিশাইয়। 
আছে, যে আছে কিন! তাহা বিশেষ নিরীক্ষণ করিয়! দেখিলে 'তবে 
দৃষ্টির গোচরে আসে। 

হঠাং আহার ও গল্প থামাইয়! ছেলেটি জিজ্ঞামা করিল-_ 
পায়ের ব্যখাটা তোমার কেমন আছে ম! এবেল! ? 

ম। বলিল।--ভ| লই আছে, তুই খ৷ ৷ 

তুমি ভাবছ তোমার সেধোটা কী পেুক। খেয়ে দেয়ে 
পেটটি ঠাণ্ডা করে তবে মায়ের খবর জিজ্ঞেস করবার সময় হুল 


ছেলের । ধন্থি ছেলে যাহোক। 

মা সন্গেছে ছেলের পিঠে হাত বুলাইয়া বলল- আতা, কী 
খেলি বাব৷। ভাত কম হল তোর। 

সাধন জিজ্ঞাস! করিল-তৃমি? তুমি কী খেলে ম৷ আজ? 
ভাত কম হবে বলে খাওনি বুঝি? 


মায়ের জগেই ধোকা জবাব দিল-সম। আজ ভাত খায়নি গো। 

সাধনের ম। কহিল--তুই খাম। 

ভূমি খেয়েছ ভাত? 

স্পভাত খাব কী করে? গায়ে যে জয়ের মতন হয়েছে 
আজ। তাত খেলে ক রক্ষে থাকতো! । 

সাধন বিশ্বাম করিল না । বলিল,--£]; তরের মতন হয়েছে: 
ও সব চালাকি আমি জানি না, না? যেদিনই ঘরে চাল খাকে ন! 
সেইদিনই তোমার ঘর হয়। আচ্ছা! বেপ, আমার৪ হর হয়েছে, 
আর ভাত খাব না । এই রইল-- 


শ্রাবগ--১৩৫২ ] 


গুপস্স্থ্হদ 


অন্লুন্ধ! ছোট বোন বলিল--অ।মি খাব, ভাতগুনে! আমার । 

সাধনের ম। বলিল-সতি) রে, দেখ গায়ে হাত দিয়ে দেখ, 
গ। গরম কি না| 

মাধন বম হত দিয়। মায়ের কপাল বুক স্পর্শ করিয়া! দেখিয়। 
বলিল- কেন? হর হলকেন? কেবল তোমার বর কেন হবে? 

রাক্ি অধিক হইল। সাধনের মা! ছোট মেয়েটাকে ভুলাইয়। 
বঙ্লির জল খাওয়াইয়! নিজের শধ্যায় ঘুষ পাড়!ইতে লাগিল । ছোট 
খোক। বর্ণ পরিচয়ের প(ত। মুঠায় ধরিয়। দাদার বিছানার এক পাশে 
ঘুম।ইতেছে। তাহার ভাব মায়ের চেয়ে দানার সঙ্গেই বেশী। 

তখন বু্টি থানিয়। গিয়াছে । বাহিরে সক্কীণণ দাওয়।র' উপর 
বিয়। গভীর চিন্তায় নিমগ্ন সাধন বহুক্ষণ পরে হাতের বিড়িতে টান 
দিয়! ধের না পাইয়। সেট। ছুড়িয়। ফেলিয়। দিল। আরও 
(কহুক্ষণ পরে উঠয়। মে যখন ঘরে আদিল তখন সকলে বুম।ইয়! 
পড়িয়াছে। তেঙ্প অভাবে লখনের শিখা প্রায় নিবিয়। আসিয়াছে । 

দেই প্রায় অন্ধকার ঘরে অতি সম্ভপণে সাধন মায়ের কপালে 
হাত রাখিল। কপাল যেন পুড়িযা ধাইতেছে। সলেই স্পর্শে ম। 
ঢাখ মেলিয়। জিজ্ঞ/লা। করিল--কে? সাধু? কী হয়েছে? 

সাধন জবাব দিল না। মা তাহার মনের কথ। বুঝিয়। বলিল-_ 
কিছু হয়নি আমার, কালই জবর ছেড়ে যাবে। তুই ঘুমে! সাধু । 
তে।কে আবার সকালেই বেরোতে হবে কারখানায় । আর রত 
করিমনি বাবা, শুয়ে পড়। 

সাধন বলিতে পারিল ন! ষে তাহার কারখানার চাকরী আর 
নই । নীরবে আসিয়। মে শয্যা লইল। 

এক সপ্তাহ পরের কখ।। এক অপরাহ্নে নিতাই লাল দিখীর 
ধারে ট্রামের অন্ত অপেক্ষ। করিতেছিল। পিছন হইতে একটি ভীত 
মৃহু ডাক কনে আিল-_বাবু, কিছু সাহাষ/ করবেন । 

ণিভাই ফিরিয়। দ্াড়ইল। ছিন্ন মলিন কাপড়পর!. খালি 
গ!, খালি পা বছর চৌদ্দ পনেরর একটি ছেলে. মাথ।য় বড়ে। বড়ে। 
কক্ষ চুল, বলিতেছে__দয়। করে যদদি-_ 

কিন্তু নিতাইয়ের মুখের দিকে চাহিয়! ভিক্ষুকের প্রার্বন! বন্ধ 
হইয়। গেল। সে বলিল-_বাবু, আপনি ! 

নিতাই বলিল-_-তোর নম সাধন, না? 

কয়েক মুহূর্ত মাধন ইতস্তত; করিল। দে পলায়নের সুযোগ 
খ জিতেছে বুঝিয়! নিতাই তাহার হাতখানি ধরিবার জন্য হাত 
বাড়াইল। কিন্তু ধরিতে পারিল না। তংপূর্ধেই সাধন ছুইটি 
হাত জোড় করিয়া বলিল-বাবু, আমার মা 





আভ্দ্লক্জ 
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উদ্‌গত ক্রন্দনের আবেগে তাহার কণ্ঠ কদ্ধহইয়। আসিল। কের 
বাম্প দমন করিব।র চেষ্টায় সে চুপ করিল, কিন্তু চোখ জলে ভরিয়! 
গ্েল। নিতাই পুনরায় হাত বাড়াইল এবং তাহার রুক্ষ চলের-__ 
মুঠি ধরিল ন!- চুলের উপর হাত বুলাইস়্! মিষ্ট স্বরে বলিল-_জানি 
জানি, বলতে হবে না আর। কী করবি বল বাবা, ম! কি কারও 
চিরকাল থাকে । কাদিসনে-_ 

এই অপ্রত্যাশিত অচিস্তনীয় সহান্থভূতিতে সাধন বিস্মিত হইল, 
কিন্তু কান্ন! তাহার বড়িল। নিতাই বলিল- এমনি হয রে বাবা, 
এমনি হয়। আমার যখন ম। মার! যা আমি তোর চেয়ে ছোট। 
থাক দে কথখ।। বলিতে বলিতে নিতাই পকেট হইতে মনিব্যাগ 
বাহির করিল।--তোকে কদিনই খু'্ছছি! কিছু মনে করিদনে 
বাবা সের্দিনের__ ৃ 

তাহাকে কথা শেষ করিবার অবসর দিল ন! সাধন, হঠাং নীচু 
হইয়। নিতাইযেরু পা ছু'ইয়। বলিল-_বাবু,ঃ আপনি বেরাস্তণ, 
আমাকে মাপ করুন বাবু । বলুন আমার ম! তলে! হয়ে উঠবে 
মাসের অন্গথ মেরে বাবে বঙ্গুন বাবু-_ 

এবার বিম্ময়ে নির্বাক হইবার পাল! নিতাইযের । সাধন 
ব'লম্। চলিল-_আাপনি সেদিন শপ দিলেন, তাই সেইদিন থেকেই 
ম।'র অসুখ করল। রে[জই অসুখ বাড়ছে । আজ বাড়ীউলি পিসি 
বল্লে, তোর মা আর-_ 

কান্নায় সাধনের কখ! আবার বন্ধ হইয়। গেল। নিতাইয়ের 
মনে পড়িল দেদদিন সাধনকে তয় দেখাইবার উদ্দেস্ঠে সে বলিয়াছিল. 
আম বামুন, এই দেখ পৈতে. মিথ্যে কথ। স্বীকার কর । নইলে 
তোর ম! যদি ৰেঁচে থাকে সত্যিই মরে যাবে দেখিস। 

মণিব্যগ বন্ধ করিয়া! পকেটে রাখিয়া দিয়! নিতাই বলিল-_ 
ম! ভোর মার! বাহনি। মিছে কথাই বলেছিলি তাহলে? হু । 

রোরুদ্মান মাধন বলিল-_আর কখনে! বলব না! বাবু, আপনার 
শ।প ফিরিয়ে নিন. পায়ে পড়ি আপন।র। বলুন আমার ম! ভালে! 
হয়ে যাবে। আমাদের আর কেউ-_ 

সেই সময় ট্রাম আসিয়া! পড়িল। ভ্রকুটি-কুটিল দৃষ্টি সাধনের 
মুখের উপর নিক্ষেপ করিয়া! বিন! বাক্যে নিতাই দ্রামে উঠয়। বিল । 

অপ্রাথিত সহানুভূতি, প্রাথিত আশীর্ববাদ ও তাহার সহিত 
প্রত্যাশিত অর্থসাহাব্য. তিনই সাধনের সত্যতাবণের উত্তাপে 
উবিয়! গেল। বিমূড় সাধন অশ্রু বাপ্পের মধ্য দিয্া চলস্ত ট্রাম 
গাড়ীর পিছনে চাহিহ্বা রহিল। গাড়ীর ভিতরে নিতাই বলিল-- 
শয়তান, মিথ্যেবাদী। জোচ্চোর কোথাকার ! 
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দৈবপ্রতিকুল1 মধু বেষারা গান সিগারেট টেবিলের উপর রাখির! 
বলিল-_বসে বসে কাদছে বাধু। 
অন্তমনস্ক নিতাই জিজ্ঞাম। করিল-_কোন বাবু? 


ভ্ঞান্মব্ন্যস্য 


[ ৩৩শ বর্ব-_-১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 





সেই মময়ে কলিকতার বাহিরে এক অখ্যাত গ্রামে এক চাল" 
ভাঙ্গ। জীর্ণ মাটির ঘরে একটি ছেলে ভাত খাইতে বপিয়াছে। 
তাহার বাম পাশে একটি বছর চারেকের মেয়ে শুইয়া একটানা 


মধু বলিল--বাবু নয় মেই ছোঁড়াটা । যাকে টেনে নিয়ে গেলেন। কান্নার সরে গান গাহিয়া চলিয়।ছে, গানের একটি মাত্র কলি-_ 


কোথায়? নিতাই মোজা! হইয়া বদিল। 

-_খী ও মোড়ের পানওলার দেকানের পাশে বমে। 

“কীছ্কগে । তুই তোর কাজে যা । নিতাই ফাইল খুলিয়। 
নিবিচিত্ে ইন্ভযেস পড়িতে লাগিল। একখন্ট। আগে এ সামান্ত 
মার শাইষ।ছে..কান্না আমিবারই কথ। নয়। আর যদিব! আসে 
এতক্ষণেও তার শেষ হয় না. শয়ুতানির প্রম।ণ ইহার চেয়ে আর 
কী হইতে পারে। 

ঘট! কয়েক পরের কথ। । 

তখন বৈশাখের খেব। সারাদিনের নিদ।রুণ গরমের পর সন্ধা।য় 
অপ্রত্যাশিত ঝড় উঠল। ক্ষণপরে সব তাপ ও হ্বাল! জুড়াইয়া 
বু প্রত্য।শিত বৃি নামিল। ঘরে ঘরে দর! জানাল! বন্ধ করিবার 
শকের সহিত পথের ত্রস্ত পথিকের দ্রুত ধাবনের শব্দ মিশিল এবং 
এই সকল শব্দ ছাপাইয়! শিশুকঠে আবাহন সঙ্গীত উঠল-_ 
আয় বিষ্টি ঝেপে_ | 

এই ঝড় জলের মধ্যে. কলকাতায় এক গৃহস্থ বাচীতে গৃহস্থ ও 
তাহার গৃহিণীর মধ্যে গুবল বচদ! হইল। বচসার সকল কথ। 
গো! হইতে লিপিবদ্ধ করিব।র 'আাবশ্ককতা নাই, কেবল শেষের 
বথাগুলি বলিলেই চলিবে । 


গৃহিবী বলিলেন- এমন গোয়ার গোবিন্দ লোকের হ।তেও_ 


পড়েছিলুম গ!। পরের ছেলেকে মেরে ধরে, একী বীরত্ব । যত 
রাজ্যের লেকের শাপ্যন্ঠি কুড়িয়ে ঘরে আন! । তুমি কি মানুষ, 
নাচামার? আহা »! মরা গরীব-_ 

গৃহস্থ জবাব দিলেন-__মা-মর! না হাতী! তৃমি থামে!। 
তোমাদের কাছে কোনে! গল্প করাই ঝকমারি। যা জটিল! না তাতে 
কথ! কইতে এস না। অমন ঢের ম৷ মরা দেখেছি । রোক্ষ ওদের 
একট! করে মা মরছে রে'জ একটা করে বাপ মরছে। 

সিগারেট ধর।ইয়। গৃহস্থ গুষ্‌ হইয়! বসিল। তাহার চোখের 
সামনে ভাগিয়! উ.ঠল- পথের ধারে অপরিচিত একটি ছেলে বনিয়। 
কাদিতেছে। ছেড়া ময়ল! চাদরে চোখ মুছিতেছে। পথ দিয়! 
লোকের পর লোকের আনাগোন(রও বিরাম নাই, ছেলেটার 
কারারও ছেদ নাই । কেহ ফিরিয়াও দেখিতেছে ন!। 

কঠিন দৃষ্টিতে স্ত্রীর মুখের দিকে চাহহিয়। গৃহস্থ বলিল,--ও সব 
বুজরুকি আমি একদিনে টিট করে দিতে পাত্ি। কার! ! আর 
একদিন পড়ক আমার হাতে, কাক্স! কাকে বলে দেখিয়ে ছি। 


আমি ভাত খাবো ও ও। দক্ষিণে আর একটি 1শশু, মাত আট 
বছরের বালক-_-বদিয়া বর্ণ পরিচয্বের কয়েকখান। ছোড়া পাত। 
হাতে লইয়। দাদার মুখের পানে চাহিয়া! অছে। দাদ] সারাদিনের 
কাহিনী সত্য মিথ্যা! মিশাইয়।, দুঃখের অংশ বাদ দিয়া, রঙ চড়াইয়া 
বলিয়া য|ইতেছে, পথের বর্ণনা! করিতেছে, পাহারা ওলার হস্কার, 
ফেরিওলার ডাক নকল করিয়া! দেখাইতেছে। বর্ণ পরিচয়ের 
মাধুর্য অপেক্ষ। এই সব কথ অনেক মধুর লাগিতেছে। 

বাহিরে কৃষি বাড়িয়। উঠিল। ভাঙ্গা ঘরের মধ্যে এখানে ওখানে 
জলব(রাও বাড়িল। লগঠনের ক্ষীণ শিখ! কাপিতে লাগিল। কখন 
এক সময়ে রুগ্ন ছোট বোনটি একঘেয়ে কান্না! ভূলিয়! দাদার গল্প 
শুনিতে গুনিতে হাসিতে শুরু করিয়াছে । এই ছুইজন [শশু শ্রাত! 
ব্যতীত আরও একজন গল্প শুনিতেছিল। মলিন ক্ষীণ আলোতে, 
মলিন জীর্ণ বিছানার সহিত তাহার মলিন শর্ণ দেহ এমন হিশাইয়া 
আছে, যে আছে কি ন! তাহা বিশেষ নিরীক্ষণ করিয়া দেখিলে তবে 
দৃষ্টির গোচরে আসে । 

হঠাৎ আহার ও গল্প থামইয়া! ছেলেটি জিজ্ঞাসা! করল-- 
পায়ের ব্যথাটা তোমার কেষন আছে ম! এবেল! ? 

ম! বলিল,--ভালই আছে, তুই খ।। 

--তৃমি ভাবছ তোমার সেধোটা কী পেড়িক। খেয়ে দেয়ে 
পেটটি ঠাণ্ড করে তবে মায়ের খবর জিজ্ঞেস করবার সময় হল 


ছেলের । ধন্যি ছেলে যাহোক । 

মা সম্গেছে ছেলের পিঠে হাত বুলাইয়া বলিল-_আঙ্বা, কী 
খেলি বাবা । ভাত কম হল তোর। 

সাধন জিজ্ঞাসা করিল- তুমি? তুমি কী খেলে মা আজ? 
ভাত কম হবে বলে খাওনি বুঝি? 


মায়ের আগেই খোকা! জবাব দিল--ম। আজ ভাত খায়নি গে! ৷ 

সাধনের মা কহিল--তুই থাম। 

তূমি খেয়েছ ভাত? 

-ভাত খাব কী করে? গাষে যে ছয়ের যতন হয়েছে য়ে 
আজ । ভাত খেলে ক রক্ষে থাকতে।। 

সাধন বিশ্বাস করিল না । বলিল,--£/) ঘরের মতন হয়েছে, 
ও সব চালাকি জামি জানি না, ন!? যেদিনই ঘরে চাল খাকে ন! 
সেইদিনই তোমার হয় হয় । আচ্ছা বেশ, আমারও হয় হয়েছে, 
আর ভাত খাব না । এই রইল-- 


শ্রাবগ-”১৩৫২ ] 


অরনলুন্ধ! ছে বোন বলিল--অ!মি খ|ব,এ ভাতগুনে। আমার । 

সাধনের মা। বলিল--সত্যি রে, দেখ গায়ে হাত দিয়ে দেখ, 
গ। গরম কিন! । 

মাধন বাম হাত দিয়। মায়ের কপাল বুক স্পর্শ করিয়! দেখিয়। 
বলিল কেন? "বর হলকেন? কেবল তোমার ঘর কেন হবে? 

র[ত্রি আঁধক হইল। সাধনের ম! ছোট মেয়েটাকে ভুলাইয়! 
বালির জল খাওয়াইয়া নিজের শষ্যায় ঘুম পাড়াইতে লাগিল । ছোট 
খোক। বর্ণ পরিচয়ের প(ত! মুঠায় ধরিয়|.দাদার বিছানার এক পাশে 
ঘুমইতেছে। তাহার ভাব মায়ের চেয়ে দাদার দঙ্গেই বেশী। 

তখন বৃষ্টি খ।মিয়। গিন্বাছে। বাহিরে সন্কীণণ দাওয়ার' উপর 
বসয়। গ্রভীর চিন্তায় নিমগ্ন সাধন বছুক্ষণ পরে হাতের বি'ড়িতে টান 
দিয়! ধোয়া না পাইয়। সেট। ছুঁড়িয়। ফেলিয়া দিল। আরও 
কিছুক্ষণ পরে উঠয়! সে খন ঘরে আদিল তখন সকলে ঘুমাই 
পড়িয়ছে। তেল অভাবে ল্খনের শিখা প্রায় নিবিয়৷ আসিয়াছে । 

সেই প্রায় 'অদ্ধকার ঘরে অতি সম্ভর্পণে সাধন মায়ের কপালে 
হত রাখিল। কপাল যেন পুড়িয়! বাইতেছে। সেই স্পর্শে ম! 
চোখ মেলিয়। জিজ্ঞাদা৷ করিল-__কে? সাধু? কী হয়েছে? 

সাধন জবাব দিল না। ম। তাহার মনের কথা বুঝিয়! বলিল-_ 
কিছু হয়নি আমার, কালই ভ্বর ছেড়ে যাবে। তুই ঘুমে। সাধু। 
তোকে আবার সকলেই বেরোতে হবে কারখানায় । আর রাত 
করিনি ঝবা, শুষে পড়। 

মাধন বলি:ত পান্গিল ন। ষে তাহার কারখান।র চাকরী আর 
নাই। নীরবে আসিয়। সে শব্যা লইল | 

এক সপ্তাহ পরের কথ! । এক অপরাহ্ছে নিতাই লাল দিখীর 
ধারে উ্রীমের জন্ত অপেক্ষ। করিতেছিল। পিছন হইতে একটি ভীত 
মৃহু ডাক কানে আদিল-_বাবু, কিছু সাহাষ্য করবেন। 

নিতাই ফিরিয়। দ্াড়াইল। ছিন্ন মলিন কাপড়পর।, খালি 
গ1, খালি পাঃ বর চৌদ্দ পনেরর একট ছেলে, মাথ।য় বড়ে। বড়ে। 
রুক্ষ চুল, বলিতেছে__বয়। করে যদি-__ 

কিন্তু নিতাইয়ের মুখের দিকে চাহিয়! ভিক্ষুকের প্র্বন। বন্ধ 
হইয়। গেল। সে বলিল__বাবু, আপনি! 

নিতাই বলিল-_-তোর নাম দাধন, না? 

কয়েক মুহূর্ত লাধন ইতস্তত; করিল। সে পলায়নের হযোগ 
খুজিতেছে বুঝিয়া নিতাই তাহার হাতখ।নি ধরিবার জন্য হাত 
বাড়াইল। কিন্তু ধরিতে পারল ন1। তংপূর্ধেই সাধন ছুইটি 
হাত জোড় করিয়া বলিল-_বাবু, আম।র মা 
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উদ্‌গত ক্রদ্দনের আবেগে তাহার ক রুদ্ধহইয়! আসিল। কণ্ঠের 
বাম্প দমন করিব।র চেষ্টায় সে চুপ করিল, কিন্কু চোখ জলে ভরিয়! 
গ্রেল। নিতাই পুনরায় হাত বাড়াইল এবং তাহার রুক্ষ চুলের-_ 
মুঠি ধরিল ন!- চুলের উপর হাত বুলাইয়! মিষ্ট স্বরে বলিল- জানি 
জানি, বলতে হবে না আর। কী করবি বল বাব, মা কি কারও 
চিরকাল থাকে । কীদিসনে-_ 

এই অপ্রত্যাশিত অচিস্তনীয় সহান্ভূতিতে সাঁধন বিশ্মিত হইল, 
কিন্তু কার! তাহার বাড়িল। নিতাই বলিল-_-এমনি হয় রে বাবা, 
এমনি হয়। আ[মার যখন ম। মার! যাস আমি তোর চেয়ে ছোট। 
থাক সে কথ! । বলিতে বলিতে নিতাই পকেট হইতে মনিব্যাগ 
বাহির করিল।--তোকে কদিনই খুজছি! কিছু মনে করিপনে 
বাব, সেদিনের-__ | 

তাহাকে কথ! শে করিবার অবসর দিল ন। সাধন, হঠাং নীচু 
হইয়। নিতাইয়েরু প! ছু'ইয়। বলিল-_বাবু, আপনি বেরাস্কণ, 
আমাকে মাপ করুন বাবু । ' বলুন আমার ম! ভালে। হয়ে উঠবে 
মায়ের অস্থ সেরে বাবে বঙ্সুন বাবু-_ : 

এবার বিম্ময়ে নির্বাক হইবার পাল! নিতাইয়ের। সাধন 
ব'লয়। চলিল-_আপনি সেদিন শপ দিলেন, তাই দেইদিন থেকেই 
মা'র অসুখ করল। রোজই অনুখ বাড়ছে । আজ বাড়ীউলি পিসি 
বল্লে, তোর মা! আর-_ 

কান্নান্ম সাধনের কথ! আবার বন্ধ হইয়। গেল। নিতাইয়ের 
মনে পড়িল দেদিন সাধনকে ভগ দেখাইবার উদ্দোশ্ঠে দে বলিয়াছিল. 
আম বামুন, এই দেখ পৈতে. মিথ্যে কথ। স্বীকার কর । নইলে 
তোর মা যদি ৰেঁচে থাকে সত্যিই মরে যাবে দেখিস। 

মণিব্য।গ বন্ধ করিয়া পকেটে বাখিয়। দিয়। নিতাই বলিল-_ 
মা তোর মার! যায়নি । মিছে কথাই বলেছিলি তাহলে? হুঁ । 

রোকুগ্যমান সাধন বলিল-_আর কখনে! বলব ন। বাবু, আপনার 
শ।প ফিরিয়ে নিন. পায়ে পড়ি আপন।র। বলুন আমার ম। ভালে! 
হয়ে হাবে। আমাদের আর কেউ-_ 

সেই সময় উম আয়! পড়িল। ক্রুকুটি-কুটিল দৃষ্টি সাধনের 
মুখের উপর নিক্ষেপ করিয়া বিনা বাক্যে নিতাই ভ্রীমে উঠয়। বসিল। 

অপ্রার্িত সহাম্মভূতি, প্রার্িত আশীর্বাদ ও তাহার সহিত 
প্রত্যাশিত অর্থ সাহাধ্য. তিনই সাধনের সত্যভাবণের উত্তাপে 
উবিয়। গেল। বিমূঢ় সাধন অশ্রু বাম্পের মধ্য দিয়া চলস্ত রাম 
গাড়ীর পিছনে চাহিয়া! রহিল । গাড়ীর ভিতরে নিতাই বলিল-_ 
শয়তান, মিথ্যেবাদী, জোচ্ছের কোথাকার ! 
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অর্থই অনর্থের মূল 


জ্ীপ্রকাশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এম্‌-এ 


ত্বর্ণমান (ক) 


বাল/কালের একটা কথ! মনে পড়ে। বাড়ীর আল্মীয়বর্গের মধ্যে যখন 
কথোপকথন হতে, তখন প্রায়ই তার! বলতেন যে গবর্ণমেন্টের নাকি 
অর্থের বড় টানাটানি, তাই গবর্ণমেন্ট নূতন লোকও সহজে চাকরিতে 
বাল করতে চান না; উপরস্ত যারা সরকারের স্থায়ী কর্মচারী, তাদের 
বেতনও যাতে কমান যায় সেই চেষ্টাই চলছে । এমন কি অর্থের সঙ্কুলান 
না করতে পেরে মরকার মাঝে মাঝে জননাধারণের কাছ থেকে অর্থ 
গ্রহণ করতেও সক্ষোচ বোধ করেন না । অর্থাভাবে দেশের কলকারখান।- 
গুলি বন্ধ হবার যোগাড় হচ্ছে, কাজেই বেকার সমস্যাও নাকি দিনের পর 
দিন হুছু করে বেড়েই চলেছে। 

গুনে, বাপারটিকে অনেকট! রপকথার মণ আজগুবি মনে হতো৷ এবং 
অভিভাবকদের জান ও বুদ্ধির প্রথরতা! সম্বন্ধে কখন কখন সন্দেহও 
যেন! হতো-_তাও নয়। নুলত কাগজের উপর যত টাকার ছাপ 
মার] যার, সেট। ষখন তত টাকার নোটেই পরিণত হয় এবং সেই ছাপ 
মারার বস্্রটি বখন অহরহ্‌ গবর্ণমেন্টের কাছেই থাকে, তখন তার আবার যে 
টাকার অভাব কি করে হতে পারে, এ তন্বটি অভিভাবকদের উপর অগাধ 
্রদ্ধ! থাক! সন্ধেও কিছুতেই মেনে নিতে পারতাম না। বালকের এই 
চিরন্বাভাবিক প্রশ্রের জবাবই হলে৷ আমাদের আজকের এই প্রবন্ধের 
প্রতিপা্ ব্বিয়। 

দেশের অর্থ বাড়লেই যে দেশের দারিগ্র্য ঘোচে না, এ আমর! 
পূর্ববর্তী প্রবন্ধে দেখেছি । দেশের টাক! বৃদ্ধি পেলে ভ্রব্যাদির সূল্যই 
সেই অনুপাতে বৃদ্ধি পেয়ে থাকে, দেশের সম্পদ তাতে একটুও বাড়ে ন। 
স্রব্যা্দির মুল্য বৃদ্ধি পেলে জনসাধারণের মতে। সরকারের খরচও বৃদ্ধি 
পার, কাজেই অতিরিক্ত মুদ্রা বা নোট বার করে তার যে লাত হলো, 
তাতে তার অবস্থার কোন উন্নতিই হলে লা! ; লাভ ও খরচ ছুইই বৃদ্ধি 
পাওয়ায় গবর্ণমেন্টের অবস্থা পূর্ববৎই রয়ে গেল। তা| ছাড়া, দাম একবার 


বাড়তে আরম্ত করলে সে ক্রমাগত বাড়তেই থাকে--কারণ আগত 


দিনের মূল্যবৃদ্ধির আশার ভ্রব্য বিক্রেতাগণ পূর্বদিনই পরদিনের মূল্য 
(1:0-85029দ% 2195 ) চাহিয়! বসে। সরকারী বাজেটে আরো 
ঘা্টূতি গড়ে, সরকার অর্থবৃদ্ধি করতে আরও তৎপর হযর়। কাজেই 
দেশের দায়িজ্র্য ঘোচাতে হলে টাক! বাড়ালে কিছুই হবে না, বাড়াতে 
হবে দেশের সম্পদকে । অর্থ ও ওশবর্য এই ছইটি জিনিষের পার্থক্য 
আমাদের ভাল তাবে বুঝতে হবে। অর্থ সম্পদ বা এ্যা নয়, কিন্তু অর্থ 
উতবর্যের প্রতি (1505857888$6 )। আমার বত অর্থ আছে, আমি 
দেশের ততখানি নম্পদের অধিকারী । আমার টাক! বাড়লো অর্থে 


বোঝায়, দেশের আরে! বেণী সম্পদের উপর আমার অধিকার জমলো। 
রামের চেয়ে আমার অর্থ বেলী মানে-_রামের চেয়ে যেলী মম্পদ উপভো' 
করবার অধিকার আছে। তবে এর মধ্যে আর একট! কথা আছে 
যদি আমার টাক। বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে সেই অনুপাতে দেশের ভ্রব্যাদি 
মূল্যও বেড়ে থাকে, তবে আমার বেশ৷ টাকা সন্বেও আমি পূর্বববং 
সম্পদের অধিকারীই রয়ে যাব। অর্থাৎ আমার অর্থ বাড়লো বটে, কিস 
তবুও আমি বড়লোক হলাম না। অর্থশান্ত্রে এই সম্পদ ব| এশ্ব্ঘ 
( ৪18) ) বলতে অনেক কিছুই বোঝার, এমন কি দেশের জনসাধারণের 
কর্ণদক্ষতা ও মানসিক বিকাশও দেশের সম্পদের পর্ধ্যারভুক্ক । তবে 
সম্পদ বৃদ্ধির মূল ভিত্তিই হলে! দেশের কৃবি, খনিজ ও শিল্পের উৎপাদন 
ক্ষমতার প্রসার লাভ কর । 

দেশে টাক! চলে শুধু বিশ্বানের উপর। প্রত্যেকেই জানে যে তার টাক! 
নিতে কেউ অসন্মতি প্রকাশ করে না, বখন খুনী টাক! দিয়ে লোকের 
কাছ থেকে জিনিবপত্র কেন! ব৷ তাদের খণ পরিশোধ করা যেতে পারে। 
টাক! থাকলেই অন্তত দৈহিক সুখ থেকে আমরা বঞ্চিত হব না, টাকার 
উপরে এ বিশ্বাস আমাদের আছে-_-তাই “ফেলো কড়ি, মাখে। তেল," 
প্রবাদ বাক্যটি একদিক থেকে খুবই সত্য। টাকার উপরে বিশ্বাস 
থাকার অর্থই হলে! যে বা যার আদেশে এই টাকা মুক্রিত হয়ে বের হয় 
তার উপরে বিশ্ব থাক।। টাকার এই হৃষ্টি কর্তা দেশের খোদ 
গভর্দমেন্টও হতে পারে, অথব! তার নংস্পণিত এবং অনুমোদিত কোন 
বিশ্বাসী ব্যান্কও হতে পারে । টাঁকার উপরে বিশ্বাদ আমাদের এনে দিতে 
হয় না, জন্ম অবধি দেখে দেখে বিশ্বাস আমাদের আপনিই এসে পড়ে । 
সরকায়ের আরে! দশট। নিরম-কানুন যেমন আমরা দির্বি্িবাদে ও 
নিঃসনোছে মেনে নিয়ে থাকি, টাকার অসীষ ক্ষমতাকেও আমর| তেমনিই 
চোখ বু'জে স্বীকার করে মি-_-একবার প্রশ্নও করি না যে এর মূলে শুধুমাত্র 
অন্ববিশ্বাস ছাড়! আর কিছু আছে কিন! । দেশের গবর্ণমেন্টের উপর 
যতদিন বিশ্বান থাকে, টাকার উপর আস্থাও ততদিন অটল, কিন্তু যেদিন 
সরফারের স্থায়িত্ব ব৷ তার আর্ধিক অবস্থা সন্বদ্ধে সন্দিহান হয়ে ভার উপর 
বিশ্বাস হারাতে থাকি, টাকার উপর আম্থাও নেদ্িন থেকে আমাদের 
কমতে থাকে, সেদিন আমর! বুঝতে পারি টাকাট৷ শ্রেফ একটা 
ধেোকাবাজি, গুধু মাত্র একটা অন্ধ বিশ্বালের উপর নির্ভর করে এতদিন 
তাকে দেবতার সমতুল্য উচ্চ আমন দিয়ে এসেছি । তাই সেদিন মেকী 
ছেড়ে খাটির দিকে নজর পড়ে বেশী, আমর! টাকার দ্বার| যে সম্পদের 
অধিকারী, মেই সম্পদ আহরণ করতে সেদিন বাপ হয়ে পড়ি। সেগিন 
টাকার উপস্থিতি আমাদের শান্তির পরিবর্তে জশান্তি আনে, তাই বত 
তাড়াতাড়ি পার! যায় তাকে হাত ছাড়। করতে আমরা হাতত; তার 


শ্রাবণ--১৩৫২ ) 


পরিবর্তে বত কিছু দ্রব্য সামগ্রী ও অন্তান্ত সম্পদ আহরণ করে রাখা যায়, 
দেদ্দিকেই মানুষের নঙ্গর পড়ে বেশী। ছুদ্দিনের ভিতর দিয়েই টাকার 
আদল রূপটি ধরা পড়ে। 

সোনার *উপর মানুষের একট! স্বাভাবিক ;আকর্ষণ, মানুষ সোনাকে 
ভালবেসে থাকে । কিন্তু এ ভালবাসা তার অন্ধ বিশ্বাস নয়, দোনার 
নিজস্বও কতকগুলি গুণ আছে। এই ধাতুটি খুবই শক্ত, সহজে এর ক্ষয় 
নেই; দেখতে শুনতেও এ মন্দ নয়, কাজেই লোকে অলঙ্কার তৈরী করে 
এর দ্বারা অঙ্গ সৌষ্ঠব বৃদ্ধি করে থাকে । অন্তান্ত অনেক দ্রব্য প্রস্তুতের 
সময়েও স্বর্ণ রাপারনিক দ্রব্য হিসাবে বাবন্ৃত হয়ে থাকে। সর্ব্বোপরি এ 
ধাতুটি যেখানে সেখানে বহুল পরিমাণে না পাওয়ায় এ একটি দুর্লভ 
সামগ্রী বলে গণা, কাজেই এর মুল্যও অধিক । সামান্য পরিমাণ স্বর্ণের 
মধ্যে বছল পরিমাণ মুল্য সঞ্চিত থাকায় (8০5 ০£ 8109 )' সম্পত্তি 
হিসাবে একে বহন করে বেড়ান নিরাপদ ও সহ্জসাধ্য। এই সব 
কারণে সোনার উপর মানুষের একটা স্বাভাবিক আন্থাও আছ, তাই 
সোনার টাকার উপরে মানুষের বিশ্বাস সুদৃঢ় । কারণ সে জানে যে 
রাজনৈতিক গোলযোগ বা তস্য কোন কারণে যদি এ ভিমিষটি হঠাৎ 
কোনদিন টাকা বলে আর না চলে, অর্থাৎ লোকে যদি তাদের দব্যের 
মূল্য ছিদাবে এই ছাপমার! বর্ম! গ্রহণ করতে অনিচ্ছুক হয়, তবুও 
ধাতু হিসাবে চিরদিনই এই ন্বর্ণের একট! সব্ধস্থানে মূল্য পাওয়া যাবে। 
তাই শ্বরণমুদ্রাকে দে নিরাপদ বলে শ্বীকার করে। রৌপ্যের মধ্যেও 
কিছু কিছু এই সব গুণাবলী থাকায় রাপাও মুড! হিসাবে বহুকাল হতে 
ব্যহত হয়ে আলছে। 

এককালে ইউরোপের অন্তর্গত অনেক দেশে সোন৷ ও রাপ! ছুইই 
একনঙ্গে সম অধিকারে মুদ্র। হিসাবে প্রচলিত ছিল। এই প্রথাকে 
দ্বিধাতুমান (136778081150) ) বলে। ন্বর্শ ও রৌপ্য মুজ্লার মধ্যে 
গবর্ণমেন্ট একট! অনুপাত ঠিক করে দিতেন এবং সেই হিসাবে আদান 
প্রদান চলতে! । কিন্তু অনেক সময়েই দেখা যেত যে বাজারে এ ছুই 
ধাতু মূল্যের তারতম্য হেতু গবর্ণমেণ্টের স্থিরীকৃত অনুপাতের সঙ্গে বাজার 
দরের অনেক পার্থক্য হয়ে গেছে, কাজেই বাজারে যে ধাতুটির মূল্য বেশী 
সেটি লোকে দিজের কাছে জম। করতে আরম্ভ করে এবং ক্রমে ক্রমে সেই 
ধাতুটি বাজার থেকে একেবারে উধাও হয়ে যায়। যেমন মনে করা ঘাক্‌, 
সরকার ১৫টি রৌপ্য মুদ্র। একটি হ্ব্মমুদ্রার সমান--এই ঠিক করে দিলেন। 
কিছুদিন পরে রূপার মুল্য হঠাৎ বৃদ্ধি পাওয়ায় বাজারে ১৬টি রৌপ্য মুদ্রাই 
হতে! একটি স্বর্ণমুদ্রার সমান হয়ে গেল, অথচ কানুন হিসাবে একটা 
র্ণুদ্রার দ্বারা তখনও ১৫টি রৌপ্যমুদ্রার কাজ চালান যায়। কাজে 
কাজেই লোকে সন্তার টাক! ্বর্ণূদ্রার দ্বারাই সমস্ত ক্রয়-বিক্রয় 
ও খপ পরিশোধ করতে থাকবে এবং রোপা মুদ্রাকে গলিয়ে ধাতুতে 
পরিণত করে, হয় তাকে দেশের মধ্যেই বেশী দামে বিক্রী করবে, নয়ত 
বিদেশে চালান দেবে। এইভাবে সন্তায় বা খারাপ টাক! দামী বা ভাল 
টাকাকে বাজার থেকে তাড়িয়ে দেয়-_-1388 150.) 68043 6০ ৫115৩ 
৪০০৫ 290065 9৩ 0 9179918810--এই সত্যটি রাণী এলিজাবেখের 


জর্থহী আজ্মর্থে মুল 


খুটি | 


রাজত্বকালে ( ১৫৫৮--১৬*৩) অর্থনীতিজ্ঞ নুগ্রসন্ধি ইংরাজ বণিক 
গ্রেদাম সাহেব বহুদিন পুর্ধেই আবিষ্কার করেছিলেন। স্বর্ণ ও রৌপ্য 
মূল্যের সতত পরিবর্তনশীলতার জন্ত এই ছ্বিধাতুমান প্রথ! বড়ই উৎপাত 
আরম্ভ করে এবং এই জন্ত গতযুদ্ধের সময় ও পরে বনু দেশে এই প্রধাকে 
ত্যাগ করে ক্রমে একবিধ ধাতুমান ( 8890000881180) ) গ্রহণ করে। 
তাতে করে রাপা বা সোনা যে কোন একটি ধাতুই প্রধান মুদ্র। হিসাবে 
দেশে অবাধ শক্তিতে প্রচলিত থাকে । 

ভারতবর্ষেও বহুদিন অবধি স্বর্ণ ও রৌপ্য দুইই মুদ্রা হিসাবে ব্যবহৃত 
হতে! । হিন্দু রাজারা সাধারণতঃ স্বর্ণ মুদ্রাই বেশী পছন্দ করতেন, 
মুনলমান বাদশার! সেই যায়গায় রূপাকেই পছন্দ করতেন বেধী। এদেশের 
এক এক রাজ! এক এক রকমের মুদ্র! প্রচঙ্গন করতেন, তাদের মধ্যে না 
থাকতে। কোন নামগ্রন্ত, ন। থাকতে! তাদের আদান প্রদানের কোন 
স্থির ও নির্দি্ট অনুপাত। এতে করে এক প্রদেশের সঙ্গে অন্ত প্রদেশের 
ব্যবসা বাণিজ্যের বড়ই অন্থবিধ! হতো । মুদ্র। ব্যবস্থার এই জটিলতার 
হযোগ নিয়ে যারা বিভিন্ন প্রদেশের 'মুদ্! বিনিময়ের ব্যবসায়ে লিপ্ত 
থাকতে!, তারাই শুধু প্রচুর পরিমাণে লাভবান হতো। ইংরাজ 
আমলের প্রারস্তে ভারতে প্রায় ৯৯৪ রকমের রৌপা ও স্বর্ণ মুদ্রার 
প্রচলন ছিল বলে জানা যায়। ১৮৩৫ সালে মুদ্রার এই জটিলতা দূর 
করে সমগ্র বৃটিশভারতে একই প্রকার মুদ্রা প্রচলিত করবার উদ্দেগ্থে 
একটি আইন পাশ হয়। সেদিন থেকে এ দেশে রৌপ্যমান প্রথা 
স্থাপিত হয় এবং সোনার মোহরের পরিবর্তে রূপার টাকহি প্রাধান্ত 
লাভ করে। ভারতের সঙ্গে আরে। একটি দেশের মুদ্রানীতি ছিসাবে 
খুবই সাদৃশ দেখা যায়, মে হলো চীন। চীনে আজও বহুবিধ মুর 
পাশাপাশি প্রচলিত আছে এবং একটি মুদ্রার সঙ্গে অন্য একটি মুদ্রার 
বিনিময় কাষ্যে লিপ্ত ব্যবসায়ীরা এর দ্বারা প্রচুর পরিমাণে লাভবান 
হয়ে থাকে । 

পূর্বেই বলেছি স্বর্ণের প্রতি মানুষের একটা স্বাভাবিক আকর্ষণ 
আছে। তাই নিজের দেশে প্রচলিত যে কোন মুড্রার সঙ্গে যদি স্বর্ণের 
কিছু একট! সম্বন্ধ বজায় থাকে তবে সে নিজের অর্থকে নিরাপদ মনে 
করে।. দেশের প্রচলিত টাক। যে কোন ধাতুর | এমন কি কাগজেরই 
হোক্‌ না কেন বদি সরকার ব! ষে ব্যাঙ্ক সেই টাক! প্রচলন করে সেই 
ব্যাঙ্কের তহবিলে সমপরিমাণ নোন। জমা থাকে, তাহলেও মানুষের সেই 
টাকায় বিশ্বা আসে ; কারণ সে জানে যে বর্তমানে তার হাতের টাকা 
যদি কাগজেরও হয়, তবুও ব্যান্থে বা সরকারের নিকট চাইলেই তার 
পরিবর্তে সমপরিমাণ মোনা বা ম্বণমুদ্রা পাওয়া যাবে। আবার এ 
পরিমাণ সোন! নিয়ে গেলে তার পরিবর্তে ঘন খুশী নোট অথবা কাগজী 
মুদ্রাও সরকার দিতে দ্বিরক্তি করবেন না। কাজেই দেশের প্রচলিত 
মুদ্র। যে প্রকারেরই হোক না কেন,তা শর্ণমুদ্রারই মমান। যে দেশে 
এই ধরণের মুদ্র। বর্তমান, দেই দেশে বল! হয় ্বর্ণমাপ বা 9914 
588781৫ গ্রচলিত আছে। ন্বর্ণমাণের আর একটা সর্ত যে জনসাধারণের 
বর্ন বা সবর্মুদ্র। আমদানি ব! রপ্তানির উপর অবাধ অধিকার থাকবে। 


শু 





দব্ণমান ব৷ 0১30 98808/৩এর অশেষ গুণ। প্রথমত, সরকার 
ইচ্ছামত দেশের অর্থ বৃদ্ধি করতে বা! নোট ছাপাতে পারেন না। কারণ 
প্রতোকটি টাকার পশ্চাতে গবর্ণমেন্টের তহবিলে সমপরিমাণ সৌন! জমা 
থাকা প্রয়োজন। এ সোনাট! গবর্ণষেন্ট যতক্ষণ না জোগাড় করতে 
পারে ততক্ষণ সে নোট ছাপতেও পারবে না । যে কোন মুহুর্তে নোটের 
পরিবর্তে স্বণমানের সর্ত হিসাবে সরকার সোন! দিতে বাধ্য। কাজে 
কাজেই বর্ণমান সরকারের প্রয়োজন ও খুশীমত অর্থনৃষ্টির পথে বাধা দান 
করে দেশের পণ্যত্রব্যের অভাধিক মূল্যবৃদ্ধির পথ ( ইন্ফ্লেশন ) বন্ধ 
করে। ঠিক সেই ভাবেই অর্থ সক্কোচন করাও (৫5888190) ০£ 
981790০) ) সরকারের হাতে থাকে না, কারণ সোনা জম! দিলেই 
সরকার জনসাধারণকে সমমূল্যের নোট দিতে বাধ্য । 

এত গেল দেশের ভিতরকার ব্যাপার । নিজ দেশের লোককে 
কাগজের নোট দিয়ে সন্তষ্ট রাখলেও বিদেশীদের প্রাপ্য মিটাবার সমক় 
সরকারের সোনা! প্রদান করতে হয়, কারণ এক দেশে অন্তদেশের টাক। 
অচল । সেইজগ্ত সরকারের তহবিলে পধ্যাপ্তড সোন৷ জম! থাকা 
প্রয়োজন । দেপের বাণিজ্যের গতি বদি প্রতিকূল হঙঈ__নর্থাৎ রপ্তানির 
থেকে আমদানি বদি বেশী হয়, (09£২%০18৮19 ১ 518006 ০£ 
৫৪ ) ভবে সেই পরিমাণ স্বর্ণ বিদেশীদের দিয়ে দিতে হবে। যেহেতু 
মেই পরিমাণ ন্বর্ণের বদলে সমমুল্যের নোট ছাপান হয়ে রয়েছে, কাজেই 
সেই পরিমাণ, টাকাও বাজার থেকে সরকারকে সরিয়ে নিতে হবে। 
এইভাবে দেশের মুদ্র। হাস পাওয়ায় দ্রব্যের মুল্য যায় কমে, বিদেশীর। 
এ দেশে মাল বেচে আর লাভ করতে পারেনা, উপরস্ত এদেশে দ্রব্যের 
মূল্য কম হওয়ায় অন্তান্ক দেশের হাটে এদেশের মালের চাহিদ। বৃদ্ধি 
পার়। ফলে আমদানি যায় কমে, রপ্তানি বায় বেড়ে, প্রতিকূল বাণিজ্যের 
গতি মোড় ঘুরে আবার অনুকূলের দিকে যায়। 

দেশে বাণিজ্যের গতি যদি অনুকূল ( 285০0181916 ৪10৩৩ ০৫ 
8:৫9 ) হয়, বিদেশ থেকে সেই পরিমাণ শর্ণ এসে উপস্থিত হয়, সেই 
স্বর্ণের পরিবর্তে দেশে মুদ্র! বাড়ান হয়, তাতে দেশের মুল্যমানের 
(£559151 7166 1০৮৩1 )এর উন্নতি হয়, অর্থাৎ মূল্য বৃদ্ধি পায়, দেশে 
দ্রবোর আমদানি (1070) ) বাড়াতে থাকে, রপ্তানি (630০1) কমে 
যায়, অনুকূল বাণিজ্যের গতি আবার আপন! আপনিই সংশোধিত হয়ে 
বহ্বাপণিজ্যের সমত| ফিরে আসে । 

প্রপ্ন হবে, দেশের মোট রপ্তানির থেকে ধদি আমদানি বেশী হয়, 
তবে এই অতিরিক্ত আমদানির জন্ক বে সোন! বিদেনীদের দিতে হবে 
তাঁতে। যার! বর্িবাশিজ্ ব্যবদায়ে লিপ্ত তারাই দেবে; সরকারের 
তহবিলের হ্বর্ণেই বা কি করে ঘাটতি পড়বে এবং তার জন্ত মুদ্র 
সন্কোচনই ব৷ কেন হবে? কথাটা! সোজাহ্ুজিভাবে ঠিকই, কিন্তু তলিয়ে 


দেখলে অগ্করকম॥ ব্যবসারীর! বে ন্বর্দ তাদের বিদেশী মহাজনদের . 


জব্যের মুল্য বাবদ দেবে, সে হ্বর্ণ তার! কোথায় পাবে? দেশে স্বর্ণমান 
বর্তমান থাকার ব্যবসারীরা জানে যে সরকারী খাজাঞ্রীখানার নোট নিয়ে 
গেলেই তার পরিবর্ত সমপরিমাণ দ্বণ পাওয়! যাবে, কুতরাং তার! তাই 


১১৩০০ 


স্ষ০-্স্হ্য্স্হ্ স্বস্তি স্স্স্ স্ব স্যর স্সস্স্্প্স্ চ্্্যস্্্িস্স্হি্হিস্্রি্বি্্্্স্স্স্স্রিস্হ্্ম্্ি 


'জার্জাতিক ব্বস। ও লেন-দেন আরে! সরল ও ঘনিষ্ট হয়। 


[ ৩৩শ বর্ধ--১ম খগ্স্যর সংখ্যা! 


করবে এবং এই স্বর্ণ পরে বিদেশে নিজেদের দেন! পরিশোধের জন্ত চালা; 
দেষে। কাজেই প্রকারান্তরে লেই সরকারী তহবিলেই টান পড়লে এব: 
বর্মমানের নিয়ম হিসাবে তাতে করে মুদ্রাসক্কোচনও হযে। টিক এই 
ভাবেই দেশের রপ্তানি বখন আমদানির থেকে বেশী হয়, বিদেদীর! ৫ 
বর্ণ এই দেশের ব্যবদারীদের নিকট ভাদের ভ্রব্যের মূল্যবাবদ পাঠায় 
সেই শবর্ণ দেশীয় ব্যবসাদীর! সরকারের নিকট জম| দিয়ে সমমূল্যের নো। 
ছাপিয়ে নিয়ে আসে, কাজেই এইভাবে অনুকুল বাণিগ্ের গতির জথ 
দেশে মূদ্র। সংখ্যা বৃদ্ধি পায় ও কাছে কাছেই মূল্যমাণের ( £০৩৬ 
চ1199 1951 )এর উন্নতি হয়। 

সুতরাং দেখ। গেল স্বর্ণমানের নিয়ম মেনে চললে, দেশের পিক ব 
মুজানীতি চালনা সম্বন্ধে বিশেষ কোন বুদ্ধি বা বিবেচন! খরচ করতে হয 
না, দেশের অর্থের সক্কোচন বা প্রসারণ এবং বহিবাশিজ্যের সমত। রক্ষা 
€ 59010187190) ) আপন! আপনিই হতে থাকে ও বিদেশের সঙ্গে 
ব্যঝন। বাণিজ্যের পথ সরল হয়। দ্বর্ণমানে প্রত্যেক দেশের মুদ্র! একটি 
নির্দিষ্ট পরিমাণের স্বর্ণ ছার! গঠিত হওয়ায় ব৷ নির্দিষ্ট ওজনের র্ণের সঙ্গে 
আদান প্রদানের সর্তে আবদ্ধ থাকায়, এক দেশের মুজাদ সঙ্গে আর 
একদেশের মুদ্রার বিনিময় হার সহজেই ঠিক হয়ে গিয়ে স্থির থাকে। 
যদি বিলাভের এক সম্ারিনে ১২১২৭ গ্রেণ সোন। থাকে এবং 
আমেরিকার এক ডলারে ২৫ গ্রেণ দোন। থাকে, তবে অনায়ামেই বল 
যায় এক পাউও ৪:৮৬ ডলারের সমান হবে। এইভাবে দেশ ধিদেশের 
বিনিময় হার অনায়াসেই স্থির হওয়ায় শ্বণমানের অধীনে বাণিঞজো জু 
খেলা অনেক পরিমাণে কমে যায় । 


দোকানদারের দেশ 


দবর্ণমানের এই সব গুণাবালীর জগ্ স্বর্মমান্ক লোকে একটু সশ্র 
দৃষ্টিতে দেখে থাকে। উনবিংশ শতার্দীতে ইংলগ্ডে খন আধিক, 
রাজনৈতিক, মানমিক ইত্যাদি সর্ববধিধ উন্নতির $ঞায়ার এনে উপস্থিত 
হয়েছে, নেই সময়কার ইতহ।সের সঙ্গে ওদেশের শ্বর্মমানও বিজড়িত। 
১৮১৬ খ্রীষ্টাব্দে ইংলও স্বর্ণমান গ্রহণ করে; তারপর থেকে পুরে! 
শতাব্দিটা ধরে যেন একটা জাগরণ ও উল্লাসের সার! পড়ে গেল। 
বিজ্ঞানের উপ্নতি ও ইন্ডাষ্ট্িরাল রেভলিউপনের দৌলতে দেশে হাজার 
হাজার মাল সন্তার তৈরী হতে লাগলে, মিল ও কলকারখানায় দেশট। 
ছেয়ে গেল। কোন দেশ জর করে, কোন দেশে উপনিবেশ স্থাপন করে 
এবং কোন দেশের সঙ্গে বাণিজ্যের চুক্তি করে, ইংলও দেই সব মাল 
বিশ্বের হাটে ছড়িয়ে ফেললে! । বাইরের টাক! ও সোনা! এসে দেশটা 
ভরে গে্স। হ্বর্ণমান বজায় থাকায় দেশ বিদেশের সিককার সঙ্গে নিও 
যুজার বিনিষয় হার স্থির রাখ! সম্ভব হয়ে পড়ে এবং তাইতে আস্ত 
এদিবে 
শতাব্দির মাঝামাঝি সময়ে আষ্ট্রেলয়। ও ক্যালিফোন্লিয়ায় নূতন নূতন 
সোনার খগির আবিষ্কারের ফলে বর্ণের পরিমাণ বৃদ্ধি পেয়ে দেশে; 
যু্ারও সপ্প্রসারণ হয় এবং শতাবির পেষ দিন পর্যন্ত দেশের মুল্যমা 


শ্রাবণ---১৩৫২ ) 


হা” সা 


প্রায় একটানা উর্ধ গতিতে চলে থাফে । শতা্ির শেষ কয বৎসরে 





দক্ষিণ আফ্রিকার খনিগুলির স্বর্ণ উৎপাদক ক্ষমত| যেন আরে! বেড়ে গেল, 


এবং সেই সঙ্গে ব্যান্কের উদ্নতির জন্ত চেক টাকার প্রচলন খুব বেড়ে 
গিয়ে দেশের মুদ্! আরো বিস্তর লাভ করে। ধীর অখচ একটান! 
মুন্যবৃদ্ধির জন্য দেশের ব্যবসায়ী মহলে একট! আত্মপ্রত্যয় ও বিশ্বাসের 
আবহাওয়! শৃষ্টি হয়, বিশ্বের হাটের সঙ্গে তার সম্বন্ধ নিগুড় হয়ে পড়ার 
লগ্ডন সহর পৃথিবীর বাণিজ্য কেপে পরণত হয়ে পড়ে, বগ্ঠার স্বোতের 
মত ব্যবস| ও বাণিজ্যের গতি ইংলগ্ডের ছুই কুল ভাপিয়ে নিয়ে চলতে 
থাকে। উৎপাদনের নানারাস যন্থা্দি আবিষ্কারের ফলে ইংলগডে সেদিন 
মান সম্তায়তৈরী হতে ল/গলে।,কাজেই বিদেশীদের পণা তার দেশে বিকোবার 
কোন আশ! ন! থাকায় সেদিন সে আমদানি ও রপ্তানির উপর শুন্ক এবং 
অগ্ঠান্ত সবিধিধ বিধিনধেধের প্রাচীর ভেঙ্গে ফেলে অবাধ বাণিক্জা- 
নীতির (0195 &-৫৯) ধোয়। তুলে উন্নতির শোতে গ! ভাসিয়ে দিল। 
ইংলও সেদিন “বাণিজ্যে বনতে লঙ্গী”, এই মন্ত্রের ত্য মন্মে মর্মে উপলব্ধি 
করলে! এবং গোপন থেকে প্রকৃতই দে একটি দোকানদারের দেশে 
( & 0861 ,0:১£ 81000 9971 ) পরিণত হলে! । এই মব কারণের 


জন্যই উনবিংশ শতাব্দির শেষ অদ্ধেককে ইংলগ্ডে র্ণযুগ বলে ঘোষণা 


হৃত্ড, ব্চন্িডিন্ত তজ্স্জান্সম্াজ্ম 


গ্৫গ 





কর! হয়েছে। ইংলগ্ডের এই শব্ম?গের সম সে দেশে শ্বর্সান অটুট 
অবস্থার বঙ্জার থাকার স্বর্মানের ন্বপক্ষীনর৷ এর মানকেই উন্নতির দোপান 
বলে মাজও গণ্য করে থাকে । 

বিংশ শতাব্দীতে প| দিয়ে যদিও উন্নতির একটান! উর্ধ রেখাটি 
একটু সরল হয়ে আগলে কিন্তু তা এসনও নিন্নগামী হর নি। কিন্ত 
গত মহাপমরের প্রারস্ত থেকেই আর্িক জগতে ঘেন রাহর দৃষ্টি পড়েছে। 
যুদ্ধে প্রচুর অর্থের প্রাঙ্গন, কাজেই স্বর্মানে আবদ্ধ খাক। আর 
পোধার ন|। প্রায় দেশই স্মমিন তাগ করলে, রাশিরাশি কাগজের 
মেকী মর্থ সৃষ্টি হলো, প্রব্যযূল্য হুছু করে বেড়ে গেল, কিন্তু আধিক 
জগতের ভাগাগক আর ঠিক পথে চালিত হলে। ন| | ্বর্ণমান নিয়ে যেন 
একট! মল্লাদ্ধ সঃ হযে গেল। একবার স্র্মানে ফিরে বাওয়। হয়, 
তাক আটটি রাখার জঠ আপ্রাণ চে! কর হর, কিন্ক বিভিন্ন 
মনোবৃত্তির পন্কনতার খাবি খেয়ে আবার ত্যাগ করতে হয়। এই নব 
দেখে শুনে একালে বিশেবজ্ঞ হ্বর্মমানকে চিরদিনের জন্য বিসর্জন দেবার 
ম:ত। মতও প্রক্কাণ কর থাকেন। ম্বর্মানকে লিয়ে এত টানা- 
হিচঢ়া করতে করতে এর কিছু অহ্থবিধ! ও দোষের কথাও এদানিং 
বেরিয়ে পড়েছে। ( আগামী বারে সমাপ্য ) 





ফুড কমিটির চেয়ারম্যান 
শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


ফুড কমিটির চেয়ারম্যানের 

পদ তে! বেঞ্জায় দামী, 
পদোন্নতিট। সংখ্যায় কিনা ? 

গণিয়। দেখিনি আমি । 
নাই কেরোসিন, নাহিক লবণ, 
চিনি খাওয়া চেয়ে--হওয়া ভাল মন 
চেয়ারে বসিয়া দেখ.ছি স্বপন 

বিফলে দিবস যামি। 
লোকে নুনহীন বাঞ্ন খেয়ে 

দেয় মোরে গালাগালি, 
গুড় দিয়ে পেয়ে চায়ের পাঁচন 

দেখে দেয় করতালি । 
এত নুখ্যাতি কোথা ছিল মোর, 
ভাবি আনন্দে হয়ে থাকি ভোর, 
শুল্ক শুচ্য ভাগ্ডার লয়ে 

কাহার আদেশ পালি? 
গৃহে গৃহে দিন দেউটা নিভিছে__ 

আর যে জ্বলে না বাতি। 
বর্ষা বাগল দুর্যোগে ভয়ে 

কাটিছে জাধার রাতি। 


রিক্ত তিক্ত শুধু নাম সার 
উপকার চেয়ে বেশ৷ অপকার, 
কোনো কর্মেই লাগিল না হায় 
স্থবৃহৎ শ্বেত হাতী ৷ 
কোথা শকরা আধার বাজারে 
গোপনে করিছে পথ, 
কেরোসিন টিন গজের ভূত্ত 
হয় কপিখ বৎ। 
কোথায় কাপড় কম্বল চট, 
পাখা! মেলি ধায় উড়ি বট্পট্‌, 
সাধ্য নাহিকো! চিনিতে পারি । যে 
কাহার! অসৎ সৎ। 
“বস্ত্র বন্' সঙ্গেই শুনি 
কিন্ত দৃশ্থা নন, 
ডাকি প্রাণপণে ফোথা ভ্লৌপর্দীর 
হে লজ্জা নিবারণ । 
পল্লীবামিনী আমি চামবাস, রং 
ক্ষোভে ফিরে চার ফেলি নিশান, 
হে সধুদ্দদ-_এফি অভিশাপ 
একি এ বিড়দ্বন। 


হিসেব-নিকেশ 


জ্ীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


(৫ ) 
ডাক্তার 11111 ৪5191 8110দের ( দরজিদের ) সন্ধান দিলেন; 
পথে একজন দ্রুত এসে সেলাম করলে, বললে-__-“মাপ্নাকেই খু'জতে 
যাচ্ছিলুম,_বড়া ভাইয়া পেটের দরদে বেচ্যায়েন হয়ে পড়েছে__-বলছে 
বাচবন! । হুর মাই বাপ--* 

“ঘাবড়াও মত.” পকেটেই ২।৪টে খুচরো ওষুধ থাকে। ডাক্তার । 
মুটোখানেক ৪০৫$-:০8:৮-_"৩র নানক সাহাব কি জয়” বলে খাইয়ে 
দিলেন। মিনিট ৫1৭ পরে ০11) ঠ৪এর শব্দে মেঘ গর্জনের মত 
কয়েকটা! ঢে'কুর উঠে যেতেই ভাইয়া উঠে বসল। ডাক্তারের জয় জয়কার 
পড়ে গেল। 

সব এগ্রন্থসাহাব কি" কৃপা, হাম্‌ হরবথৎ হাজির হায় শিখজি, কুছ, 
চিন্তা নেহি। আচ্ছা আব হাম্‌ চলা, বড়! জরুরি কাম থা, ফির দেখা 
যায়গা । 

“ইয়ে নেহি হো! সক্ত!, কহিয়ে হুজুর হাম হাজির হায়। তার! দুঃখিত 
হয় দেখে ডাক্তার উদ্দেশ্ট। খুলে বললেন। “ইয়ে কোন্‌ বড়া কান 
ডাক্তার সাহাব। সামকো! হাজির হো! যায়গ! ।” 

ঠাগ্ডামে বড় কষ্ট পাতা, তাই তকলিফ, দিয়। তাই । মার দেখো 
হামার! দাওয়াই বড়! তেজ হায়, সব-কুছ খা সেক্তে। রাতকে। থোড়া 
সরাব পিলেনা। আচ্ছা! ভাই হাম্‌ চল|। 

ডাক্তার বেরিয়ে পড়লেন । 

“একবার স্রেসনট। ঘুরেই যাই-_কি জানি কে কখন লঢ়ায়ে ছটরা-_ 
অর্থাৎ কড়াইশু টি বাগাতে আসবেন ।-_ 

ওরে বাব! একি ! ন! চাহিতে জল--গুভানুধ্যায়ী যে! যেখানে 
বাধের তয় 

চোখোচোখি হওয়ায়-_“এই যে বিনোদ, তোমাকেই খু'জছিলুম-_-” 

“আমাকে পাবেন কোথা 817? এক মিনিটও ছুটি নেই-_কলের! 
কুটীরেই ঘর বাড়ী। অনেকটা! কায়দায় এনে ফেলেছি--” 

“বেশ বেশ, এই তে! চাই; তা না তো আর তোমাকে-_জলটা গরম 
করে খাচ্চেো! তো ?” 

“আজে সকাল বেল। আর মিছে কথাট।-_-মাপনি তে। সব বুঝছেন--” 

কর্তা! সহান্টে--“নসকাল বেল! কি হে ! মাথার ঠিক নেই যে দেখছি !” 

“ত| ঠিক বলেছেন 817, 78050$ই 100028908 করেছে, তারাই 
মাথায় 10061858920 ঘুরছে।” 

“ত! হোক, কিন্তু গরম জলট। অবহেলা কোরোন! ৷ হু'বেলাই--- 
বুঝলে.**বিবাহ করেছ, 75379351018) আছে তা জানো। শুধু 


পিগিকে আনলেই তে! ত। ঘোচে না! সেধানে আমরা তে! রয়েইছি--” 


“আজ্ঞে চাকরির চেয়ে ওটাকে বড় 188০081:118 বলে যে মনেই 
হয় না। পিসির “তীর্থ তীর্ঘ' বাই আছে তাই । প্র যে ভাগলপুরের কাছে 
হুমের তীর্থের পাহাড় আছে কিনা__কার কাছে শুমেছেন সেই জন্যেই । 
আমারো কর্তব্য সার! হবে-_-” 

কর্ত! সহান্তে-_“সুমের নয়, মন্দার--” 

“ওঃ তাই হবে, কে অত খোঁজ রাখে মশাই । এখন পাঠাতে পারলে 
ৰাচি। পিদির আর কি দরকার ছিল--মাপনি রয়েছেন। চলুন না, 
বাদাট! দেখে আসবেন, দেখে রাখা ভালো-_-” 

“তা মন্দ কথা নয়, আমার €810এর এখনে! তিন কোয়াটার দেরী--” 

উভয়ে বাসার দিকে চললেন। 

বিনোদ । “মাপ করবেন, জিজ্জাপা করতে ভুলে গেছি। রগীগুলে। 
দেখে এসুম তাদের কথাই মাথায় ঘুরছে । আপনার সে পায়ের ব্যথাটা 
কেমন-_110 ডিঙিয়ে ডিঙিয়ে যেতে হবে কিন1 1” 

সাহেব । “এখন য। আছে তাতে কাজ চলে। আর না চললেই ব! 
ছাড়ে কে? বসে থাকবার জন্কে তে! আমাদের কেউ পোষে না। 
জানতে! মেম সাহেবর। হাচলেও ছুটতে হয়। এই তোমাদের 
[১2810060681 0/0কে বড় সাহেবকে তদখ। দিয়ে এবুম। আমর! 
দেখা দিলেই গুঁদেরও একটা কিছু দেখা দেয়। নেড়ে চেড়ে দেখে 
[37003 আর 1:88 119 বাড়িয়ে দিয়ে এবুম--ব্লনুম এট! 10018 817, 
বড় 0০৪9৮০] &0 £81001988 ৩110)89--তাই 6৯0১-1% 13810 
পাঠিয়েছি_-সন্দেহ হলেই তোমাকে ডাকতে বলেছি।" 

বিনোদ । “৪1 8100 ০ 500--ও দর়াটি আপনাতেই দেখতে 
পাই, সকলকেই এগিয়ে দেন--১৪০1৪০৪০1]এ রাখেন না । অনেকেই 
50৮০:0490৪৪দের চেপে রাখেন--” 

সাহেব। 08০০৪ সকলকেই দেওয়! উচিত | আর কতট। ছে?" 

“এই যে, এসে গেছি ।” 

“ওটা! তো1--” 

“আজে ওই” 

“ওতে কি করে--” 

“কতক্ষণই ব| থাকি, রুগীর ঘরেই সময় কাটে-_” 

“ত| কাটুক, সে ভালে! । কিন্তু যর তে| দেখছি একটি, আর একটু 
বারাও--সাড়ে চার হাত হবে--” 

মাণিক বারাগার রাধছ্ছিল, খুস্তি হাতে এনে ঝুঁকে নমস্কার করলে-- 

“সোজা! হয়ে ঢোক! যায় নাঁধে, থাক আমি আর ঘরে ঢুকব ন! 

( রুমাল নাকে দিলেন )--এর মধ্যে থাকো! কি করে ?" 
“সে তে! বলেছি 817, এখানে রায়! খাওয়া মাতআ। ভাগ্যে মাণিককে 


শ্রাবণ--১৩৫২ ] 


ক্ছিস্েম্মজ্মিক্কেস্শ 


এ 


জ্প-স্াস্য-স্য্চস্ফ স্প্রে স্্স্প-স্হগব্্ -সব্স্য সস্ সা প্স্্স্ব্্্স্হ স্ব স্স্স্স্স্স্ব ০” স্্স্-স্্স্প্স্য্স্যাস্ত্ি 


দিয়েছেন, না হলে-_এত রুগী অস্তে সামলাতে পারত না। একটু লম্বা 
কিনা, ভেতয়ে পা মেলবার স্থান নেই, আড়কাটায় দড়ি টাঙিয়ে মাণিক 
পা রাখবার ৪1178 ঝোলন! বানিয়েছে। অমন দশকণ্মান্বিত কাজের 
লোক না পেলে সামলাতে পারতুম ন ।” 

সাহেব হো] হো! করে হেসে বললেন--“ন। না, বাসা! বদলে ফ্যালো- 
বাসা বদলে ফ্যালো---” 

“মাপ করবেন-ন্ছাগ্লান্স 70108 &11০স%০০৪ য| পাই এ ছুর্দিনে 
তাতে পক্কা জোটানোই দায়। আপনি ও বিষয় ভাববেন না আমাদের 
কষ্ট বলে কিছু নেই, বেশ চলে যাবে__অবন্ত মাণিক থাকলে । যা সব 
নিত্য দেখছি, আমর! তাদের তুলনায় বাদশা! । কারে! কুড়েতে একমুঠো 
দান নেই--" 

সাহেব। “থাক্‌ । ওটা! এক্ষেত্রে সুসংবাদ হে। দান! থাকলে 
একটি রূগীকেও বাচাতে পারতে ন|। দেশে সাবুর সাক্ষাৎ তো নেই__এঁ 


দানা খেতো আর মরতো । কেবল জল দেবে, আর ভগবান জোটান তে। 
কমলালেবু ।” 
বিনোদ । (ম্বগত ) লঙ্কার আম্রকানন ধাদের দখলে পড়েছিল, 


তাদের কুলুলে মিলবে । (প্রকাঙ্ে )_-“যে আজ্ে। এখন বাঁশের ও 
08580 লাঠি গাছটি দয়! করে ফেলুন দিকি, বড় বেমানান-_দৃষ্টি- 
কটু লাগছে-_-” 

সাহেব। “আরে ওরি সাহায্যে চলতে পারছি-_” 

বিনোদ । (ঘরের কোণ থেকে বার করে এনে ) না 817, এইটি 
নিন, ও ফেলে দিন-- 

সাহেব। (ঘুরিয়ে ফিরিয়ে ) বাঃ এ যে 8780৩ ৪1০, কোথায় 
পেলে? না, এ তোমার সখের জিনিস- তুমি রাখ। 

বিনোদ। ও একজন [16801)8 করেছিল-_ উপহার দিয়েছিল। 
ও নিয়ে আমি কি করব 817, পড়েই থাকে, বড় জোর কুকুর তাড়ানো 
হয়। আপনার হাতে ত ০৮৪7 1701899 পাবে-_-যোগ্য স্থানে 
থাকবে। 

সাহেব। তবে দাও, তোমার ইচ্ছা হয়েছে ( হাত-ঘড়িটা দেখে ) 
ইস্‌ আর সময় নেই বিনোদ-_চল্লুম। (মাণিকের প্রতি ) খুব ভাল করে 
কাজ কোরো, সুনাম নিয়ে ফেরা! চাই। আচ্ছ! আজ আর নয়। 

সাছেব বেরিয়ে পড়লেন। বিনোদ লাইন পার করে সেলাম করে 
বললে-__-“মাণিক আছে বলেই পেরে উঠছি 917--” 

সাহেব। আমি জানি বলেই ওকে দিয়েছি। আচ্ছ। যাও। 
জলের কথাটা-_ 

বিনোদ । আজ্জে মনে আছে। (ন্বগত ) মনেই থাকবে। কিন্ত 
লোকট! তে! মন্দ নয়-_-ও অলুক্ষুণে হূর্ভাবনাটা কোথা! থেকে এসে 
আমাকে-_দুর করে|, এখনে কি গেছে ! 

ঙ ঙ্গ ঙঃ এ ঞঃ 
বাসায় কিরে বিনোদ বললে--“এদিকে কতদূর ছে?" 
মাণিক । আজ্ঞে সব 79875, কিন্ত আপনি যে আমার 16788৮- 


গরম 


এর কথ! কয়ে সব ৪৮5০8৮) শুকিয়ে দিয়েছেন । বেঁটে রাধু এসে ন! 
বাড়। ভাত খায়। 
বিনোদ । কথাটা বলেই বুঝেছিনুম--সেরে নিয়েছি--ভেব ন|। 
পাক করে নিয়েছি । 
 মাণিক। বীচালেন 817, বসে পড়,ন। 
ধিনোদ। ( থেতে বসে) বাঃ তুমি যে রম্ধনেও অরন্কতি দেখছি, 
কি ঝোলই বানিয়েছ, যেন যশোরে শ্বশুরবাড়ী এসেছি। আঃ ভাত 
পেটে প'ড়ে বাচলুম ॥ কিন্তু বেশী খাওয়া হয়ে যায়, চালের মণ যে তেইশ 
টাকায় তাকাচ্ছে-_ 
মাণিক। খাবার নময় ওসব ভাববেন না--হরি আছেন-_ 
বিনোদ। তা ঠিকৃ, যখন ধর্মকে ধরে আছি, বিশেষ 'হরিকে'-_ ওর 
চেয়ে দয়া আর কোন্‌ দেবতার বেশী ! তিনি দেখবেন বই কি। 
মাণিক। থাক্‌ মশাই-_ 
বিনোদ । হা], ধর্মের কথা এখন কেন, বিপদের সময়েই ভাল, 
সেতো সঙ্গে সঙ্গেই আছে। এখন যে শুতে হবে মাণিক, এ 1০5 
নিয়ে নড়তে পারব না-_ 
মাণিক। দরকার কি, থাটিয়! পাতাই আছে-_-একধারে গাল আছে, 
এক ধারে খোঁটা পুতে দিয়েছি, পাশ ফিরতে ভয় নেই, পড়বেন ন!। 
বিনোদ । এত সুখ সইলে হয় যে! 
মাশিক। কোনে চিন্তা নেই মশাই। 
লক্ষণযুক্ত, কিন্তু রুগীদ্দের যে একবারও-_ 
বিনোদ । হ্যা ধন্মের দিকে চাইতে হবে বই কি-_-তাই ভালে করে 
চোখ বু'জে নিচ্ছি--শরীরম আছ্ভম্‌ কিনা ; শরীর রক্ষাও ধর্_ 
বিনোদ হাত মুখ ধুয়ে শুয়ে পড়লেন । 
মাণিক। মাথা ঠিক না রাখলে শরীরকে চালাবে কে মশাই। 
এখন একট** 
বিনোদ । মনে আছে মাণিক-উ্র৩৩। 00670) 01010 [180:৩-_ 
কইয়ের ঝশাক যে পেটে ঢুকেছে, ধোয়া ঢোকবার ফাক আছে কি? এ" 
পাশ ওপাশ করে সব চৌরোস করে নিচ্ছি হে-_ 
মাণিক। তাই তে! বলি আপনার কি তুল হয়! 
বিনোদ। হয় হে হয়। সেকালের ভোজ ভীমেরা আচিয়েই নাকে 
কাটি দিয়ে ছুটে! হাচতেন, তার ধাক্কায় যে যার স্থানে গুড়ি মেরে বসে 
যেত, তার পর একটা কাটালও প্রবেশ পথ পেতো৷। কি সব মুষ্টযোগই 
ছিল। সময়ে ভুলে যাই-_ 
মাণিক। সেকালের ব্যবস্থা একালে না চালানই ভাল, ওকে ভুল 
বলে না মশাই, এখন গড়িয়ে চৌরোস করুন। বেল! আড়াইটে বাজে। 
রাত্রে তখন কালকে-_ 
বিনোদ। আর লোভ বাড়িও না। সাহেব বলছিলেন--বে করেছ, 
79801.81011189 আছে। " 
মামিক। সাহেব আবার কে--পণ্টনের কর্তা 1--010? 
বিনোদ । কি পাগল, আরে ন! হে, জান না,__সাবধান। [)৩:৮ 


এ বাস! ছাড়। হবে না, বড় 


ঞ্ড 


বহর 


11678এয ডগায় বসলেই--তিনি হন সাহেব--তা। তিনি যে রঙেরই হোন, 
আর যতই কালো হোন। কিষণজি আজ বুন্দাবনে থাকলে বড় সাছেহ 


হতেন। সোলার 28$ হাল্কা! হ'লে কি হয়, 010সা0এর চেয়ে ভারী ৃ 


--১০ক্ষ।) সাহেবের মাথায় থাকলেও মেজাজে মেরে রাখে। 
'বাবু' বলে ফেল ন1। 

মাণিক। আজ্ঞে আর কি ভুলি! আচ্ছ। শুয়ে পড়ন। আমার 
কাজ আছে-_ 


খবরদার 


৬ সং সং ঞ সং 


কাজ সারতে সারতে মার্ণিক ভাবছে-পিদি এলেন, কই মাছ 
এলেন, কিন্তু কলেরার কথা যে কন ন--ওদিকে পটাপট মরছে। 
চাকরি গেন দেখছি! এমন ভাললোক পেয়েও-( চমকে ) 
কেরে বাবা--পল্ায় লম্বা ছায়া যে পাগড়িহদ্ধ, সাত ফুট লহ্বা 
(জায়ান-- 

“ডাক্তার মাহেব হায়?” 

"আবি বোল! দেত। হায়” বলেই ঘরে ঢুকে "এই যে উঠেছেন, 
আপনাকে কে খু'জছে দেখুন--এক আকাশ্‌ফোড়। মূর্তি, আমার ওপর 
এক হাত-- 

বিনোদ । রুগী নয় তো? 

মাণিক। রোগের নাধা নেই তার ত্রিসিমানায় “ঘষে, জ/৪1] 
16889 কিত্ত-- 

বিনোদ । পুলিশ টুলিশ নয় চে হে, যুধিষ্টিরের ধর্থান্ত্র নয় তো? 
( চিন্তিত ভাবে) যেতে চো হবেই-_। হাটটা মাথায় দিয়ে) জয় ম 
মঙ্গলচণ্তী, চলো! 

বাইরে পা দিয়েই এক মুখ হাসি! “এই যে মাঞার ভাইয়! ! 
ইসকোইতো। 01008 000989911 বলে, মরদ কি বাত, । 

দঞ্জি। হুভুর ইসমে রহ্‌তে ঠে! দৌলভখান! ইয়েই হার? 
--তোব- 

বিনোদ । (সহান্তে ) আরে নেছি ভাইয়া, ইহ! খানা-পিন। 
করনে আতে-_ 

দঞ্জি। দেখকে হাম তে! তাজ্জব হো! গিয়া খ। ইঠ! “কিচেন 
হায়, গুকুর্‌ (1280 09১৫) লিজিয়ে আপক! হুকুম তানিল হে। গিয়া 
(8018 050এর পুটলি বার করে দিলে) 

বিনোদ । হাড় ভা! ঠা! ভাই, বড়। আপ্যায়িত কিয়া। বড়া 
তেইয়া ক্যায়স। হায়? 

দঙ্জি। আপ.কা| দোয়াসে বাচগিয়! হুজুর-_ 

ডাক্তার একটু আঁড়ালে গিয়ে তার হাতে চারটি টাক! দিলেন। 

বিনোদ । বড়। মেছেরবাণী কিয়া । হামকো| আবি ছুঁটনে হোগা, 
চতুর্দিকে ডামাডোল-_ 

দঙ্জি। আচ্ছা--ডাক্তার সাব_-সেলাম-- 


ভ্ডাবভ্ন্নখ 





[ ৩৩শ বধ--১ম খশ্ড--২য সংখা! 





বিনোদ ৷ সেলাম ভাই-- 

(দঞ্জি চলে গেল) 

“এই নাও মাশিক--তোমার গড়রেজের লোহার সিন্দগুক--এখন 
প্রবেশ পথ বানাও, অভিমন্া ধেন বেরিয়ে আদতে পারেন, অগন্তয 
গমন ন| হয় । 

মাণিক। আজ্ঞে তাতে! বুঝেছি। আপনি টাক! টাক! বলছেন 
কেন--সবি তে খুচরো কাগজ, ওর! যে একস্থানে জড় হয়ে তাল পাকাবে, 
তখন প্যান্ট থে তেজপাতার খলে হ'য়ে গীড়াবে-- 

বিনোদ । ভেবন| ভেবন। | খাদি, পু'টি মন্ত্র:পুত হয়ে ঘরে এলেই 
অদ্পরী। ছাপ থাকলেই মাপ। কে্চন্দরের সনন্দে কি আর কেট 
থাকতেন, তিনি মধুরায় মতিচুর মারতেন । কাগজেই কাজ চলে_- 

মাণিক। বাচনুম মশাই, এ পাচহাত লোকটা যেন পীলের ওমুধের 
মত এসেছিল, আমার পীলেট। শুকিয়ে দিয়ে গেছে। 90টটাই 
( গুপ্তচর ) নর়তো,-_বুঝে ফেলেনি তে। ? দৌলতখান! বললে কেন? 

বিনোদ । ওরা বুসের কু'ড়েকেও দৌলতখান! বলে, নবাবী ভা 
কিনা । এখনে। ওট! ছাড়তে পারেনি'** 

মাণিক। তাঁন৷ ছাড়ক, আমাদের ছাড়লে যে বাঁচি" 

বিনোদ । আরো ন: না--ভদ্ নেই--ওরা| সেপায়ের জাত-_ছোটয় 
হাত দেয়ন|_সাথ| নের, রাজা নয, তাও নিজের জন্যে নর-_খাটি 
পরার্থপর ৷ যাক তুমি গ্যান্টে হড়ঙ্গ বানিয়ে ফেল,--ওদের আর 
ফেলবো কোথ: ?-_দেশে বিদেশে আমাদের সর্বত্র শুভানুধ্ায়ী যে 

মাণিক। আহে ঠ],-ওকান্গ এখুনি করে ফেলছি । আপনার 
কোনে। কাজ থাকে তে।- 

বিনোদ । ও£--ভারি মনে করে' দিয়েছ ৪7 ০৫-- আছে 
বইকি। কাজের লোকদের কি মরবাপ ফুরসৎ আছে--একবার 20. 
০1888ট| হয়ে আসি 

মাণিক। কেন বপুন দিকি 

বিনোদ । কৈফিয়ৎ দেবার সময় নেই। 
গোরাক সইবেনা হে-_চলপুম-_ 

বিনোদ চলে গেল। মাণিক ভাবতে লাগল--মাবার একট! কিছু 
ন। মাথায় করে মাসেন। কহ" [/091900 মুধিষ্ঠিরকে পাইর়েছে, এবার 
না একট। অনা€ষ্টি মামদানী করে ফেরেন ! সকালে কিন্তু রুগী দেখতে 
ন| গেলে এ চাকরী ফেলে পালাতে হবে-_হ।হাক।প পড়ে গেছে। 
ষেদনে দেগপুম ছু'তিন জ্রন (লাক ডাক্তারকে খু'জে বেড়াচ্ছে, বাসার 
খো নিচ্ছে, এখন ওঁকে বল্লে নারারাত আর ঘুমুবেন না। ও খাটিয়ায 
ছটফট করার জায়গাও নেই । যেমন ভীতু, তেমনি নার্ভাস্‌, একট! কাও 
ঘটিয়ে বসবেন । 

মাণিক কাচি আর শুচ.হুতে| নিয়ে হুনায়ের যাতায়াতের নুড়ঙগ 
বাপাতে বসল। 


ন্‌ ফ ঞ গং 


এ মর। পেটে--ভর! 


তিনটি ভাল ম্যাজিক 


যাছুকর পি-মি-সরকার 


এবারে আমি তিনটি অতিশয় সহজ অথচ চমকপ্রদ ম্যাজিকের কৌশল 
প্রকাশ করিব। প্রথম খেলাটির নাম “অপরের লিখিত বিধয় পাঠ কর!” 
বা 31119 7065010818৮, বিলাতে ও আমেরিকায় এই জাতীয় 
খেল! আজকাল খবই প্রচ্িত কারণ ইহা 85081 217810এর অন্তর্গত, 
আমেরিকায় “])1. ০" নামক জনৈক বিশিষ্ট যাহ্ুকর এই ধরণের খেল! 
আবিধার করিয়! পৃথিবীময় সুনাম অর্জন করিয়াছেন । সে দেখে মানমিক 
খেল! (1160%8] 118819 ) সম্বন্ধে নিয়মিত গবেষণার জচ্য “9102 


৫ 





জা পম 


আমেরিকার সর্বশ্রেষ্ঠ যাছুকর জ্যাক গুইন (9801 000৩ ) 


নামক একটি পত্তরিক! প্রতি সপ্তাহে নিরমিত প্রকাশিত হইতেছে। পরবর্তী 
খেল! ছুইটি যাস্ত্রিক কৌশলের খেল! বা৷ &27578608 81881৩. আমাদের 
দেশের হাছুবিভাসমূহ প্রায়ই হস্তকৌশলজাত, ইহাতে যাক্জ্রিক কৌশল 
বা গুধধগত্জের কারনাজী খুব কমই খাকে। কিন্তু জার্দাণী, ইংলও, 
জাপান, আমেরিকা প্র্ৃতি দেশীয় যাছুবিস্ভাতে হ্তকৌশল অপেক্ষ। যাস্ত্রিক 
কৌশলই বেদী' থাকে । কোন দেশ বা জাতির পূর্ণতা নির্ভর করে তাহার 


থ$ 


সর্ববতোমুখী প্রতিভার উন্নতির উপরে । কাজেই এদেশের ম্যার্জিককে পূর্ণ 
দিতে হইলে, এদেশীয় হস্ুকৌশলজাত খেলার সহিত পাশ্চাত্যের অতি 
আধুনিক যস্ত্রকৌশল সম্বলিত খেলার যোগ করিতেই হইবে। এটা ষে 
বিজ্ঞানের যুগ, বিদ্রাৎ-রেডিও-টেলিফোন টেলিগ্রাম প্রভৃতির আবিধার 
হইয়। ইহা! ম্যাজিকের উপরের ম্যাজিক “30187 81881" দেখাইয়| 
চলিয়াছে। আধুনিক যাছুকরকে ওদেশীয় এবং এদেশীয় উভয় প্রকার 
যাদুবিষ্ভার মিশ্রণ করিয়। লইতে হইবে। সেজস্ই ভারতীয় যাদুকরগণ 
আমেরিক1 ও ইউরোপীয় ' যস্ত্রম্ঘলিত খেল! শিক্ষা করিবেন এবং সে 
দেশীয়গণ এ দেপীয় খেল! শিক্ষা করিঘেন। কিন্তু মুদ্ষিল এই যে টাকা 
থাকিলেই ( অর্থাৎ টাকা ব্যয় করিয়! যন্ত্র তৈয়ার করিলেই ) সেদেশের 





যাদুকর গুইন একটি চীনদেশীয় খেল। দেখাইতেছেন 


বড় বড় খেলাগলিও আমরা করিতে পারি, কিন্তু আমাদের খেলা যে 
তাহাদের ধাতে একেবারে সহিবে না। ইহার পশ্চাতে প্রয়োজন হইবে 
দীর্ঘকালের সাধনা, বৎসরের পর বৎসর নিল্নমিত চেষ্ট1! ও অভ্যাস। 
সেদিন আমেক্সিকার সর্বশ্রেষ্ঠ যাছুকর 'জাক গুইন' 28০ 05009 
সাহেব চীনযাত্রার পথে ভারতবর্ষে আসিয়াছিলেন। তিনি প্রধানত; রণ- 
ক্ষেত্রে মাঞিণ সৈম্ভদিগকে আনন্দ পরিবেশন করার উদ্দোস্তেই এদেশে 
আসিয়াছিলেন। ভারতবর্ষে আসার গর তিনি এদেশীয় খেলার ধরণ 
দেখি! অবাক হইয়। যান। এই ধরণের যাছুবিস্ভার তিনি ঝ| 
ভাহার। মোটেই অভ্যন্ত নহেন। আমার কতকগুলি খেলায় তিনি এরূপ 


৬5 


বিশ্বয়াবি্ট হইয়াছিলেন যে মুক্তকণ্ঠে তিনি আমেরিকার পত্রিকাসমূছে 
উহার বিস্তৃত বিবরণ ও প্রশংস! করিয়াছেন। সে গৌরব আমার নিজের 
প্রাপ্য নছে। উহ! ভারতীয় যাহুধিভার গৌরব-_কারণ তাহার 
পাশ্চাত্যের যাছুবিস্ভাই জানেন- প্রাচোর মনন্তত্ব সম্বলিত খেলামমূছের 
তাহার! কিছুই জানেন না এবং সেইজন্য পথের সামান্য বেদিয়ারাও 
তাহাদিগের নিকট এক একটি বিরাট বিশ্ময়। সর্বশ্রেষ্ঠ মার্কিণ যাছুকর 
'জ্যাক গুইন' (98০৮: 000৩) ভারতীয় যাহুবিভ। দৈখিয়। যে মুদ্ধ 
হইন্লাছেন ইহা! আমাদেরই গৌরবের কথ! ৷ যাহা হউক এক্ষণে আমার 
খেলা তিনটির কৌশন প্রকাশ করিতেছি। 


অপরের লিখিত বিষয় পাঠকরা (13111 
[২6৪01767555 ) 


অপরের লিখিত বিষয় পাঠ করার খেলাটি খুবই চমকপ্রদ এবং ঠিকমত 
করিতে পারিলে এই এক খেলাতেই যাছুকরের যথেষ্ট নাম হইবে। মনে 
করুন যাদুকর অনেকগুলি খণ্ড খণ্ড কাগজ দর্শকদের ১ 
মধ্যে বিলি করিয়! দিলেন এবং দর্শকদিগকে উহার মধো 
নিজেদের ইচ্ছামত যে কোন ফুলের নাম, ফলের নাম, 
লোকের নাম যাহ। খুশী লিখিতে বল! হইল, ঠাহার! 
ইচ্ছামত লিখিয়৷ ছোট করিয়। ভাজ করিয়৷ যাছুকরের 
হাতে ফেরৎ দিলেন। যাদুকর সর্ববসমক্ষে একটি কাচের 
গ্লাস তুলির! লইয়! উহ! বামহাতের তালুতে বদাইলেন 
এবং ডান হাতের মুঠায় সমন্ত লিখিত কাগজগুলি সর্বব- 
সমক্ষে গ্লাসের মধ্যে ফেলিয়! দিলেন। পরে গ্লাসের মুখ 
একটি সাধারণ রুমাল দ্বার ঢাকিয়! সেটিকে রবারের 
ব্যাড অথবা সুতা! ম্বারা বাঁধিয়া! গ্লানটিকে সর্ববসসক্ষে 
একটি টেবিলের উপর বসাইয়! দিলেন। এইবার তিনি 
কয়েক মিনিটের জন্ক পর্দার অন্তরালে যাইয়া বেশতুষ| 
পরিবর্তন করিয়। চক্ষুমুখ ধুইরা আনিয়া চেয়ারে 
বসিলেন এবং বলিতে আরম্তক করিলেন- একজন 
লিখিরাছেন “হপ্যাও”, অপরজনে “গোলাপ ফুল”, অপরজনে 
প্রুডড্রেনডন গুচ্ছ" ইত্যাদি । দর্শকগণ নিজেদের লিখিত বিষয় পঠিত 
হইতেছে দেখিয়া অবাক হইলেন। এইবার যাছকর প্লাদটি পুনরায় বাম 
হাতের তালুতে বসাইয়া উপরকার রুমাল খুলিয়৷ দিলেন এবং ভিতরকার 
কাগজের টুকরাগুলি দর্শকদের দিকে ছুড়িরা দিলেন। এইবার খেলার 
গোপন কৌশল বল! যাইতেছে । যে সাধারণ কাচের প্লাসে এ কাগজের 
খওগুলি রাখা হইল উদ! মোটেই সাধারণ নহে। উহার তল! নাই, 
কাজেই বাম হাতের তালুতে বসাইয়া মধ্যে কোন জিনিব রাখিলে উহা 
বাম হাতের তাপুতেই বায় এবং হাতের তালুতে জিনিব রাখিয়া লাস 
তাহার উপ্রে বসাইলে এবং উপুড় করিলে গ্লাসের মধ্য হইতে জিনিষ 
বাহির হয়। বাকী অংশ নিরতিশয় সহজ। দর্শকদিগের লিখিত বিষয় 
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গেলেন দেই ফাঁকে তিনি সেখানে কাগজগুলি খুলিয়! বিয়বগুলি পাঠ 
করিয়া মুখস্থ করিয়! পুনরায় ভাজ করিয়! লইয়া! আসিলেন। এক্ষণে পাঠ 
কর! হইলে বাম ছাতের তালুস্থিত কাগজগুলির উপর গ্লাস বসাইয়! গ্লাসের 
মুখ খুলিলেই সমস্ত হইল। শ্লামের তলা কাটিয়! সেখানে 1?95০15:0% 
এবং সেনুলয়েডের তল! লাগাই! লইয়! (বাহার নীচের পিঠে কয়েক খণ্ড 
কাগঞ্জ আঠার দ্বারা লাগান থাকিবে ) এই খেল! আরও উন্নত করা! চলে। 
তবে যস্ত্রট তৈয়ার কর! কঠিন হইয়া পড়ে প্রথম শিক্ষার্থীদের পক্ষে 


এইটুকুমাত্র অন্বিধ।। 


ভিন্টরী ফ্লাগের খেলা( /৯ 72801০60 01০৮৪ ) 
আমি এই খেলাটি যুদ্ধক।লে মিলিটারীর লোকদিগকে এবং রাজপুরুষ 
দিগকে-_বিশেষ কপিয়! বড়লাট, ছোটলাট, যুদ্ধের সেনাপতি প্রন্তুতিকে 
দেখাইবার উদ্দেগ্থোে আবিষ্কার করি। বলাবা্ছল্য আমার এই খেলা 
যেখানেই দেখাইগ্লাছি উহ! বিশেষভাবে আদৃত হইয়াছে। একটি ২* ইঞ্চি 


রা খেলা | 


লম্বা ও ১৬ ইঞ্চি প্র কাগ রংএর ভেসতেট কাপড়ের টুকর। দেখান 
হইল--উহাকে চিত্রের "সার মধাস্থলে ভাজ করিয়। ধরিয়া মধ্যস্থলে 
কয়েকথণ্ড সরু গিক্ষের ( হনুদর ) ফিত| রাখ! হইল--চিন্রে উহাও দেখান 
হইয়াছে । এইবার ইটিকে ঝাড়িহ! ফেলিতেই দেখ! যাইবে যে সেই 
ফিত। দ্বারা...-_-এবং "ছা £০৮ 1০60 লেখ! হইয়। গিয়াছে (চিত্র 
দেখুন)। দর্শকগণ' এতচ্র্শনে খুবই অবাক হইয়া! যাইবেন। খেলাটি 
অনেকাংশে আমার তাসের রং পরিবর্তন খেলাটির ভ্তার। আমার 
“ছেলেদের ম্যাজিক' পুণ্তফে দেখান হইয়াছে কি ভাষে একটি তাসের 
'ফ্লাপ' উপর হইতে নীচে উঠা নাম! করাইলেই তাসের রং পরিবর্তন হয়। 
এ ক্ষেত্রেও অনুরপঙাবে মধ্যকার ফ্লাপ ছাড়িনা দিলেই +%' £01 
₹1৩601 লেখ! বাহির হয়। চিত্রের প্রথমে (******) চিছু দ্বারা 


শ্রাবণ ১৬৫২ ) 


ভিম্মডি ভ্ডান্স ম্যাভিকি 


৬৮৮ 


জা স্পা স্পা স্বাস্থ্য স্প্যাম স্প্যাম পন্য 


উঠান থাকিলে একরূপ দেখাইবে এবং নামান থাকিলে জন্তরপ দেখাইবে। 
পূর্ব হইতেই একদিকে “ঘ' £07 ₹10$0 লেখ! থাফিবে এবং ফ্লাপন্থার! 
উহ ঢাকা থাকিবে। যে সরু ফিতাগুলি দেওয়! হয় উহ! ফ্লাপের পিছনের 
ব্যাগে লুকান থাকে । এইবার জোরে ঝাঁকানি দিলেই “৮ 19 
(০6০1 লেখ! বাছির হইবে। যাহার! এই লেখার পরিবর্তে অন্য 
লেখ বাছির করিতে চাছেন, 'াহার। 3০০৫ ৈ18% লেখা বাহির করিতে 
পারেন। এই ভাবে 0০৩৫ 182% লেখা বাহির করিয়। খেল! শেষ 
করাটা! খুবই 'আরিইক' হয় এবং বিলাতের বড় বড় যাছকর নিজের! 
এইরপই করেন এবং এইর়প করিতে নির্দেশ দেন । এক্ষেত্রে সুবিধা! এই 
যে চিরচলিত প্রথামত আর মুখে বলিতে হয় না “সমবেত দর্শকমণ্ুলী, এই 
খেলাই আজ আমার শেষ খেল!,ইতাদি”। ঝাঁকানি দিয়া 
3০০৫ ;২18% লেখ! বাহির করিয়া দিলেই হইল | বর্তমানে 
আমি 3০০৫ 1156 118১ একটি খেলার আধিঙক্কার 
করিয়াছি--এটি দ্বার! প্রোগ্রাম শেষ কর! হায়। 
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এইটি আমার সর্বশেষ খেল! । রঙ্গমঞ্চের মধ একটি 
118৩৮ বা! চাদমারী ফিত। দ্বার! ঝুলান রহিয়াছে । 
যাছুকর সমস্ত খেলার শেষে রঙ্গষঞ্চে আসিলেন এবং দর্শক- 
দিশকে তাহার মন্ত্রপূভ চাদমারীর দিকে লক্ষ্য রাখিতে 
বলিলেন । দর্শকগণ সেইদিকে তাকাইয়া আছেন, তখন 
ছুম করিয়! যাছুকরের পিস্তলের আওয়াজ হুইল। কি 
আশ্চধ্য, যেস্থলে টাদমারী ছিল সেখানে রাজ! ও রাণীর 
ছবি রহিয়াছে--উপরে রহিয়াছে রাজমুকুট (97০0 ), 
ছুইদিকে বড় বড় ছুইটি ইংলগ্ডের জাতীয় পতাকা "ইউনিয়ন 
জ্যাক' এবং ছুইট! ছোট ফ্লাগের মাল! দ্বারা উহ্হা ঝুলান-_ 
শুধু তাহাই নছে,ছুইটা ছোট বোর্ডের উপর লেখা রহিয়াছে 3০৩৫ 1ঘ18$ 
সঙ্গে সঙ্গে “00৫. ৪৪৮০ 6105 8108” এই 38০৮ 8০00৫ 80819 
বাজিয়া উঠিল এবং খেলা শেষ । ধীহারা ইচ্ছা করেন মধ্য্থলে মহাত্মা 
গান্ধীর ছবি, উপরে চরক। এবং ছুইদিকে "স্বরাজ পতাকা! দ্বার! খেলাটি 
করিতে পারেন-_ এক্ষেত্রে ৮৪০ &1900৫ 0059 “বন্দে মাতরম্‌” দিতে 
হয় তবে খেলা সুন্দর হুয়। আমি এইভাবে অনেকবার করিয়াছি এবং 
সকলেই এই খেল! পছন্দ করিয়াছেন। এই খেলায় সুবিধা এই যে 
চিরাচরিত প্রথার আসিয়া বলিতে হয় না-_-“সমবেত ভঙ্তরমগ্ুলী! এবারে 
আমার খেল! শেব হুইল, ইত্যার্দি।” একটিবারমাত্র বন্দুকের আওয়াজ 
করিলেই 9994 ন৪৮% লেখ! বাহির হুইল এবং ধাছুকর মাধা একটু 
নীচু করিয়া দর্শকদিগকে অভিবাদন করিলেন ও বিদার লইলেন, সকলেই 
বুঝিলেন খেল! শেষ । এই খেলাটির মূল কৌশল এ বস্তরট প্রস্তুত করার 
মধো--লিখিয়া উহ! বুধান কষ্টকর-_চিত্রে ইহা! খুব ভাল করিয়া 
দেখান হইয়াছে । 'ফ্রাউন'ট শ্প্রিংএর সাহায্যে কিট কর থাকে এবং 
টারগেটের পিছনে ভাজ (০1৫) করা থাকে । তা! টানি! দিলে উহা 


লাফ দিয়। সোজা! দ্রাড়াইর! উঠে। ফ্লাগের রড ছুইটি ছুইবার তাজ হইয়া 
টারগেটের পিছনে লুকান থাকে-__ইগুলিও প্প্রিং-এর ক! দ্বারা আটকান 
কাজেই একটু আত্ম! দিলেই লাফ দিয়! দুইদিকে ঢুইটি খুলি ঘায়। ছোট 
ছোট ফ্লাগের মাল! দুইটির একপ্রান্ত ঈ ফ্লাগরডের সহিত ও অপর প্রান্ত 
টারগেট্ের উপর দিকে আটকান থাকে এবং উহ! গুটাইয়! (ভাজ করিয়া) 
রাখিতে হয়। সম্ুখের টারগেটটি তিন পিন (3 21/) কাঠের তৈয়ারী, 
মধাস্থলে ছুই খণ্ড হইয়া দুইদিকে চলিরা! যায় এবং প্রত্যেক খণ্ড মধ্যস্থলে 
তাজ হুইয়। পড়ে-_উহাতে লেখা থাকে একটিতে 39০৫ এবং অপরটিতে 
1800%, এই খেলার মজা! এই যে একটিমাত্র ১৬ ইঞ্চি স্কোয়ার টারগেট 
হইতে ৮* ইঞ্চি লম্ব! ও ২৪ ইঞ্চি চওড়| জিনিব বাহির হইয়া ষ্টেজ ভরিয়া 





গুড-নাইট টারগেট খেলা ও তাহার নির্পীণ কৌশল 


যায় কাজেই সকলে এখেল। দেখিয় মুগ্ধ হইয়। যান। চিত্রে প্রথমে এ 
টারগেট দেখান হইয়াছে--তৎপর দেখান হইয়াছে কি ভাবে টারগেট ছুই 
ভশজ হইয়। 3০০৫ এবং [18% কথ! ছইটি বাহির হয়। তারপর দেখান 
হইয়াছে 9০০৫ [188 1918৫% খুলিয়া গেলে উহা! কিরূপ দেখাইয়৷ 
থাকে। উহার পরেই এই টারগেটের যথাক্রমে পার্থর দৃষ্য (819 ৮1) 
এবং পশ্চাতের দৃষ্ঠ (738০ ৮1৩ত্ঝ ) দেখান হইয়াছে। সর্বশেষে 7188 
০এগুলি কি ভাবে ভাজ কর! থাকে তাহাই সেখান হইয়াছে । খেলাটি 
অতিশয় সহজ, হন্দর এবং এইটি প্রতোক ব্যবসায়ী ঘাহুকর দেখাইতে 
পারেন। আমি নিজে এই খেলাটি অস্তাবধি দেখাইয়া থাকি। চিত্র ভাল 
করিয়া দেখিলে এই যন্ত্র প্রস্তুতির কৌশল সহজে বোধগমা হইবে । ইহার 
সমস্ত অংশই কাঠের তৈয়ারী হইলেও আমি পিতল দিয়া ইহা তৈয়ার 
করিতে সক্ষম হইয়াছি । পিতলের উপর নিকেল কর! “গুড নাইট 
টায়গেট' বস্ত্র সম্থলিভ ম্যাজিক জগতে খুবই আদরের খেলা । 
এই ধরণের খেলাকেই আমর! "09188860117 চ808৫01” আখা। 
দিয়া খাকি। 
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খুব ভোরে ওঠাই মণিমোহনের অভ্যান। আজও যখন তান ঘুম 
ভাঙিল, ঘড়িতে পীচট। বাজে নাই তখনও । কাচের জানালার 
ভিতর দিয়া বাহিরের অনুজ্ছল আলো! ঘরে ঢ.কিয়! অন্ধকারটাকে 
ষেন সবুজ আর স্বচ্ছ করিয়া তুলিয়ছে। পাশে রাণী ঘুমাইয়া আছে, 
ঝিন্ট, ছু হাত দিয়া একান্ত করিয়। আকড়াইয়া আছে মা-কে। 
রাণীর বিশ্রস্ত চুল হইতে একটি স্তবক আপিয়। বিন্ট,র নিজ্িত 
মুখের উপরে ছড়াইয়া পড়িয়াছে__মায়ের উপর স্পর্শ সুগভীর 
ভালোবাসার মতে। |. 

এই তো। জীবন। পরিপূর্ণ--সমস্ক। হীন, সংঘাত হীন । বংশচক্র 
ঘুরিয় চলিয়াছে, মানুষের বিবর্তন টিয়া চলিয়াছে-_বিস্তার খটিয়। 
চলিয়াছে জৈব প্রবাহে । প্রাণ হুইতে প্রাণে, রপ হইতে রূপে। 
কী প্রয়োজন বিপ্লব ঘটাইয়া, উদ্ধার আলোকে জীবনে আহ্বান 
করিয়া ? যা কখনে। সত্য হইয়া! উঠবে না-_-একটা প্রথর আলোর 
বিচ্ছুরিত রশ্মিধারায় ঘালাইয। দিয়! যাইবে শুধু? 

স্বস্তির একট। নিশ্বাস ফেলিল মণিমোহন | তোরের আলোয় 
তক্জ্রাচ্ছন্ন পৃথিবী । চর ইসমাইলের নোন! মাটিতে প্রাণের অঙ্কুর 
ফুটিয়। উঠয়াছে। এই তো পরিণতি । অমীম উদ্মুক্রতার যাধাবর 
বৃত্তি হইতে নীঙের সংকীর্ণ লীমানাতে--সংঘাত হইতে সন্ধিতে । 

রাণী ঘুমাইতেছে-_বিন্ট,.ঘুমাইতেছে | পায়ের কাছ হইতে 
র্যাগট। তুলিয়া আনির! ছৃজনকেই সধত্বে টাকিয়া দিল মণিমোহন । 
এ পাশের জানাল! দিয়! ভোরের ঠাণ্ডা বাতান আিতেছে। এই 
ঠাণ্ডাটা ভালে। নয়, রাণীর জর আবার বাঁড়িতে পারে। টেবিলের 
উপরে ্লানাভ লাল লেখ! বিকীর্ণ করিয়। একটা লগ্ঠন হ্বলিতেছে, 
পোড়া কেরোদিনের লঘু বিহ্বাদ গন্ধ ঘরময় ভাপিয়। বেড়াইতেছে। 
মণিমোহন লঠনট! নিবাইয়! দিল। 

পায়ের মধ্যে চটিট। টানিয়া আনিয়। বাছিয়ের বারানায় 
আপিয়! দাড়াইল সে। আবছায়৷ আলোর গ্রাম এবং অরণ্য যেন 
অবসিত হ্বপ্নের রেশ হইতে জ।গিয়া! উঠতেছে। সামনের বাষ.লা 
গাছটায় ছু তিনটা কাক একসঙ্গে পাথ। বাড়া দিয়। ক! কা করিয়। 
প্রভাতী ঘোবণ! করিল, বৈতালিক মুরগীর উদ্াত আহ্বান ভাসিয়। 
আসিল গ্রামের দিক হইতে । ওপাশে নদীর উপরে খানিকট। 
হালকা! কুয়।শ। জমিয়। আছে, তালো৷ করিয়! নজর চলে না, শুধু 
কতগুলি নৌকার দীর্ঘ মান্তলকে অনুমান করিয়। লওয়া চলে মাত্র। 


বারান্দায় খানিকক্ষণ চুপ করির। দাড়াইয়া রহিল মে। ভারী 
ভালে! লাঞগিতেছে-_এই অপুব' ব্রাক্গ মুদ্ূভে মনের উপর হইতে 
সমস্ত ঘন্ঘ-সমস্ত সংশয়ের জালট। যেন সরিয়া গিয়াছে। বির 
বির করিয়। হাওয়।৷ আদিয়া যেন উড়াইয়! লইয়া যাইতেছে রাত্রির 
সমস্ত জড়তা -_-সমস্ত ক্লান্তি । 

একট। দ্াতন করিতে করিতে পিয়ারী দেখ! দিল। মধিমোহন 
ব'লল, কোটটা বার করে দে তে, ছু পা হেটে আসা যাক । 

নদীর ধার দিয়! মেটে পথটায় সে চলিতে লাগিল। একটু 
একটু করিয়া প্রসন্ন উজ্জল দিন দিগন্তে ফুটিয়। উঠিতেছে। 
আকাশের নীলিম। এখনে। স্পষ্ট হইয়া ওঠে নাই-_ধুদরতার একটা 
আচ্ছাদন পৃবণচলকে মমাবৃত করিয়া আছে। তাহ।রি মধ্য দিয়। 
উজ্জ্বল রক্ত বিন্দুর মতো হূধ দেখ! দিল-_সেদিকে তাকা ইন! 
মণিমে'হনের মনে হইল ষেন ভগ্মভূষণা গৌরীর সীমন্ত্রে সিন্দূবের 
একটা বিন্দু ভ্বলিতেছে। সমস্ত পৃথিবী যেন একনিষ্ঠ হইয়া তপস্থা 
করিতেছে-__েন স্থিরত্রতা পাব তীর মতে বরাভয় কামনা! করিতেছে 
জীবনের জন, কল্যাণের জন্য, সম্ভানের জন্ত। 

পায়ের নীচে ঘাসের উপর শিশির বিন্দু চিক চিক করিতেছে। 
নদীর গেরি মাটি রাও! জল লাল হইয়া উঠল । এক একটি করিয়। 
নৌকা ভাপিয়া পড়িল--পৃবের কোনো চয়ে কাজ করিতে 
চলিল হয়তো! | 

স-সেলাম ছুুর। 

সামনে একটি মুসলমান যুবক আসিয়। দ্লাড়াইয়াছে। হাতে 
একটি কালে! ভণড়ের মধ্যে খানিকট। দুধ । বলিষ্ঠ বুক, বলিষ্ঠ 
পেশী । হাতটা আর একবার কপালে তুলিয়! বলিল, ছুন্ুর, সেলাম। 

মণিমোহন দাড়াইয়! পাড়ল। 

-_কী চাই তোমার? 

-_একটা৷ কথ! বলব হচ্ছুর। 

সবলো। 

র্পার় দিগারেট কেস্‌ বাহির করিয়া! মণিমোহন সিগারেট 
ধয়াইল, তারপর লোকটির মুখের দিকে তাকাইল। ঠিক মুখের 
দিকে নয়--মুখের পাশ দিয়া তির্ক ভঙ্গিতে আকাশের এক প্রান্তে 
এক খণ্ড শাদ! মেঘের দিকে । অধপ্তনের প্রতি দৃষ্টিক্ষেপ করিবার 
ইহাই আতিজাত্য সম্মত প্রথ!- বহুদিনের অত্যামে এই আর্ট! 
মণিমোহন আয়ত্ত করিয়াছে । নীচেন়্ দিকে চাছিলে দীনতা। পাশের 
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দিকে তাকাইলে অন্তঘনস্ষত|, ঠিক মুখোমুখি তাকাইলে একটা 
অবাঞ্ছিত সাম্যবোধ। অতএব ঠিক কানের পাশ দিয়! এমনভাবে 
উপরের দিকে চোখ তুলিয়া! রাখিবেষে তোমার মুখের পানে 
চাহিলেই মনে হইবে তুমি নিতান্তই এই পৃথিবীর গণ্তীতে সীমা বন্ধ 
নও--তোমার সহিত উর্ধের কোনো, একট! স্বর্গলোকের নিবিড় 
আত্মীয়তা! আছে। একজন সিনিয়ার ডেপুটী ম্যাজিগ্রেট এই সমস্ত 
মূল্যবান মনস্তাত্বিক এবং দার্শনিক উপদেশ দিয়! মণিমোহনকে 
সমৃদ্ধ করিয়াছেন । 

লেকট! কয়েক মুহুর্ত দ্বিধ! করিল_-নিজের মনের সংকোচ ও 
সংশর়টাকে জয় করিবার চেষ্ট। করিল বার কয়েক । তারপর সু 
কণে বলিল, আপনি হাকিম, আপন।দের হাতেই সব। জ্ুলুমবাজি 
বন্ধ করবার একট। ব্যবস্থা! করুন হুজুর । 

ভূলুমবাজি? কিসের জুলুমবাজি ? 

--মহাজনের, আড়তদ বরের । 

কথাটা তীরের মতে! তীক্ষ হইয়। মণিমোহনের কানে আলিয়। 
আখাত করিল। এই স্সুরট ভালে! নয়-_সাধারণ একজন 
মুদলমান চাষ! প্রজার মুখ হইতে কথাগুলি যেমন অবাঞ্ছিত, তেমনি 
অস্বস্তিকর । জমি লইয়। ঝামেলী নয়, ন।রীঘটত ব্যাপারও কিছু 
নয়, নজরট। সোজ। গিম্ব। পড়িয়াছে মহাজন আর আড়তদারদের 
উপরে । অবচেতন চিন্তাকে চকিত করিয়। দিয়! মনে হইল, [লাকটা 
যাহা! বলিতেছে, এইখানেই তাহার শেষ নয়-__ইহার মূল দূর 
দরাস্তব্যাগী__ইহার জটিল শিকড়ের জ।ল আরে অনেকখানি গতীরে 
গিয়াই ঠেকিয়াছে। সহরের পথে ঘাটে বজ্কঠে 'প্লোগান' শুনিলে 
ভয় করে ন।--পতাকাবাহী জনতার চলস্ত মিছিলটা দড়াইয়া 
দেখিতে ভালোই লাগে একরকম । কিন্তু চর ইস্মাইলের এই 
প্রত্যন্তে এমনি একটা সংক্ষিপ্ত কথার মধ্যেই যেন আদন্প বৈশাখী 
ঝড়ের সংকেত লুকাইয! থাকে । 

উ্চচারী দৃষ্টিটা আকাশ হইতে নামিয়। আলিল-__সোজ। 
আসিয়। পাড়ল লোকটির মুখের উপরে ।* যেন তাহার ভিতরের 
সবটাই মণিমোহন দেখিয়। ফেলিতে চায় । খানিকট। সিগারেটের 
ধেয়। নিঃশব্দে নদীর ছহু বাতাসে ছড়াইয়। দিয়া মণিমোহন 
জিজ্ঞাসা করিল, তোমার নাম কী? 

-আজে। জমির। কলুপাড়ায় আমার বাড়ী_ হাট বাজার 
করতে প্রায়ই এখানে আসতে হয় আমাকে । কাসেম খা ব্যাটা 
বললেই লোকে চিনবে আমাকে । 

সা । তা আড়তদার মহাজনের ওপরে এত চটেছ কেন? 

তা! ছাড়া আর কার ওপরে চটব হুদ্ুর? আপনি তে। 
হংকিম--প্রজাৰ ম! বাপ, নিজের চোথেই সব দেখতে পাচ্ছেন। 





যুদ্ধের জঙ্ে আকাল দেখ দিয়েছে চারভিতে। কিছুই পাঁওয়। 
যাচ্ছে ন--আধপেটা খেয়ে কোনোমতে দিন কাটাচ্ছে মান্থধ। 
ওদিকে অন্ুখ বিস্ুখ-_দরকারী দাওয়াই-খানাতে এক ফোটা 
ওষুধ নেই যে-_ 

যেমন অস্বস্তি, তেমনি বিরক্তি বোধ করেন মণেমোহন । ষেন 
বক্ত.তায় পাইয়াছে লোকটাকে । কখন যে সংকোচ আর ছায়ার 
আববণটা তাহার সরিয়। গেছে__একট। দৃঢ় প্রতিজ্ঞার রেখ! 
পড়িয়াছে চোখে মুখে--কঠন হইয়া উঠয়াছে খাড়া চোয়ালে, হুত্ব 
জ রেখাতে.। প্রদারিত বুক আর সুগঠিত মাংসপেশীতে বেন শক্তির 
তরঙ্গ ছুলিয়! ছুলিয়। উঠিতেছে। চকিতে একটা তীব্র সন্দেহে মনটা 
আচ্ছন্ন হইয়া উঠল। লোকটা! পলিটাক্ম করিয়! বেড়ায় না তে? 
গ্রামে গ্রামে কৃষক মমিতি গড়িয়! যাহারা-_ 

হাতের সিগারেটটাকে জুতার নীচে মাড়াইয়। দে অসহিষুঃভ'বে 
বলিল-_আমার সময় নেই, সংক্ষেপে বলো! । 

_ আন্দ্রের। সংক্ষেপেই বলব। আপনি হাকিম--কত কাজ, 
কত ভাবনা আপনার-_সে কি আর জানিনা! । যেন বিনয়ে গলিয়। 
গেল জমির। 

কিন্ত এই বিনয়টাও তেমন শ্রীতিকর লাগিলনা ! ইহার মধ্যে 
কোথাও একট। প্রচ্ছন্ন পরিহান আছে--একট। বিদ্গপের ধোচ! 
আছে। হঠীং মনে হইল সরকারী বাবু কিংবা! হাকিমদের মে সব 
দিন যেন আর নাই । মাটির তলায় কোথায় বাস্থুকীর ফণ। আর 
ভার বহিতে পারতেছে না-_বছদিনের আদায় করিয়! লওয়! সম্মান 
আর আভিঙ্জ।ত্যের সিংহাসনটা যেন কিসের স্পর্শে টলমল করি 
নড়িতেছে। 

--বলো, বলো, কী বঙগছিলে বলে! । 

- আজ্ঞে চাল তে! ক্রমেই আক্র হয়ে উঠছে। বেশি দর 
পেয়ে যার! ধান বেচে দিমেছিল, তাদের ঘরের খোরাক ফুরিয়ে 
গেছে। আধিরার আর জন মজুরদদের তো৷ কথাই নেই। চাল 
কিনতে পারছে না কেউ। সব গিয়ে জমেছে আড়তদার আর 
মহাজনের গে।লায় । ধান কিনতে গেলে পনেরো! যোলে। টাকা 
দর ঠাকে তারা । অথচ ছ্ভুর-_বোঝেন তো 

__বুঝি ।-_মণিমোহনের গলার স্বরে এবারে আর স্বচ্ছন্দ ওদার্ 
প্রকাশ পাইল না৷ £ তা আমীকে কী করতে হবে ? 

জমির কিন্তু ঈমিল নাঃ আপনিই তো সব করবেন ছুভুর । 
ট'যাড়া পিটিয়ে সকলকে চাল ছাড়তে বলে দিন, নইলে মানুহ ন। 
খেয়ে মরে বাবে। 

লোকট। হেন হুকুম করিতেছে! 

চড় গলায় মণিমোহন বলিল ঃ চাল ছাড়তে বলব? আমার 


১৪] 


“সহস্র সস ্ “স্্ -্র-্হস্* - 


কথ! কেন শুনতে যাবে ওরা ? মহাজনের ধান--লে বদি বিক্রী 
করতে ন! চায়, ত! হলে কার কী বলবার আছে? 

জমির আবার হাসিল: আপনার কথ। শুনবে না? এও কি 
একট! কথা হুল হুজুর? আপনি যা বলবেন তাই হবে। 
আপনাকে মানবে না--কার ঘাড়ে এমন কট মাথ। গজিয়েছে ? 

শেষ কথাগুলির মধ্যে কিছুট! সাম্বনা আহে তবু মণিমোহছন 
খুশি হইয়া! উঠতে পারিল না। বলিল, আমি তে! বললাম. তবু 
ওর! যদি চাল ছেড়ে ন। দেয়? ৃ 

জমিরের চোখ ঝক ঝক করিয়। উঠল £ ত। হলে বাকীটা আমাদের 
ওপরেই ছেড়ে দেবেন। আমরাই দেখব কিছু করতে পারি কিনা! 
বড়লোক হলেই গরীবকে মারবার এক্কিয়ার কারে! জন্মায় না হুজুর । 





ভ্াল্রক্ন্্দ 





[ ৬৩শ বর্ধ--১ম খণ-ংয় সংখ্যা 





কিন্তু মণিষোহনের প্রসঙ্গটা আন্ব ভালো লাগিতেছে না । 
'প্রস্ন মকাল--নদীর জলে প্রথম হ্ধের আলে। পড়িয়াছে। ভিজ! 
বাতাসে ভাসিয়া বেড়াইতেছে মাটির মিষ্টি গন্ধ। সমস্ত পৃথিবীটার 
যেন শুয়ে কাটিয়! গেছে-_-আকাশ বাতান তিরিয়া একটা আসঙ্স 
দুধোগের কালে। ইঙ্গিত যেন ছায়। ফেলিয়াছে লোকটার সর্বাজে | 
অধীরভাবে মণিমোহন বলিল, আচ্ছা, পয়ে আবার দেখ! কোরে! । 
এখন সময় নেই আমার । 

সেলাম হুজুর । 

জমির আর ঠাড়াইল ন।। ছুধের ভাড়টা মাটা হইতে তুলিয়া! 
লইয়! হন হন করিয়। চলি! গেল। 

( ক্রমশঃ) 


জ্যোতিষ ও বিজ্ঞানে এডিংটনের দান 
অধ্যাপক স্রীকামিনীকুমীর দে 


স্তায় আর্থার এডিংটনের 'মৃত্যু বিজ্ঞান জগতের অপরিসীম ক্ষতি) 
জ্যোতির্থিদ্‌ ও প্রাকৃতিক দর্শনবিদ্রূপে এই মনীষী বিশ্বের জ্ঞান ভাগারকে 
সমৃদ্ধ করিয়া শিয়াছেন। ১৮৮২ জ্রীষ্টাব্ষের ২৮শে ডিসেম্বর তিনি 
জন্মগ্রহণ করেন এবং প্রতিভানুর্ধ্য মধ্যাহ্ন আকাশে বিষ্তমান থাকিতেই 
৬২ বৎসর বরূসে তিনি মৃত্যুফুখে পতিত হন। জন্ম স্ৃতযু মনুস্বজীবনের 
নিত্যনৈষিত্তিক ঘটনা । কিন্তু এক একজন মানুষ এই পৃথিবীতে 
আসেন ধাহাদের মৃত্যুতে বিশ্বমানব ক্ষতি ও অভাববেদনা বোধ করে। 
এডিংউন ছিলেন এই শ্রেণীর মানুষ । বিশ্বের জ্ঞানভাগারে তাহার দান 
বি্বাত্বক ও সুগভীর সম্ভাবনাপূর্ণ । তাই তিনি স্মরণীয় ও বরণীয় এবং আজ 
পৃথিবীর সর্্ত্র জ্ঞানপিপান্ধ মাত্রেই ঠাহার অভাব বেদনা! বোধ করিতেছে । 

এডিংটন ছাত্রজীবনে একজন কৃতী ছাত্র ছিলেন, ১৯০৬ খৃষ্টান তিনি 
রাজকীর বীক্ষপাগারের (88০59) ০৬৪:৬০৮০1ড ) প্রধান সহায়ক নিধুক্ত 
হন। ১৯১৩ থৃষ্টান্ষে তিনি ক্যান্তিজ বিশ্ববিভালয়ে জ্যোতিবে 
পমিয়ান প্রফেসার ( 21010180 191029880) পদ পান এবং পরবস্থী 
বৎসর ক্যান্িজ বীক্ষপাগারের ডিরেক্টর নিধুক্ত হন! এই বসরই 


ভিনি রয়েল মোসাইটির সভ্য নির্বাচিত হইয়াছিলেন। হার প্রতিভ! _ 


ছিল বনুসুখী। 

নাক্ষত-জ্যোতিয সম্বন্ধে মানুষের জান অতি অল্প দিনের ৷ এডিংটনের 
রচিত 989117 809%1925 2174 £০৩ 965 098275 ৩1 ৮১৩ 0015979৩ 
পুস্তকে (১৯১৪ খবঃ) সর্বপ্রথম নাক্ষঅ-জ্যোতিয সম্বন্ধে সমগ্রভাবে 
তথ্যাদি প্রকাশিত হয়। 

আইনষ্টাইনের আগেক্ষিকতাবাদের গুরুত্ব অতাঙ্জ সময়ের যধ্যেই 
এডিংটন উপলদ্ধি করিতে পারিয়াছিলেন । ১৯১৪--১৯১৮ প্রীষ্টান্ 
পর্যত্ব ইউরোপীয় -মহাসমরের জন্ত অপেক্ষিকতাবাদ সম্বন্ধে তথ্যাদি 
টলতে অনেকটা অজ্ঞাত ছিল। ওলনাজ জ্যোতিষী ভিসিটারের 


(6816৮৩/) নিকট হইতে তিনি আইনষ্টাইনের প্রবন্ধসমুছের এক 
প্রতিলিপি পাইয়াছিলেন। আপেক্ষিকত।' বাদ সম্বন্ধে ইংরাজী ভাষার 
প্রথম প্রবন্ধ ঠাহারই রচিত । এই প্রবন্ধ ফিজিক্যাল সোসাইটিতে পঠিত 
হওয়ার পর আপেক্ষিকতাবাদ ইংরাজ বৈজ্ঞানিকগণের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে । ১৯১৯ খৃষ্টাজে পূর্ণ নুরধ্যগ্রহণ পর্যবেক্ষণের জন্য ধুগপৎ 
ছুইটি অভিযান হইয়াছিল; একটির অধিনায়ক ছিলেন এডিংটন। 
আপেক্ষিকতাবাদ অনুসারে আলো! কুর্ধ্য বা কোন নক্ষজ্রের নিকট দিয় 
যাইবার সময় বীক্ষিয়। বার়। হুর্ধের আকর্ষণে বাকার মাজাও অঙ্ক) 
কবিয়! বাহির করা হইয়াছিল, ১৯১৯ খৃষ্টানের পূর্ণ হুর্ধা গ্রহণ পর্যবেক্ষণ 
দ্বারা আপেক্ষিকতাবাদের ভবিষ্বন্বাণী প্রমাণিত হয় এবং ইছার ফলে 
আপেক্ষিতাবাদ বৈজ্ঞানিকমহলে পরিগুহীত হয়। এডিংটনের রচি 
9০০, 11006 80৫ 03785183600 গ্রন্থ ( ১৯২৭ খুঃ) সাধারণন্ভাবে 
আপেক্ষিকতাবাদ সম্বন্ধে আলোচন। করিয়াছে । এই সময়ে অবৈজ্ঞানিক 
পাঠকের জন্য আপেক্ষিকতাবাদ সম্থন্ধে বহ্গ্রন্থই রচিত হইয়াছিল । কিন্ত 
কোন গ্রন্থকারই এডিংটদৈর ভ্ায় বিষয়টি এমন নুষ্টুরূপে উপস্থিত করিতে 
পারেন নাই। ইহার পর ১৯২৩ খ্ৃষ্টান্জে তাহার রচিত 1৩ 116596- 
0086981106০ 0£ 17391961518 গ্রন্থ তাহার গধযেষণা লইয়া 
প্রকাশিত হয় 

এডিংটনের [10667081 90056806100 0? 6১৪ 58৪0 গ্রন্থ ঠাহার 
অসাধারণ প্রতিভাপূর্ণ গবেবণা৷ লইয়৷ ১৯২৬ খ্ষ্টান্ে প্রকাশিত হয়। 
ইহাতে ব্হদুরস্থিত নক্ষত্রের অন্তর রাজোর সংবাদ দিয়াছেন তিনি, 
গণিতের সাহায্যে, 'গাশিতিক ছেদা করিবার বস্ত্র' ( 11888910861081 
৮০718 105918199) বলিয়! তাহার এই গণিতের কার্যকে সম্মান 
দেওয়! হইয়াছে । হার এই সমস্ত গবেষণা! গণিতের অনাধারণ শির 
পরিচয় দেয়। বল! হইয়াছে তিনি বদি এমন ফোন গ্রহে জাল গ্রহণ 


শ্রাবণ--১৩৫২ ] 


০ক্ষ্যাত্িম্এ ও ন্হিভনাক্মে ঞভ্িছিউউন্মেকল চ্ন্ 


ডে 





করিতেদ-_যেখান হইতে এ গ্র্থের বায়ুমণ্ডলের জন্থচ্ছলত| হেতু নক্ষ্রদের 
দেখা বাইত না, তবুও তিনি গশিতের সাহায্যে বলির। দিতে পারিতেন 
যে মহাশূক্তে ব্বতঃ জ্যোতিত্মান জড়পিও থাকিলে তাহার আভ্যান্তারিক 
গঠন কিরূপ হইবে, তাহার প্রসিদ্ধ 70888-10101090165 18 নক্ষতরদের 
উজ্জবল্য ও তারের ( ৩1৪: ) মধ্যে কি সম্পর্ক তাহ! বলিয়া দেয়। 
নক্ষত্রদের উজ্জ্বলতা! জানিবার উপার জ্যোতিষীদের জান! আছে এবং এই 
উজ্জ্বলত। জানিয়। এডিংটনের 20888-1010)100018) 1ছএর সাহায্যে 
অন্ক কবিয়া তাহার বস্তমান ব| ভার জান! যায়। আমর! জানিতে 
পারিয়াছি ঘে আয়তনে নক্ষত্রদের মধ্যে মহাপার্থক্য থাফিলেও তাহাদের 
বন্তমান ঝ ভারের মধ্যে পার্থক্য বিশেষ কিছু নাই । নক্ষত্রের আয়তন 
পৃথিবীর সমান, এমন কি পৃথিবী অপেক্ষা কমও হইতে পারে।১ হ্্যে 
লক্ষাংশ ফি তাহারও কম আয়তনের এবং অপর পক্ষে সুর্ধ্যের কোটি 
গুণ কি তাহারও বেশি আয়তনের সব নক্ষত্র আছে। কিন্তু বস্তমান 
সাধারণতঃ সুর্যের এক তৃতীয়াংশ হইতে দশ গুণের মধ্যেই । এই 
বন্তমানের নিম্ন ও উচ্চ সীম! যথাক্রমে নুরের দশমাংশ ও শতগুণ । 
১৯২৭ থৃষ্টাব্বে অবৈজ্ঞানিক পাঠকদের উপযোগী এডিংটনের 9818 
80৫ 8(0708 গ্রন্থ প্রকাশিত হয়, পর বৎসর তাহার 879 ০0: 6006 
[১581581 জ০:1৫ প্রস্থ প্রকাশিত হয়। ইহাতে চিন্তা রাজ্যে তিনি 
বু উচ্চে বিচরণ করিয়াছেন। তিনি বিশ্বীা করিতেন সতাকে অন্তরে 
উপলদ্ধি কর! যায় । আধুনিক বিজ্ঞান পরীক্ষা! সহায়ে যে সমস্ত সত্যে 
উপনীত হইতেছে তৎসমুদয়ই এক বিরাট উপলন্িগম্য জ্ঞানের অন্তভূতি। 

বিশ্বের বিশালতা! সম্বন্ধে যে তথ্য আজ জ্যোতিষীদের বোধগম্য 
হইয়াছে এডিংটন তাহাক রূপ দিয়াছেন তাহার প্রসিদ্ধ হৃত্রে-_ 

দশ সহশ কোটি নক্ষত্র ১ নাক্ষত্র জগৎ। 
দশ সহত্ব কোটি নাক্ষত্র জগৎ." ১ বিশ্ব। 

সাধারণ পাঠকের জান। আছে যে এক একটি নক্ষত্র ছোট বড় এক 
একটি ুর্ধ্য। ছুইটি নক্ষত্রের মধ্যে ন্যুনতম দূরত্ব প্রায় ৪ আলোক- 
বৎসর অর্থাৎ আলো প্রতি সেকেণে ১,৮৬,*০* মাইল বেগে ছুটিয়া কোন 
নক্ষত্র হইতে তাহার নিকটতম নক্ষত্রে পৌছিতে অন্ততঃ ৪ বখসর২ সময় 
অতিবাহিত হয়। এক একটি নক্ষত্র-জগতে এরকমভাবে প্রার দশ সহশ্র 
কোটি নক্ষত্রের মমাবেশ, এই রকম একটি নক্ষত্র-জগতের একপ্রান্ত হইতে 
অপর প্রান্তে আলে! পৌছিতে ৫* হাজার বৎসর পর্য্যন্ত সময় লাগে, এক 
একটি নক্ষত্র জগতের চারিদিকে বহু দুর পর্যাস্ত বিরাট শুন্ত এবং একটা 
নক্ষত্র জগৎ যে স্থান জুড়িয়া আছে তাহার অন্ততঃ ৮ গুণ দূরে আর একটা 
নক্ষত্র জগৎ মিলে, এই রকমভাবে অন্ততঃ দশ সহশ্র কোটি নক্ষত্র-জগৎ 
আমাদেয় এই বিশে বর্তমান, সমগ্র বিশে কতটা পদার্থ আছে অর্থাৎ 
বিশ্বের ইলেক্ট্রণ ও প্রোটন সংখ্যাও তিনি অঙ্ক কবিয়া নির্ণয় করিয়াছেন-- 


অবশন্ত ইহা এখনও প্রমাণ সাপেক্ষ, নক্ষত্র জগৎগুলির মধ্যে পরস্পর 


১ হুর্ধ্ের আয্পতন পৃথিবীর প্রায় সাড়ে তের লক্ষ গুপ। 
২ এক ঘৎসরে আলোক ছয় লক্ষ কোটি (৬১৯১০১২) মাইল পথ 
অমণ কয়ে। 


দুরত্ব বাড়ির! চলিয়াছে ইহ! জ্যোতিষীর! প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, এজন্ত বল! 
হইয়াছে বিশ্ব প্রদারণশীল। এডিংটনের সুপ্রসিদ্ধ পুত্তক 7752878/2% 
0015৩7৪৩ ( ১৯৩৩ খৃঃ) এই প্রসারণশীল বিশ্ব সম্বন্ধে গবেষণায় পূর্ণ 
অথচ সাধারণের অধিগম্য গ্রন্থ । বিশ্ব স্ফীত হইতেছে বলিয়াই নক্ষত্র-জগৎ- 
গুলির পরম্পর দূরত্ব বাড়িয়। চলিয়াছে। ছবি ব! চিহ্ন আক! রহিয়াছে 
এমন একটি খেলনার বেলুনকে ফুলাইলে ছবি ঝা চিহ্গুলির মধ্যে 
পরস্পর দুরত্ব বাড়িয়া যার। এখানে বেলুনের পৃষ্ঠদেশ স্ষীত হইতেছে 
দৈর্ঘ্য প্রস্থ বেধ বিশিষ্ট তিন আল্রতনে। নক্ষত্র জগৎগুলি দৈর্ঘয-পরস্থ- 
বেধ বিশিষ্ট তিন আয়তনেই বিস্তমান, অতএব এই তিন আয়তন স্ষীত 
হইতেছে দেশকাল বিশিষ্ট চার আয্নতনে । চার আয়তন উল্জরিয়গ্রাহ ন৷ 
হইলেও গণিত শাঙ্জ ইহার সভ্যত। প্রমাণ করে। 

কিন্তু এই যে নক্ষত্র জগৎ সমম্থিত বিশ্ব ইহা কি সসীম ন! অসীম-- 
সান্ত না অনন্ত, আর নক্ষত্র জগৎগুলির পরম্পর দূরত্ব যে বাড়িয়। চলিরাছে 
ইহারই বা পরিণতি কোথায়? ভূপৃষ্ঠের উপর কেহ যদি একদিকে 
চলিতে থাকে তাহার চলার পথ কোন সীমায় গিয়া আটকাইয়৷ পড়ে না 
সত্য, কিন্তু এ যাত্র! তাহাকে অনস্তে লইয়। যায় না--একদিন সে আবার 
যার! স্থানেই ফিরিয়া আসে । আমর! বলিতে পারি ভূপৃষ্ঠ অসীম,__কিন্ত 
তাই বলিয়৷ অনন্ত নয়। ইহা তিন আয়তন বিশিষ্ট পৃথিবীকে ঘিরিয়! 
আছে এবং ইহার পরিমাণ বা ক্ষেত্রফল সাস্ত। আমাদের পূর্বপুরুষ যে 
পৃথিবী পৃষ্ঠটকে নমতল মনে করিতেন, যিনি পৃথিবীর গোলত্ব ধারণা 
করিতে অক্ষম ছিলেন- ঠাহার কাছে ইহ! খুবই আশ্চর্য ঠেকিত সন্গেহ 
নাই। আপেক্ষিকতাবাদ মতে এই বিশ্বও অসীম কিস্তু অনস্ত নহে। 
হৃতরাং নক্ষত্র জগৎগুলি যে দেশের (৪18০৫ ) অভ্যন্তরে আছে তাহার 
পরিমাণ বা ঘনমানের একটা অন্ত আছে। ইহা চার আয়তন বিশিষ্ট, 
আমাদের দেশ-কালকে ঘেরিয়। আছে এবং স্ষীত হইতেছে অর্থাৎ ইহার 
ঘনমান ( ₹০182736 ) বাড়িয়া চলিয়াছে। ইন্জিয়গ্রাহ্থ না হইলেও ক্ষতি 
নাই ! বিশ্বপ্রকৃতির ত্বরূপ যদি ইহাই হর, তবে ইন্রিয়গ্রাহথ নর বলিয়া 
ইহাকে অন্বীকার কর! বুদ্ধিমানের কাজ নয়। ইন্রিয়ের উপর নির্ভর 
করিয়৷ মানুষ চিরকালই ঠকিয়া আসিয়াছে। পৃথিবীর গোলত্ব, পৃথিবীর 
সুর্য পরিক্রমণ এবং আপন মেরুদণ্ডের উপর পূর্ববাতিমুখী আবর্তন-_ এগুলি 
একদিন মানুষের ইল্টরিয়গ্রাহ্া ছিল না এমন কি বুদ্ধিগ্রাহও ছিল না, 
পৃথিবীর চারিদিকে হৃষ্য চন্দ্র ও অন্তান্ জ্যোতিক্ষদের ঘুরপাক খাওয়াকেই 
আমাদের পূর্বপুরুষের সত্য মনে করিতেন--আজ আমর! জানি এত বড় 
অসত্য আর নাই। তেমনই আজ যে সত্য উপলব্ধি করা আমাদের পক্ষে 
কঠিন আমাদের পরবর্তীর! যখন অধিকতর জ্ঞানে সমৃদ্ধ হইয়! উঠিবে তখন 
তাহাদের পক্ষে উহা! হয়ত সহজ হুইবে। এডিংটনের সন্ধানী দৃষ্টি নব্য- 
বিজ্ঞানকে প্রশ্ন করিতেছে-_বিশ্ব যে স্ষীত হইতেছে, এই স্কীতি একটা 
সীমায় পৌছানর পর ইহা কি আবার সম্কুচিত হইতে আরম্ভ করিবে, অথবা 
কালের কোলে ফাটিয়া পড়িবে খেলানার বেলুনেরই মত ? এ প্রশ্নের উত্তর 
মানুষ কোনদিন পাইবে কিন! বলা যায় না, শেষ প্রন্থ-_বিখ-রচরিত| বসি, 
তিনি এরকম কোটি কোটি বিখের জনক কিনা তাহাই বা কে বলিয়া দিবে? 


নীচে-তলা 


শ্রীহ্ববোধ বন্থ 


বেল! দশটায় কর্তী-মশায়ের ভুধ খাইবার সষয়। তার আর দশ মিমিটও 
বাকি নাই। 

পথ্ধের কাজ-করা মেঝের তৃতীয়াংশ জোড়া নিচু তক্তপোষের উপর 
ধবধবে চাদর পাতা । কিংখাবে মোড়া এবং ফিংখাব "ছাড়া গো্টাকয়েক 
তাকিয়া তার উপর ছড়ানো । পান-দান, আতর-পাশ, পিক-দান এসব 
ফরাসের উপরেই কর্তা-মশায়ের কাছাকাছি রহিয়াছে যাতে প্রয়োজনের 
সময় পাইতে বেগ না হয়। জবরজঙ্গ আলবোলাটার বিচিত্র নল 
একটা অজানা সাপের মতে! কুগুলী পাকাইয়৷ আছে । নিবিরা-যাওয়! 
অন্বরি তামাকের একট! অনতিষ্পষ্ট গন্ধে ঘরট! ভর! । 

কর্তা-মশায় হযমুখের দেওয়াল-ঘড়িটার দিকে তাকাইয়৷ দেখিলেন। 
আর সামান্য পয়েই ভিতর হইতে রগ্ডিন পাখিটা বাহির হইয়৷ আসিয়া 
কষশাট ঠোকর মারিয়া! বাইবে। তখনও যদি ছুধ না আসির! পৌঁছায় 
তবে বমরাঁজের রই আসির! পৌছাইবেখ অথচ রামু-বেযার! এত বড় 
শ্রকটা জীবদ-সরণের ব্যাপারের প্রতি সামান্যষাত্র গুরুত্ব আরোপ ন! 
করিরা বেশ নিশ্চিন্তে গাঁ-ঢাকা দিয়া আছে ! এটা গুধু বেয়াদপি নর, 
রীতিমত শত্রুতা ! অথচ ছেলেরা সুপারিশ করিয়াই এই তরল-মতি 
ছোকরাটাকে তার খাস্‌-বের়ারার কাজে নিযুক্ত করিয়াছিল ! 

তাকিয়াটায় তর দিয়া কিছু দোজ| হুইয়। বসিবার চেষ্টা! করির! 
বৃদ্ধ সাতদ্ষে করবার হাক ছাড়িলেন। কোনও সাড়া! মিলিল না । কেন? 
ফেন একপ্রান্তে তাহার বৈঠকখানা হইবে? ছেলেরা বলে, পূব আর 
দক্ষিণ খোল! এটাই নাকি দোতলার সেরা ঘর। বহিরা গেল সের! 
ঘরে, অথচ কণ্ঠ ফাটাইয়া চিৎকার করিলেও যে একটা বেয়াদপ চাকরের 
কানে ডাক পৌছাইয়া৷ দেওয়! যায় না, ভার কি? কর্তা শিবপ্রকাশ 
চৌধুরী রাগে গর্গর্‌ করিতে লাগিলেন। 

কালই তিমি ওদিককার ছেলেদের অফিসঘরগুলির একটিতে তার 
বৈঠকথান৷ পরিবর্তন করিবেন । সিঁড়িতে লোক ওঠা-নামার শব্ষে তার 
কোনই অস্থধিধ! হইবে ন 1 পাঁচ পুরুষে জম্গিদার তিনি, ঠার বৈঠকথানায় 
চিরদিনই লোক গিস্গিস্‌ করিয়াছে। বার্ধক্যের ওহুছাতে এবং শহুরে 
ফেতাঁর খাতিরে ছেলের! তাকে নির্জনতার মধ্যে নির্বাসন দিবে, এ তিনি 
সহিবেন না ! “এখনও আমি বাঁড়ির কর্তা, তিমি ছেলেমামুষের মতে। 
নে মনে আহৃত্তি করিতে লাগিলেন । 

কিন্ত একি ! দশটা বাজিতে যে আর মাত্র পাচট! মিনিট ! ন্বরং 
ঘষে এত বড়ো জমিদার, ছেলের! যার এতগুলি দিলের মালিক, তাকে 
কিন! শেষে ছুধেয় অতাবেই শেষ হইতে হইবে ! 

বৃদ্ধ পিবপ্রকাঁশ গল! ফাটাইয়! চীৎকার করিয়! উঠিলেন। বেন 
জলে পড়িরাছেন, ডুবির মরিতে জার এক মুহুর্ত মার বিলম্ব। 


রামুংবেরারা ছুটিয়া আসিয়। কহিল, 'বর্তা, আমাকে ডাকছিলেন ?' 

'ডাকছিলাম মানে হারামজাদা, রাগে শিবগ্রকাশের হষ্ঠন্বর জড়াইয়া 
আসিল, 'বাড়ি ফাটিয়ে ফেলছিলাম, হৃৎপিণ্ড বন্ধ করবার জোগাড় 
করেছিলাম। গোলামের বাচ্চা, ছিলি কোথায়? মারতে চাস্‌? 
মার্তে চাস আমাকে ?' উত্তেজনার ঘোরে তিনি একই ভাবার অনুবৃ্ধি 
করিতে লাগিলেন। 

'হ্তুর, এখনও তো সময় হয় নি। ছুধ গরম বসেছে।' 

"চুপ রও হারামজাদা । সময় হয় মি! আমার চেয়ে বেশি জানিস 
তুই?' অবসন্ন হুইর! বৃদ্ধ কিংখাবের তাকিয়াতে এলাইয়! পড়িলেন। 
বেশ, সমর হয় নি, হয়নি। কিন্তু থাকিস কোথায়? ডাকলে সাড়া 
পাব না কেন, বেয়াদপ? ছিলি কোথায় ?' 

রামু অপরাধীর কণ্ঠে কহিল, 'থুকুদিদির ইন্ফুলে পড়ছিলাম, 
হুর ।' 

বৃদ্ধ তাকিয়ায় ভর দিয় আবার উঠিরা বসিলেন। গণের শশ্র- 
বিমুক্ত স্থানগুলি সহস৷ প্রসন্ন হান্সের আতার সমৃজ্বল হইয়া উঠিল। 
চোখের দৃষ্টি প্রসন্ন ও তরল হইল। প্রায় মোলায়েম কণ্ঠে কহিলেন, 
“35, তুই-ও বুঝি আমার দিদিমপির ইন্ফুলের ছাত্র! বেশ, বেশ! 
খুব মনোযোগ দিয়ে পড়বি। কি বই পড়িস তুই ?' 

রামু মুখ নিচু করিয়া কহিল, 'বর্ণ-পরিচয়, ফার্টি-প্লিডার আর প্রথম 
পাটিগপিত ৷” 

“ওঃ, মে বুঝি এগুলি শেব করেচে ! চমৎকার, চমৎকার মাষ্টার 
পেয়েছিস রামু । এমন মাষ্টার পেতে হলে সাত জদ্মের পুণ্যি করতে 
হয়।' বলিয়৷ ক্ষণকাল পূর্বের কুদ্ধ, তিরম্কার-পরারণ বৃদ্ধ হো৷ ছে করিয়া 
অজঙ্থ হাসিতে আরম্ভ করিয়া দিলেন। “মাষ্টার! ক্ষুদে মাষ্টার ! 
হাতে বেত থাকে? থাকে না। বেশ, বেশ। এই নে, এক টাকা 
বকৃশিষ, কিন্তু মনোযোগ দিয়ে পড়বি। একটু ফাঁকি দিয়েচিস কি 
মাষ্টারের হয়ে...ওরে লক্্মীছাড়া৷ বাদর, দেখচিস কি 1 করে তাকিয়ে? 
দশটা বাজতে যে আর ছুমিনিটও নেই। ব্যাট! খুনে'-র বাচ্চা, তুই কি 
আমাকে জলজ্যান্ত খুন করতে চাস? 

রাম বাকাব্যয় না করিয়া! কর্তা-মশায়ের দশটার হুধ আনিতে 
ছুটিল। 


'াছ?' 

“কি দিদিষশি ? এই অসময়ে ফৈঠকখানা য়ে মহায়াগীয় উদয় ফেল! 
অধীমকে এহাল| পাঠালেই তো৷ সে দিজে তোমার তেতলার খাস্-দয়বারে 
ছাঁজির হ'তো | 


৮৬ 


শ্রীবণ--১৬৫২ ] 





যাও, তুমি ফেবল ফাজলামো করো, দাছ। আমার একটা 
কাজের কথ! আছে। চুপটি করে' গুনবে, আর যা করতে বলব করবে, 
কেমন?" 

'তবে আর শেনার প্রয়োজনটা কি দিদিমশি? কি হুকুম, আজ্ঞা 
কর। বান্দা তামিল করবার জন্ত হুজুরে হাজির আছে ।' 

কর্ত। শিবপ্রকাশের নাতিনী খুকু এগারো বারে! বছরের মেয়ে। 
কিন্তু কথায় ও কর্তৃত্বে দে অতুলনীয়! । তার নিজন্ব একট! জমিদারি 
আছে। দেট৷ বাড়ির চাকর, বেয়ারা, বি, দারোয়ান, সহিসদের লইর ৷ 
এ জমিদারি হইতে খাজনা আদায় হয় না, নান। ভাবে খাজন। দিতে হয়। 
তবে অনুগত একদল প্রজা রাগী-মা বলিতে অজ্ঞান হইয়া ওঠে। বাড়ির 
নিচতলার বাসিন্দাদের উপর খুকুর রাজত্ব । 

“দেখো, দাহ'*” 

“চশমাটা আবার কোথায় রাখলাম ?" 

'ধোৎ, তোমাকে কিছুই দেখতে হবে না । শুনতে বলছি।' 

'তবে তাই বলো, ছুট হাসিয়৷ বৃদ্ধ কহিলেন । 

“বাবার টাকা বাড়চে, কাকাদের টাকা বাড়চে,' খুকু কহিল, 'তুমি 
তে! রাজা-ই । তবে চাকর-বাকরদের মাইনে বাড়বে না কেন? 

বৃদ্ধ শিবপ্রকাশ চমকাইয়! দোজ৷ হইয়। বদিলেন। সবিশ্ম়ে কহিলেন, 
“এসব কথ। কে তোকে শিখিয়ে দিলে, দিদিমপি ?" 

'কে আবার শিখিয়ে দেবে" খুকু অবজ্ঞার সঙ্গে কহিল, “আমি বুঝি 
দেই ছোট্টটিই আছি। আমি বুঝি কিছু বুধতে পারিনে। তুমি 
একটা কাজ করে' দাও, দাছুমণি । আফিসের চাকরিতে যেমন বছর-বছর 
মাইনে বাড়ে, ওদেরও তুমি তেমনি করে' দ্াও। ওর] তে! চাকরিই 
করে আমাদের বাড়িতে । চাকরি করে বলেই তে। চাকর ।' 

দাহ হাসিয়। কহিলেন, 'মছারাণীর ধখন এই অভিগ্রার, তখন তো 
তোর বাবা-কাকাদের জানিয়ে দিতেই হবে। তারাই তে চাকর রাখে।' 

'তবেই হয়েছে !' খুকি প্রবীণার ভঙ্গিতে কহিল, “ওসব বাবুদের 
বল্লে, তাদের মাইনে বাড়াতে বয়ে গেছে । দুর করে' দেবে সব্বাইকে। 
ভাববে, ওরা বুঝি আমাকে শিখিয়ে দিয়েচে, যেমনটা তুমি প্রথম 
তেবেছিলে। শিখিয়ে দিতে হবে কেন? আমি ওদের পড়াই না? 
ওদের বাড়ির ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের গঞ্জ আমি শুনি না? 
ছোটলোক 'বলে তো আমি নাক-সিকে বেড়াই নে, ওদের সব 
কথাই জানি।--আর কাউকে বলা-টল! নয়, য! করবার তোমাকেই 
ফরতে ছবে।' 

আর একটা কথা আছে।” খুকি এইবার একটু ছ্বিধ! করিয়া! কহিল। 

'আবার কি হুকুম 1 এবার থেকে চাকরদের 'বাবু' বলেও ডাকৃতে 
হবে ফি?' 

গন্য টনি ন্রনিন দে জড়াইতে 
কছিল, কিন্ত ₹খন-তখন গালাগালি করতে পারবে মা। পাঁদ থেকে 


চুপ খলো, অমনি গালি ! এই করা পছন্দ হলে! না, অমনি বকুনি, এই 


লাজান মন-মতন হলে! না, অমনি চোখ-রাঙানি !' 


অীশ্ে-শুজাা 
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“ওরে বাবা ! এ যেচাকরদের সেলাম করে' চলতে হবে দ্বেখচি। 
এতট! পারব কি, দিদিমণি ?' 

পারতেই হবে।' খুকি মুরুব্বয়ানার সঙ্গে কহিল। "গালাগালি 
দিলে ওদের বুঝি জার কষ্ট হয়না? একটু কড়া কথ! বল্লেই তে৷ 
আমার কান্না পার়। চাকর-বাকরের! লুকিয়ে লুকিয়ে রোজ নিশ্চয়ই 
অনেক কাদে, আমর! দেখতে পাইনে !" 





সতাকিন্কর কর্ত।-মশায়ের বড় ছেলে। অসময়ে আজ তিনি অন্দরে 
আসিলেন। কাজকর্দ্ে সারা নকালট৷ ঠাসা থাকে; লোকজন আসে, 
সলা-পরামর্শ হয়, নতুন নতুন ফন্দি-ফিকির ভাবিতে হয় ; নতুন কোম্পানী 
গঠন, নতুন শেয়ার ছাড়ার পরিকল্পনা বাড়ির অফিদ-ঘরেই জন্মলাভ করে। 
বাহিরের ঘর হইতে আহার করিয়া, পোষাক করিয়া! তিনি এবং ার 
ভাইয়ের৷ অফিসে ঘান। অন্দরমহলের সঙ্গে রাতের পুর্বে সম্পর্ক নাই 
বালিলেও চলে । 

অফিসে আজ ডিরেক্টারদের মিটিং, ব্যাক্ষের সঙ্গে আরও কয়েক লাখ 
টাকার ওভ্ার-ড্র্যাফংটের বন্দোবস্ত করিতে হইবে, কাজের আজ অন্ত 
নাই। ত! সত্বেও অফিসে যাইবার পূর্ববে একবার অন্বরে যাইবা স্ত্রীকে 
খবরট! জানাইয়৷ দেওয়| দরকার। 

সমূখে মোক্ষদ! ঝি-কে দেখিয়! কহিলেন, 'বড়বৌদিকে ডাক দেখি ।' 

বড়বে ম্বপালিনী শাশুড়ির মৃত্যুর পর হইতেই বাড়ির গৃহিগী। দিনের 
অন্তহীন কর্তব্যের মধ্যখানে স্বামীর অসময়োচিত আহ্বানে, বিশ্মিত হইয়! 
তিনি শয়ন-কক্ষে আসিলেন। কহিলেন, “কি ব্যাপার ?' 

ভাবলেশহীন মুখে, পোষ্টপিয়নের ওুঁদাসীন্কের সঙ্গে একট! চিঠি 
আগাইর়। দিয়! সত্যকিস্কর কহিলেন, “সপ্রীবের ছি জামাই-বভীতে 
আসতে পারবে না । ছুটি পেলে না।' 

“কেন?” হতাশ হইয়! মৃণালিনী কহিলেন । 

'কেন আবার কি। নকরির তো এই হাল্‌। যত ব্যাটা ছোটলোক 
সেখানে কর্তা হয়ে কর্তৃত্ব ফলায়।' এবং ভেংচাইয়া কহিলেন, 'সাছ্েব 
বলছেন, এখন কাজের খুব ভিড়। জামাই-বীট! এমন কোনও জরুরি 
দরকার নয়। এখন যাওয়। চলবে না।-দরকার নর! ব্যাটা 
হাকামজাদ!, তুই কি বুঝবি কোন্ট। আমাদের জরুরি দরকার, আর 
কোন্ট। জরুরি দরকার নয়। সব প্ল্যান ভেস্তে দিলে! ভেবেছিলাম, 
মঞ্জীবকে দিয়ে ধরিয়ে রাজ! কমলেশ্বর রায়চৌধুরিকে নতুন কোম্পানীটার 
মধ্যে টেনে আনব, সম্পর্কে বুড়ো শুধু আমাদের সপ্লীবের দাদামশাই হয় 
না, ওকে একটু বিশেষ স্নেহও করেন।. তা দিলে নে গুড়ে বালি। 
বুড়োঘুঘু বা! ক্ষ, ওকে বাগানে! আমার একলার কম্ম নর ।-__একটা মুর্খ 
সাহেবের অন্ত আমার লাখ লাখ টাকার স্বীম্ট। মারা পড়বার জোগাড় ! 
-ওদের ডিপার্নেন্টের সেক্রেটারি শ্মিখ, সাহেব কলকাতার আঁক না, 
একবার আমি দেখে নেব 1 তার মেমকে কম টাকার গয়না প্রেজেন্ট করেছি !" 

উত্তেজনার ঘাম তিনি রুমাল দিয়া মুছিতেছিলেন, সহসা রুমালটা 
নিচে পড়িয়া গেল। 


ভা 


সাব ত্ডঅঞ্ছ 


[ ৩৩শ বর্ধ---১ন খত -্ংয সংখ্যা 





স্‌, এ কি! মেযে হইতে রুমাল উঠাইয়। সত্যকিন্বর় সবিদ্বয়ে 
কহিলেন, 'ধুলে। নাকি! মেঝেতে এত ধুলো এলে! কি করে? 
মার্ষেধেলের মেষেতে ধূলে! থাকবে কেন? প্রতি ঘণ্টায় মোছ! হচ্ছে, 
তবু ধুলে! 1... 

'আমি রুমালট! পাল্টে দিচ্চি।' মৃশালিনী দেরাজের দিকে 
অগ্রসর হুইয়। কহিলেন । 'আজ এসব এখনও কিছু পৌছ! হয় 
মি। শন্তুর ঘর হয়েচে। অন্ক কাউকে আমায় শোওয়ার ঘরে 
চুকতে দিতে .."' 

'শঙ্কু? বর করে' বমেচে! বটে?' সহদ। সত্কিন্কর হলিরা 
উঠিলেন। 'কোথায় সেই হারামজাদ।। চাবকে ওকে আমি লাল 
করঘ। ছুটি দিইনি বলে মেজাজ দেখানো হচ্চে! হ্বর।' 

গতকাল শন্তু চাকর আসিয়া বলে, দেশ হইতে ছোটমেয়ের অন্ুখের 
খবর আসিয়াছে। করদিনের চুটি দিতে হইবে। সতাকিস্কর তাহাকে 
হাকাইর। দিগাছিলেন। আর অমনি চট করির। বর করিয়া বস! হুইল! 
নেমকহারাম ব্যাটাদের চাবকাইলেও রাগ বার না। চাওয়! মাত্রই ছুটি 
দিতে হইবে? চাকরের ছুটি, পেয়াদার স্ষগুরবাড়ি ! 

সত্যকিক্কর দারোয়ানকে হাক দিলেন, 'পাড়ে, পাড়ে” 

“না, না, দারোয়ানকে কেন", মৃণালিনী উদ্ধিগ্র হইয়া কহিলেন, 
সত্যই হয়তে। জ্বর । মোক্ষদা দেখে এসেচে । শরীরের ওপর তো 
ফারুয় ছাত নেই |. 

“চোরের সাঙ্গী গাঁটকাট! ! মোক্ষদা দেখে . এসেছে ।' স্যকিন্বর 
রাগে ফু'সির৷ উঠিতে লাগিলেন ( কেন সঞ্লীব ছুটি পাইবে না, শুনি ?)। 
'গ্রকটা লোক হাজির ন। ধাকলে এমন কিছু এসে বায় না। কিন্ত 
যেয়াদপি জার মেজাজ ফিছুতেই বরদাস্ত কর! হবে না। চাকর থাকবে 
চাকরের মতে! । আমি দেখচি.**" 


পাকশালার ওদিকটায় অন্ধকার ভাপ,সা একটা ঘরে ভাঙ! একটা 
তক্তপোষের সধুধে আধ-ছে'ড়। শলা-ওঠ! একট মোড়ার উপর বসিয়া 
খুকি পাখার হাওয়। করিতেছে । ছেড়া মাহুরটায় বাড়ির পুরাণে। চাকর 
শন্কু চোখ বুজিয। শুইয়। আছে। তার কপালে জল-পটি। 

“একটু ভালে লাগচে, শন্তু ? 

হ্যা, দিদিরাণী | তুমি এবার যাও । বাবুর। দেখলে রাগ করবেন।' 

'তূমি চুপটি করে' শুয়ে থাক।' খুকি কছিল, 'আমার বা ইচ্ছে 
আমি করব। বকুক ন| দেখি একবার ! তুমি মনে কষ্ট পেয়ো না, 
শ্তু। দেখে! তোমাকে আদি ছুটি পাইয়ে দেই' কিন! । তাড়াতাড়ি 
স্বর ভালে। করে' ফেল, তারপর কারদা করে'..তোমার মেয়ে কত বড়? 
কিবইপড়ে? পড়ে না? এ রাম! নুখখু হয়ে থাকবে? এবার 
ব্খন তুষি বাড়ি থেকে ফিরবে, তাকে সঙ্গে করে' নিয়ে এসো । আমার 
ইস্কুলে তাকে তর্তি করে' নেব.*ইংরেজি, বাংলা, অঙ্ক... 

'এই শন্তো, শঙ্ো', দরজার কাছ হইতে দায়োয়াম পাড়েজীর 
বাজখাই ক গুন! গেল। “বাবুজী এসেছেন, উঠে আয়।' সঙ্গে সঙ্গে 


সতাকিস্বর মিজেই একেবারে দরজার সমূখে আধিভ্তি হইলেন। 
মাথার অসন্থ স্ত্রণ। ভুলিয়া, সবরের অবসাদ ভূলির! শন্তু চাকর খড়মড় 
করিয়! উঠিয়া ধাড়াইল। 

সত্াকিন্কর তাহার দিকে দৃষ্টিপাতও করিলেন না; স্ততিত হইয়া 
কন্ঠার দিকে তাকাইর! রষ্থিলেন। বেশ নিমিগুভাবে মে মোড়ার উপর 
বসিয়া! রছ্য়াছে। 

কণ্ঠন্বরের উপর দখল ফিরিয়া পাইয়! সতাফিত্বর জলদ-কণ্ঠে কছিলেন, 
'এখানে কি হচ্চে? 

'শন্তুকে হাওয়! করচি', খুকি নিলিপ্রশ্বরেই জবাব দিল। 'বেচারীও 
অন্ধ করেছে কিনা ।' »৬ 

'হাওয়! করছ! ভেংচাইরা সত্যকিন্কর কছিলেন। 
হাওয়া করতে বলেছে, কে হাওয়া করতে বলেছে তোকে ?' 

'কফেউ বলেনি, আমি নিজেই করছি।" খুকি মোড়! হইতে উঠিয় 
প্াড়াইয়া কহিল। “আর সকলের কাজ আছে তো, কে আর বেচারীকে 
হাওয়া করবে ।' 

শু ভয়-পাংশু মুখে তোৎলাইর! কহিল, 'তুমি যাও, দিদিরাহ। 
কতবার মানা করচি, শুনচ না.."তুমি যাও দিদিমশি**"' 

“ঘাও দিদিমণি !' সত্যকিন্কর দাত কিড়মিড় করিয়া কছিলেন, 
“এতক্ষণে ব্যাটার হস হলে!, ধাও দিদিমণি--পালা এখান থেকে 
লক্্বীছাড়ী। চাকরদের রাণীম! হচ্চেন ! চাব্‌কিয়ে লাল করব, দিন 
দিনে বার ছয়ে উঠচ! আহলাদে, আব্বারে, পাজি মেয়ে। আর 
কখনও তোমাকে চাকর-বাকরদের সঙ্গে মেলামেশা! করতে দেখেচি, তে। 
তোরই একদিন আর আমারই একদিন। হাও, এই মুগূর্তে চলে 
যাও..." 

খুফি মাথাটা উ*চু করিয়া, ঠোঁটটা বাকাইয়!, চিবুকটা! শক্ত করিয়া, 
কাধটা একবার কানের সঙ্গে ছোয়াইয়| ধীরে ধীরে খর হইতে বাহির 
হইয়া গেল। 


কে তোমাকে 


'আচ্ছ।, দাছু, চাকরদের রবিবার হয় ন! ফেন?' দাছুর শিল্পরে বসি! 
পাকাচুলের মধ্যে আঙ.ল জাচড়াইতে আচড়াইতে খুকি প্রশ্ম করিল। 

শিবপ্রকাশ আলবোল! টানিতেছিল, মুখ ছইতে নলটি সরাহয়া 
কহিলেন, 'কি বলছিদ্‌, দিদিমশি? সারাক্ষণ এত কথা তুই 
কোথায় পাস্‌?' 

'বলছ্ছি, রখিবারে যেমন বাবুদের অক্ষিন ছুট থাকে, খুফি প্রতিটি 
অক্ষর টানিয়! টানির! আলাদাভাবে উচ্চারণ করিয়। কহিল, 'চাকরদেরও 
তেমন থাকে না কেদ?' 

'চাকয়দের রবিবার ! হাসালি, দিদি, হাসালি।' বলিরা বৃ 
উচ্চকণে প্রচুর হাসিতে লাগিলেন। 'চাকরছের রিবার থাকবে তে 
কাজ করবে কে?' 

'আমাদের তে! অনেক ঢাকর আছে,' খুকি খোসায় মতে। কছিল, 
'পাল! করে ছুটি দিলেই হয়।' 
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'আর যাদের', বুদ্ধ জব্দ করিবার অন্ত কহিলেন, 'একটা মাত্র 
চাকর ?' 

'তার! নিজেরাই একদিন কাজ চালিয়ে নেবে। সবাই ছুটি পাবে, 
মার ওরাই বুঝি পাবে না ?' 

'ছোটলোকদের ভারি তে! ছুটির দরকার!" 

“ওর! ছোটলোক কেন, দাদু ?' খুকি প্রশ্ন করিল । 

'ওরা যে ছোট কাজ করে।' দাহ কহিলেন। 

'কেন ওর! বড়ো কাঁজ করে না?" 

“ওদের কি বুদ্ধি আছে, ন! টাকা-পরসা আছে? 

'বুদ্ধি নেই কেন !' 

'লেখাপড়া শিখলে তবে তো বুদ্ধি হবে ।' 

'হবে লেখা পড়া শেখে না কেশ? 

'পয়স! পাবে কোথায়?" 

“কেন পয়স নেই ?' 

'বাপ-ঠাকুদ্দ। রেখে যায় নি।* 

'কেন রেখে যায় নি?' 

“তাদের ছিল না ।' 

'কেন ছিল ন!?" 

'তাদেরও বুদ্ধি ছিল না। বাচাবার মতে। পয়সা কামাতে পারে নি) 

'কেন তাদেরও বুদ্ধি ছিল না?" 

'লেখ! পড়। শেখেনি, ইধোগ পায়নি." 

'কেন লেখাপড়। শেথেনি, হযোগ পায়নি ?" 

পিয়দ। ছিল না, বড়লোক আম্মীক্র-স্বজন ছিল ন।"**?' 

'দূর ছাই, দাদু, এবার খুকি রাগিয়। কহিল, 'পয়সা প্রথমে কি করে' 
মানে তাই তে জিজ্ঞেন করছি । ওদের পয়সা নেই, আমাদের এলো 
ককরে?? 

'ওরে কৌসলী', দাদু বিব্রত হইয়। আলবোলার নল ফেলিয়! কহিলেন, 
এই জেরার ঘে আমি জবাব দ্দিতে পারি নে। এর জবাব জানেন 
১গবান, তিনি ঘাকে দেন, সে-ই পায়" 


'তবে ধে বল, খুকি না দির! কহিল, "ভগবানের কাছে সব্বাই 


ক্হিভভাপ্পন্মে আট 


“স্ব” স্ব স্বস্্হ ব 


৬৯২ 





“স্ব "স্ব 


সমান? তবে আর তিনি একজনকে টাক! দেবেন আর একজনকে 
দেবেন ঘা কেন? যত বাজে কথ! ! তুমি নিশ্চয়ই আমাকে বলছ ন! ; 
জান, কিন্তু বলছ না ।' 

'জিজ্ঞেদ করিল তোর বাবাকে, ষে বড় বড় কলকারখান! ফে'দেছে ; 
মঞ্জুর খাটিয়ে লাখ লাখ টাক! আয় করচে ।' 

নিশ্চয়ই তোমরা বড়লোক হবার কোনও ফন্দি জানে", খুকি দুষ্ট, 
চোখ মেলিয়া কহিল। "আমি যদি টের পেঠাম, সব্বাইক বলে দিতাম । 
সববাই হয়ে যেত সমান বড়লোক **ত 

“ভুই আমার মাথ! ঘুরিয়ে দিবি।' দাদু সাতস্কে কহিলেন, 'কি 
অদন্তব কথ! বলিস্‌ তুই? পচান্তর বছর বয়ন হয়েছে, এমন অন্ভুত কথা 
তে শুনিনি । সবাই হবে সমান বডলোক 1.*শ্য। তো, দিদিমপি, একবার 
ওদিক থেকে ঘুরে আয়। মার বেশিক্ষণ এসব কথ| বলবি তে! আমার 
মাথায় জট পাকিয়ে বাবে ।*** 

থুকি দ্লাড়াইয়৷ উঠিয়। হাপিয়। কহিল, “বেশ যাব। 
কিন্ধ একটা কাজ তোমাকে করে' দিতে হবে, দাদুমণি*-*" 

শিবপ্রকাশ আতঙ্ক ও কৌতুক মিশ্রিত কণ্ঠে কহিলেন, 'আবার 
কি” এবার থকে একবেলা করে' নিয়মিতভাবে ঝিদের বদলে 
মামাকে বাসন মাজতে বসতে হবে কি ?? 

খুকি খিল্‌ খিল্‌ করিয়! হাসিয়! কহিল, "দূর, কি যে বল! সবটাতেই 
তোমার ঠাটা। । মোটেই ওসব নয়। শঙ্তুর মেয়েটার খুবঅন্থ কিনা । 
ওকে বাড়ি যাবার জন্য ছুটি দিতে হবে। আজই দিতে হবে। কেমন? 
গঙ্ষ্রীটি তে দাছু''"? 

শিবপ্রকাশ দাড়িতে হাত বুলাইয়া শ্বন্তির নিঃশ্বাস ছাড়িয়। কহিলেন, 
'তথাস্ত। এর চেয়েও বেশি কিছু চেয়ে বসোনি, এই আমার বাপের 
ভাগ্যি ।***শস্তুর ছুটি মঞ্জুর ।' 

এক নেকেও চোখ বুছজিয়। খুকি অবস্থা ভাধিয়া লইল। বাবাই হও, 
আর কাকাই হও. শঙ্তুর ছুটি একশোবার মঞ্জুর । ইহার উপর কথ। 
ব্লতে পারে, এ-বাড়িতে এমন সাধ্যি কারও নাই । 

দুষ্ট, হাসিতে নহস! খুরকির সারাটা মুখ উদ্ভাসিত হইয়! উঠিল। আর 
সে বিলম্ব করিল ন।। নাচি.ত নাচিতে "স ছুটিল নীচেতলায়। 





এক্ষুণি যাব। 





বিজ্ঞাপনে আট 
জ্রীরবীন্দ্রনাথ রায় 


[াগদাদের প্রসিদ্ধ হলতান হারুণ-অল-রসিদ একদিন রঞ্জনী শেষে তিনজন 
প্রয় অন্ুচক়ের সহিত প্রজাবৃন্দের অবস্থা! অবগত হইবার জন্ত নগর 
[রিত্রমণ করিতেছিলেন। রাজধানীর অপর প্রান্তে দরিদ্র পলীতে 
টানালাদরজাবিহীন গৃহে আলো-গান ও জনসমাবেশ দেখিয়। কৌতুহলা- 
টাস্ত হইয়। নিকটে গিয়া দেখিতে পাইলেন যে লোকজন একট। দোল্ন! 
ঈয়। উঠানাম। করিতেছে। তিনিও সঙ্গীদের সহিত কৌতুক দেখিবার 
ভি দোল্নায় চড়িয়। উপরে উঠিলেন। ঘটনাচক্রে সেইদিন রাজ্যের বত 


ভিখারী সেখানে সমবেত হইয়াছিল, তাহাদের উদ্দেন্ত ছিল শেষরাত্রে 
বাগদাদের হুরম্য প্রাসাদ আফ্নণ করিয়া রসিদকে হত্যা করিবে এবং 
বাগদাদ সহর ধ্বংদ করিবে। তবুও সাহসী ও প্রঞ্জানুরক্ত রাঞ্জা আত্ম- 
পরিচয় দিলেন ; তধন সমবেত জনত। ভাহাকে ও তাহার সঙ্গীত্রয্নকে লৌহ- 
গারদে বন্দী করিল । দার্শনিক রাজ। বন্ধন ও মুক্তি-_সসযবের এই ব্যবধান- 
টুকুর সন্বাবহার করিবার জন্ত সঙ্গীদের সহিত আলাপ আরম্ত করিলেন। 
প্রথমেই তিনি উদ্লীর জাফরকে জিজ্ঞাস! করিলেন, “শাপনি কি ভাবছেন ? 
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জাফর বলিলেন, “মানুষের কাজ ও কাজের উদ্দেশ, ইহার মধ্যে কত 


অসঙ্গতি তাহাই চিন্তা করিতেছি ।” কোতোয়াল মনরুকে জিজ্ঞাসা , 


করিলেন, “আপনি এখন কি করিবেন ?" 

মস্রু উত্তর দিলেন,“ততক্ষণ পীঁজরার উপরে তরোয়ালেরধার তুলিব।” 
তদনস্তর কবি হাসানকে প্রশ্ন করিলে হাসান জবাব দিলেন, “আমি ততক্ষণ 
এই কার্পেটখান৷ অমার্জনীয় কুৎসিৎ নক্সা তৈরীর কারণ বাহির করিব” 
রাজ। সানন্দে বলিলেন, “হাসান, আমিও তোমার সহিত যোগদান করিব ; 
তোমার রুচির আমি প্রশংস1 করি ।” 

উল্লিখিত ঘটনায় প্রাণসংশয় বিপদের মধ্যেও বাদশাহ রসিদের যেরাপ 
কবিজনোচিত রুচি, উদাধ্য ও নির্ভীকতার পরিচয় পাওয়৷ যায় তাহা দ্বারা 
সাধারণ লোকের পক্ষে অসম্ভব হইলেও প্রত্যেক দারিত্বসম্পন্ন নাগরিকের 
জীবন-সন্ধিক্ষণে করণীয় কি তাহা হুস্থির হইয়! উঠা প্রয়োজন । বর্তমানে 
আমাদের জাতীয়-জীবনের অরুণোদয়ের সম্ভাবন। ! দিখলয় রপ্রিত হইবার 
ক্ষণকাল পূর্ব্ষে অন্ধকার যেমন আরও নিবিড় হইয়া উঠে, আমাদের পাম্নে 
জীবনের প্রত্যেক স্তরেও সেইরাপ অন্ধকারে ভরিয়! উঠিতেছে। এই 
বাণ্তবের সম্মুখীন হইতে হইলে হারুপের মতন উদাধ্য, রুচি ও লাহদ 
আমাদের আদর্শ হওয়া প্রয়োজন। 


অর্থলোনুপ স্বার্থবাহের দল জীবনের নানাঙ্ষেত্র নানাভাবে পঞ্ধিল 
করিয়া তুলিতেছে। বর্তমান প্রবন্ধে আলোচ্য বিষয় কেবলমাত্র 
“বিজ্ঞাপনী” প্রথালীর মধ্যে নিবদ্ধ রাখিব। আধুনিক বিজ্ঞাপনী চারু- 
শিল্পের আবরণে কিরূপ মিথ্যা! ও কুরুচি প্রগার করিতেছে তাহার সম্যক 
জ্ঞান অনেকেরই নাই। ভাব! ও কথার চটকদারে ইহ! যখন আমাদের 
সামনে উপস্থিত হয় তখন তাহার সত্যত| সম্বন্ধে সন্দিহান হইবার অক্ষমতা 
অনেকেরই । রোজ একই কথ! চোখের সাম্‌নে উপস্থিত হইলে মিথ্যাও 
সত্য হইয়া দাড়ায়। মানব-সভ্যতার প্রয়োজনীয় সমস্ত শিল্পই এই অভিনব 
প্রণালীর বিজ্ঞাপনে ভারগ্রন্ত ও আড়ষ্ট হইয়! উঠিয়াছে। আমাদের দেশে, 
_-যেখানে রাজনৈতিক অধিকার অপরের হাতে, সেখানে ইহার পরিবেশন 
অজ্ঞ ও শিক্ষিত উততয় সন্প্রদায়েরই ভয়ানক ক্ষতি করিতেছে ; বিশেষতঃ, 
যেখানে শিল্প ও সুকুমার শিল্পের অতি শৈশবাবস্থ!, যেখানে বৈদেশিক দৃঢ় 
ব্যব্স। নানারকম মোহন উপায়ে, কথায়, ছন্দে, রেডিও, দিনেমায়, আকাশে 
তাহাদের দাবী-সমূহ অহরহ আমাদের চোখের সন্তুখে, কর্ণকূহরে প্রবেশ 
করাইয়। দিতেছে; যেখানে আজও জাতির অধিকাংশের মধ্যে 
পরাজয়ের মনোভাব বর্তমান, দেখানে জনসাধারণের মনকে প্রতারিত 
করা খুব দুঃসাধ্য নহে। এই অবস্থায় বিদেশে কি হইতেছে তাহ! যদি 
সাধারণের মধ্যে প্রচার কর যায় তবে সমুহ উপকার হইবার সন্তাবন] । 

আমর! জানি মাফ্কিন দেশ বিলাসের নন্গনকানন। সিনেমার হলিউড 
যে সমন্ত মাঞ্ষিন মুল্লুক নঃ এই খবর অনেকেই হয়ত! জানেন না। নান! 
বিষয়ের জ্ঞানচ্চায় মার্কিন গুধু সমৃদ্ধ নয়, অনেক অনেক বিধয়ে মার্কিন 
মুজুক সভ্যতার কেন্দ্রীভূত দেশ বলিলেও অগ্তায় হইবে না । বর্তমান যুদ্ধে 
ইহ! বিশেষভাবে প্রমাশিত হইতেও চলিয়াছে। রাপচচ্চা ও প্রনাধন-শিল্পেও 
মাফিনই আজকাল সমৃদ্ধতম। এই উন্নতির মূল কারণ জ।তি হিসাবে ইহারা 


ভাল্রত্শ্রশ্র 


[ ৩৩শ বর্ষ--১ম খণ্ড--২য় সংখা 





থুব সংঘবদ্ধ; ভেজাল তাহাদের দেশে চলিতে পারে না। সেখানে 
ব্যবসায়ীদের মতন ব্যবহারকারীরাও থুব সংঘবদ্ধ । ব্যবসায়ীদের লিখিত 
দাবী সঠিক কিনা তাহা নির্ধারণ করিবার জন্য গভর্ণমেন্ট হইতে একটা 
সমিতি আছে ; এই সমিতির নাম [58828] 1806 (00700018810, 
ক্ষেপে ইহাকে মু" গু, 0, বল! হয়। এই হর. ঘা. 0.-এর দাপটে কত 
বিক্রমশালী ব্যবসায়ীকে তাহাদের দাবীর পাততাড়ি গুটাইতে হইয়াছে 
তাহাই এখানে উদ্ধৃত করিব। আমাদের মত অনগ্রসর দেশে ব্যবহার্য 
দ্রব্যের সম্যক গুণাগুণ অবগত হইবার লোকের সংখ্যা নিতান্ত কম। 
বিজ্ঞাপনের চটকে কত রকমে যে লোকে প্রতারিত হহতেছে তাহার ইয়ন্ত। 
নাই। দেখাদেখি আমাদের দেশের শিশু-শিল্পপতিগণও বৈদেশিক 
চাতুর্ধ্য গ্রহণ করিতেছেন। যাহাতে এই পাপের পরিণতি বৈদেশিক 
ক্রোড়পতিদের ন্যায় না হয় তাহার জন্য এখন হইতেই সাবধান হওয়৷ 
প্রয়োজন । 
বিজ্ঞাপনে প্রথমে ছিল কেবলমাত্ ভাষার লালিত্যের বাহাদুরী। 
আইনের ফাক খু'জিয়! লালিত্যময় ভাবার বস্কারে লোকে নিজের জিনিষের 
গুণাগুণ প্রচার করিতেন। এই পদ্ধতি কতকট! আমাদের দেশের 
পুরাতন ভাটদের ন্ার়। এই রকমে দেশে একরকম সাহিত্যের সৃষ্ট 
হইয়াছিল। বর্তনানেও বৈদেশিক বিজ্ঞাপনীর কৃপায় আমরা নিত্য নুতন 
আপাতঃ সুন্দর কথ শিখিতেছি ; তফাৎ এই- পুর্বে ছিল বঙ্কারময় সঙ্গীত- 
মূলক কাব্য ,বর্তমানে বৈজ্ঞানিক পাঁরভামার সাহাযষ্; যে সকল শব্দ 
কিম্বা কথার সৃষ্টি হইতেছে অনেক ক্ষেত্রই বিজ্ঞানের কষ্টিপাথরে 
তাহাদের অর্থ থৈ পাইতেছে না। “3934 ০৫০৪৮, “120 
588:৮৪1০০৮, 50080051019 ৪1010”, “21৮9 0, 01099 01128 
প্রভৃতি শব্দময় কথ। এই বিজ্ঞাপনী-সাহিত্য হইতে পাইয়াছি। ভান! ও 
সাহিত্যে প্রচার মানুষের মনের উপরে স্থায়িত্ব লাভ করিতে তবুও 
ক্ষণকাল বিলম্ব হইত কিন্তু বর্তমান ঘুগে, 1801০, 46115] 061)00- 
8121190, হাঃ]7) ও 3501) 819. 61860762 মানুষের নকল রকম 
ইন্দ্িয়কে একই সঙ্গে আক্রমণে শ্বাযিত্ব-লাভে বিলগ্ঘ হয় না । ইহার 
উপরেও গোদের উপর বিষ ফোড়ার ভ্তায় সঙ্গে সঙ্গে 8৩ 809৯] 
(যৌন আবেদন ) আছে। যে নারীকে আমাদের দেশে জগজ্জননীর 
প্রতিচ্ছায়৷ মনে কর! হয়, সেই নারীকেই পদারী করিয়৷ বিজ্ঞাপনী পণ্য 
কর! হইয়াছে । রুচিবিকার এমন হইয়। পড়িয়াছে যে নগ্র নারীদেহের 
বিজ্ঞাপনে শুচিতার মুগ্ডপাত হইয়াংছ ৷ সকুমারমতি বালক হইতে সুষ্থ 
সুগঠিত মানুষের মনেও ইহ| চিত্তবিভ্রম জাগায় কিন! বিচার্ধয বিষয় । 
অনেকেই বলিতে পারেন ইহাতে কি আসে যায়; বিজ্ঞাপনের আঙল 
উদ্দেন্ত আলোচন৷ ; কোনও নগ্ন ছবি দেখিয়। যদি সেই আলোচনা! সুর 
হয় তবেই বিজ্ঞাপনের কাজ শেষ হইল । ছবি ইহার উদ্দেন্ঠ নহে । একই 
উদ্দেশ্যে “181 ০18) ইত্যাদি জীকাল নামে গণিকালয়ের বিজ্ঞাপনও 
মধিত হয়; অর্থোপার্জন--এই মহৎ উদ্দেগ্তও সিদ্ধ হ়। কিন্তু যাহ! 
ব্যক্তিগত উদ্দেষ্ঠ পিদ্ধ করে, জাতিগতভাবে তাহাই সর্বনাশ আনে। 
এই জন্তই এই সকল ব্যবসাকে &0-8091$] ব| অসামাজিক ব্যবসা 
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লব। অনেক পেটেন্ট ওষধ আছে যাহা ক্ষণিক ব্যবহারে উপকার 
তো সম্ভব কিন্তু ক্রমাগত ব্যবহারে অশেষ ক্ষতি হইয়৷ থাকে । 

এই সম্বন্ধে 295618 19177)9 0196, 6১9 058161179 080 গড, 
২ 8৮০] 1185911076-এর বিজ্ঞাপন হইতে কয়েকটী কথা নিক্ে 
হরণ দিতেছে । এইগুলিতে 7028200, [6৬7 এবং £0018890এর 
কার চিত্র পাইবেন। 
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1450 10010105 857816 1080৩ [160 00৮970118 10176০৮০1. 
উপরোক্ত উদাহরণগুলি 0১7০০ ছবি ও লালিত্যময় ভাষায় এমন 
?র করিয়। লিখিত যে পাঠকের মনে দাগ ন| পড়িয়া! যায় না । 
চয্যপৃ্ণ বিজ্ঞাপন শিক্ষিত লোকের মনেও কিরাপ প্রভাব বিস্তার করে 
হার উদাহরণ আমর! প্রন্তিনিয়ত দেখিতেছি। প্রতোক ফিল্সেই 
টযশিল্লের ও কথাচিত্রের শ্রেষ্ঠ অবদান বলিয়! কীন্তিত হইলেও সত্যিই যে 
হা নহে, ইহা জানী সপ্বেও কলিকাতা নগরীতেই কত বাজে ফিল্মও 
ঢাহের পর সপ্তাহ চলিতেছে দেখা যায় এবং বহু শিক্ষিত ভদ্রলোকও কত 
[াহ চলিতেছে খবর নিয়াই নাট্যালয়ে যান এবং প্রতারিত হন । 
রাজনৈতিক অধিকার হ্থনিয়স্ত্রিত না থাকিলে বিদেশী শিল্প বিজ্ঞাপনের 
ঠাযো কি ক্ষতি করে তাহা নিম্নের ঘটন! হইতে পরিক্ষার বুঝিতে পার! 
বে। এই ঘটনা 8০30 11506 270 1১670008017 পত্রিকা 1981. 
৪701) ও 81১ মাসে প্রকাশিত হইয়াছিল । গত মহাযুদ্ধের শেষে জাম্মানীর 
ভিব হইলে সম্মিলিত মিত্রশক্তি যখন জান্নান সাআজাজ্যকে ক্ষুদ্র শক্তিতে 
ঈণত করিল তখন তাহার আর্থিক অবস্থা এমন শোচনীয় হইল, যে বিরাট 
মহাযুদ্ধের পূর্বে পৃথিবীরঅপর জাতিনমূহের বিভীষিকার কারণ হইয়াছিল 
হা শুধু ধ্বংসপ্রাপ্ত হইল এমন নহে, জার্মান জাতির নিত্য প্রয়োজনীয় 
যাত্রিও বৈদেশিক শিল্পপতিগণের কুক্ীগত হইল । আমাদের দেশে 
বন চমকপ্রদ নামমাহাত্ম সংযুক্ত বিজ্ঞাপন প্রকাশিত হয় ঠিক তেমনি 
প্লানীতে অখ্যাত বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিকের স্বাক্ষরযুক্ত প্রচার-পত্রে 
প্লান-শিল্পকে ঘুণা-করিয়। বিজ্ঞাপন প্রচার হইতে আরম্ত হইল । ইহাতে 
রম্পরিক প্রচার কাধ্য হইত। অখ্যাত ব্যক্তিদের সম্বন্ধে শশসাল 
ণর বৈদেশিক ব্যবসায়ীরা করিতেন ; ইহার পরিবর্তে তাহারা জাশ্মীন 
ল্লের অপকর্ষত৷ সম্বন্ধে মন্তব্য দ্িতেন। নিম্মে কয়েকটা মন্তব্য লিখিত 
ল। এই মন্তব্যগুলি এমন করিয়াই লিখিত হইত যাহাতে সাধারণে 
3 করেন যে ইহা! বিশেষজ্ঞদের হ্বাধীন পরীক্ষার রায় ব্যতীত কিছুই 
₹। নিয়ে উদাহরণে “০:01081” কথাটা লক্ষ্য করিবেন। 
0181.81-760086 15 ৮০ ০৪) 2581) 69115 50809 27৩ 
10113208 60 65 9810, ০0190217108 &৪ 118০5 0০ 100 17091) 


শ্হিভন্তাগপত্নে আর্ট 
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লা ্ স্ক্পাস্পিা বকা স্পা ন্পিন্পা স্পা 
21888, “02010258085 816 10০6 ০০270900050 02 &৩ 
0016 ০০0819901০ 0115 ০0? 009 011 05 [81179 9100 01159 20012. 
0013860060096, 10£87101 %0 7১210001156, 10101708795” 50805 
875 ৫3708570059 &0 092)11938073. নিম্গে উক্ত কোম্পানীর বৈজ্ঞানিক 
পরিভাষায় প্রচার দেখুন । 16৪0 ৮178৮ [.60 0218627) 02 1957110 
998 11120%700 86 16151119, 1১8৮ 10968 02 17271515856 
€০ 5৬ ৪১০০০ 09210701152 80205, 11756 89026 516৪ &:৩ 
8180 15910 ৮ 6৮৮০ 100700190 0606: 005567 ৪190০181185 0 
[00701০৩) 170 811 16001010600 12810001155 207 65০ ৫81 
987 01 610৩ 0010019192100. 

জান্মান জাতির ছুঃখের অসানিশ! শীঘ্রই শেষ হইল। শক্তিশালী 
রাষ্্রনায়কের প্রভাবে জান্নান সঙ্ঘবদ্ধ হইল ; ত্যাগের নিকষ প্রন্তরে জাতির 
আত্মসম্মান-জ্ঞানও ফিরিয়া! আসিল। নুখ)9 ৮5:৮7700 10901891991 
610801790 01)0 15100061715 07897100670) 09, ড. জাতীয় 
অপমানের প্রতিবিধানের জন্য ধিচারালয়ের ছারস্থ হইল। বিচারে 
[781700115 কোম্পানীকে ক্ষতিপূরণ ও ভবিত্ততে এইরূপ আচরণ 
যাহাতে পুনরায় না করে তাহার জন্য নগদ টাকার জামিন দেওয়ার 
আদেশ হইল । এইভাবে ক্ষু্ধ জাতীয় সন্মান জয়যুক্ত হইল । আমাদের 
দেশেও এই রকম বৈদেশিক বিজ্ঞাপন ভাবে ও চিত্রে অহরহ প্রকাশিত 
হইতেছে। কিন্ত আমাদের জাতীয়মাত্মসম্মানজ্ঞান এত স্ুপ্ত যে প্রতিবাদ 
হওয়।৷ দূরে থাকুক, শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যেও সমর্থকের অভাব নাই ; 
স্বদেশী দ্রব্য বাবহার করেন না বলিয়া গর্বব করিতে আমাদের মত দেশেই 
লোকের অভাব হয় না! মেকলে সাহেবের কল্পন! কতদূর কাধ্যকরী 
হইয়াছে তাহা! দেখিতে মেকলে সাহেবের ভোঁতিক আবির্ভাব যদি আজ 
সম্ভবপর হয় তবে তিনিও বিন্ময়ান্থিত হইবেন । তাই বৈদেশিক জব্য 
বিশেষতঃ প্রসাধন জবা আজও সমারোহের সহিত বিক্রয় হয়। টাক মাথায় 
চুল গজাইবার, পাক! চুল কাল করিবার তৈল, বীজাণু হইতে আত্মরক্ষা 
করিবার সাবান, হলিউডের তারকাদের মতন মস্থণ ও নুন্দরী হইবার 
জন্য "প্রদাধন, মুখমণ্ডল চির-ঘুবতীর ম্যায় কমনীয় রাখিবার জন্য ক্রীম, 
দত্ত শুভ্র,দস্তরোগ নিবারণ ও মুখমগুল হৃগন্ধ রাখিরার জন্য '0০০৮১17819, 
আমাদের মনের অসীম দুর্বলতার স্থযোগ দিয়া বিপুল বাবস! চালাইতেছে। 
আমাদের মধ্যে অতি অল্প লোকই আছেন ধাহার! ইহার বিরুদ্ধে প্রশ্ন উঠিতে 
পারে এমন কল্পনা করিতে পারেন । কিন্তু দা. গু" 0.-এর কল্যাণে আজ 
দিবালোকের মতন এই অপতা প্রচারের কুঙ্থটিকা কাটিয়! গিয়াছে । লম্বা 
ফিরিস্তিতে পাঠকের ধৈর্ধ্য হানি হইবার আশঙ্কা আছে মনে করিয়। নিম্নে 
কয়েকটি উদাহরণ দিয়াই ক্ষান্ত হইতেছি। মাফ্কিণ দেশের এই 
[7816181780৩ 00021018519: সংপ্রিষ্ট কোম্পানীকে তাহাদের 
বিজ্ঞাপনী দাবীর যথার্থতা প্রমাণ করিবার জন্য নোটীশ দেন। নির্দিষ্ট 
সময়ের মধ্যে দাবীর সপক্ষে যৌক্তিকতা উপস্থিত করিতে হইবে, যুক্তি 
প্রমাণিত করিতে না পাঁরিলে তথাকথিত দাবী প্রত্যাহার করিতে হইবে। 
নিম্নলিখিত কোম্পানীর দাবী প্রমাণিত ন! হওয়ায় ঘা, * ০, সংশ্লিষ্ট 
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ভ্াল্পতন্বঞ্র 


[ ৩৩শ বর্ষ---১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 





কোম্পানীকে ভবিষ্তৎ ইন্তাহারে  সমন্ত দাবী প্রচার করিতে পারিষেনন! 
বলিয়া ঘোধণ! করিয়াছেন। 

স্থবিখ্যাত £:০1300৪ 0070080)কে তাহাদের নিক্মলিখিত দাবীসমূহ 
প্রমাণ করিবার জন্য ২* দিন সময় দিয়াছিলেন কিন্তু কোম্পানী তাহাদের 
দাবী প্রমাণ করিতে পারেন নাই । 
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ও ],£9 739 9০87এর বিক্রয় আমাদের দেশে দিন দিন কিরাপ বর্ধিত 
হইতেছে তাহা অনকেই জানেন।. এই কোম্পানী নিয়লিখিত দাবী 
চাহাদের পগ্রচার-পত্রে সর্বদাই করিতেছেন কিন্তু মাফিণ মূল্লুকে ঘর], ০. 
এর কল্যাণে তাহ প্রত্যাহার করিতে হইয়াছে। 

[4667 7798 আর 0 0, (09706 ব্যবহার করিতে পারিবেন ন|। 
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তাহার কিরদংশ নিয়ে দেওয়া! হইল। 
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আমার আশঙ্কা! হইতেছে পাঠকদের ধৈর্য্য ধারণ ভ্রমশংই কঠিন হইতেছে, 
কাছেই অধিকতর বিস্তৃত উদাহরণ প্রদর্শনে নিবৃহ হইলাম ।' সংক্ষেপে 
এইটুকু বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে 0070018৪110) ₹1880010, 0০5৪ 
“817 ৪00,” 1581001) 2০৫:7, 419908'8 “170 [081 [0৩৩৫৮ 
079810- কেহই ঘা, গু, 0.র দৌরাজ্মো রেহাই পান নাই । 

পুরেনই উল্লিখিত হইয়াছে “নারী দেহ'-প্রচার পত্রিকায় বড় যুলধন হইয়! 
দাড়াইয়াছে। বৈদেশিক পত্রিকায় যৌন-আবেদনের ঢেউ ক্রাম আমাদের 
দেশেও পৌচিতেছে। কোনও বিশিষ্ট বৈদেশিক-বিজ্ঞাপনীতে লিখিত 
হইয়াছে-- 00097) 806১ 10080,5141885 01 18615 1997 6০ 080) 
1006100, 20807170910, 8100086 170/81151 170817190 0068, 
[)198506 0১৩3 ৫০ ০6 20010%6 ০1 0057968108, 05% চ8802 
609) 060 সা)91) & আা00120 0888৩৪ 1703.” ঠিক এই 
রকম না তইলেও “যৌন আবেদন" নানাভাবে বিজ্ঞাপনের মধ্য দিয়া 
মামাদের দেশেও প্রচারিত হইতেছে । আমি পাঠকদের নিকট “নিবেদন 
করি, এই সকল বিজ্ঞাপন যে-সকল গ্রাহকদের উদ্দেশ্যে লিখিত হইতেছে 
ষাহারাই সমবেতভাবে জাতিগঠন কি করিতেছেন ন। ? *জাতীয় জাগরণের 
এই সন্ধিক্ষণে আমাদের ম্মরণে রাখিতে হইবে” পাশ্চাত্যের এই বিষ যেন 
আমাদের সমীজ-দেহে প্রবেশ ন। করে। নরনারীর বিশুদ্ধ মিলন জাতীয় 
সম্পদ । এই মিলন ততক্ষণই জাতিকে শক্তিসম্পন্ন করিবে, যতক্ষণ ইহার 
পবিব্রতা রক্ষিত হইবে, যতক্ষণ ইহা ইস্ত্রি লালসার স্ষ.লিঙ্গে আহ্তি 
অর্পণ না করিবে। 
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এই প্রবন্ধের জন্য ৪. 2. 0, টব). 1989 8100 08008), 1939-__ 
০ 1৮০19 ৮) 415০0-981” 2৪%1এর নিকটে লেখক কৃতজ্ঞত| 
প্রকাণ করিতেছে । 





দেহ ও দেহাতীত 


্ীপৃষ্বীশচন্দ্র ভট্টাচার্য এম-এ 


শনিবার বৈকালে হিসাব করিয়! অমল দেখিল পাঁচ আনার 
পয়সা আছে। সেকেও ক্লাস ট্রামে যাওয়া ও ফাষ্ট ক্লাসে 
ফিরিয়া আসা! যায়, কিন্তু মাসের শেষের কয়েক দিন বিড়ির 
কি উপায় করিবে তাহা বুঝিয়া পাইল না । ধার করাট! 
তাহার স্বভাব-বিরুদ্ধ কিন্তু আজকার প্রলোভন তাহার 
অদম্য হইয়া উঠিয়াছে, ভবিষ্যৎ চিন্তা না করিয়াই সে 
কাপড় জামা পরিয়া ফেলিন। বাড়ী খুজিয়া বাহির করিতে 
একটু বিলম্ব হইয়! গিয়াছে । অমল যখন সভাস্থলে 
উপস্থিত হইল তখন একজন মহিলা উদ্বোধন সঙ্গীত 
গাহিতেছেন। মহিলাটির মুখখানা পরিচিত, পোষ্ট- 
গ্রাজুয়েটেরই ছাত্রী। সতাকক্ষের বাহিরে বারান্দায় 
অপর্ণার সহিত তাহার দেখা হইয়া গেল। অপর্ণা অমলের 
নিকটবর্তী হইয়া বলিল__ছিঃ ছিঃ এমনি দেরী করতে 
আছে? সকলে অপেক্ষা করছে, একটু সকালে বেরুতে 
পারেন নি। 

অমল হাঁসিয়! বলিল-_ক্ষমার অযোগ্য অপরাধ হয়নি 
ত? ঘুমিয়ে পড়েছিলাম তাই--শেষোক্ত অজুহাতটি 
একেবারেই মিথ্যা । 

উদ্বোধন সঙ্গীত থাঁমিয়া গেল। অপর্ণা অমলকে লইয়া 


সভাগৃহে প্রবেশ করিয়া সভাস্থ সভ্যগণকে সম্বোধন করিয়া , 


বলিল--ইনিই আমাদের নতুন সভ্য; অমল বন্দ্যোপাধ্যায়, 
আমাদের সহপাঠী, গেজেটে আমার ওপরে যে নামটি ছিল 
সেটা ওর । ইনি সংহতির “প্রেম কবিতার কবি, আর-_ 

অমলের দিকে ফিরিয়া বলিল-_-এদের সকলকে 
পরিচয় করিয়ে দি--ইনি ইলা সেন, ইনি ডলি মিত্র 
অমল চাহিয়া রহিলমাত্র এবং ধারাবাহিক ভাবে নমস্কার 
করিয়া যাইতে লাগিল। অপর্ণা কতকগুলি একালের 
কতকগুলি সেকালের নাম মুখস্থ নামতাঁর মত বলিয়া গেল। 
পরিশেষে সকলকে বিস্মিত করিয়া হটাৎ বলিল-_নতুন 
সভ্যকে প্রথমদিন কিছু ব'লতে হয়, এই আমাদের ক্লাবের 
আইন। অতএব অমলবাবু যা হয় বলুন__ 

অমল মাথা চুলকাইয়া, ক্ষণিক বিভ্রান্তের মত সমবেত 


৪৩ 


পুরুষ ও মহিলা গণের মুখের দিকে চাহিয়া থাকিয়া বলিল-_ 
আগে জান্লে আমি কখনই এ ক্লাবের সভ্য হ'তে রাজি 
হতাম না 

সকলে বিস্মিত হইয়া ফিরিয়া চাহিল। 

যারা নিরপরাধ ভদ্রলৌককে ডেকে এনে, সভাস্থলে 
দাড় করিয়ে দিয়ে বক্তৃতা দিতে অগ্ঠরোধ করবার মত 
হত্যাকাণ্ডে লিপ্ত থাকতে পারেন তারা জগতে অমান্থষিক 
নিষ্র ও গঠিত কাঁজও ক*রতে পারেন এই আমার বিশ্বাস। 
বর্তমানে অবাধ্য পা” ছুটে! যে রকম ভাবে বিকম্পিত হচ্ছে 
তা”তে অদূর ভবিষ্ততে হৃৎপিণ্ডে এ কম্পন সংক্রামিত হতে 
পারে বলে আমি শঙ্কিত হচ্ছি এবং এর বেশী কিছু 
বলতে হ'লে হত্যাকাণ্ডের সম্ভাবনা এত বেড়েযাবে যে 
শেষে সেট। অনিবাধ্যই হ'য়ে উঠ.বে-_ 

কাহারও দিকে লক্ষ্য না করিয়া এবং কোনও রূপ 
ভদ্রতার অপেক্ষা না করিয়া অমল ঝুপ. করিয়া বসিয়া 
পড়িল। সভাগৃহে বসিবার বন্দোবস্ত ভারতীয় রীতি 
অনুসাঁরে- পুরু একটা গালিচা পাতা, তাহার "পর ইতস্ততঃ 
বালিশ বিক্ষিপ্ত) মাঝখানে পান ও সিগারেটের গ্রেট 
রহিয়াছে-_ 

অমল যেখানে বসিয়া পড়িয়াছেঃ তাহার পাশেই যে 
মেয়েটি বসিয়া ছিল সে হাসিতে হাসিতে প্রায় অমলের 
গায়ের উপর আসিয়া পড়িল। সভাস্থ সকলেই তখন 
হাসিতে হাদিতে প্রায় বিবশ। অকম্মাৎ এই মহিলাটি, 
অর্থাৎ ডলি মিত্র অমলকে বলিল--পান খান ত1? এই 
নিন পানের পাত্র সেআগাইয় দিল__ 

অমল পুনরায় বলিল--এ শুক কি পানের রসে 
ভিজবে, এখন প্রয়োজন ষ্টিমুলেণ্ট__ 

সভায় অকারণেই পুনরায় হাসির রোল পড়িয়া গেল। 

সেক্রেটারী অপর্ণা তাহার খাতা দেখিয়া পড়িয়া গেল-_ 
আজকার কাধ্যস্থচী, ডলি মিত্রের কবিতা, প্রশাস্ত 
মন্তুমদারের «কাধ্যে ইয়েট্স্ঃ অমলা বসুর “টমাস হাড়ি 
কল্লিত গ্রাম” ইত্যাঙ্গি। খাতা নামাইয়া বলিল-_-এখন 


৯২৩ 
টিপ স্্যস্্পব্থ 
সভাপতি নির্বাচন ক'রে সভার কাজ আরম্ভ হ'তে 


পারে 

ডলি মিত্র প্রস্তাব করিল অমলেরই নাম, কয়েকজন 
সমস্বরে সমর্থন করিলেন! অপর্ণা স্মিতহাস্তে সগর্বের 
অমলকে সম্ব্ধনা করিয়া বলিল আম্বন,ঃ সভার কাজ 
পরিচালনা করুন। 

অমল আগাইয়৷ বসিয়া বলিল-_নাভর্ট্রেণে বদি আমি 
মারা যাই তা”হলে আমি কিন্তু দায়ী হব না। 

সভায় পুনরায় একটা হাসির রোল উঠিল। 
হাসি থামিয়া আসিলে অমল বলিল-_কবিতা আবৃতি 
ডলি মিত্র। 

ডলি মিত্র স্বরচিত কবিতা আবৃত্তি করিয়া গেলেন। 
সভা চলিতে লাগিল-_ 

অমলের পাশেই অপর্ণা বসিয়া ছিল। অমল হঠাৎ 
চাহিয়া দেখে অপর্ণ তাহারই মুখের দিকে চাহিয়া! আছে। 
চোখোচোখি হইতেই একটু. হাসিয়৷ সে মাথা নীচু করিল। 
অমল বুঝিল না কেন, কিন্তু অপর্ণার এই চাহনি ও হাসির 
মধ্যে যে প্রচ্ছন্ন একট] সগর্ধধ সহাম্ভৃতি ও কুতকার্্যতার 
আত্মতৃপ্তি ছিল তাহা সে বুঝিয়াছিল--সকলে একবাক্যে 
তাহাঁকে সভাপতি নির্বাচন করায় অপর্ণার আনন্দ হইয়া 
থাকিবে, যেহেতু সে তাহারই বন্ধু। অমল নিম্নকণ্ে 
ডাকিল কিন্তু অপর্ণা শুনিল না-_অপর্ণার শুভ্র আঙুল 
কয়টি ক্লাবের খাতার উপর বিক্ষিপ্ত কয়েকটি টাপার কলির 
মত পড়িয়া আছে। অমলের ইচ্ছা করিতেছিল ওই 
কয়েকটিকে সে নিজের হাতের মধ্যে সঙ্গোপনে টানিয়া 
লয়। কি যেন ভাবিস্বা অকম্মাঁৎ সে তাহারই একটিকে 
আকর্ষণ করিয়া বলিল-- খাতাখানা আপনি নিলে আমি 
সভার কাধ্য পরিচালনা করি কেমন ক'রে- জানেন আমি 
সভাপতি ! 

অপর্ণা হাসিয়া খাতাথানি তাহার সাম্নে খুলিয়া 
ধরিল-_আঙ্,লটিকে মৃছু আকর্ষণে মুক্ত করিয়া লইল। 


সভান্তে জলযোগ ও জলযোগান্তে সকলে প্রস্থান 
করিবার উদ্দেস্তে উঠিয়া গলাঁড়াইলেন! অপর্ণা তাহাদিগকে 
পৌছাইয়া দিবার জন্ত সদর দরজা পর্য্স্ত যাঁইতেছিল, 
অমলও দলের পিছনে পিছনে চলিতেছিল। একে একে 


ভ্ঞাব্পভন্বহ্ধ 
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সকলে প্রস্থান করিতেছিলেন ; পরিশেষে অমল বলিল-_ 


* আসি তা হ'লে মিস্‌ রায়) 


অপর্ণা বলিলে--না, আসন্ন, আপনাকে এখন যেতে 
হবে না। 

অমল বলিল--কেন ? আরও কিছু খাওয়াবেন না কি? 

- আপনি ত আচ্ছা পেটুক, আস্মুন-__ 

অমল পুনরায় আসিয়া অপর্ণার পড়িবার ঘরে একখানা 
চেয়ারে বসিয়া পড়িল। অপর্ণার বোন ভাই পিতা মাতা 
সকলের সঙ্গেই পরিচয় হইল। অপর্ণার মা বলিলেন- মাঝে 
মাঝে এস বাবা, শুনি তোমর! ছু'জনে একসঙ্গে পড়াশুনো 
কর। 

অপর্ণার পিতা ইঞ্জিনিয়ার তিনি পরিহাস করিলেন-_ 
অমল বাবা, শুন্লাম তুমি কবি, মানুষ কবিতা লেখে কেমন 
ক'রে বলতে পারো? গরমিল শব্দ ছাড়া ত আমি 
থু'জে পাই নে__ 

অমল বলিল-_-কবি আমি কোন দিনই নয়, মিস্‌ রায় 
অত্যন্ত বাড়িয়ে বলেন__ 

তিনি পুনরায় পরিহাস কহিলেন-__কমিয়ে বলার চেয়ে 
বাড়িয়ে বলাই ত ভাল, তোমার লাভ। হ্থ্যা আজকাল 
শুন্ছি এক রকম কবিতা উঠেছে হাল ফ্যাঁসানের তাকে 
গা্জ্িবলে__অর্থাৎ গগ্ভ কবিতা; তা কিছু কিছু দেখাতে 
পারোঃ একবার চে! ক'রে দেখতাম-_ 

অমল জবাব দ্দিল না। অপর্ণার পিতা খুব জব্দ 
করিয়াছেন এমনি ভাবে হো হে করিয়া হাসিয়া প্রস্থান 
করিলেন। আঁরও কিছু আলাপ আলোচনার পর অপর্ণা 
ব্যতীত সকলেই প্রস্থান করিলেন। অপর্ণা মুখ টিপিয়া 
বলিল, আপনাকে 0017%186001906 করি, আপনার 
বন্তৃতা চমতকার হ'য়েছে। 

অমল প্রশ্ন করিল- পরিহাস ! 

-মোঁটেই নয়, আপনার বক্তৃতা কতখানি উপভোগা 
হয়েছে তা” ত বুঝলেনই, প্রথম দিনেই সভাপতি-_ 

_ কিন্তু, অমনি ক'রে মাজষকে বেকুব ক*রবার এত 
লোভ কেন আপনার ? 

--সেকি! 

-অমনি ক'রে হুটাঁৎ বক্তৃতা! দিতে বলা যে কত বড় 


নিষ্ঠুর কাজ-- | 


শ্রাবণ-_-১৩৫২ ] 





অপর্ণ! হাসিয়া বলিল-__-ও তাই ! যা হোক, মায়ের 
নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে কবে আস্ছেন ? 

যেদিন বল্বেন। একটা কথা আপনাকে জিজ্ঞাসা 
ক'রবোঃ যদি সত্যি উত্তর দেন তবে জিজ্ঞাসা করি-_ 

- আমি মিথ্যাবাদী এ অপবাদ আপনি প্রথম দিলেন__ 

_মিথ্যা ভাষণ ও সত্য গোপন করা ত এক নয়। 
যা জিজ্ঞাসা করব তার উত্তর মানুষ সাধারণতঃ সরল 
ভাবে দেয় না-- 

_কিন্ত আমি বল্ছিঃ সারল্যের অভাব আমার 
মধ্যে নেই-_ 

অমল একটু থামিয়া অপর্ণাকে ভাল করিয়া দেখিয়া 
লইয়া বলিল-_-এত ছেলে থাকৃতে আপনি আমার সঙ্গেই 
বা আলাঁপ করলেন কেন এবং আমাকেই বা ক্লাবের সভ্য 
হওয়ার সম্মান দিলেন কেন? 

_-এই কথা! এর আবার একট! গোপন কি আছে? 
আপনিই বা এত মেয়ে থাকৃতে আমার শাড়ীপরা নিয়ে 
অভিযোগ করেন কেন? 

__সেট! আলাপের পূর্ববে নয় পরে-__-খানিকটা পরিচয় 
তথা ঘনিষ্ঠতার পরে । 

অপর্ণা একটু চিন্তা করিয়া বপিল--আপনি যেমন 
ক'রে জান্লেন আমার নাম ডেজি, তেমনি ক'রে আমিও 
জানলাম আপনার নাম অমল | চেহারাটা! দেখে ভাবলুম, 
অত্যন্ত গোঁবেচারা, ভাবলুম নেহাত গোবেচারী লোক 
নিয়ে তামাস। কর! উপভোগ্য হবে-_তাই আলাপ ক'রলাম 
কিন্তু শেষে দেখি একেবারে কালসর্প, মুখে ক্ষুরধার _ 

_কালসর্প? 

হ্যা শুনুন) আর একটা কথ! ভেবেছিলাম সেটা 
হচ্ছে এই যে আপনার কোন বিষয়েই কোন আগ্রহ নেই 
দেখে সমবেদনা বোধ ক'রেছিলাম--আমাদের সঙ্গে 
আলাপ ক"রবার কোন কৌতুহল আপনার নেই কেন, 
এইটে জানবার কৌতৃহলও হ/য়েছিল-_ 

_-এখন কৌতুহল নিবৃত্ত হয়েছে আশা করি । 

না; আপনি বল্লে নিবৃত্ত হতে পারে। 

যদি সত্যি কথা বলতে হয় তবে স্বীকার করতেই 
হবে ঘে ভয়। ভয়টা ঠিক বাঘের ভয়ের মত নয়, অন্ত 
জাতীয়। আমার যা ধারণা তাতে অনেক আধুনিক 


তহে শু ০চক্াত্ভীভড 
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মেয়েই মনে করেন ষে তাদের প্রেমে পড়বার জন্ত সকল 
লোঁকই ব্যাকুল ও উদ্বিগ্ন হ*য়ে রয়েছে, তাদের সঙ্গে 
আলাপ করতে গেলে তার! যা ভাববে তা আপনিও বুঝ তে 
পারেন, কাজেই সেধে গিয়ে এ অনন্মানকে ডেকে আনি 
কেন? 

_ আমাকেও কি ওই জাতীয় ভাবেন? 

_কোন কারণ নেই, পরস্ত এও ভাবিনা যে যেহেতু 
আপনি আমার সঙ্গে আগে আলাপ করেছেন সেই হেতুই 
আপনি আমার প্রেমে পড়েছেন । 

অপর্ণা হাসিয়া একটু ক্রীড়া ভঙ্গি সহকারে বলিল-_ 
তাও হতে পারে ত? 

_কোন কারণ নেই, আপনারা [. 0.5. স্বামীর 
স্বপ্ন দেখেন, মনে মনে আমাদের মত নিরীহ পথচারীকে 
মোটর চাঁপা দেন, আপনাদের এ দৈন্ত কল্পনাতীত । 

-_ কেন? আপনারাও ত]. ০, ৯. হতে পাবেন, 
ত| ছাড়া ঘনিষ্তায় স্বপ্লটা ত কমে আস্তে পারে-_ 

_পারে একথা অন্বীকার করি নাঃ তবে সাধারণতঃ 
স্বপ্নটা কমে না। বিশেষতঃ আমার মত একটি বর্ধরের 
প্রেমে আপনি পড়তে পারেন, আপনার মাঝে এ দৈন্ 
আমি কল্পনা ক'রতে বাঁধা পাই।. 

অপর্ণা বলিল-_-আপনার বিনয় কিন্তু আত্মপ্রবঞ্চনায় 
পর্য্যবসিত হ'তে চলেছে । 

--কেন আপনার কি সে রকম মনে হয়? 

অপর্ণা অশোতন ভাবে হি হি করিয়া হাসিয়া উঠিয়া 
বলিল-_রোগের লক্ষণ সে রকম প্রকাশ পায় নি-যাক্‌ 
আর একটু চা খাবেন কি? 

_এতথানি অভদ্রতা আশা করিনি, কিছু খাওয়াবেন 
বলেই ত ফিরিয়ে নিয়ে এলেন ; এখন এ জিজ্ঞাসা করাটা 
সম্মানিত অতিথির প্রতি অবজ্ঞা প্রদর্শন । 

_বাঁবাঃ এতখানি সম্মান-জান আপনার আছে? 
একটু বিনয় কি ভাল দেখাঁতো না__চা ও চুরুট ছু'টোকে 
কমাতে হবে । 

-আপনার অনুরোধ । 

-্্যাঃ অ'মার অনুরোধ । 

-আপনার অন্ভুরোধের এত মূল্য আপনি কেন দেন? 

অপর্ণা পর্দীর আড়ালে যাইয়া সম্ভবতঃ চায়ের আদেশ 
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দিয় ফিরিয়া আসিল। একটু ইতন্ততঃ করিয়া বলিল__ 
আপনি ত ভারি প্রতিহিংসা-পরাঁয়ণ--ওই কথাটা আমি 
বলেছিলাম বলে তা ফিরিয়ে না দিয়ে আর পারলেন না। 
তবে আর আপনার প্রেমে পড়া হ'ল না 

_আহা-হাঃ কেন? ৃ 

_এই রকম প্রতিশোধ যদ্দি নিতে থাকেন তবে ভয় 
করবে না? 

অমল হাসিয়া বলিল-_-এত ভয় যায় সে আর প্রেমে 
পড়বে কেমন ক'রে ? কৃত্রিম একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া সে 
চপ করিল । 

অপর্ণা হাসিয়া ফেলিল। অহেতুক ভাবে চোখ দু+টিকে 
বিস্ষারিত করিয়া, দক্ষ অভিনেত্রীর মত স্যাকামীর সুরে 
বলিল-_মাপনি অভিনেতাঁও তা হলে-_ 

চা আসিল। অপর্ণার ছোট্রবোন চা দিয়া গেল। 
চার বাটিতে একট! চুমুক দিয় অমল বলিল- চা তুমি 
তৈরী করেছ? করুণা? ' 

_হ্্যা। 

_বেশ চা হ'য়েছে। ভবিষ্কতেই তুমিই চা দিও; 
তোমার দিদি যা চা তৈরী করেন! 

অপর্ণা প্রতিবাদ করিল-_-আমার তৈরী চ আবার 
কবে খেলেন ? 

অমল সংক্ষেপে বলিল--থেয়েছি। 
দিদি আমার নিন্দে করেন না ? 

করুণা জবাব দিল- হ্যা । 

_কি বলেন? 

--আপনি নাকি মানুষকে বড় কটু কথা বলেন। 

অপর্ণা বলিল-_কবে বলেছি? 

--ওই সেদিন তুমি বল্লেঃ উনি বড্ডো উচিত কথ! 
বলেন। ও 

-কটুকথা মানে উচিত কথা? 

অমল বলিল--স্থ্যা১ অভিধানে পাবেন নাঃ তবে মনের 
অভিধানে ওটার ওই মানে হয় । 

অমল উঠিয়া দাঁড়াইয়া বলিল--আপনি যখন আমার 
নিন্দে করেন তখন আর কি? চলেই যাই-__ 

অপর্ণা বলিল-_রাগ ক'রে-_ 

-ষ্্যা। আসি নমস্কার । করুণা, নমস্কার । 








হা! করুণ! তোমার 


ভান ভন্বম্ব 
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করুণা ফিরিয়। নমস্কার করিলঃ অমল হাসিতে হাসিতে 
সিড়ি বহিয়! নামিয়া আসিল। 


অমলের দারিদ্র্য-অভিশপ্ত জীবনযুন্ধেরত সুদীর্ঘ বাইশটি 
বৎসরের মধ্যে এমনি মহার্ঘ স্মরণীয় দিন একটিও যায় 
নাই। যাহা জানিবার অন্ত দেখিবার জন্ত একটা প্রবল 
আগ্রহ ছিল আজ তাহাই সে পাইয়াছে--এমনি করিয়া 
তাহার জীবনে যে কল্পনাময়ী, স্বপ্নাচ্ছন্ন নারী মৃত্তি ধরিয়া 
সাক্ষাতে আসিয়া ঈ্লাড়াইবে__এমনি করিয়া মাদকতা দিয়া 
মোহ দিয়া তাহার জীবনকে রোমাঞ্চিত করিয়া দিবে 
তাহা সে ভাবিতে পারে নাই। ট্রামে উঠিবার পর 
হইতে নিদ্রিত হইবার পূর্ব পর্য্যন্ত একটা অপ্রাপ্ত, 
অনির্দিষ্ট অন্চ্ছ স্ুখাশার পদ্মগন্ধে তাহার অন্তর স্ুবাসিত 
হইয়া রহিল। মনে মনে নানাভাবে অপর্ণাকে সাজাইয়া 
সে দেখিল_-মনে হয়, জীবনের মাঝে এই নারীর 
পরিচয় অতি আকম্মিক কিন্তু সে যেন মনের অপরিহার্য 
সঙ্গী হইয়া উঠিয়াছে। উন্মুখ যৌবনের প্রথম দিনে সে 
যে মাননীমৃত্তিকে কল্পনা দিয়া, বাসনা দিয়া, মনের 
সংগোপনে স্থাপিত করিয়াছিল সে ষেন আজ মর্তে 
আসিয়৷ ধর! পিয়াছে-__কিন্তু সে জানে না তাহার অজ্ঞাতে, 
মনের অগোচরে সে অপর্ণার কত ক্রুটি, কত অক্ষমতাকে 
এই পরিচয়ের ঘনিষ্ঠার মাঝে ক্ষমা করিয়া লইয়াছে। 
নিজের মনকে সে যুক্তি দ্বারা, সহান্গভৃতি দ্বারা, বাসনার 
দ্বারা প্রতারিত করিয়াছে, তাহা না হইলে অপর্ণাকে সে 
এমনি করিয়া আপনার করিয়া ফেলিতে পারিত না, 
তাহ না হইলে জগতের কোন বাস্তব প্রাণীকেই ভালবাসা 
সম্ভব হইত না। 


এতদিন সমস্ত সপ্তাহ ধরিয়া রবিবারের অপেক্ষ। 
করাই তার স্বভাব ছিল, কিন্তু অমল আজ সবিন্ময়ে 
দেখি যে সে সোমবারের প্রতীক্ষা করিতে আরস্ত 
করিয়াছে । মনে মনে সে ভাবিল ক্ষতি কি। এমনি 
করিয়া যদি স্বপ্লাবেশে জীবনের গুরুভার দিনগুলি চলিয়া 
যায় তবে সেই ত পরম লাভ। 

সোমবারে কলেজে যাইবার সময় সে মণিব্যাগটিকে 
খুলিয়৷ দেখিল তাহা! একেবারেই শুন্তোদদর। সেটাকে 
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বিছানার নীচে গুজিয়া রাখিয়া হিসাব করিল, মাস 
শেষ হইতে ভিন দিন বাকি, কলেজে চা না খাইয়াই 
কাটাইয়া দেওয়া যাইবে, আর বিড়ির বন্দোবস্ত যেমন 
করিয়াই হোক হইয়া যাইবে-_দোঁকানটা! ত পরিচিত, 
অবশ্ই বাকী দিবে-_ 

কলেজের সদর দরজায় সাম্নাসামনি রাস্তা পার 
হইবার সময়ে সে দেখিল-__অপর্ণা ট্রাম হইতে নামিতেছে__ 
চিনিতে বিলম্ব হইল না, সেই নীল শাড়ীথানিই সে পরিয়া 
আগিয়াছে। অমল গেটের নিকটে দীড়াইয়া অপেক্ষা 
করিতেছিল, অপর্ণা নিকটবর্তী হইতেই বলিল- ধন্ঠবাদ । 


স্হ্হস্হ 








তহহত্কপউা। 





৯ 


স্ঞ এ এক» 


অপর্ণা না থামিয়া চলিতে চলিতে বলিল-_কারণ? 

আমার অনুরোধ রক্ষা করেছেন_-মানে মূল্য 
দিয়েছেন দেখে। 

-_-ও- শাড়ীর কথা । খুব ভাল দেখাচ্ছে__না ? 

_-দেখাচ্ছে কিন! জানিনা, আমি দেখছি । 

_-চোখ খারাপ হয়নি ত! 

ভগবানের কৃপায় এমনি খারাঁপই চিরদিন থাক্‌। 

অপর্ণ! লিফটে উঠয়া চলিয়া গেল । অমন মৃদু-পাঁদক্ষেপে 
সিড়ি অতিক্রম করিয়া চলিল। 





ক্রমশ, 


ছেলেটা 


প্রীনরেশচন্দ্র চক্রবর্তী 


মায়ায় ভর! স্তব্ধ রাত্রি, অসংখ্য তারার প্রর্দীপ ম্বালা অনস্ত 
আকাশের নীল অংগনতলে । চাদ নেই কিন্তু আলে। আছে, 
ঝাপঞা আলে। | দৃরের গ্রামগুলির ঘুয়স্ত চোখে যেন অনস্ত নিদ্রা, 
জেগে থেকে স্বপ্ন দেখতে ইচ্ছ। করে । 

ও কিমের আলো? যেন চোখ ঝল্সে দিয়ে গেল! তার! 
ছুটেছে। আকাশের বুকে সাজানো! দীপান্বিতার সমারোহ থেকে 
নিভে গেল একট তারার প্রদীপ । বন্ধ্য। র।ত্রির স্তব্ধত। ভেদ করে 
কানে এলে। “বল হরি, হরি বল।' 

তাই তো, একি স্বপ্ন-'না, এই তে আমি জেগে আছি, এ 
তে। সামনের জামকুল গাছ থেকে রাত-জাগা৷ পাখীর একটান! 
কান্নীর শব্দ আস্ছে £ আবার কর্ণভে্দী রব “বল হরি, হরি বল! 

না, সত্যিই তবে, সত্যিই তবে পৃথিবীর বুকে দোলানে। মাল! 
থেকে আজ একট! ফুল খে গ্েল। নিভে গেল একট! উজ্ঘবল 
প্রদীপ। তবে কি উক্কাপাত এরই ইংগিত ? 

বে ছেলেটিন্ন অস্তিত্ব আজ নিমেষে ধরণীর ধুলিকণার সাথে মিশে 
গেল, একে আমি চিনতাম, জানতাম এবং তালবাসতাম | বর্ধার 
জলোচ্ছানের মত মে এসেছিল পৃথিবীর বুকে । অন্ধকার রাতের 
মেঘাড়ম্বরের মধ্যে ও ছিল বিছ্যতের আলো!---মধুর ব্যবহারে মুগ্ধ 
করতে। সব মান্তষের মনকে । 

এ ভাড়াতাড়ি যে ওকে পৃথিবী থেকে চলে যেতে হুবেকে 
জানতো? ওর পৃথিবী থেকে বিদায়ের পূর্ব মুহূর্ত পবস্ত মনে 
হয়েছে, প্রভাতের সান দ্িগ্ধ ছায়াখানি ওর মাঝে লুকোচুরি 


খেল্ছে...ষে দেশ থেকে অভিশপ্ত দেবতার মত ও এসেছিল, সে 
দশের মায়। যেন ভূঙ্গুতে পারেনি? কে জানতে, ও জীবনের লীল! 
প্রভাতের মায়াময় আলোতেই শেষ হয়ে যাবে। পম্ম যখন কুড়ি 
থেকে ফুটে বেরোয় তখন তার পূর্ণ বিকাশ দেখবার জন্ত পৃথিবী 
উদ্যুখ হয়ে থাকে । কিন্তু সে খন অকালে ঝ'রে যায় তখন 
ধরণীর চোখে নেমে আসে ব্যথার অশ্রধার! । 

তার নাম ছিল প্রণব । স্থাষ্টির শ্রেষ্ঠ মনত, শ্রেষ্ঠ ধ্বনি যেমন 
লুকিয়ে আছে এই নামটিতে-_তেমনি আমাদের সব চেয়ে বেশী 
ভালবাসা, নব চেয়ে বছ় আকর্ষণ লুকিয়ে ছিল এই ছেলেটির মধ্যে । 
তাই তার অস্তর্ধানে আমাদের মনের ছুয়ারে আঘাত লেগেছে, 
বজ্ুপাতের যেমন আঘাত লাগে পৃথিবীর বুকে । 

তবু পৃথিবী টলে না। আঘাত আসে নব নব, বেদন। পায়, 
অজস্র, তবু পৃথবী স্থির, স্তব্ধ অচঞ্চল--.তাই পৃথিবী সর্বংসহ!। 
অহরহ তার বুকে মৃত্িকার শিশুদের আবির্ভাব । আবার তারই বুকে 
ভম্বমু্ি হয়ে তার। মিলিয়ে বায় অনস্ত শূন্যে । তবু ধরণীর বুকে কোন 
চঞ্চলত! নেই । সে ভাবে---এর চেয়ে আরোও একটা উন্নততর 
ধরণী আছে। যেখানে পরিত্যক্ত জীবনগুলি লাভ করবে 


.মহদাশ্রয়। যেখানে যাবার সাধন! মান্ুব এখানে এসে করে--তাই 


সে কাদে না, শুধু একবার চমকে চেয়ে দেখে আবার চোখ বোজে। 
মেই চম্কে ওঠাটাই হয় তার সম্বল । আমাদের কাছে সেই চম্‌কে 
ওঠাটা ভেসে আসে শ্বতি হয়ে-''অনস্তকালের জন্যে সঞ্চিত হয় 
মনের ম্ণিকোঠায়...এই বুঝি স্য--'এই বুঝি চিরস্তন। 


১৬ 


আধুনিক ইংলগ্ডের উপন্যাস সাহিত্য 
শীহুর্গাচরণ ঘোষ 


“আমাদের সমগ্র জীবনের অন্থভূতিই সাহিত্য ।” মানব-চিত্তের 
ক্রমোন্নতির পরিচয় পাওয়! যায় তার লাহিত্যের ধার! হ'তে । কোন 
জাতীয় জীবনকে বিশ্লেষণ করতে হ'লে যে সকল বিষষের 
আলোচন। করতে হয়, সাহিতা-কল! তন্মধ্যে প্রধান স্থান 
অধিকার কবে। 

এই সাহিত্য কলায় ইংলগু, শুধু ইউরোপ কেন, সারা 
পৃথিবীতে শ্রেঠস্থান অধিকার করেছে। বিশ্ব-সাহিত্যের বোধ- 
হয় সকল পুস্তকই ইংরাজীতে অনূদিত হ'য়েছে । অধুন! উপস্তাস 
সাহিত্যই ইংলগ্ডের প্রধান সাহিতা। এই যুগের আরম হয়-_ 
ভিক্টোরিপ্া-যুগের পরবর্ভীকাল থেকে। ইংলগ্ডের সাহিত্যের 
ইতিহাস আলোচন! করলে সাহিতোর ক্রমবিকাশ বেশ বুঝতে 
পারা ফার়-_এলিজাবেখের যুগে নাটকই ছিল সমস্ত জাতির 
আশা-ভরস1। তাইসে যুগে পাই 1370505580981, 019118,০, 
790108০0 প্রস্ৃতি খ্যাতনাম! নাট্যকারকে। তারপর এলে। 
কবিতার যুগ । অষ্টাদশ শতাব্দীতে ও উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম 
ভাগেও কবিতা! ছিল সাহিত্যের প্রধান অংগ। বর্তমান যুগে 
নাট্যকার বা কবিদের বচনাষ বত'মান মানব-জীবনের জটিলত। 
ভালো ক'রে ফুটে উঠতে পারে নি। তাই আঞ্গ সাহিত্যে 
প্রধান হ'য়ে উঠেছে-_উপন্টাস। 

ইংলগ্ডের উপগ্ঠাস দাহিত্য আলোচন। করলে দেখা যায় 
সাহিতোর সব স্থানে রয়েছে একট বিদ্রোহের সুর, তার মধ্য 
দিয়ে সাহিত্যিকরা চাইছেন এক আমূল পরিবর্তন, সমস্ত 
পুরাতনকে ছিন্ন বিচ্ছিন্ন ক'রে দিয়ে নৃতনের প্রতিষ্ঠা । 

ভিক্টোরিয়া যুগ ছিল ইংলগ্ডের সর্বাংগীণ উন্নতির যুগ। সুখে 
শান্তিতে বাম করার কলে সাহিতাকদের মতবাদেও ছিল একটা 
সামঞন্ত ও প্রসঙ্পত1 | কিন্ত এযুগে--মশান্তির যুগে সাহিত্যিকদের 
প্র্পতার ভাব গেছে টুটে; তাই তাদের কে ফোটে বিস্রোছের 
ধ্বনি। কারে! কে সে বিজ্রোহ মূর্ত হ'য়ে উঠেছে বাগ্িতা 
পেয়ে-কারে। বা মনে মনেই গুম্রে মরছে। তাই এ যুগে 
*ড10601%0) 0072)10:005189” ব| বিভিন্ন মতবাদের মিলি আর 
লক্ষিত হয় না। 

এ যুগের সাহিত্যিক প্রায় সকলেই আত্মসম্পূর্ণ। সহযোগী 
সাহিত্যিকদের দিকে নজর বড় একটা কাকুর নেই। তাই কেউ 
আলোচন! করছেন সমাজতন্ত্র নিয়ে, কেউ সমাজ সংস্কার নিয়ে, 


আর কেউ যৌন-বিদ্তানকে দিচ্ছেন রূপ। এই যুগের মাত্র 
আরম হয়েছে; পরিণতি কোথায় কে জানে? 

ইংলগ্ডের শিল্প বাণিজোর, জ্ঞান-বিজ্ঞানের সমৃদ্ধির সংগে 
সংগে গ্রাম ধ্বংস গেতে লাগলো। গ্রামের বুকে ভুড়ে বসল 
বিরাট ফ্যাক্টরী আর নগর। বস্তিতে বস্তিতে কুলি-মনুররা 
অন্যায়, অত্যাচাবের প্রতিকার কর্‌তে ন। পেবে নিজেদের মধ্যে 
গুম্রে মর্তে লাগলো । আবার সাম্রাজ-বিস্তারের সংগে সংগে 
সাম্রাঙ্জবাদ গড়ে উঠলো। তাই একদল সাহিত্যিক সমাজ- 
তন্ত্রকে আশ্রয় করলেন, আর একদল মন দিলেন সাম্রাজা-বাদে। 
রুডিয়ার্ড কিপলিং কবিতা ও উপগ্তামে সাম্রাজ্যবাদের 
প্রচার করেছেন। 

যখন সান্্রাজ্যবাদীদের চীৎকারে সহর হ'য়ে উঠেছে মুখরিত, 
তখন প্রতি বস্তি ভরে উঠছে নিধ্যাতীত, নিম্পেবিতদের 
আতনাদে। এই উংপীড়িতদের দল থেকে খুব কম লোকই 
এসেছেন ধার! তাদের হৃঃখ-ছুর্শার মধ্য-দিঘ়ে মর্মকথাকে 
সাহিত্যে ফুটিয়ে তুলতে পারেন। দরিপ্রের মুখপাত্র হিপাবে 
চ101)8:0 ₹71016105এর নাম বিশেষ উল্লেখধোগা। 091- 
৪7০1) এর উপন্যাসে দারিজ্রোর কথ| বেশী স্থান ন| 
পেলেও তার নাটকে দরিপ্র-জীবনের রূপ মূর্ত হ'য়ে 
উঠেছে। 

1091 1119019 0188৪এর মুখপাত্র চু. 0. 79119 এর 
বিবর়বন্ত ছিল সম্পূর্ণ অভিনব। বিজ্ঞনের প্রভাবে জগতের কি 
পারবর্তন ঘটবে, ০1] দেখেছেন তারই ম্বপ্র। এর কল্পন! 
শক্তি এবং চিন্তাধারার প্রশংস| না ক'রে পার যায় ন1!। তিনি 
শুধু কল্পনা-জগং নিরেই মেতে থাকেন নি। তার তার সাহিত্যেও 
আমর! পাই দরিদ্র এবং সমাজের বিক্ষোভিত রূপ। 

42001 9009669 ছিলেন 1509৮ 1110019 0198৪- 
এর অন্ততম প্রতিনিধি । তিনি ছিলেন .৮1৪৮-্বতরমান 
সামাজিক জীবনকে বূপদান করেছেন। তিনি লেখার ধরণ ও 
“টেকৃনিক্‌' নিয়ে 79119 এর চেয়ে বেঈী ভাবতেন। 

[170691112906819 দলের প্রতিনিধি হিসাবে 413820810. 
৪0%* এর নাধ সর্ব-প্রথমে উল্লেখ-যোগা। তিনি সাহিত্যের 
ভিতর দিয়ে চেয়ে ছিলেন পুরা'তনের ধ্বংস আর নৃতনের স্ি। 
উপক্ঞসের মধ্য দিগ়ে তার মতবাদকে ফোটাতে না পেরে তিনি 


৪৮ 


' আাবণ--১৩৫২ ] 


৮ স্থাশ্ছশ স্হ বা -আড ব্র- স্হুদ হ- সা ৮” স্ন্ড” স্ব স্হান হট বা সখ বড বত - সা ব্রুস” স্ক্রল” -়্্ বড স্প্রাস্হাল স্ব” সহ বড” বন স্ব বড” সুপ সপ বা 


নাটকের অশ্রয় নেন। তার সব লেখার মধোই আমর “১:০৪ 
00188 ৪০৭৮ কে দেখতে পাই। 

009 8110019 ০1858৪এর মনোভাব বেশ ফুটে উঠেছে 
10107 0819০:1)যর লেখায়। তিনি বুঝেছিলেন সমাজে 
ধ্বংসের বীজ প্রবেশ করেছে-_-এখানে হাদয়াবেগের স্থান নেই, 
সব জিনিষকেই টাক! পরসার মাপকাটিতে বিচার করা হয়। 
নরনারীর যৌনবোধ সম্বন্ধে ষে হীন ধারণা স্ষেগে উঠেছিল তায় 
মূলে তিনি করেছিলেন কৃঠারাঘাত। মানবের অন্তর্জাীবনের সুখ 
দুঃখের বন্ঘকে তিনি বেশ সুষ্ঠুভাবে প্রকাশ করেছেন। 

এরপর মহাবুদ্ধের পর থেকে সাহিত্যের নব-যুগ । মহাযুদ্ধের 
পূর্বে যে নৈরাশ্ত ছিল সাহিত্যের অন্তরে, যুদ্ধের পরে ভা মূর্ত 
হ'য়ে উঠল। সবেতেই ফুটে উঠ.লে! একট! গভীর ওঁদাসীন্ত। 

“যাবৎ জীবেৎ স্ুখং জীবেৎ (706 00000 800 09 
0091, 10৮ 60-000 9 8118]] 019) ভাবট! বেশ ফুটে 
উঠ.লো৷। সংগে সংগে উচ্ছত্খলতাঁও গেল বেড়ে । এই উচ্ছ্ঘলতাকে 
কেন্দ্র ক'বে লিখলেন 419009 75195, তিনি দেখ লেন সমাজ 
মর্তে বসেছে । দেহ-সর্বস্থ লোক নিয়ে সমাজ বৰাচবে কেমন কোরে? 
[0319 ভবিষ্যত মানব-জীবনের কোন আশ! ভরদাই দেখেন নি। 


গ্রী্রীব্িনুওভ্তিক্সা। স্সল্রণেে 


ইত 





মহাযুদ্ধের পর এই অভিজ্ঞতাকে নিয়ে উপন্তাস রচিত হ'ল--- 


যেমন “41) 00896 ০00, 0106 ০৪৬৪০ 100৮ আর একদল 


মনস্তত্ব নিয়ে আলোচনা! করতে লাগলেন । মহিল! ওপন্তাসিক 
ড178001% ০] এর লেখায় রাশিম্বার ওপন্তাসিকদের প্রভাব 


লক্ষিত হয়। 
আধ্যাত্মিক উন্নতি সাধনের জন্ত যে সকল ওুপচ্ভাসিক নান 


তত্ব আলোচন! করেছেন, তাদের মধ্যে 
এর নাম বিশেষভাবে উল্লেখধোগা । নরনার্ণীর যৌন-বোধ সম্বন্ধে 
তার ধারণ! ছিল মধুর এবং পবিজ্র। 

মহিল। উপন্ভাসিক 21%চ্য ৪৮০ এর রচনায় পল্লীর একট! 
সুন্বর রূপ আত্মপ্রকাশ করেছে; ভার আর একটা বিশেধত্ব-. 
নারী হ'য়েও যৌন-তত্ব সম্বন্ধে নির্াক আলোচন! করবার 
সাহস। 

আধুনিক ইংলগ্ডের উপন্তাস-সাহিত্য আলোচন! করলে দেখা! 
যায় ষে ইংলগ্ডের সাহিত্যের দৃষ্টি হ'য়ে উঠেছে উদার-_বন্ধ গণ্তীর 
সীম! ক্রমে বিলীন হচ্ছে । ইংলপ্ডেত ভাবধার! ক্রমে ইউরোপের 
ভাবধারার নংগে “বিশ্বনাহিত্যের সংগে মিলিত হ'তে চলেছে 
এইটেই ইংলগ্ডের বর্তমান সাহিত্যের বিশেষত্ব। 
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শ্রীশ্রীবিষুণপ্রিয়। স্মরণে 
কবিকন্কণ শ্রীঅপূর্ববকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য 


মহা-বিশ্বজীবনের প্রথম স্পন্দন তুমি রসরাজ মহাভাব মাঝে 

আবিভ্ভাব পুণ্য দিনে ভাগবত মহোৎ্সবে হেরি তব পাদপ্ম রাজে। 
বৈষ্ণবের আবাহনে তুমি এলে এ বলের সারম্বত সাধনা- দেউলে 

সাথে করে এনেছিলে পূর্ণত্রক্ম সনাতনে নদীয়ার প্রাণ-গঙ্গাকৃলে। 
নিজে হাতে ধুয়ে দেছ নিখিলের পাপ-তাপ এ বঙ্গেরে দিলে ধন্য করি, 
তোমার করণাবলে এ বঙ্গ বৈকুষ্ঠ পেলো, তীর্থভূমে ছিলে রাসেখরী । 
নিগুঢ় ধ্যানের রাত্রে দেখাগ়েছ লীলাচ্ছবি দূর করি গভীর জাধার, 
দীনের অচ্চন! লহ হে কালের আগ্মাশক্তি, অর্থা লহ অন্তর আমার। 
আজি নব বধ এলো--পড়ে মনে কত কথা,কত স্্তি নি মধুরিম! ! 
কিশোরীর বেশ ধরি জাহ্ুবীর জনাকীর্ণ ঘাটে তুমি সৌন্দধ্য-প্রতিমা 
দিয়েছিলে যবে দেখা, স্তব্ধ হয়ে সেদিনের যাত্রাপথে শচীদেবী রয়, 
দেখার অতীত করে প্রতি দিবসের মাঝে মাতৃচিত্ত করেছিলে জয়। 
সংসারের খেলা ঘরে প্রবেশিয়। বধূবেশে দেখায়েছ চৈতন্য বিলাস, 
নবন্ধীপ লীল! লয়ে ভাবরমে তোমারি ম! নিত্যলীলা! করেছ বিকাশ। 


সংসার পাষাণ ভেদি অশ্রর নিষ'র দিয়! বহায়েছ প্রেমপ্রবা হিনী, 
বুঝিতে পারেনি তাহা নদদীয়ার জনারণ্য__বুঝেছিল শুধু মন্দাকিনী। 
তোমার কঠোর ব্রত মানবের চিন্তাতীত, হেরিয়াছে নবস্বীপবাসী 
ভাবেনি সে ব্রত মাঝে পরম রহমত রাজে যে রহস্ত যুগে যুগে আসি 
দেখাও বৈশাখী প্রাতে বধণ মুখর রাতে ফাল্গুনের গন্ধলমীরণে-_ 
জীবন কল্লোল শীতে প্রাণের মৃদঙ্গাঘাতে বিরহের নিবিড় বেদনে | 
রুদ্ধকক্ষে আস্মভোল! জীবন কাব্যেরে তব রেখেছিলে মৌন অগোচরে, 
বাহিরে বিরহ যাহা, ভিতরে মে মিলনের মাধুষ্যেরে ব্যক্তাতীত করে। 
বহ পুণাফলে মাগো! তোমার পেয়েছি কূপ! তাই তব ভক্ত অনুরাগী, 
যুগল মিলন লয়ে নিতা নৃতনের লীলা হেরি যেন,_-এই ভিক্ষ! মাগি। 
নহ গোৌর-অপেক্ষিতা, নহ গোৌর-উপেক্ষিতা বিরহিনী নহ বিকুপরিয়া 
নহ গোপী ঠাকুরাণী-_চৈতণ্ের চিতেস্বরী বৃন্দাবন-মাধুর্যযেরে নিয়। | 
তাই তো তোমায় দেবি বৈরাশী বসন্ত যেথা কনে তব সঙ্ীর্ভন নাম, 
ছন্দের অগ্রলি দিয়া সেথায় রাখিনু মাত। বিষুপ্রির! আমারি প্রণাম । 


মৃত্যুঞ্জয়ী 
( নাটক ) 
স্ীযামিনীমোহন কর 


শঙ্াস আজ্ক 
প্রথম দৃন্ঠ 
গত সংখ্যার পরের অংশ 
জনার্দনের প্রবেশ 
জনার্দন। হুজুর-_ 
প্রতুল। (চমকে ) কে? জনাদ্ধন ! তুমি এসনও যাওনি ? 
জনার্দন। যাচ্ছিলুম। এমন সময় একটা স্ত্রীলোক আপনার সঙ্গে 
দেখা করতে এলেন, নাম বললেন মল্লিক! বহ্‌-_ 
প্রতুল ৷ তাকে পাঠিয়ে দাও। আর তুমি এবার বাড়ী যাও। 
জনার্দন । আজে হ্যা! । 


যা . জনা্দনের প্রস্থান 
নিরঞ্ন। কে? (ছবির দিকে দেখিয়ে) ইনি? 
প্রতুল। হ্যা। কিন্তু হঠাৎ এক্বানে-_ 
নিরঞ্লন। টানে । বলেছি তে! প্রেম ভয়ানক জিনিষ । 


প্রতুল। ( অন্যমনস্ক ভাবে ) হ্যা । 

নিরঞ্জন । আমি ততক্ষণ তোমার ল্যাবরেটরী দেখি। 

প্রতুল। তার কোন প্রয়োজন নেই। আমার ইচ্ছা তুমি তার সঙ্গে 
আলাপ করে দেখ । 

নিরঞ্লন। এই সব কথার পর-_ 

প্রতুল। তাতে কি হয়েছে। 

মল্লিকা বনহুর প্রবেশ 

মল্লিকা । আপনি খুব অবাক হয়ে গেছেন না? 

প্রতুল। তা একটু হয়েছি বই কি। এস, তোমায় আমার বিশেষ 
অন্তরঙ্গ বন্ধুর সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিই-_ডাক্তার নিরঞ্ন গুপ্ত, 
মল্লিকা বন্ধ । 

নিরঞ্জন। নমস্কার, মিস্‌ বহু। 

মলিকা। নমস্কার । পরিচিত হয়ে খুবই সুখী হলুম, বিশেষ করে 
আপনি যখন মিষ্টার চৌধুরীর অন্তরঙ্গ বন্ধু । 

নিরঞন। আপনার সঙ্গে পরিচয়ের সৌভাগ্য আমার পূর্বেই 
ঘটেছে 

মল্লিক ৷ (কিন্পয়ের হরে ) কবে? কোথায়? 

নিরঞ্রন। আজকে, এইখানেই । (ছবির দিকে দেখিয়ে) 
ছবির সাহায্যে । 

মল্লিক! ৷ ( হেসে ) ওঃ, তাই বপুন। (ছবির কাছে এগিয়ে গিয়ে 
প্রতুলের প্রতি ) শেষ হয়ে গেছে? 


প্রতুল। না, একটু বাকী আছে। 

মল্লিকা । চমৎকার হয়েছে। আমি কিন্ত এতট।-_ 

নিরঞ্জন। আপনার প্রকৃত প্রতিকৃতিই প্রতুল একেছে। আমি 
প্রথমে বিশ্বাস করিনি যে এত হুন্দরী মহিল! থাকতে পারেন-__ 

মল্লিকা । ইজ ভাট এ কম্প্লিমেপ্ট ? 

নিরপ্রন। ইয়েস, আও এ ট্র.ওয়ান টু। 

মল্লিকা । (হেসে) থ্যা্বস। (প্রতুলের প্রতি) ছবিটা আকা! 
শেম হয়ে গেলে আমাকে দেবেন তে। ? 

প্রতুল। নিশ্চয়ই। 

মল্লিকা । আমাদের বসবার ঘরে টাঙিয়ে রাপব। সকলে দেখে 
হিংসেয় মরে যাবে। বাব! আপনার নৈনীতালের পাহাড়ের ছবির খুব 
প্রশংন! করছিলেন। 

প্রতুল। লেকের ধারে, যেখানে আমর! বসতুম-- 

নিরঞ্জন । প্রতুল, তুমি কি আরও ছবি একেছ? 

প্রতুল। আর একটা মান্র। নৈনীতালে। 

মল্লিকা । বাবা বলেন এরকম রঙের কাজ ভারতবমে আর কারো 
ইদানীং নেই । প্রায় পঞ্চাশ বছর পূর্ব, মানে আমাদের জন্মাবার আগে, 
একটামাত্র লোক, এই রঙ ব্যবহার করেছিলেন। 

নিরঞন। তার নাম জানেন? 

মল্লিকা । ন)। ছবিতে তার নাম ছিল না। বাঝ বলেন, সে 
ছবি দেখে আর্টি্ই মহলে হৈ চৈ পড়ে যায়। তাতে শুধু তারিখ ছিল। 

নিরপ্লন। স্থান? 

মল্লিক! । দিল্লী । 

প্রতুল। দিল্লী? 

মল্লিকা । হ্যা। প্রথমে দিল্লীর আর্ট প্রদর্শনীতে সেটা এগ.জিবিট 
কর! হয়, তারপর তার উচ্ছ,সিত প্রশংস৷ হওয়ায় সেটাকে কলকাতায় 
এনে আবার এগজিবিট কর! হয়। বাব! ছবিটা! কলকাতায় দেখেছিলেন । 

নিরঞ্লন। আর্টিষ্টের খোজ কর! হয় নি? 

মলিক। হয়েছিল, কিন্তু ঠার কোন সন্ধান পাওয়! যায় নি। 

প্রতুল। ছবিটা এখন কোথায়? 

মপ্লিক । জানি না। আচ্ছা প্রতুলবাবু, আপনি অথবা আপনার 
কোন আত্মীয় কথনও দিল্লীতে ছিলেন? 

প্রডুল। না। 

মল্লিকা । আপনি কার কাছে আক! শিখেছিলেন ? 

প্রতুল। কারে! কাছে নয়। 

মল্লিকা । ভারী আশ্চর্য্য তে।। প্রায় পঞ্চাশ বছর পূর্বের একজন 
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হযত্ভ্যগুকী 
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অজ্ঞাত আর্টষ্টের অস্কনপদ্ধতি, রঙের বিষ্াসের সঙ্গে আপনার অন্ভুত 

প্রতুল। এসন কিছু অসম্ভব নয়-_ 

মল্লিকা । আপনি বাবার সঙ্গে একদিন দেখ| করবেন তিনি মিলটা 
কোথায় বুঝিয়ে দেবেন । আজ কি আপনি খুব ব্যস্ত? 

প্রতুল। ডাক্তার গুগ্তর সঙ্গে কয়েকটা দরকারী কাজ ছিল। তা 
ছাঁড়। এখুনি ডাক্তার বোধ রায়ও আসবেন__ 

মল্লিকা । সেইজন্ই আমি আরও এনুম। নিজে দাড়িয়ে থেকে 
আপনাদের পরিচয় করিয়ে দেব। 

নিরগ্তন। ডাক্তার রায় কি খুব ভাল ডাক্তার? 

মল্লিকা । হ্যা। কলকাতায় তার খুব নাম। 

নিরঞ্জন । কিছু মনে করবেন না, আমি বন্বেতে থাকি, কলকাতার 
ডাক্তারদের তো৷ চিনি না । তাই প্রশ্থ করলুম। প্রতুল, আমি এবার 
তোমার ল্যাবরেটরী দেখি-_ 

প্রতুল। বেশ তে!। কিন্তু বিশেষ কিছু নেই ।' 

নিরগ্রন। তাহোক। কিছু তো আছে। এক্সকিউজ মী মিস বহু__ 

ল্যাবরেটরীর দরজা খুলে নিরঞ্লনের প্রস্থান 

মল্লিকা । লোকটা খুব ভদ্র 

প্রতুল। এবং ভারতবিখ্যাত সার্জন। আজকাল আর প্র্যাকটিস 
করেন না। 

মল্লিকা । আপনার ঘরটী বেশ মিষ্টার চৌধুরী, কিন্তু এত 
আ.লা কেন? 


প্রভুল। আমি বেশী আলে! ভালবাসি। 

মল্লিকা । আপনার ফি শরীর খারাপ? 

প্রতুল। না। কেশ? ডাক্তার রায়ের সঙ্গে আলাপ করতে 
চাইছি বে? 

মল্লিক! । আবার ডাক্তার গুপ্ত*** 

প্রতুল। আমি একটা রীসার্চ করছি। এদের মতামত এবং 
সাহাযা নেব। 

মল্লিকা । আর কিছু নয় তে৷। আমায় লুকোবেন না-_ 

প্রতুল। না, আর কিছু নয়। 


মল্লিকা । তবে ঘরে এই সব কেন? 
আশ্ট| ভায়োলেট রে"র সরঞ্জাম দেখালে 

প্রতুল। ওসব গবেষণার জন্য প্রয়োজন। 

মল্লিকা। আপনি সন্ধ্যার পর বাড়ী থেকে বার হন না। ডায়েট 
সপ্বন্ধে এত কড়াকড়ি--ফেন? সত্যি বলুন, শরীর ভাল তো? 

প্রতুল। হ্যা মিলি, শরীর আমার ভালই আছে। 

মল্লিক! । শুধু গবেষণার জন্ত-_ 

প্রতুল। হ্াা। আমি কলকাতায় এসেছি এই কাজের জন্তই এবং 
শেষ হলে আবার চলে যাব। 

মল্লিকা । কোথায়? নৈনীতালে? 


প্রতুল। না। কোথায় ত৷ আমি নিজেই জানি না। 
মল্লিকা । অনেক দিনের জন্য | 
গ্রভুল। হ্যা। 
মলিকা! । ( একটু পরে ) তবু ?.""কতদিন ?,, 
প্রতুল। জানি না, হয়ত' আর ফিরব ন। | 
মল্লিকা । খেয়াল? 
প্রতুল। ( ব)খিত শ্বরে ) খৈয়াল নয় মিলি, নিরুপায় । 
মল্লিকা । (অন্য দিকে চেয়ে ) হবে। 
প্রতুল। মিলি, তুমি আমায় ভুল বুঝ ন|৷। তুমি তো জান আমি 
তোমায় কত-__ 
মল্লিকা । তবে যাওয়ার কথ! মিথা! ৷ 
প্রতুল। মিথ্যা হলে সব চেয়ে সুখী হতুম আমি, কিন্তু তন্ত কোন 
পথ নেই? আমায় চলে যেতেই হুবে। 
মপ্লিক৷ । একথা পরে আর একদিন আলোচন। কর! যাবে । 
প্রভুল। তুমি আমায় ক্ষম! কর মিলি, এ অপ্রিয় আলোচন! আর 
কোরে না। 
মলিকা। বেশ। ওকি ! আপনার চোখ ছু'টে! অমন জ্বলছে কেন? 
তাড়াতাড়ি কতকগুলি আলে! ব্বেলে 
প্রতুল। তোমায় দেখছি। দেখে আশ মেটে ন| । 
মল্লিক! । কিন্তু আপনার চাটনি, সে ষে আমি সহা করতে পারছি 
যেন ঝলসে দিচ্ছে-_ 
প্রতুল। (আরে! অনেকগুলি আলে! গ্ষেলে ) আমি ভাবছি__ 
মলিকা । কি ভাবছেন? 
প্রতুল। পতঙ্গর! ছু'দণ্ডের সখের আশায় আঙনে ঝাপিয়ে পড়ে 
জীবন জলাঞ্লি দেয়-_ 
মল্লিকা । ( ভীতভাবে ) হঠাৎ এ কথ কেন? 
প্রতুল। আমারও এ ছু'দিনের সুথ__ 
মল্লিকা ৷ নিশ্চয়ই আপনার শরীর খারাপ। 
কথাবার্তা 
প্রতুল। তোমায় দেখলে আমি একটু অগ্রকৃতিস্থ হয়ে পড়ি । 
মল্লিকা । আপনার একজন অভিভাবক দরকার । 


না। 


এ অসংলম 


রেজার প্রবেশ 
রেজা | স্যুর__ 
প্রতুল। কিরেজ।? 
রেজ।। একজন ভদ্রলোক দেখা করতে চান--( কার্ড দিল) 
প্রতুল। (কার্ড দেখে) ডাক্তার সুবোধ রায়__( মল্লিকার দিকে 
চাইলেন ) 


মল্লিক । আমার জঙস্ক ডাকে অপেক্ষা করিয়ে রাখবেন ন! । 
গ্রতুল। রেজা, ডাকে আসতে বল। 
রেজা । আচ্ছা হার। 

রেজার প্রস্থান 


১০২, 


মল্লিকা । আমাকে এখানে দেখলে ডাক্তার রায় বিশেষ সন্ত 
হবেন না। 
প্রভুল। কেন? 
মলিকা। তিনি আমাদের ফ্যামিলি ফ্রেও, এবং***আমাকে একটু." 
প্রতুল। তাই নাকি। আমি তা জানতুম না 
মল্লিক। | এমন কিছু ইম্পর্টেন্ট কথা তে! নয়। আমি তবে এখন 
যাই। আপনাদের কাজের কথাবাত্তার মধ্যে**' 
ডাক্তার হবোধ রায়ের প্রবেশ 
মল্লিক । নমস্কার ডাক্তার রায় 
হবোধ। মিলি! তুমি এখানে? 
মলিক!। আমি এদসছিনুম আপনাদের পরিচয় করিয়ে দিতে। 
সুবোধ । ওঃ 1 কিন্তু তার কি বিশেষ প্রয়োজন ছিল । 
মল্লিক! । (যেন একথা শুনতে পান নি এমন ভাবে) ইনি ডাক্তার 
সুবোধ রায়, কলকাতার বিখ্যাত সার্জন আর ইনি মিষ্টার প্রতুল চৌধুরী । 


প্রতুল। নমস্কার। 

সবোধ। নমস্কার । পরিচিত হয়ে সুখী হলুম। 

মল্লিকা । যাক, এইবার আমার কাজ' শেষ হয়ে গেল-_ 

সুবোধ । সেজন্য তোমায় ধন্যবাদ জানাচ্ছি। 

মল্লিকা। মিষ্টার চৌধুরী আপনার সাহায্যপ্রার্ধ-_ 

ক্থবোধ । আই উইল ডু মাই ঝেষ্ট। 

প্রতুল। ডাক্তার নিরগ্ন গুপ্তও এসেছেন। আমি তাকে ডেকে 
আনছি । 

হুযোধ। বার কথ! আপনি চিঠিতে লিখেছিলেন? 

প্রতুল। হ্যা। 

হুবোধ। আচ্ছা, ইনিই কি *গ্র্যাগুস্‌ আও দেয়ার ইম্পর্টেন্স ইন্‌ 
দি সিষ্টেম্‌* বইটী লিখেছেন? 

প্রতুল। হ্যা। 

ল্যাবরেটরীর দরজা দিয়ে প্রতুলের প্রস্থান 
মল্লিকা ৷ ডাক্তার গুপ্ত কি খুব বিখ্যাত লোক ? 
হবোধ। “গ্রযাণ্ড উ্রীটমেন্টে” ভারতবর্ধে উনি একজন অথরিটি । 
প্রতুল ও নিরঞ্নের প্রবেশ 
প্রতুল। (ল্যাবরেটারীর দরজার চাবী দিতে দিতে ) ডাক্তার রায়__ 
সুবোধ। ইয়েস লীজ। 


প্রতুল। ( এগিয়ে এসে ) ইনি ডাক্তার নিরঞ্কন গুপ্ত, আমার বিশেষ 


বন্ধু, আর ডাক্তার গুপ্ত ইনি হলেন ডাক্তার সুবোধ রায়। 

নিয়গ্রন। সে। গ্রাড টু মীট ইউ ইয়ং ম্যান। 

স্বোধ। আমার সৌভাগ্য যে আপনার সঙ্গে চাক্ষুষ পরিচয় ঘটল 
হ্তর। আপনার পুন্তক “গ্যাস জ্যাও দেয়ার ইন্পর্টেন্স ইন্‌ দি সিষ্টেম্” 
আমি পড়েছি এবং আপনার অসাধারণ পাঙিত্োে শ্রদ্ধার শির 
নত কয়েছি। 


ধিরগ্লন। ধন্তবাদ। ডাক্তার রায়, আমি বৃদ্ধ হয়েছি। হয়ত 


ভ্ঞান্পতন্যন্য 
হাস্য স্যর স্স্যা্্্হস্হ্হসহ্যদ্হ্প্য সস্্পরস্্্প ্্থ স্্ম স্্ 


[ ৩৩শ বর্ষ--১ম খণ্--২য় সংখ্যা 
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বেশী দিন বীচব না। আপনাদের মত বিচক্ষণ ইয়ং ডাক্তারর! যদি 


যতখানি আমি এগিয়েছি তার পর থেকে এই লাইনে কাজ করেন, তবে 


হয়ত' জগৎকে আমরা নতুন কিছু দিতে পারব । 

সবোধ। আপনি আশীব্বাদ করন স্তর, কিন্তু আপনার লাইনটা 
খুব ডেলিকেট । জীবন-মরণ নিয়ে থেলা__ 

নিরঞ্রন। ইউ আর এ গুড, সার্জন। আর নতুন কিছু করতে 
গেংলই বিপদ আছে, কিন্তু ভয় পেলে চলবে কেন? 

মল্িক। | আপনার কাজের কথ৷ ক'ন। 
নমন্থার। 


আরম এবার চলি। 


নিরঞ্ন। নমঞ্জার, মিস্‌ বহু। 
সুবোধ। নমঙ্কার। কাল সকাণে আপনাদের ওখানে যাব। 
মিস্‌ বই এণন কেমন আছেন? 
মল্লিকা । অনেকটা ভাল । 
প্রতুল। এক্সকিউজ মী । আমি একে গাড়ীতে তুলে দিয়ে আসেছি। 
প্রতুল ও মললিকার প্রস্থান 


সুবাধ। ঘরটি দেখেই মনে হয় বৈজ্ঞানিকের গবেষণ। মন্দির | 


এদিকে ওদিকে দেখতে দেখতে মল্লিকার ছবির দিকে নজর পড়ল। 
কাছে এগিয়ে গিয়ে একমনে দেখতে লাগলেন 


নিরঞ্রন। কি রকম দেখছেন? 

শববোধ। ওয়াগডারফুল ! আমি জানতুম না যে উনি একজন 
আটটি! 

নিরঞ্রন। প্রতুল অদ্ভুত লোক। 

সবোধ। আনার সঙ্গে কি বিষয়ে পরামশ কগতে চান জানেন ? 

নিরঞ্লন। সেই বলবে। 

সুবোধ । যদি কিছু মনে ন! করেন, আপনিও কি কল্সাপ্টেশনের জঙ্ 
এসেছেন স্যর ? 

নিরঞ্জন । না, কারণ আমি প্রাকটিস ছেড়ে দিয়েছি । আমি ওর 
গবেষণায় ইন্টারেস্টেড, ত। ছাড়া আমি ওর বন্ধু। 

সবোধ। কিন্তু গর বয়ন বোধ করি পঁয়ন্রিশ ছত্রিশের বেশী 
হবে না। 

নিরঞ্লন। বয়দে কি ডাক্তার রায় বন্ধুত্ব আটকায়? 

স্বোধ । (লজ্জিত ভাবে ) না, না, আমি ত! বলছি ন| । 

প্রতুলের প্রবেশ 
প্রতুল। মাফ করবেন, আপনাকে বসিয়ে রাখপুম- 
সুবোধ । নট আটু অল্। আপনার আকা! ছবিটি দেখছিপুম। 


চমৎকার হয়েছে। 
প্রতুল। ইউ ধিষ্ক, সে? 
সুবোধ । ইয়েস। আচ্ছা, আপনি কি নৈনীতালে ছিলেন? 
প্রতুল। হ্যা। মাস পাচ-ছয়। কেন বলুন তো? 
সুবোধ । এমনি জিজেস করলুম। 


শ্রাবণ--১৬৫২ | 

টাকা: সদা জাত 

প্রতুল। ডাক্তার রার, বহন । দীড়িয়ে রইলেন কেন? 

সকলে বসলেন 

প্রতুল। হ্যাভ এ ডরিঙ্ক ডাক্তার রায়? 

সুবোধ । নো থ্যান্কস্‌। 

প্রতুল। দেখুন ডাক্তার রায়, আপনার সার্জারী আমার ওপর 
করতে হবে। 

সুবোধ। 
মনে হচ্ছে । 

প্রতুল। আমি ঠিক অনুস্থ নয়। তবুও প্রাপনার সাহাষয দরকার । 
ঈউ আর দি বেষ্ট ম্যান আভেলএবল-_ 

সুবোধ । কম্প্লীমেন্ট ! 

প্রহুল। সোল্লাহ্জিই বল| 'ভাল। আমার আদ্রেনাল গ্র্যাণ্ড বদলে 
আশার একজনের গ্র্যাণ্ড গ্রাফ করেতে হবে। 





স্স্যহ ব্য -স্্হা 


আপনার ওপর । দেখে তো আপনাকে সুস্থ বলেই 


বোধ । (বিশ্মিত হয়ে) হোয়াট ! গ্র্যাও বদলে-__. 
প্রভুল। হ্যা। 

সুবোধ । আর একজনের গ্রা।শ-_ 

প্রতুল। এগজ্যাক্টলি। 

সুবোধ । কে? 

প্রতুল। দরকার আছে বলে। 


বোধ । আমি ডাক্তার, মিষ্টার চৌধুরী। কারণ না জেনে 
কাজ করতে পারব না। পেশেন্টের ইচ্ছানুসারে সব কাজ কর! 


সম্ভবপরও নয়, কর্তব্ও নয়। তা ছাড়! আপনি যা! বলছেন ত। কর! 
অসম্ভব? 


প্রতুল। আমি জানি সম্ভব। ডাক্তার ভরনফ-_ 
সুবোধ । বাদরের গ্র্যা্ড দিয়ে কাজ কর চলে, কারণ ওয়ান ক্যান 
কিল ইট। কিন্ত আর একজন মানুষের গ্র্যা্ড দিয়ে-__ 


নিরগ্রন। হ্যা, তাও সম্ভব। 

সুবোধ। সম্ভব! কি বলছেন স্টর ? 

নিরঞ্ন। ঠিকই বলছি ডাল্তার রায়। আমার বইতে এই রকম 
একটা ছিন্ট দিয়েছি এবং নিজে হাতে করেও দেখেছি। 

হবোধ। করে দেখেছেন ! 

নিরগ্ন। হ্যা। একবার নয় বছুবার। 

হবোধ। কিন্তু স্তর." 

নিরঞন। বলছি, শুমুন। আমি বইতে যখন একথা লিখি, তখন 
মেডিক্যাল ওয়ার্ডে কেউ তা বিশ্বাস করতে চায় নি। অনেকে তীব্র 
প্রতিবাদও করেছিল। কিন্তু আমি শীঘ্রই জগতকে জানীব ত। সম্ভব৷ 
রড গ্র.গস্‌ আছে, জানেন? 

সুবোধ । হ্যাজানি। ডাক্তার ল্যাডষ্টেনার-- 

শিরঞ্ন। এগজ্যাক্টলি। এক ব্লডগুপের ছুই সাবজেক্টের মধ্যে 


প্যাও কেন প্রত্যেক অরগ্যান অদল বদল কর! চলে, আও দে 
উইল গ্রো। ৃ 


চাতক 
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০০০০ বহু... প্র সস ৮ সত ব্রত পু বর স্যর 


সুবোধ । বদলাতে গিয়ে ভার শক্তি কমে যাবে-: 

নিরঞ্ন। হুইফউটনেস দরকার 

হবোধ। রক্তের সাগাই, হেমরেজ-_ 

নিরঞ্জন । যে রকম ভাবে লাঙ্গল সীল কর! হয়, সেই রকম ভাবে 
আর্টারী সীল করে রাখতে হবে, আর গ্রাফটিংএর পর কিছুক্ষণ আর্টি- 
ফিশিয়াল পাম্পিং প্রয়োজন হবে। 

সুবোধ ॥ পেশেন্টর| বাঁচবে? 

নিরঞ্জন । নিশ্চয়ই বাচবে। অপারেশানটা ডেলিকেট কিন্তু 
ইম্পসিবল নয়। আমি বহুবার করে দেখেছি। 

স্বোধ। একেবারে নতুন-_ 

নিরঞগ্লন। হ্যা। এখনও এ জিনিষ কেউ জানে না, করে নি। 
আই ওয়ান্ট টু টীচ ইউ । আপনি ভাল সার্জন, চেষ্টা করলে 
পারবেন। 

প্রতুল। 
প্রস্তত। 

সুবোধ । আপনি কেন এ কাজ করতে বলছেন? 

নিরঞন। কারণ উনি এই এক্সপেরিমেন্ট করতে চান এবং 
নিজের ওপর দিয়ে। যখন এতট। আপনাকে বললুম, তখন আর একটা 
কথাও আপনাকে বল! চলতে পারে। অবশ্ঠ সবই কনফিডেনশিয়াল | 
কিন্তু আপনি ডাক্তার, বিশ্বাস ভঙ্গ করবেন না! এ বিশ্বান আমাদের আছে। 
এই নতুন গ্র্যাওড এক্সচেঞ্জের থিওরী ওরই আবিষ্কত। আমি ওঁকে 
এসিষ্ট করেছি মাত্র । 

সুবোধ । ওর আবিষ্ত। 

নিরঞ্রন। হ্য।। উনি বহ দিন গবেষণ|! করে এই তথ্য আবিষার 
করেছেন। 

সুবোধ । হী ইজ এ ষ্ট্েঞ্ ম্যান_ 

নিরঞ্জন । ইয়েস, বীকজ হী ইজ এ জিনীয়াস। 

প্রতুল। আমার গ্ল্যাগুসের জীবনীশক্তি কমে গেছে-_ 

সুবোধ । ভেরী ইণ্টারেষ্টিং এক্সপেরিমেন্ট । 

প্রতুল। শরীরে থাকলে প্রভূত ক্ষতি করতে পারে। কিন্তু বদলে 
নিলে দে উইল ফাংশন নগ্যালি। 

নিরগ্রন। হী ইজ আবসে।লিউটলি রাইট। 

হুবোধ। আর একজন লোক,.."সে কি এতে রাজী আছে? 

প্রতুল। নিশ্চয়ই । তা না হলে কাজে এগোবে! কিকরে। তাকে 
দেখবেন? 

সুবোধ । আই উড লাইক টু। 

প্রতুল। বেশ। 


এর জন্ত আপনার যত টাকা ফী লাগে আমি দিতে 


কলিং বেল টিপলে 
সুবোধ। স্তর, এ কিন্তু সত্য হলে চিকিৎসা জগতে যুগান্তর 
উপস্থিত হবে। 
নিরগ্লন। ডাক্তার রা, এতে কিপ্ত নেই। এ সত্য এবং সম্ভব । 


২৯০ 





আমি তো বলেছি বে এর পুর্বে বছবার আমি এ অপারেশান 
করেছি। 
রেজার প্রবেশ 


য়েজ।। ভ্তর ডাকছেন? 
গ্রতুল। হ্যা। ডাক্তার রায়, হিয়ার ইজ দি আদার ম্যান। 
হুবোধ। (ডাক্তার গুগডকে ) এর ব্রড টেষ্ট করেছেন? 


নিরঞ্জন। এখনও করি নি। কাল করব। 

সুবোধ । কোথা দিয়ে গ্রাফ.টিং করবেন? 

নিরঞ্জন । লাম্বার_ 

হ্বোধ। (রেঞজজার পিঠে হাত দিয়ে) রেট্রোপেরিটোনিয়াণ 
ইনসিশন-_ 

নিরঞ্রন। ইয়েদ। আও কুইকনেস ইঞ্জ এসেনসিয়াল ! 


হবোধ। বটেই তে।। (প্রতুলের প্রতি) এর স্বাস্থ্য তে! খুব 
ভাল নয় । 

প্রভুল। দেখতে হবে। 

নিরঞ্ন | স্বাস্থ্য তে! ইম্পটেণ্ট নয়, ব্লড টেষ্টহ হ'ল আসল। 

হবোধ। ছু'জনের এক গ্স্প হওয়। চাই। 

নিরঞ্জন । এগজ্যাক্টলি। 

সথবোধ। ছু'জনকে এক সঙ্গে ওপেন করতে হবে" 

নিরপ্রন। ওফ কোর্স, ইট ইজ ডেলিকেট ! 

হুবোধ। ভেরী ডিফিকান্ট অপারেশন-_ 

নিরঞ্জন । বাট ইন্টারেস্টিং । 

সুবোধ । তা বটে। (রেজার প্রত) কি কর! হবে তুমি জান? 

রেজ।। হ্যাস্তর। অপারেশন। থুব লাগবে ন|! তো? 


সুবোধ। না। ক্লোরোফণ্ন করে করা হবে। তোমার কোন 
আপত্তি আছে? 

রেজ!। আজ্ঞে না। আমি তো তা লিখে দিয়েছি। পাচশ' 
টাক! পেলে__ 


ঈবোধ। তুমি একাজে সম্পূর্ণ গাজী? 

রেজা । হ্যাম্যর। অনেক দিন পাথর ভাঙ্গতে হয়েছে__ 

প্রতুল। রেজা, তুমি এবার যেতে পার । 

হুবোধ। মানে, তুমি কি." 

রেজ। । 
( প্রতুলের প্রতি ) আমি এবার বাব স্যর ? 

প্রতুল। হ্যা। ধেতে পার। দরকার হলে ভাকব। 

রেজার প্রস্থান 


প্রতুল। ও.রাজী আছে, দেখলেন তে|। 

হুবোধ। কিন্তু গুরুত্বটা কি বোঝে? 

প্রতুল। অত ফাইনার পয়েপ্টস্‌ ওর সঙ্গে ভিক্ষাদ করিনি। ও 
ডাক্তার লয়, সব জিনিষ বুঝতেও পারত ন| । 
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পাঁচশ' টাকার পরিবর্তে আমি অপারেশনে রাজী আছি। 


[ ৩৩শ বর্ধ--১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা! 





সবোধ। তা ঠিক। (একটু থেমে) পাথর ভাঙ্গার কথা কি 
বলছিল?! লোকট! কি জেল ফেরত । 

প্রতুল। হ্্যা। ছু'একবার পুলিশের হাতে পড়েছিল-_ 

নিরঞ্রন। কিন্তু তাতে ইন্টার্নাল অরগান্সের কোন ক্ষতি হয় না। 

হবোধ। না, না, আমি ত| মীন করিনি-_ 

নিরঞ্ন। না করলেও, কথা বলার ভঙ্গীতে সন্দেহ প্রকাশ পাচ্ছে। 

হুবোধ। ব্যাপারট৷ একটু আনইউঙ্থায়াল__ 

নিরঞন। প্রথম হিউম্যান বডি নিয়ে কাটা ছে'ড়াও আনইউল্ুযুয়াল 
ছিল। 

প্রতুল। আগেও আমি একাজ করিয়েছি । 


সুবোধ । তাই তো শুনছি। কোথায়? 
প্রভুল। এলাহাবাদে । 
হবোধ। কার সঙ্গে? | 


গ্রতুল। তার কি কোন দরকার আছে? 

স্ুবোধ। সে বেঁচে আছে কিন! খোজ নিয়ে দেখব। 

প্রতুল। এ সমস্ত ব্যাপারটাই অত্যন্ত গোপনীয়", 

স্বোধ। গোপনীয়? কেন? 

প্রতুল। প্রত্যেক নতুন জিনিধ আবিষ্কার গোপনেই করা হয়। এতে 
আশ্চর্য্য হবার কিছু নেই। 

নিরঞ্ন। আপনি কিজন্য এত চিন্তিত হচ্ছেন? 

সবোধ। ছু'জন অজান|! লোকের গ্র্যান্ড অল বদল--তার মধ্যে 
আবার একজন জেল ফেরত-_ 

প্রতুল। আপনি রাজী নন? 

সুবোধ । সবই গোপনে করতে হবে। যদি কিছু ভুল হয়ে যায়, 
তখন আমার পোজিশন কি হবে? 

নিরঞ্রন। আমি বলছি ভুল হতে পারে না। 

সবোধ। আপনি আগেও করেছেন স্তর তাই আপনার সাহদ :আছে 
কিন্ত আমার এই প্রথম। ভয় হওয়! স্বাভাবিক । (প্রতুলের প্রতি ), 
আমাকে ছু'এক দিন ভাবতে সময় দিন | 

প্রতুল। বেশ। 

সুবোধ । খুব তাড়া নেই তে? 

প্রতুল। বত শীন্ত সপ্তব হয় তত ভাল । 

স্বোধ। ছুদিন ভাবতে সময় .দিন। (হাতঘড়ি দেখে) আমাকে 
এবার উঠতে হবে। কেস আছে। 

প্রতুল। অল রাইট । 

নিরঞ্জন । আশ। করি শীত্রই আবার দেখ! হবে। 

সবোধ। হছোপসো। নমক্ষার। 


সুবোধের প্রস্থান 


নিরঞ্জন। তোমার মিস বন্ধুর ছবি আকাটা। ওর পছন্দ হয় নি। 
প্রতুল। না। প্রথম থেকেই লক্ষা করেছি। 








শ্রীবণ-_-১৩৫২ ] গীষ্ম ৯৪৪ 
নিরঞ্লন। একটু গণ্ডগোল করবে-_ প্রতুল। বুঝেছি, কিন্তু এখন টু লেট্‌। 

প্রতুল। না! রাজী হয় অগ্ লোক দেখব। নিরঞ্জন। তোমার মনে কখনও কোন সনেহ জাগে না? 
নিরগন। রাজী হলেও হতে পারে । লোকট! ভাল সার্জন, ওকে প্রতুল। ন'। তবে এইবার একটু... 


ছাড়া ঠিক হবে ন৷। এইবারই হয়ত' আমি তোমাকে শেষ সাহায্য 
করতে পারব, পরে.**কে জানে? 

প্রতুল। তুমি আর থাকবে ন|, এ আমি ভাবতেই পারি ন'। যেদিন 
থেকে একাজে নেমেছি প্রত্যেকবারই তুমি আমার পাশে ছিলে । 

নিরঞ্জন। আর কোন ভাল সার্জন জোগাড় হলেও চলে যাবে__ 

প্রতুল। ত৷ হয়ত' যাবে, কিন্তু তুমি থাকবে না ভেবে আমার মনটা 
দমে যাচ্ছে। আমি আরও কতদিন থাকব--একল!, সঙ্গীহীন, বন্ধুহীন 
অবস্থায়। 

নিরঞ্রন। মিস্‌ বস্ু__ 

প্রতুল। না নিরঞ্জন, আমার জীবনে বন্ধুত্ব, প্রেম, দোসাইটা কিছুই 
থাকতে পারে ন৷। প্রতিদিন আমার ভয়ে ভয়ে কাটে, কি জানি কখন 
কি হয়। সর্বদ| নতুন দেশে নতুন পরিচয়ে আমায় বাদ করতে হয়__ 
পাছে আমার কোন ট্রে পিছনে পড়ে থাকে । তাহলেই আমার সীকরেট 
বেরিয়ে পড়বে। 

নিরঞ্জন । কর্মচারীটারও তে| কোন ট্রেস রাখলে চলবে ন|। 

প্রতুল। ন! এবং সেইটাই আমার চলার পথে সবচেয়ে অগ্রীতিকর 
কর্তব্য । 

নিরঞ্ন। প্রভুল, বহুরিন আগে তোমাকে একটা কথা বলোছিলুম, 
মনে পড়ে? 

প্রতুল। কি কথ? 

নিরগ্লন। তুমি বা করছ' ত৷ প্রকৃতির নিয়মবিরোধী এবং বৌধ- 
করি ভগবানেরও নিয়ম বিরোধী । 

প্রতুঙ।। ন!, আমি তা শ্বীকার করি না। তাহলে প্রত্যেক রোগীকে 


নিরঞ্জন । প্রেম? মল্লিকা? 

প্রতুল। (চমকে) প্রেম? না, না, বন্ধু, ওকথ। উচ্চারণ কোরে 
না। প্রেমে আমার অধিকার নেই। আর্গি মানুষ হয়েও মানুষ নই। 
( অস্থিরভাবে পায়চারী করতে করতে হঠাৎ নিরঞ্জনের সামনে থেমে । 
নিরঞন, তুমি হয়ত' বললে বিশ্বান করবে না, জীবনে আমার মনে এই 
প্রথম সন্দেহ, ভয় উকি দিয়েছে। তুমি চলে বাবে, মিলি চলে যাবে__ 


একে একে সকলে চলে যাবে। আমি এক! থেকে যাব-- 
একা একা 

নিরঞ্ন। প্রতুল, তুমি আজ ক্লান্ত। শুতে যাও। 

প্রতুল। (লঞ্জিতভাবে) মাফ করে! নিরগ্রন,ণ আমি ভুল 
বকছিসুম | 

নিরঞ্তন। তোমার সাহদ হারালে চলবে না বন্ধু। ষে জীবনমরণ 
যজ্ঞে তুমি ব্রতী, ত। শেষ করে যেতে হবে। 

প্রতুল। তা হবে। তারপর.ম্ডাক্তার, তারপর কি? শুধু 
অন্ধকার 


নিরগ্রন। (চীৎকার করে ) প্রতুল-_ 

প্রতুল। ভগ্ন পেও না নিরগ্ষন, আমি পাগল হয়ে বাইনি। সম্পূর্ণ 
প্রকৃতিস্থ আছি। সেই গাট মন্ধকারে যদি তুমি আসায় দেপ, 
ভয় পাবে? 

নিরঞ্ন। ন!! 

প্রতুল। আমার শরীর দিয়ে আগুন বেরোবে তবু ভয় 
পাবে না? 

নিরঞ্জন। না । ( আজ্ঞার সরে ) প্রতুল, তুমি শোবে চল। 


আরে!গা করবার চেষ্টাও নিয়মবিরুদ্ধ বলতে হয়। প্রতুল। ( ধীরভাবে ) চল। 
নিরপ্রন। বৈজ্ঞানিক হিসেবে আমি তোমার এই অপুন্ধ প্রচেষ্টার প্রতুলকে নিয়ে নিরপ্রনের প্রস্থান 
সখাতি করি, কিন্তু তোমার বন্ধু হিসেবে আমার মনে হয়-_ ক্রমশঃ 
গান 
শ্রীঅজিত মুখোপাধ্যায়, সঙ্গীতন্বধাকর 
ভুলে ষেও মোর গান । কি হবে গে। প্রিপ্ন কলহ মিলনে , 
মনে রেখ গুধু অতীতের স্মৃতি আশীষ, যেথায় নাই, 
মনে রেখ অভিমান ॥ শুধু আধিজল লয়ে সম্বল_ 
যাই আজি চলে ষাই॥ 
আমার মাঝারে তোমার মাধুরী য্দি মনে পড়ে ভালবাসা মম, 
বিকাশে শতেক বরণ-চাতুরী ভুলে যেও প্রিয় বপনের সম, 
স্বপনের মাঝে যার গো তাঙ্গিয়। বিজয়ার মত সব কিছু আজি 
মিলনের অভিযান ॥ হোক্‌ তবে অবসান 


উমেশচন্ত 


্ীমন্মথনাথ ঘোষ এম্‌-এ, এফ.-এস্‌-এস্‌, এফ -আর-ই-এস্‌ 


১৩ 


কংগ্রেসের পঞ্চম অধিবেশন 


১৮৮৯ খুষ্ঠান্ধে বোম্বাই নগরে কংগ্রেসের পঞ্চম অধিবেশন হয়. অবদর- 
প্রাপ্ত সিভিলিয়ান এবং ভারতবর্ষের অকৃত্রিম বন্ধু স্তর উইলিয়ম ওয়েডার 
বার্ণ এই অধিবেশনে সভাপতিত্ব করেন! উমেশচন্দ্রের অনুরোধে 
পা্িয়াষেন্টর নির্ভীক সদন্ত ও ভারতবন্ধু চার্লস ব্র্যাডল এই অধিবেশনে 
যোগদান করায় এই অধিবেশনে বিশেষ উৎসাহ ও উদ্দীপনার সঞ্চার 
হইয়াছিল। ব্র্যাডল ফ্রি থিঙ্কার ছিলেন। তিনি নাস্তিক বলিয়া 
পার্লিয়ামেন্টের চিরপ্রচলিত শপথ গ্রহণে অস্বীকার করেন-_নুতরাং কয়েকবার 
উপণু্ণপরি নির্বাচিত হইয়াও পালিয়ামেণ্টে বসিবার অধিকার পান নাই, 





সার উইলিয়ম ওয়েডারবার্ণ 


বছ মামলা মোকদ্দম! ও অর্থব্যয়ের পর [তিনি পাল্লিয়ামেন্টে আপন প্রাপ্ত 
হন। অধ্যাপক ফমেটের পর ভারতবর্ষের জন্ক আর কেহ ঠাহার স্যার 


পার্লিয়াষেন্টে পরিশ্রম স্বীকার করেন নাই । সাহিত্য-সম্াট বক্ষিমচন্ত্র 


তাই 'প্রচারে' লিখিয়াছিলেন-_ “আমাদের ফি হুঃখ, আমর! কি চাই তাহা 
পালিয়ামেন্টে ধাড়াইর়৷ কেহ বল! চাই, কেন না, পাল্লিয়ামেন্ট ভিন্ন আর 
কাহারও দ্বার! কিছু উপকার হইবার সম্ভাবন। নাই। পার্লিয়ামেপ্টই 
প্রকৃত ব্রিটিশ সাগ্রাজ্যের শাদন-কর্ত। | ফসেট সাহেব দয় করিয়া 
ভারতবধের এই উপকার করিতেন, কিন্তু ডাছার মৃত্যুর পর প্রকৃতপক্ষে 
এ ভার আর কেহ গ্রহণ করেন নাই। এক্ষণে মিষ্টার ব্যানারজি ও 
দাদাভাই ব্র্যাডল সাছেবকে এই কাধ্যে ক্রতী করিয়াছেন।” ত্রাডলকে 


ভারতবর্ষের পক্ষ হইতে একটি অভিনন্দন পত্র প্রদত্ত হয়। খে সমিতির 
প্রতি এই অভিনন্দন পত্র প্রণয়নের ভার প্রদত্ত হয় তাহাতে উমেশচন্ত্র 
প্রধান ভূমিক! গ্রহণ করিয়াছিলেন। ব্র্যাডল সাহেবও ভারত শাদন- 
সংস্থার সন্ত্বীয় একটি নূতন আইনের খসড়া! প্রস্তুত করিয়। পার্লিয্নামেন্টে 
পেশ করিবার প্রতিশ্রতি দেন। তিনি হ্াহার প্রতিশ্রতি পালনও 
করিয়াছিলেন, কিন্তু ইহার অনতিক)ল মধ্যে তিনি পরলোকগমন করায় 
তদানীন্তন সেক্রেটারী অব ষ্টেট লর্ড ক্রশ যে সংশোধিত বিল পেশ করেন 
তাহাই বিধিবদ্ধ হয়। এই অধিবেশনে হিউম ও অযোধ্যানাথ কংগ্রেসের 
সম্পাদকরণপে পু্নিযুক্ত হন এবং হিউমের অনুপস্থিতিকালে যুগ সম্পাদক 
এবং উমেশচন্ত্র বাঙ্গালায় কংগ্রেসের আইন সম্বন্ধীয় পরামশশদাত! নিযুক্ত 
হন। ইংলণ্ডে কংগ্রেসের এজেণ্টরাপে কাযা করিবার জন্ক স্তর উইলিয়ম 





রায় বন্ধিমচন্ত্র চট্রোপাধার বাহাদুর 


ওয়েডারবার্, মিঃ ডক্লিউ-এস-কেইন এমপি, ডক্রিউ-এস-ব্রাইট- 
ম্যাক্ল্যারেন এম-পি, জে-ই-এলিস এম-পি, দাদাভাই নৌন্দোজী ও জর্জ 
ইউলকে নিযুক্ত কর! হয় এবং সম্পাদক ডব্লিউ ডিগবী সি-আই-ই কে 
বিশেষ ধন্যবাদ প্রদত্ত হয়। কংগ্রেস যে সকল সংস্কারের প্রা তাহা 
ব্রিটিশ জনসাধারণকে বুঝাইবার জন্য এবং তাহাদের সহযোগিত! লাভের 
অন্ত (নিন্ললিখিত বাক্তিগণকে ইংলণ্ডে আলোলন করিবার ভার প্রদতত 
হয় $--- 

জর্জ ইউল, এ-ও-ছিউম, আযাডাম, আর্ডলি নর্টন, জে-ই-ছাউয্ার্ড, 
ফিরোজশাহ মেটা, হুরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, মনোমোহন ঘোধ, মিঃ 


১৩৬ 


প্রাবগ---১৩৫২ ] 


ধলা স্থ্ন্ডি্্স্্থাপ্ি থ্রি 
শরফুদ্দীন, এন মুধোলকার. ডঙ্লিউ-সি বনাজ্জা। ইংলগ্ডে কংগ্রেসের 
কাধ্যনির্বাহের জন্ত ৫৫***২ টাক! চাদ! তোলার ব্যাবস্থা! হয়। 


ইন্ডিয়া । পারিবারিক বিপদ ও স্বাস্থাভঙগ 

ইংলগ্ডে কংগ্রেসের একটি মুখপত্রের প্রয়োজনীয়তা হৃদয়ঙম করিয়! 
১৮৯* খৃষ্টান ফেব্রুয়ারী মাসে উমেশচন্ত্র ও ভ্াহার সহযোগিগণ 
'ইত্তিয়' পত্র প্রবন্থিত করিতে সাহায্য করেন। এই বৎসর উমেশচন্দ্র 
ইংলণে যে পরিশ্রম করিয়াছিলেন তাহা ১৮৯১ খৃষ্টান্বের কংগ্রেসের 
শধিবেশনে কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকৃত হইয়াছে । কিন্তু এই বংসরটী 
মেশচল্রের পক্ষে ভয়ানক দুর্বৎসর | মোক্ষদা দেবী লিখিয়াছেন-_-“সে 
বৎসর (১৮৯১ প্রঃ) পুজার বন্ধের পরেই কলিকাতায় আমার দাদার 
খুব ব্যারাম হয়। আমার ভাজ প্রীমতী হেমাঙ্জিনী তার ছেলেমেয়েদের 
লইয়। তখন বিলাতে । সেখানে ত্র সময়ে ভার বার বৎসরের ছেলে, 
কিটি ( সরলকৃষ্ণ ) হঠাৎ মারা পড়াতে আমার দাদার অসুখ আরও বৃদ্ধি 











সরলকৃষ্ণ কীট্স্‌ বনাজী 


পায়। ভার শুক্রবার জন্ত আমাকে ভাগলপুর ছাড়িয়া প্রার ছয় মাস 
কলিকাতায় থাকিতে হয়। * * * আমার দাদা ১৮৯১য়ের মার্চ 
নাগাৎ সুস্থ হইয়া উঠিলে আমি ভাগলপুরে ফিরিয়া বাই।” 

উমেশচজ তাহার তৃতীয় পুত্র সরলকৃষণ কীট্সকে অত্যন্ত ভালবাঁসিতেন 
এবং তিনি যখন বাতব্যাধিনংক্রান্ত আরে শব্যাগত তখন এই আকশ্মিক 
শোক সংবাদে নিতান্ত মর্মাহত হইয়াছিলেন। এই বৎসরে তাহার 
বিমাতা৷ গোবিদামণিও ইহলোক পরিত্যাগ করেন। ইহাকেও তিনি 
তাহার গর্ভধারিণীর স্যার তক্তি করিতেন এবং ই"হার পারলৌকিক 
কারোর জন্থা অনযুন দশ সহশ্র মুত্র! ব্যয় করিয়াছিলেন । তাহার রোগের 
জন্য কংগ্রেসেয় পরবর্তী অধিষেশন ফজিকাভাতে হইলেও তিনি তাহাতে 
যোগদান করিতে পারেন নাই । মুয়েজনাথও এই সময়ে নিউমোনিয়া 
রোগে আক্রান্ত হইয়া শহ্যাগত ছিলেন। হুরেক্্রদাথের আত্মচরিতে 


শুউক্েম্পভিতক্ 





১৯৩ 
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১৮৯* খৃষ্টাকে কলিকাতার কংগ্রেসের অধিবেশনে নভাপতি 
হইয়াছিলেন উমেশচজ্রের সতীর্থ স্তর ফিরোজশাহ মেট! এবং অভ্যর্থন| 
সমিতির সভাপতি হইয়াছিলেন:অভিন্ন-হাদয় বন্ধু মনোমৌহন ঘোব। এই 
অধিবেশনের বিস্তৃত বিবরণ ১২৯৭-৮ সালের 'ভারতীতে' প্রকাশিত 
হইয়াছিল। একটি প্রস্তাবে কংগ্রেসের ব্রিটিশ এজেন্সীর সম্পাদক "'জীযুক্ত 
ডিগবী, শ্রীযুক্ত সুরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত মুধলকার, শ্রীযুক্ত উমেশচন্ত্ 
বন্দ্যোপাধায়, প্রীযুক্ত নর্টন ও গ্রীযুক্ত হিউম মহাসমিতির প্রতিনিধিম্বরাপে 
গত বৎসরে ইংলগ্ডে যেরাপ দক্ষতার সহিত স্ব স্ব গুরুতর কাধ্যভার 
সম্পাদন করিয়াছিলেন” তজ্জস্য সাহাদের প্রতি মহাসমিতি আন্তরিক 
কৃতজ্ঞত। প্রকাশ করেন। 

এই অধিবেশনে সববপ্রথমে একজন মহিল! প্রতিনিধি-_বাঙ্গালী মহিলা 





কাদঘ্িনী গঙ্গোপাধ্যায় 


কাদগ্বিনী গঙ্গোপাধ্যায় “সংক্ষেপে হুমধুর ভাবার সভাপতির গুণকীত্বীন ও 
মহাসমিতির গুরুতর কার্য একান্ত দক্ষতার সহিত পরিচালন জন্য ঠাহাকে 
বিশেষরূপে ধন্যবাদ” দান করেন । সভাপতি মহাশয়ও সর্বপ্রথম একজন 
মহিলা প্রতিনিধির নিকট হইতে ধন্যবাদ প্রাপ্তির জন্য তাহাকে ধ্যবাদ 
দ্বেন। তিনি অভ্যর্থন। সমিতির সম্পাদক জানকীনাথ ঘোবাল এবং 
সহকারী চারুন্ত্র মিত্র প্রভৃতি কংগ্রেসকম্মীকেও সুব্যবস্থার জন্য *্ধত্যবাদ 
দেন। এই অধিবেশন উপলক্ষে মহাকবি গিরিশচন্ত্র ঘোষ কর্তৃক 
“মহাপুজা” রচিত ও ষ্টার খিয়েটারে অভিনীত হয়। * 


শডডুচন্ত্র মুখোপাধ্যায়ের মোকাম! 


১৮৯০ খৃষ্টান্বের আর একটি ঘটন! এইস্থলে লিপিবদ্ধ করিব। উহ! 
ঝাজনীতিঘটিত নহে । 'রেইজ ও য়ায়ত' সম্পাদক সুপ্ত শভুচজ্র 


১১৬৮ 





মুখোপাধ্যার মহাশয়কে উমেশচন্র আন্তরিক শ্রদ্ধা করিতেন এবং তাহার 
পত্রের নিয়মিত পাঠক ছিলেন৷ তাহার রাজনীতিক মতামত উমেশচন্দ্রকে 
প্রভাবান্িত করিত এবং উমেশচন্্র তাহাকে 'গুরুজী' 
বলিয়া সম্বোধন করিতেন। তাহার মুখে শুনিয়। হিউম 
সাহেবও একবার উমেশচত্রকে লিখিত এক পত্রে গুরুজী 
বলিয়া খাহার উল্লেখ করিয়াছিলেন। ইহাতে শল্তুচন্র 
বিশেষ অপমানিত বোধ করেন এবং উমেশচন্দ্রকে বলেন * 
“তোমরা গুরুজী বল তাহাতে দোব হয় না কিন্তু যখন 
একজন বিদেশী এ ভাবে সম্বোধন করে তখন মনে হয় 
সে বিদ্রুপ করিয়া এ্ররাপ বলিতেছে।” হিউম একথ৷ 
গুনিয়! শন্ভুচন্রকে লিখেন তিনি যথার্থই শঙ্গুচন্দের 
ভক্ত এবং বিজ্রুপ করির়! এ ভাবে লিখেন নাই। 
টান বিরচিত শল্তুচন্দ্রের ইংরাজী জীবনচরিতে (40 
[00817 000710311১6 ৮0 মা, 08, 2001106 (]. 09, 
হিউমের পত্রধানি মুদ্রিত হইয়াছে। শস্তুচন্্র একবার 
তাহার পন্জে কোনও ধনী ব্যক্তির মান- হানিকর 
মন্তব্য লিখিয়াছিলেন তজ্জন্ক তাহাকে বিপদে পড়িতে 
হয়। এই মানহানির মোকদ্দমায় উমেশচন্দ্র তাহার 
পক্ষ অবলম্বন করিয়াছিলেন এবং স্যর চার্নন পল 
প্রত্ৃতিকে বুঝাইয়া এই প্রবীণ রাজনীতিক লেখ ক ও সম্পাদককে বিপনুক্ত 
করিয়! দিয়াছিলেন। কিছু অর্থ দণ্ড (৫**২) দিতে হইয়াছিল কিন্ত 
শস্তুচন্্র একখানি পত্রে লিখিয়াছেন বিপক্ষকে তিনি উমেশচন্দের 
ব্ত,তার হ্বার৷ যে আঘাত দিয়াছিলেন তাহার তুলনায় উহা কিছুই নহে। 


বন্ধু বিয়োগ 


১৮৯১ খৃষ্টান চার্লস ব্র্যাডল রাজ! স্তর তাঞ্জোর মাধব রাও, ডাক্তার 
রাজ। রাজেন্সলাল মিত্র, পঙ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিষ্যানাগর, মহারাজকুমার 
নীলকৃ্ণ দেব বাহাছ্ুর প্রভৃতির 
মৃত্যুতে উমেশচন্দ্র মঙ্গাহত হইয়া- 
ছিলেন। প্রথমোক্ত তিনজন 

ংগ্রেসের বিশিষ্ট কর্মী ছিলেন 
এবং পরবতী কংগ্রেসে ষ্াহাদের 
উদ্দেশে সভাপতি শ্রদ্ধাঞ্জলি প্রদান 
করেন। বি্তাসাগর মহাশয় 
ংগ্রেসে যোগদান করেন নাই। 
তাহার দৌহিত্র সাহিত্যগুর সুরেশ 
চন্দ্র সমাজপতির মুখে গুনিয়াছি 
ষে ্বর্ণকুমারী দেবী গাহাকে 
গ্রেসে যোগদান করিবার জন্য 





শল্ুচন্্র মুখোপাধ্যার 
বিশেষ গীড়াপীড়ি করিয়াছিলেন কিন্তু তিনি বলিয়াছিলেন যে 
ঠাহার দৃঢ় বিখাস কেবল আবেদন নিষেদনের ছারা কোন 


স্ঞান্ভন্রম্য 


[ ৩৩শ বর্ধ--১ম খণ্ড--২য সংখ্যা 





প্রকৃত রাজনীতিক অধিকার লাভ সম্ভব নছে। বিজ্যাসাগরের প্রতি 


»উমেশচন্দ্রের অসীম শ্রদ্ধ! ছিল এবং উেশচন্দ্রের অসাধারণ মাতৃভঙ্তির জঙ্ট 





উমেশচন্্র ও সার ফিরোজশাহ মেটা ( সন্ুখে উপবিষ্ট) 


পশ্চাতে দণ্ডাযমান- নলিনবিহারী সরকার, মনোমোহন ঘোষ, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, 


হেমচন্দ্র মল্লিক ও শেফালী বনাজী। 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ও উমেশচন্দ্রকে বিশেষ স্েহ করিতেন। মহারাজকুমার 
নীলকৃদ্ণ ও ঠাহার ভ্রাত| বিনয়কৃ্ককে উমেশচন্দ্র কংগ্রেসে যোগদান 
করিতে উদ্ব,দ্ধ করেন * এবং তাহার আশ। ছিল ইহাদের দ্বার! দেশের 
অনেক কল্যাণ সাধিত করিবেন ! কিন্তু অল্প বয়সে নীলকৃঞ্ক ইহলোক 
ত্যাগ করায় তাহার সে আশ| নিমু'ল হয়। তিনি নীলকৃ্ের স্বরগা- 
রোহণের পর বিনয়কৃষ্ণকে যে পত্র লিখিয়াছিলেন তাহার মর্া এই :-- 


খিদিরপুর ভবন বেডফোর্ড পাক, ক্রয়ডন ১৭ই জুলাই ১৮৯১ 


প্রিয় বিনয়কৃষ*, 

গত মেলে তোমার দাদা মহারাজকুমার নীলকৃষ্ণ বাহাছরের মৃত্যু 
সংবাদ পাইয়। আমি যে কিরাপ শোকাম্ছিত হইয়াছি--তাহা! প্রকাশ 
করিতে আমি অক্ষম । তাহার মৃত্যুতে দেশ একজন একনি শ্বদেশ- 
হিতৈধী এবং তাহার বন্ধুগণ একজন প্রেমময়, সদাশয়, সন্ধদয় এবং 
স্বিবেচক সঙ্গী ও সহকর্মী হারাইল। তাহার পারিবারিক জীবন কিরাপ 
ছিল তাহা তুমি বাহিরের লোক- অপেক্ষা! বেণী জান কিন্তু এক্ষেত্রেও 
আমি কিছু জানি বলিয়। দাবী করেত পারি, এবং যদি আমি বলি যে 
তাহার মৃত্যুতে অপূরণীয় ক্ষতি হইয়াছে তাহ! হইলেও ত্রাহার শোকাবহ 
মৃত্যুতে লোকে যাহা অনুভব করিতেছে তাহার সহম্বাংশের 


শপ আক | পিপি শশা শি ৮ পোপ আস জপ পপ 





জি শট শপ সতী রন 


* দ্বিতীয় কংগ্রেসের অধিবেশনে (১৮৮৬) নীলকৃফ যোগদান 
করিয়াছিলেন এবং যষ্ঠ অধিবেশমে (১৮৯ ) তিনি একটা প্রস্তাব সমর্থন 
করিয়াছিলেন । 
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পরি 


শটকেম্শচেতক 
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একাংশও অভিব্যক্ত হয় না । * * * এ সময়ে আর অধিক কিছু বলিতে 


যাওয়৷ অনুচিত | 
ভবদীয় গ্রীতিভাঙ্ন বন্ধু 


উমেশচজ্জ বন্যোপাধ্যায 
কংগ্রেসের সপ্তম অধিবেশন 


১৮০১ খৃষ্টাব্দে নাগপুরে কংগ্রেসের অধিবেশন হয়। উহাতে আনন্দ 
পু সভাপতিত্ব করেন। ইংলণ্ডে কংগ্রেসের একটা অধিবেশন হইবে 
এইরাপ একটা প্রস্তাব চলিতেছিল. এবং তজ্জম্থ ভারতবর্ষে পরবর্তী 
অধিবেশন স্থগিত রাখিবার জন্ঠ কেহ কেহ প্রস্তাব করিয়াছিলেন। কিন্তু 
উমেশচন্ত্র বলেন যতদিন না কংগ্রেসের দাবী হ্বীকৃত হইতেছে ততদিন 
ভারতবর্ষে কংগ্রেসের অধিবেশন হওয়া! উচিত এবং তাহার প্রস্তাবই 


গৃহীত হয়। 





আনন্দ চাণু 

মাতৃ বিয়োগ 
1১৮৯২ খুষ্টাবে উমেশচন্দ্র একট! ভীষণ আঘাত প্রাপ্ত হন। এই 
বৎসর তাহার গর্ভধারিণী জননী সরম্বতী দেবী বারাণসীধামে ্বর্গারোহণ 
করেন। উমেশচল্রের মাতৃতক্তি আদশস্থানীয় ছিল। বিলাত যাত্রা 
পিতার মত ছিল না, কিন্তু ঠাহার মাত৷ আচারনিষ্ঠ ্রাহ্মণবংশে জন্ম গ্রহণ 
করিয়৷ ও পরিণীত| হইয়াও যথেষ্ট উদ্দার মতাবলম্থিনী ছিলেন এবং বিলাত 
গমনের পুরে উমেশচন্দত্র কথোপকথনচ্ছলে তাঁহাকে চট্টগ্রামে একটি উচ্চ 
পদ পাইলে পুত্রকে তথায় যাইতে দিতে ঠাহার আপত্তি আছে কিনা 
জিজ্ঞাসা করিলে তিনি পুত্রের উন্নতির জন্য তাহাকে কালাপানি পার 
হইতে দিতে সম্মতি দিয়াছিলেন। এই সম্মতি লাভ করিয়াছিলেন 
বলিয়াই উমেশচন্ত্র বিলাত যাইতে ছ্বিধ৷ করেন নাই, হয়ত মাতার আপত্তি 
থাকিলে তিনি তাহার জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ আকাঙ্জ! পরিত্যাগ করিতেন। 
ইংলগ্ডে দ্বারুণ অর্থকষ্টের সময় উমেশচজ্্র ঙাহার মাতুল হূর্গাচরণ 


ভটাচার্য্যের মধ্যবন্তিতায় মধ্য মধ্যে জননীর নিকট হইতে অর্থ সাহাষ্য 
পাইতেন এইরূপ অনুমান করিবার কারণ আছে। মাতার গম্ভীর ধর্প- 
প্রাগত৷ ও আচারনিষ্ঠ। উমেশচন্্র শরদ্ধার! দৃষ্টিতে দেখিতেন এবং তাহার সকল 
ইচ্ছা! পূরণ করিতে তিনি সর্ধবগ। আগ্রহান্থিত ছিলেন। তিনি খিদিরপুরে 
৫ বিঘা পর্সিমিত জমির উপর যে উদ্যান ও প্রাসাদ নি্নাণ করিয়াছিলেন - 
তাহার মধ্যে বহু অর্থ ব্যয়ে তাহার জননী পুষ্ষরিণী প্রতিষ্ঠঠ করিয়াছিলেন। 
উমেশচন্দ্র স্বতন্ত্রভাবে সাহেবটোলায় ইংরাজের চ্যায় বাদ করিলেও প্রতি 
সপ্তাহে বলরাম দে ( এখন ডব্লিউ-সি-বনাজী ) দ্্রীটে তাহার পৈতৃক ভবনে 
জননীর চরণ বন্দন! করিতে আসিতেন। দেব সেবা, কথকত|, অতিথি 
সেবাদির জন্য, যখন তাহার যাহা প্রয়োজন হইত, তাহা তখনই ঠাহাকে 
দিয়! আসিতেন। শেষ জীবন তিনি ৬কাশীধামে বাস করিবার ইচ্ছ। 
প্রকাশ করিলে উমেশচন্দ্র তথায় ( সোপারপুরায় ) একটা বাটী ক্রয় করিয়! 
তাহার বাসের ব্যবস্থা করিয়৷ দেন। তিনি মাতার তুলাদান করিয়াছিলেন 
অর্থাৎ ভাহার মাতার দেহের ওজনের সমপরিমাণ স্বর্ণ রৌপ্যাদি ্রাঙ্গণ- 
গণকে দান করিয়াছিলেন । উমেশচল্রের সহধন্মিণী একবার দীক্ষা! গ্রহণ 
করিতে অভিলাধিণী হন কিন্তু উমেশচন্্র হিন্দুধর্্নকে এরাপ শ্রদ্ধা করিতেন 
ধর্মী লইমা ভগ্তামী তাহার সহা হইত না । তিনি বিলাত প্রত্যাগত। 
একজন বন্ধুপত্বীর উল্লেখ করিয়৷ বলেন ষে একদিকে হিন্দুধর্মের নিষিদ্ধ 
আচার সমূহ পালন করিবে অপরদিকে মাল! জপিবে ইহা! হইতে পারে 
না। হেমাঙ্জিনী দেবী বলেন যে “একটা ধর্ম অবলম্বন না করিয়া 
ফিরূপে জীবনযাপন করিব, তাহা হইলে এস আমর! খৃষ্টান হই।” 
উমেশচন্দ্র বলেন যে “পতিত হইলেও হিন্দুধর্দ কখনও পরিত্যাগ করিব 
না, ইচ্ছ! হয় তুমি খৃষ্টান হইতে পার ।” হেমার্জিনী দেবী খৃষ্টধর্ 
অবলম্বন করিয়াছিলেন এবং তাহার কোন কোন সন্তানও খৃষ্টধর্মা অবলম্বন 
করিয়াছিলেন কিন্তু উমেশচন্দ্র আজীবন আপনাকে হিন্দু-ব্রাঙ্গণ বলিয়! 
পরিচয় দিতেন এবং হিন্দুধর্ম ঠাহার কিরাপ গভীর শ্রদ্ধা ছিল ভাহ! 
পরে বশিত হইবে। | 

শুন যায়, উমেশচন্ত্র তাহার মাতৃশ্রান্ধে ( জোষ্ট ১২৯৯ বঙ্গাব্দ) প্রায় 
ভ্রিংশ সহস্র মুদ্রা ব্যয় করিয়াছিলেন। মহারাজ|, রাজ, হাইকোর্টের 
ধিচারপতি ও ব্যবহারাজীব প্রত্তি সমাজের উচ্চতম স্তরের ব্যক্তির এই 
শ্রাদ্ধ সভায় যোগদান করিয়াছিলেন, এবং সংস্কৃত কলেজের তদানীস্তন 
অধ্যক্ষ মহামহ্োোপাধ্যায় মহেশচন্্র স্যাযরত্ব সি-আই-ই এই সভায় অধ্যক্ষত! 
করিয়াছিলেন। এরূপ দানসাগর শ্রাঙ্ছ অতি অল্পই অনুষ্ঠিত হইয়াছে। 
কাঙ্গালীদিগকে ॥* করিয়া বিদায় দেওয়া হইয়াছিল। 

এই স্থলে বল! অপ্রাসঙ্গিক হইবে ন| যে শ্রাঙ্ধাদিতে ব্যয় উমেশ 
অপব্যয় মনে করিতেন না । অধ্যাপকগণকে মুক্তহত্তে দান, নরনারারণের 
সেবা তিনি পিত্ত কর্তব্য মনে করিতেন। এইজনস্ত বধনই কেহ ভাহার 
নিকট পিতামাতার শ্রাদ্ধাদির জন্য সাহায্যপ্রার্থা হইভেন, তিনি তাহাকে 
্রৃত অর্থ সাহায্য করিতেন। কল্ঠার ধিবাহে ক্ষমতাঁতিরিক্ত যৌতুকাদির 
তিনি পক্ষপাতী ছিলেন না৷ এবং কন্ঠাদায়প্রস্তদিগের প্রতি সেরপ 
সহানুভূতি প্রদর্শন করিতেন না। 


০ 


০সতু 
স্রীঠাদমোহন চক্রবর্তী 


সন্ধ্যা মেডিক্যাল কলেজ হাসপাতাল থেকে ধীর মন্থর গতিতে বেরিয়ে 
এসে ফাড়াল বাস্-্যা্ডে-_বিষ॥ রোগপাওড মলিন মুখে । বেলা তখন 
১*টা। ট্রামে বাসে ভয়ানক ভীড় । অনেকক্ষণ অপেক্ষা করে একথানা 
দোতল! বাদে ভীড় ঠেলে উঠে বসবার যারগ্কা পেলো। শ্রান্তভাবে 
মেয়েদের সিটে বসে পড়লো অবসন্ন দেহে। সে এসেছিল তার প্রিয় 
বান্ধবী অমিয়ার কাছে ডাকে ধরে হাসপাতালে একটা সিট সংগ্রহের 
চেষ্টায় । অমিয়। এম-বি পাশ করে হাসপাতালে শিক্ষানবীশ। তার 
কাছে আশ্বাস পেয়ে বাড়ী ফিরছে । 

সন্ধ্য। বাসে বসে ভাবছে তা'র অপৃষ্টের ঘটনালহরী £ বাল্যে মাতৃহারা 
হাল পিত। সুহদকুষার মাতার ম্যায় কত ম্বেহে আদরে তাকে মানুষ 
করেন। স্্রেহাক্ধ পিতার কথা শ্মরণ হ'তে তা'র ছুই গণ্ড বয়ে 
পড়তো বাগ্পখারা । হুহাদকুমার পোষ্ট গ্রাজুয়েট 'ক্লাসের লেক্চারার 
ছিলেন-_-ইউনিভার্সিটা ক্লাশে কয়েক ..ঘন্টা ক্লাশ করে ফিরতেন বাড়ী 
এসে ভার নিতেন কণ্ঠা প্রতিপালনের । এমমি করে সন্ধ্যার বাল্য 
কিশোর বয়স কেটে গেল; বাবার অত্যধিক আদরে মায়ের স্নেহের অভাব 
সে অনুভব করে নি। রুগ্রশয্যায় দেখেছে পিতাকে তা'র শধ্যাপ্রান্তে 
দিবারাত্র ; তাতে মায়ের কোমল হস্তের স্পর্শ সে পেয়েছে। হ্ছৃদকুমার 
উচ্চশিক্ষিত খ্যাতনাম। প্রফেসর ; তিনি কম্ঠাকে গড়ে তুললেন বর্তমান 
যুগের স্ত্রীশিক্ষার দোষ-বর্জিত আদরশস্থানীর করে। পিতা-পুন্রী 
আনন্দে সংসার করছিলেন। হঠাৎ বিধাত। বিমুখ হলেন। স্ুহাদকুমার 
কঠিন 'টাইফয়েড' জ্বরে শধ্য। নিলেন-_তৃতীয় সপ্তাহে রোগ দুরারোগ্য 
হয়ে দাড়ালে।, চতুর্থ সপ্তাহে সুহদকুমার সঙ্ঞানে অমর ধামে প্রস্থান 
করলেন। শোকবিধুরা সন্ধ্যা শেষ মুছুর্ত অবধি পিতার সেবাগুজধায় 
আত্মনিয়োগ করেছিল । মৃত্যুর পূর্বে প্রিয় ছাত্র অমিয়কুমারের হাতে 
তিনি সন্ধ্যাকে সপে দিলেন। অমিয়কুমার “অর্থনীতি' শাস্ত্রে প্রথম শ্রেণীর 
এম-এ মেধাবী ছাত্র ; চরিত্রের নুষমায় সকলের প্রিয়। নুহাদকুমার 
তাকে পুত্রাধিক স্তরে করতেন; সন্ধ্য! অমিয়কুমারের গুণমু্ধা । 


মুহাদকুমারের আকম্মিক মৃত্যুতে সন্ধ্যা! সর্বহার! হলো-_তার পিতৃকুলে 


কেউ ছিল না । বাল্যে মাতৃহারা হওয়ায় মাতৃকুলের কোন খবরও জানত 
নাসে। অমিয়কুমার সংসার অনভিজ্ঞ সরল যুবক, ধনী পিতার একমাত্র 
পুত্র ; আলালের ঘরের ছুলাল। পিতার নিকট অকপটে সন্ধ্যার বর্ত মান 
অসহায় অবস্থার বিষয় লিখে জানালো । পঞ্রের উত্তরে পিতা শীতল 
ভট্টাচার্য জমিদারী চালে যে ব্যঙ্গ উক্তি করে কড়া চিঠি লিখলেন তাতে 
সরলমতি অমিরকুমার পিতার প্রতি বিরক্ত হলে! ; ফলে পিতাপুত্রে 
মনোমালিন্য ঘটলে! । তার ইন্ধন যোগালে৷ জামাতা রমানাথ চৌধুরী 
মোক্তার। জযিদার পিত৷ পুত্র অমিয়কুমারকে তিরম্কারপুর্ণ ভাষায় 


চিঠি লিখে তাকে ত্যঙ্যপুত্র করবেন বলে শীসালেন। অমিয়কুমারের 
মাথায়ও খুন চাপলে ৷ সামান্ত ব্যাপারে পিতায় এই অন্তার় বিধানে 
মন্দ্াহত হয়ে অমিরকুমার পিতার সঙ্গে সন্বন্ধ ছিন্ন করলে! | অমিয়কুমায়ের 
জননী হরহুল্দরী স্বামীর কার্ধো প্রতিবাদ করতে গিয়ে স্বামীর রাঢ় ব্যবহার 
ও অগ্নিযৃতি দেখে অন্তরে তীব্র আঘাত পেয়ে শধা! গ্রহণ করলেন । 

কয়েকদিন পরে মায়ের নামে অমিরকুমারের এক পত্র এল। পত্রে 
লেখা ছিল £ 


মা, বাবার নিম পত্র আমাকে রীতিমত আঘাত দিয়েছে । আমি 
সন্ধ্যাকে বিবাহ করলুম। তোমাদের সম্পত্তি আমি চাই নাঁ। আমি 
যুদ্ধে চল্লুম, হয়তে! আর ফিরবো না। আমার শেষ প্রণাম গ্রহণ করে| | 
-হতভাগ্য অমু। 


পুত্রের পত্র পাঠ করে শীতল ভট্টচাষ বর্জাহতের গ্যায় বসে পড়লেন ; 
সী হরহুন্দরী যুচ্ছিত! হ'লেন। 

অমিয়কুমার সন্ধাকে পত্ধীরপে গ্রহণ করলো। সন্ধা! শিক্ষিত 
বুদ্ধিমতী যুবতী ; অমিয়কুমারের এই সৎসাহস ও দৃঢ়তায় মুগ্ধা হলে! । 
দেই সময়ে পৃথিবীব্যাগী ভীষণ মংগ্রাম চলছিল । অমিয্নকুমার বৈমানিক- 
রাপে ইগ্ডয়ান এয়ার ফোর্ল ও রয়াল এয়ার ফোসে” চাকুরী নিয়ে যাত্র 
করলো এক অজ্ঞাত স্থানে_ বিদায়কালে সন্ধ্যাকে অনেক সাস্ত্বনার সঙ্গে 
ভধিবতের অনেক রঙিণ আশার বাণী গুনিয়ে দিল। সন্ধা অসিত 
নয়নে স্বামীকে বিদায় দিল । 

টালীগঞ্জে হুহদ গুপ্তের বাড়ীর নীচের তলায় মন্ধ্য/ আশ্রয় নিয়েছে । 
গুগ্তমশায় তা'র স্বামীর বিশিষ্ট বন্ধু । অমিয়কুমার যাবার সময়ে বন্ধুপত্থীর 
হাতেই দন্ধার সম্পূর্ণ ভার দিয়ে যায়। গুপ্ত-গিরী ছোট বোনের মত 
সন্ধ্যাকে ভালবাসেন ও ন্বেহ করেন। সন্ধ্যা তাহার স্নেহ ভালবাসার 
পীযৃষধারায় নিজের সব কিছু ছুঃখ কষ্ট ভূলে আছে। অমিয়কুমার মাসে 
মাসে সন্ধ্যার জগ্ত ষে টাকা পাঠান, তাতে তার অর্থের অনটন হয় না। 
দেখতে দেখতে আট মাস কেটে গেল।-_সন্ধ্যার সমণ্ত অঙ্গে মাতৃত্বের 
ছাপ দেখ! দিয়েছে। গুপ্ত-গিন্নীর তাড়নার সন্ধ্যা গিয়েছিল, বান্ধবী 
অমিয়ার কাছে প্রহ্থতি-হাদপাতালে আশ্রয় পেতে । অমিয়ার হুপারিশে 
তা'র আশ্রয় মিলে গেল। নির্দিষ্ট দিনে প্রন্থতি-আগারে গিয়ে 
সন্ধ্যা এক অনিন্যা-কাস্তি হুলর বলিষ্ঠ-পুত্ররত্ব পরব করলে! ।--সাতদ্দিন 
তা'কে হাসপাতালে আটক থাকৃতে হলে! ।--এই সাত রাত্রে সে বাংলার 
শ্রেষ্ঠ হাসপাতালে যে বীতৎস দৃশ্ঠ দেখলে! তা'তে তার এই প্রতিষ্ঠান 
তথা বর্তমান শিক্ষার্থী যুবকমুবতী ডাক্তার ও সেবিকাদের প্রতি 
ঘ্বণা জন্মে গেল। গভীর রজনীতে যখন রুগ্রা যুবতীগণ রোগবন্ত্রণায 
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আর্তনাদ করছে, সেই সময় যুবক ডাক্তার যুবতী নার্সের সঙ্গে 
প্রেমালাপে তন্ময়! আরো কত কি কুৎসিৎ দৃশ্ধ ! আর, সন্ধ্যা ভাবে 
এই কি আমাদের দেশের শিক্ষিত শিক্ষিত! তরুণী !_-এই কি সেবা 
ধর্ম | এর কি কোন প্রতীকার নাই ? 

এক বৎসর পর। নবাগত শিশু তা'র মোহন যুঠিতে মানের 
পুল্লীভূত দুঃখকষ্টকে ভুলিয়ে রেখেছে । তার কাঁমুখে হাসি ফুটেছে__ 
মাধ আধ বুলী শিখেছে । এই সুস্থ সবল হুন্দর শিশুকে সবাই ভালবাসে, 
কোলে নেয়। সন্ধা। তার শিশুপুত্রের মুখে স্বামীর মুখের সাদৃগ্য দেখে 
একদৃষ্টে তাকিয়ে স্বামীর বিরহ ব্যথ৷ ভুলে যায়। অমিয়কুমার পুত্রের 
্গ্ম সংবাদ পেয়ে আনন্দিত হয়ে চিঠি লিখেছে-_পুত্রের ফট! পাঠাতে 
লিখেছে; শিশুপুত্রের নাম সে-ই দিয়েছে “নরেক্দ্কুমার”” | পুত্র প্রসবের 
পর হ'তে মন্ধ্যার শরীর ভাল যাচ্ছে না। তার সুন্দর কমনীয় মুখমণ্ডলে 
কে যেন এক পোচ কালী লেপে দিয়েছে । ডাক্তার দেখান হলো-_তিনি 
পরামর্শ দিলেন কোন স্বাস্থাকর স্থানে কয়েক মাসের জন্ত নব প্রন্থতিকে 
পাঠাতে--আর বদি সম্ভব হয় সন্ধার ম্বামীকে একবার আস্তে লিখতে । 
গপ মহাশয় শঙ্কিত হলেন; অমিয়কুমারকে পত্রে সব কথ! লিখে একবার 
ছুটি নিয়ে আনতে লিখলেন । তারপর ছুই মাপ কেটে গেল অমিয়কুমারের 
কোন পত্র ঝ মণিঅর্ডার ন| পেঞ্নে সন্ধ্যার কর! পাুর মুখ আরে! লিন ও 
চিন্তাকুল হলো । গুপ্তমশায়ের সদ প্রফুল্ল মুখও মলিন হ'লো। তিনি 
শমিয়কুমারের উপরওয়ালার নিকট একখানি দগখাস্ত সন্ধ্যার নাম দিয়ে 
লিখলেন-_প্রায় ৩ সপ্তাহ পরে একসঙ্গে তিনমাসের খরচ এল, কিন্তু 
ত'তে অমিয়কুমারের কোন খবর মিলিল না৷ । গুপ্তমশায় অগত্য। মন্দের 
ভাল মনে করে সন্ধাকে কোন স্বান্থাকর স্থানে পাঠাবার মন করলেন। 
পুরীর এক আশ্রমে তার একটা বন্ধু ছিলেন; গুপ্ত মশায়ের অনুরোধে তিনিই 
মন্ধযার জঙ্ট উপযুক্ত স্থানসংগ্রহ ও ঠার দেখাশুনার ভার নিতে প্রতিশ্রুত 
হ'লেন_-গুণ্মশায়ের মলিনমুখে হাসির রেখা ফুটল। বৈশাখের এক 
শুভদিনে সন্ধ্যার একান্ত অনিচ্ছা! সত্তেও গুপ্তমশাই তার পুত্র শ্তামলকে 
দিয়ে দন্ধযাকে পুরীতে পাঠালেন-_সঙ্গে বিশ্বাদী ঝি সৌদামিনী গেল। 

পুরীতে ন্বগদ্ধারে সমুদ্রের তটে একখানি দোতলা ঘরে সন্ধ্যার 
বাসস্থান ঠিক কর! হয়েছিল। বিশাল সমুদ্রের নীলজলরাশি ও পর্বত 
গ্রমাণ অবিশ্রান্ত উদ্নিমাল! দেখে সন্ধ্যা! মুগ্ধ! হলে-_সমুদ্রের শ্রীকরসংপৃক্ত 
শীতল বাতাস তার মন প্রাণ পুলকিত করলো-_হৃদয়ের সব ক্ষত যেন কার 
কোমল স্পর্শে শতল হলো! । সায়াফে জগম্নাথদেবের মন্দিরে গিয়ে 
আরতির মঙ্গল শঙ-ঘণ্টার ধ্বনিতে তার হয়ে পবিজ্র ভাবের উদয় 
হ'লে! ; সন্ধা] যুক্ত করে ষঙ্গলময়ের চরণে স্বামীর মঙ্গল প্রার্থন। করলে! । 

দেখতে দেখতে এক বছর কেটে গেল। সন্ধ্য। হৃত স্বাস্থ্য ফিরে পেল। 
তবে মাঝে মাঝে তার মানসিক অশান্তি হয কিন্তু মন্দির ও সমুদ্রের 
তীর তা'র মেই অশান্তি দূর করে। সমুদ্রের হাওয়ার সঙ্গে তার উদাস 
মন উড়ে যায় কোন অজান! দেশে-_তার চিন্তাম্রোত রুদ্ধ হ'য়েযার 
উড়ে। জাহাজের নির্ঘর শবে ; মনে করে এই জাহাজে হয়তে। আছে তা'র 
ধায় দেবত| ! অমনি মনের কোণে খচ করে ওঠে তার লুকানো ব্যথ!! 


শক 
৫ টার? 
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কত মাস পারনি দ্বামীর এক ছত্র হাতের লেখ! । সেদিন সন্ধা 
সমুদ্রতীর থেকে ফিরে বাড়ী ঢুকতে দেখলে। পাশের বাড়ীতে হৈ চৈ 
পড়েছে; কত মাল পত্র গাড়ী থেকে নামছে। সর্বশেষে নামানো হোল 
একটা রুগ্। বর্ধীয়দী নারীকে '্ট্রেচারে' করে । 

পরদিন হুপুর বেল! সন্ধ্যার থোকাবাবু এক কাণ্ড করে বসলে । মা 
ও সৌদাষিনী তখন ঘুমিয়ে পড়েছে । সেই স্থযোগে খোকাবাু আপশ 
মনে ঘরের মধ্যে খেলা করতে করতে জানালার ধারে গিয়ে দীড়িয়েছিল। 
পাশের বাড়ীর নবাগত বড়লোক ভাড়াটে ঘরের তক্তপোষের উপর 
শুয়ে আরাম করছিলেন। হঠাৎ ভার দৃষ্টি সন্ধ্যার শিগুপুত্রের দিকে 
আকৃষ্ট হওয়ায় তিনি তড়িৎপৃষ্ঠের স্তার সোজা! হয়ে উঠে বদলেন_- 
অপলক দৃষ্টিতে বালকের মুখের দিকে খিশ্বয়াবিষ্ট ভাবে তাকিয়ে 
রইলেন, পরে আপন মনে বললেন, “কি অদ্ভুত সাদৃষ্ঠ !-_ঠিক 
যেন আমাদের সেই বালক অমু। ওগো, ছুটে এসো, তোমার ছোট্ট অমু 
এসেছে ?”- ভাবের আতিশয্যে বৃদ্ধের মুখ থেকে কথাগুলি বেয়ে 
এলো । কিন্তু ার স্ত্রীযে রুগ্ন শঘ্যাশায়িনী তা ভুলে গিয়েছিলেন! 
সে ভাব কেটে গেলে তাড়াতাড়ি শয্যা! ছেড়ে জানালার পাশে ঈ্াড়ালেন__ 
ছুই হাত বাড়িয়ে সাশ্রনয়নে কোমল কণ্ঠে ডাকলেন, “এসে!”__খোক! 
তার নরম হাত ছু'খানি বাড়িয়ে দিয়ে আধ আধ কণ্ঠে উত্তর দিল, 
“দা-ছু !” শিশুর এই সম্বোধন বুদ্ধের হৃদয়ে নবীন ভাবের টি 
করল-_-ঠার ছুই নয়নে অশ্রবারি ছুটল ।--ছুই হাতে চোখের জল 
মুছে জানালার দিকে তাকিয়ে দেখলেন খোকা জানাল! থেকে নেমে 
গেছে। বৃদ্ধ দীর্ঘনিশ্বান ফেলে বিছানার উপর উপুড় হ'য়ে পড়লেন ; 
বহুদিনের হারানে! স্ৃতি ভার মনপ্রাণ বিচলিত করে তুললো । কানের 
কাছে কে যেন তথনে। সুধাবর্ষণ করছিলো! “দাছু !” 

বৃদ্ধ শীতল ভট্টাচার্য স্ত্রী হরহুন্দরীর নিকট পাশের বাড়ীর খোকার কথা 
সবিস্তারে বললেন। হরহন্বরী শুনে অশ্রঞ্জলে বিছান! সিক্ত করলেন; 
শিশুর স্তায় বায়না ধরলেন, বললেন, “ওগো, একটি বারের অন্ত সেই 
খোকামণিকে দেখাও আমায়।” কার হুকুমে বৃদ্ধা বি মুক্তার মা 
পাশের বাড়ীতে সন্ধ্যার কাছে গিয়ে হাজির হ'লো। জমিদারের বাড়ীর 
ঝি সাজিয়ে গুজিয়ে অনেক রকম ভনিত|। করে সন্ধ্যাকে জানিয়ে দিলে! 
তার বাবু মন্তবড় জমিদার-_-কত লোক ভম্বর দাদ দাঁনী ধন দৌলত তার 
বাবুর, জমিদার শিল্পী শষ্যাশায়িনী,ব্যারাম গীড়। তেমনি কিছু নয়, একমাত্র 
ছেলে রাগ করে লড়াইয়ে গেছে সেই মনোকষ্টে বিছানা নিয়েছেন। আহার 
নিদ্রা নেই। বড়লোকের খেয়াল বায়ন। ধরেছে সন্ধ্যার ছেলেটাকে একবার 
কোলে নিয়ে আদর করবে, তাই হয়ত, ছেলেকে একট! সোনাদানা খয়রাৎ 
করবে। সন্ধ্যা! মুক্তার মায়ের কথায় ও হাবভাবে মোটেই সন্ত হ'লে! 
না, সে তার ছেলেকে বড়লোকের বাড়ীতে পাঠাতে অস্বীকৃত 
হ'লে! । মুক্তার ম। বিফলমনোরথ হ'য়ে গিম্নীর কাছে সন্ধ্যার নামে অনেক 
কথা লাগিয়ে শেষে বললে “ছু'ড়ীর বড় দেমাক, মাগো! ।” গিশ্লী হরমদারীর 
পুঞ্জীভৃত শোকভার উৎলে উঠলো, ভার ছুই গণ্ড বেয়ে প্রবল বেগে অশ্রু 
ধার! প্রবাহিতহয়ে উপাধান পিক্ত হ'ল । বৃদ্ধ। ঝি গৌদাঙগিনী থোকাকে নিষ্সে 
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সমুদ্রের ধারে গিয়ে বগত। তার অনতিদূরে শীতলবাবুও গিয়ে বসে 
থাকতেন-_একটৃষ্টে থোকার পানে তাকিয়ে এমনি করে বৃদ্ধ শীতল ভটাচার্য 
তার বৃভূক্ষু হৃদয়ের ক্ষুধা মিটাতেন ; যেদিন খোকাকে না দেখতে 
পেতেন ঙার মন প্রাণ শোকাচ্ছন্ন হ'তো। একদিন সৌদামিনী ঝিকে 
শীতলবাবু অনেক মিষ্ট বাক্যে তুষ্ট করে খোকাকে হরহুন্দরীর নিকট 
: নিরে গেল; হরহুন্দরী অবাক হ'য়ে খোকাকে দেখলেন, আদর করে 
চুষে! খেলেন। স্বামীকে "বললেন, এ যেন আমার অনুর নব-কলেবর | 
হরহ্ন্দরীর রোগে পার মলিন মুখে সেদিন হাসির রেখা দেখে 
শীতলবাবুর হৃদয় শীতল হল। হরহ্ন্দরী খি সৌদামিনীর হাতে 
পাচট টাকা গুজে দিয়ে বললেন “তুমি মা, আমাকে একটিবার 
খোকামণিকে রোজ দেখাবে--মামি তোমায় খুনী করব।” সৌদামিনী 
এদের ব্যবহারে ও হাব ভাবে অবাক হল-_সে সন্ধ্যাকে কিছু জানালে! না, 
পাছে তার আমদানি বন্ধ হয়েযায়। নিত্য খোকার সন্দর্শনে ও 
সাহছচর্যে হরহুন্দরীর জীবনে পরিবত্ন দেখা দিল। চিকিৎসক এই 
আকম্মিক রোগমুক্তির কারণ খুজে পেলেন না, কিন্তু মুখে ঠার 
চিকিৎসার প্রশস্তি করতে তুললেন না । 

সেদিন সন্ধা স্বামীর চিঠি পেল-_অমিয়কুমার বৈকালের গাড়ীতে পুরী 
পৌছিবেন। তার সমস্ত হৃদয়ে অনির্ববচনীয় পুলকের সঞ্চার হ'লো, 
মঙ্গিন মুখে হাসির রেখ! ফুটে উঠলো--খোকার কোমল গালে অসংখ্য 
শ্লেহচুদ্ধন দিয়ে তাকে অতিষ্ঠ করে তুললে! । বি সৌদাখ্িনী সন্ধ্যার 
আনন্দাতিশব্য দেখে বললে, “মায়ের মুখে যে আজ হাসি ধরে 
নাকি সুসংবাদ মা?” সন্ধ্যা লজ্জিতভাবে হান্তোজ্বল মুখে তাকে 
অমিয়কুমারের আগমন বাত জানালো-_সৌদামিনী হুষ্টমনে প্রস্থান 
করলে! । বৈকালে জমিদার-গিন্লী সশরীরে সন্ধার ঘরে এসে উপস্থিত 
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আপনর তপ্ত 


হ'লেন। সন্ধ্যা সসগ্রমে তা'কে অভ্যর্থনা করে বদালেন। শিল্পি 
শ্নেহাপ্লংত কণ্ঠে বললেন “ম|, তোমাকে দেখে অবধি মনে কেমন 
একটা মায়া জন্মেছে, মনে হচ্ছে তুমি যেন আমার অতি আপনার 
জন। আমি তোমার নিকট থেকে একটা প্রশ্নের জবাবের জন্য ছটফট 
করছি।” বলেই তিনি সাশ্রনয়নে সন্ধ্যার মুখের পানে তাকালেন। 
সন্ধার হন্দর মুখখানি অশ্রু ভারাক্রান্ত হ'য়ে উঠলো ; জিজ্ঞান দৃষ্টিতে 
অভ্যাগত। মহিলার্টিকে মে কি যেন বলতে যাচ্ছিলো! এমনি মুছতে" 
ঝি মৌদামিনী খবর দিলে, বাবু এসেছেন। সঙ্গে সঙ্গে অমিয়কুমার 
সহাস্তমুখে ঘরের দরজায় উপস্থিত হলো । হরনুন্দরী মাথার কাপড় 
টেনে দরজার দিকে তাকিয়ে বিশ্বয়াবিষ্ট হ'য়ে দেখলেন-_ সম্মুখে তারই 
হারানো নিধি স্্েহের পুত্বলী ! ছুই নয়নে অশ্রুর প্লাবন নিয়ে ছুটে 
গিয়ে বুকে ধরলেন তিনি অমিয়কে-_বাশ্পরুদ্ধ কণ্ঠে ডাকলেন, “বাবা 
অমু, এমনি করেই ক্ষি বুড়ো মা'কে কষ্ট দিতে হয় ।”__অমিয়কুমার ছুই 
চোখে বাম্প ধার! নিয়ে মায়ের চরণে লুটিয়ে পড়ে বললো! মা.তুমি এখানে ! 


, সন্ধ্যা ছুটে গিয়ে হরহুন্দরীর পদতলে বসলে! । গাড়ী থেকে নামবার 


সময় শীতলবাবু পুত্রকে চিনেছিলেন, তিনি রুদ্ধশ্বাস ছুটে এসেছিলেন 
এ বাড়ীতে_ আনন্দের আতিশয্যে রণুকে তুলে বুকে জড়িয়ে ধরে 
শ্নেহাত্র কণ্ঠে বলে উঠলেন, “আমি যে ঠিক ধরেছিলুম দাদুমণি, আমার 
অনুমান মিথ্যা নয়?” স্বামীর কণ্ঠম্বর গুনে হরহুন্দরী বন্ত্রাদি সামলে 
নিলেন। অমিয় ও সন্ধ্যা ধীর মন্থর গতিতে শীতল ভটাচার্ধের 
পদতলে নতঙজামু হলে! ; শীতল সম্গেহে দু'জনকে তুলে আশীর্ব্বাদ 
করলেন, “এবার আমার বরের লক্ষ্মী ঘরে চল মা, আর ত 
তফাতে থাক চলবে না, আমার দাছুমণি যে আগেই বেঁধেছে 
মিলনের সেতু ।” 


কৌটিলীয় অর্থশাস্ত 


শ্ীঅশোকনাথ শাস্ত্রী 


শ্রঞ্থস অঞ্দিকল্রপ- ভ্িন্জ্সার্ডিক্ান্রিক্ 
তৃতীয় প্রকরণ-_ইন্দ্রিয়জয় 
যঠ অধ্যায়__অরিষড় বর্গত্যাগ 


মূল; _বিদ্ঞ।-বিনয় হেতু ইন্দ্রির়জয়--কাম ক্রোধ-লেভ-মদ হর্য-ত্যাগ- 
ঘর! রুর্তবব্য | . কর্ণত্বক অক্ষি জিব! ভ্রাণ--( এই ) ইন্দ্রিয় গুলির 
( বথাক্রমে ) শব্ধ স্পর্শ-রপ রস গন্ধ---( এই বিষয়মমূহে ) অবিপ্রতি 
পতি, অথব৷ শাস্্ার্থের অন্ষ্ঠান(ই) ইন্জ্িয়জয় | যেহেতু এট কত 
শান্র(ই) ইঞ্জিরজয় ( অর্থাৎ ইন্দ্রের হেতু )। 


সক্ষেত ২ ইঞ্জিয়জয়-_ ইত্ছিয়- মূলতঃ দ্বিবিব--(১) অন্তযিস্ত্রিয় বা 
অন্তঃকরণ ও (ৎ) বহিরিল্ঠিয় বা বহিঃকরণ। বহিরিজ্রিয় ছুই শ্রেণীতে 
বিভক্ত-_(১)জ্ঞানেন্রিয়--সংখ্যায় পাঁচটি--কর্ণ-ত্বক-চক্ষুঃ-জিহ্বা-নাসা। (২) 
কর্েজ্রিয়--সংখ্যায় পাচটি-_বাক্‌-পাপি-পাদ-পায়ূউপন্থ । জ্ঞানেত্রিয় 
পাঁচটি ( কর্ণ-ত্বক্-চঙ্ষুঃ-জিহ্বা-নাসিকা! ) যথাক্রমে পঞ্চ বিষয় ( শব্য-ম্পর্শ- 
রূপ-রস-গন্ধ ) গ্রহণের দ্বারভৃত। আর পঞ্চ কর্দেক্রিয় ( বাকৃ-পাণি- 
পাদ পায়ু-উপস্থ ) বথাক্রমে পঞ্চবিধ কর্ণ (শব্যোচ্চারণ-গ্রহণ-গমন-বিসর্জঞন- 
আননাভোগ ) করণের দ্বার। অন্তরিজ্রিয় বা অন্তঃকরণ (মন) একাই 
এই দশটি বহিরিক্রিয়ের প্রবর্তক- একাই এই দশ বহিযিজ্রিয়ের কার্য 
করিতে সমর্থ । ইহ ব্যতীত ইহার দিজ কর্দাও আছে উহা! চতুর্ধিবধ- (১) 


শ্রাবণ--১৩৫২ | 





ংশয়, (২) নিশ্চয়, (৩) ম্মরণ ও (8) অহস্তাব বা গর্ব অনুভব। হখন 
ইহ! সংশয়যুক্ত ( সম্বল্প-বিকল্পে দোলায়মান ) হয়, তখন ইহার নাম 
“মন' | যখন ইহা! নিশ্চয় করে, তথন ইহাকে বল! হয়-_বুদ্ধি' | যখন 
ইহ! স্মরণ করে, তখন ইহার নাম দেওয়! হয়--“চিত' । আর যেরপে 
ইহা! গর্ব্বানুভব বা অহস্ভাবানুভব করে,ইহার সেই রূপের নাম__-“অহঙ্কার' । 
বহিরিক্িয়-জয় করিবার নিমিত্র যে সাধন! অবলম্বনীয়, তাহার নাম-__“দম' 
সাধন। অন্তরিক্্িয়-জয় সাধনার নাম--'শম"সাধন। বিদ্যাবৃদ্ধগণের 
সহিত সংযোগ ইন্ত্রিয়জয়ের হেতু-_এই কারণে 'বুদ্ধসংযোগ' প্রকরণের 
অব্যবহিত পরবর্তী প্রকরণে ইন্জরিয়জয়ের বিষয় আলোচিত হইয়াছে । 
অরিষড়,বর্গ-_কাম-ক্রোধ-লোভ-মোহ-মদ-মাৎসর্ধয-_-এই ছয়টির নাম 
যড়রিপু বা অপ্সিষড় বর্গ । কিন্তু এস্লে বিশেষ প্রপণিধানযোগ্য এই যে 
সাধারণতঃ প্রচলিত ছুই প্লিপুর € মোহ ও মাৎসধ্য ) পরিবর্তে কৌটিলয 
দুইটি নুতন রিপুর নাম দিয়াছেন__'মান' ও হর্ষ” | 
বি্যা-বিনয়-হেতু- গ্তাম শাস্ত্রীর অভিপ্রায় বিদ্যা ও বিনয়ের হেতু -- 
'90 %/1)1918 5899685 10 ৪০৫) ৪00. ৫1801701106 ৫9] 6008" 7 
কিন্ত গণপতি শাস্ত্রী অর্থ করিয়াছেন--বিগ্ঠাসংস্কার-কারণ ; বিদ্যা-জনিত 
বিনয় ( অর্থাৎ সংস্কার )-_তাহার হেতু__98089 ০£ ০814016 (0$907- 
11716 ) 8188108 ০০% 0 6008$:00. বল! চলে ; অথব! 98058 ০: 
কাম-_পরক্ত্রী-বিষয়ক 
অভিলাষ (গঠঃ শা); 188 (87); কিন্ত 'কাম' বলিলে কেবল 
'কামনা' (৫6817৩ )-__ এরূপ অর্থও বুঝধাইতে পারে। ক্রোধ-_হিংসা- 
প্রবর্তক চিত্তরবিকার (গঃ শাঃ) ; 0897 (917) ; কাম পূর্ণ না হইলে-_ 
কামন। বাধাপ্রাপ্ত হইলে ক্রোধের উদ্জেক হয়। লোভ--পরজ্জরব্য গ্রহণে 
ইচ্ছ| (গঃ শাঃ) ; 679৪৫ (813) ; মান- মুর্খতাবশত£ নিজের উপর 
অনুপমত্ব-বুদ্ধির আরোপ (গঃ শাঃ); অহস্তাব ; 8০01 (3৮) ; 
56169009৩88 মদ-_-ধন-বিছ্াদি-জনিত গর্ব (গ$ঃ শাঃ) 3 108081)0068৪ 
(977) ; 21109. হর্---অভিলধিত বিষয়ের উপভোগ-জনিত গ্রীতি ( গঃ 
শা) 7 ০৮০০১ (8৪17) । এই বড়রিপু বর্জন করিলে তবেই ইন্ট্িয়- 
জয় সম্ভব। অবিপ্রতিপত্তি_-ন্বতঃ অরবিরুদ্ধ! প্রবৃত্তি (গঃ শাঃ) ; 
৪1১১9099 ০1 0189179190৩ 10 (206 1১279919610] ০: (82); 


900086100 800 ৫018016 ( 018010106) | 


০1০7৩7107 198100)819 89211086190 £0 00৩ (0:987৮190 ০£)-- 
বলাই সঙ্গত। তাৎপধ্য-_শব্দাদি বিষয়ে শ্রোত্রা্ি ইক্জ্রিয়ের অবিরুদ্ধভাবে 
প্রবৃত্তির নামই--ইন্্িক্'জয়, অর্থ1ৎ-_শোত্রাদি ইন্দ্রিয় যদ্দি অধিরদ্ধ 
শব্বাদি বিষয় ভোগ করে--তাহারই নাম ইন্ত্রিয়'জয় ; আর বিরুদ্ধ 
বিষয়-ভোগে প্রবৃত্ত হইলে তাহাকে বল! চলে ইন্ড্রিয়লীল্য ৷ বিষয়ের বৈধ 
ভোগ ইন্টরিয়'জয় ; অবৈধ ভোগ- হত্রিয়-চাপল্য ৷ শাস্তার্থের অনুষ্ঠানই 
ইন্জিয়'জয়-_ইহার তাৎপর্ধ্য এই যে--এই সকল শব্ধাদি বিষয় সেব্য-_ 
এইরূপ জ্ঞান.শাস্ত্র হইতে অবগত হইলে তত্তৎ বিষয়ে প্রবৃতি ইন্ডরিয়-জয় 
শামে খ্যাত হইয়। থাকে | শ্স্ত্রবিহিত বিষয়-সেবার নাম বৈধ-বিষয়-সেব 
-উক্তপ্রকার শাস্ত্'বিহিত বিষয়-সেবায় ইন্দ্িয'জয়ের পরিচয় পাওয়! 
যায়- ইহাতে বিষয়-চাপল্যের লেশমাত্রও থাকে না। কৃৎস্্ শান্ত্রই 
১৫ 


ক্ফৌন্ডিকনীক্স জহম্পাঞ্ঞর 


৯৯৬৪ 





ইন্টিয়-জয়-_শান্ত যে সকল বিষয় অনুষ্েয় বলিয়! প্রতিপাদন করেন, সেই 
সকল বিষয়ই ইন্্রিয্-জয়ের হেতু । এক্ষেত্রে ইন্দ্িযজয়ের হেতুফেই 
ইন্দরিয়-জয় বলিয়! বর্ণনা কর! হইয়াছে। কারণে কার্যোপচার (গঃ শাঃ) ; 
60) 9০019 810) ০ ৪11 50160068 [৪ 0061780600৮ 16868106 0? 
০ 018808 ০? 85085 (977) ; শাস্ত্রের একমাত্র উদ্দেগ্ত ইত্জ্রিয়-জয় 
_একথ| বলা অনুচিত। তবে শাস্ত্র ইন্জ্িয়জয়ের হেতু__একথ| 
বল সঙ্গত । 


মূল :_তদ্িকদ্ধবু'ত্ত অবশীকৃতেন্দ্রিয় রাজ! ঢতুঃসমুন্্রব্যাপিনী 
পৃ ীর অদীশ্বর হইলেও সপ্ধঃ বিনষ্ট হইয়। থাকেন। 


সন্কেত £- তদ্বিরুদ্ধবৃত্তি-_শাস্ত্র-বিরুদ্ধানুষ্ঠানকারী (গঃ শাঃ); 
ভা1)08099567 1৪ 0? & 7958:56 01987809691 (917) ); তৎ' বলিতে 
শাস্তুকেই বুঝাইতেছে। অবগ্ঠেক্্িয় (মূল) অবগ্ঠ ইন্্রিয়সমূহ ধীহার 
এমন রাজ! । চাতুরস্তঃ-_চতুঃসমুদ্রা পৃ্ণীর অধীঞ্থর রাজা- সার্বভৌম 
সম্রাট, ; 00889১89001 6009 1১019 681) ১০০০০৪০ ৮9 £021 
00816918 (870) 7 1010 ০01 009 1806 ৮ 0006৫ চ £৪ 
1001 0988128- বলাই সঙ্গত । চতুরন্ত-_চতুরদিগন্ত__এরাপ অর্থ হয় না 
চতুঃসমুদ্রান্ত-_-এইরাপ অর্থই সঙ্গত ও সাধারণতঃ চতুঃসমুদ্র। ধরণীর 
অধীন্বর-_এইরপ প্রয়োগই প্রাচীন সংস্কৃত গ্রন্থাদিতে পাওয়। যায়। 

মূল :_যথ।_পাণুক্য-নামক ভোজ বংশীয় রজা ক্রান্গণ 
কন্তার উপর অভিমান করায় বন্ধু ও রাষ্্রপহ বিনষ্ট হইয়াছিলেন-_ 
আর বিদেহধিপতি কর।লও এ পে বিনাশ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 


সন্কেত $__ভোজবংশীয় রাজ। দাওক্য কামবশতঃ ব্রাহ্মণ-কন্তা অপহরণ 
করায় তৎপিতৃ-কর্তৃক অভিশপ্ত হইয়াছিলেন-ঠাহার বন্ধু (অর্থাৎ 
আত্মীরবগ ) বিনষ্ট ও রাজ্য মনুম্বাদের অযোগ্য হইয়াছিল। আর 
বিদেহাধিপ করাল ব্রাঙ্গণার প্রতি লোনুপ হওয়ায় ব্রাহ্গণ-কর্তৃক 
অভিশপ্ত হইয়া বিনষ্ট হইয়াছিলেন (গঃ শাঃ)' ৭০ 
[018108 289065005 659 19811911187 00186097108] 10910670% 
10 ০0009696100) 112) 8৪০077)8 ০৫ 6106 017889৮ (877) ; 41006 
[08)0118) ০10১০ ৩1৩ 1889০0৫১*-'/জা০ 107 8801) 0£ 18 
৪13 0986000%9 098811108 ০ & 11706 108 ০9 £0000 11) 
80109 ₹812866005 0০ ৫98$, £0 &১৩ 8758৮ 67808. 929181 
০: 60920 1098 09 68980 10 30 100)196 01009, 11008 18818 
200 109008108 7690. 10 (99 1300013801)8715 21. 91 8৪ 
712160118 800 10800288, 700 6159 1010797 88 2.17819] 10815 
8৪ 981] (1.80). 48 201 108039805, 569 8150 7:8008- 
৪001, 0. 24, 1. 0০118. রামায়ণে (উত্তরকাও্ড ৭৯-৮১ অঃ) 


 দৃষ্ট হয়-_ইক্ষাকুর কনিষ্ঠ তনয় দণ্ড ভার্গবের কন্ঠ! অঞ্জার উপর অত্যাচারে 


ধিনষ্ট হয়। 
মূল কো পবশতঃ জনমেজয় ব্রাঙ্গণগণের উপর বিক্রম 


২৯১১ 





প্রদর্শন করিয়। ছিলেন, আর তালজজ্ঘ ভৃগুগণের উপর ( অত্যাচার 
করিয়।ছিলেন )। 


সন্ধেত £-_-জনমেজয়-নামক রাজ। অধ্বমেধ-যাগকালে কোপবশতঃ 
্রাঙ্মণগণের সহিত কলহ করিয়! তাহাঁদিগের শাপে বিনষ্ট হন। আর তাল- 
জজ্ঘ ভূগুবংশীয়গণের প্রতি অত্যাচারে ফলে বিনষ্ট হইয়াছিলেন (গঃ শাঃ)। 
“08081091588 820. 18151370805 81৩ 00606107066 10 8006)091 
2০০7০ ০0 55881008003, 606 98830818780” (৮17, 89, 
ধু )--৭৩815. 


মূলঃ লোভবশত:ঃ এঁল চাতুর্ববর্ণোর নিকট অতিরিক্ত আহরণ 
করিয়। (বিনষ্ট হন ) আর সৌবীর-( পতি ) অজবিন্দু। 

সক্কেত £__এল-_ইলার পুত্র পুরারবাঃ নামক চক্্রবংশীয় রাজা! অত্যন্ত 
ধনাহরণ-স্বার! চাতুর্বর্ের পীড়াদানে চাতুর্বণ্য-কোপে বিনষ্ট হন । লোভ- 
বশতঃ ধরল নিমিশারণ্যে ব্রাহ্মণগণের যজ্জশালায় প্রবেশপুর্ধক অপরিমিত 
ধনছরণে উদ্মোগী হইলে ব্রাঙ্গণ-শাপে বিনষ্ট হইয়াছিলেন-_এইরাপ 
ধতিহও কেহ কেহ বর্ণনা করেন ( গঃ শাঃ)। অত্যাহারয়মাণঃ-_ 
অত্যন্ত আহরণ করিয়া ; 10 1015 8৮9200% 60 10806 67809610208 
(98) $ 1758178 8061908.. £1০1) বলাই ভাল। চাতুর্বর্যম্‌ 
(সূল)--গ্ঠামশাস্ত্ী ইংরাজি করিয়াছেন_8181/00808- ইহ! অতানত 
শিগুনুলত ভ্রম । 

মূল £ মানবশতঃ রাবণ পরদ।র প্রদান না করিয়। ও ছুধ্যোধন 
রাজ্যের অংশ (প্রত্যর্পণ ন! করিয়। ) ( বিনষ্ট হইয়(ছিলেন )। 

সঙ্কেত :--পরদার-_রামপত্রী সীতা । রাজ্যের অংশ-_পাগুবগণের 
গারতঃ প্রাপ্য অংশ । 10989 811081008 8005150%5 988011818 
60০ 00188511981 1078076 0£ 0109 13910805808 80০৫ 0? 09 
8151১601081” (577) । 

মূল ₹ _মদবশে ডস্তোস্ভবর ও হৈহয় অজ্ঞুন ভূতগণের 
অবমানকারী ( হওয়ায়) ( বিনষ্ট হইয়াছিলেন )। 


সক্কেত £ ডস্তোস্তব-_.মদবশে সকল প্রজার প্রতি অবন্ঞ| প্রদর্শনের 
ফলে নর-নারায়ণের সহিত যুদ্ধে নিহত হন (গঃ শাঃ)। হৈহয়-বংশাধিপ 
কার্তবীর্ধয অর্জুন মদবশে পরগুরামের পিত। খধি জমদম্সিকে অবমানিত 
করায় পরশুরাম- কর্তৃক যুদ্ধে মিহত হন। (গঃ শা:)। ভূতাবমানী_ 
ভূত- প্রাণী; প্রাধিগণের অবমানকারী । মদাদ্‌ তৃতাবমানী-_ 
91776 99106806867 8৪ ০০ 9680189 51) ০:০০19 (917) ; 81181১8৩ 
০? 99215 60:90818 07109 (00808110658 ) বলা উচিত। 
মহাভারতে 'দক্তোস্ভব' নাম দৃষ্ট হয়-_নরনারায়ণের সহিত যুদ্ধে তিসি 
বিগতদর্প হন,-_নিহত হন নাই ( উদ্ভোগপর্বব ৯৬ অধ্যায় )। 


মূল £ হর্ষবশত; বাতাপি অগস্তযকে বঞ্চনা করিয়া ও বুঝিমজ্ঘ 
ত্বপায়নকে ( বঞ্চনা! করিতে যাইয়। বিনষ্ট হইয়াছিল )। 


ভ্ান্সভব্ব্ব 


[ ৩৬শ বর্ধ---১ম খত--২য় সংখ্যা. 


সন্কেত £_বাতাপি- ইন্ঘল ও বাতাপি ছুই অস্থরভ্রাতা । বাতাপি 
মেষরাপ ধারণ করিত ও ইল দেই মেষ-মাংস পাক করিয়া ব্রাঙ্মণ-ভোজন 
করাইত। ভোজনের পর ইল বাতাপির নাম ধরিয়৷ ডাফ্িলে বাতাপি 
ব্রাহ্মণের উদরভেদ করিয়। বাহির হইয়া আসিত ও ব্রাহ্মণ বিনষ্ট হইতেন। 
একবার মহধি অগন্তযের সহিত এইরাপ চালাকি খেলিতে যাইলে অগন্তা 
মেষরূপী বাতাপির মাংম ভোজন-পুর্ধবক জীর্ণ করিয়া ফেলেন ( বনপর্বা, 
৯৯ অধ্যায়)। অত্যাসাদয়ন্- বঞ্চনা করিয়। (গঃ শা:); 15 818 
85001 65 888০8 (98) । বুফ্সিজ্ব- বৃঞ্িবংশীয় বালকগণ কৃষ্ণ- 
জান্ববতীর পুত্র সাম্বকে স্ত্রীরপে সঞ্জিত করিয়া! পরিহাসচ্ছলে মুনিগণের 
নিকট প্রশ্ন করেন_-'এই মেয়েটির কি সন্তান হইবে?' তাহাতে খষিগণ 
দ্ধ হইয়া অভিশাপ দেন__“এ কুলনাশন মুষল প্রসব করিবে" ৷ দ্বৈপাযন 
_ব্যাসকে প্রবার্চত করার কথা অর্থশাস্ত্রেয নূতন বলা হইয়াছে। 
মহাভারতে ( মৌধলপর্বে ) প্রবঞ্চিত মুনিগণের নাম-বিশ্বামিত্র, কণ ও 
নারদ। শ্রীমন্তাগবতে নাম-_বিশ্বামিত্র, অসিত, কণ্‌, হর্ববাসা:, ভূ, 
অঙ্গিরা:, কগ্ঠপ, বামদেব, অত্র, বসি, নারদ ইত্যাদি । ব্যাসদেবের নাম 
কোথাও নাই। 








মূল £-ইহাবা ও অন্ত বু অলিভেন্দ্রিয় রাগ_-শ&, 
ষড়.বর্গাশ্রয়-পূর্ববক বন্ধু রাষ্্রসহ (বিনষ্ট হইয়াছিল। 


সঙ্কেত :__শক্রষড় বরমাশ্রিভাঠ (মূল )--1811178 & 09৩5 ৮০ 
0৩ 8/£7988$6 ০: 01) টার 870818685 (92) | অন্য--.বেন 


প্রভৃতি । 


মূল: শরু ষড়বর্গ বিপঞ্জন দিয়। জিতেন্দিয আমদগ্যও 
নাভাগ অস্বরীষ চিরকাল মহ্হী ভোগ করিয়/ছিলেন। 


সক্ষেত ১ জামদগ্ন্য--জমদগ্রির পুত্র পরশুরাম। তিনি কার্ত- 
বীর্যাঞ্জনকে বধ করিয়া! কার্তবীর্ধ্ককৃত পিভৃহত্যার প্রতিহিংস|! গ্রহণ 
করেন। পরে একবিংশতিবার ধরপরীকে নিঃক্ষত্রিয়া। করিয় লিজ্জিতা মহী 
কগ্ঠপকে দান করেন ( মঃ ভাঃ, বনপর্ব্ব, ১১৬-১১৭ অব্যয় । | নাক্চাগ 
অন্বরী__নভাগের পুত্র অন্বরীম নামক রাজ! । ইনি অতি সাধুপ্রন্কৃতি, 
ভক্ত, প্রজারঞ্জক ছিলেন। ইহার উপাখ্যানের সংখা! নাই । শ্রীমন্ভাগবতে 
বিশেষত£ মহাভারতে ইহার সম্বন্ধে একাধিক আখ্যান আছে । মহাভারতে 
প্রসিদ্ধ যোড়শ-রাজকীয় মধ্যে নাভাগ অন্বরীষ অন্যতম ( স্তরোণপর্ব্ব, ৬২ 
অধ্যায় ; শান্তিপর্ব, ২৯ অধ্যায় ও ৯৮ অধ্যায় দ্রষ্টব্য । ) 

এই শ্লোকে জামদগ্র্যকে জিতেন্র্রিয় বল! হইয়াছে । কিন্তু ভাহার 
চরিত্রের আলোচনায় পাওয়া ঘায--তিনি অত্যধিক ক্রোধী ছিলেন। 

ইতি প্রীকৌটিলীয় অর্থশান্ত্রে বিনয়াধিকারিক-নামক প্রথম অধিকরণে 
ইঞ্জিয়জয়-নামক তৃতীয় প্রকরণে অরিষড়বর্গত্যাগ-নামক ষ্ঠ অধ্যায় 
সমাপ্ত ॥ 


হাই হিল্‌ 


শিশির সেন 


তিন ইঞ্চি উ চু হিলের জুতে! পরতো৷ অমল! । 

ঠকাঠক ঠক আওয়াজ হতে! মেজেতে, রাস্তায়, মাটাতে। 

কলেজের ছেলেরা! আদর করে কোড, নাম দিয়েছিল 'হাই হিল্‌” । 

কথাট! অমল! নিজে জানতে। ৷ জানতে! আশেপাশের আরও মেয়ের] 1 

নোতুন নামকরণে অমল! নিঞ্জেকে অনেকট। গবিতই অনুভব করত। 
সমালোচনার পাত্রী হওয়া ত আর সকলের ভাগ্যে ঘটে ওঠে না। 
সাধারণের থেকে একটু কিছু পার্থক্য ন৷ থাকলে আর কি করেই ব! 
খটবে। 

অমল! আধুনিক! । মন-মেজাজও সেই ধাচে গড়া । অনাগত যুগে 
কলেজী পাঠ সাঙ্গ হলে যে সংসার নীড় গড়ে উঠবে তার একটা মনগড়া 
ছবি সে যেনা একেছে, তা নয়। যেমন £ তার স্বামীটি কি রকম হবে? 
রূপে রান্বপুর, বিদ্যায় সরম্বতী, পদমরধাদায় প্রবল প্রতাপান্থিত, গুণে 
যশন্বী ও কৃতী। কিন্তু কোন আধুনিকার স্বামী যদি সংস্কৃতসাহিত্যের 
আলংকারিক বিশেষণ নিয়ে ধর! দেন, তা হলে কি তাদের মন ওঠে! 
তার! চান দাশ্তবৃত্তিতে সিঁড়ির কে কত উচু ধাপে উঠতে পেরেছেন। 
কারণ মানদণ্ডের যন্ত্রত আজ দাস্বুত্বিতে । সুতরাং বিজয়ের বরমাল্য 
যে হাদেরই একচেটে হবে, তা'তে আর আশ্চয কি আছে। 

দেখতে দেখতে কলেজ জীবন একসময় পেরিয়ে গেল। 

বাইরে থেকে দেখে ওর বুড়িয়ে যাওয়া! যৌবনের প্রান্তসীম! যুবকের 
ধদয়ে তুফান তুলতে পারে বলে আর মনেই হয় না। এট! অধিক 
বয়ন পধন্ত বিয়ে হলে। না__কাজেই চারিত্রিক জনশ্রুতিও কিছু কিছু 
শোনা যায়। বিয়ের মন্ত্রে যা' হতে পারত মাযুষমণ্ডিত, আইবুড়ে। 
হবার অভিশাপে ক্ষণিক চিত্র-চাঞ্চল্যের ছিটে ফোটায়-_রসিক নাগর 
তাতেই দেয় অফুরন্ত রসের যোগান। 

এই ভ সংসার ! কাকেই বা আর কি বণ! যায় । 

একবার নাকি এক মন্ত্রদেশীয় িভিলিয়ান এস্‌.ডি-ও অমলার 
পাণিপ্রাথী হয়েছিলেন। এশিয়ার পোয়েটু লরিয়েটের দেশের কালচার 
ভারতের অগ্ান্ত প্রদেশের ঈধা-মিতিত গবের বস্ত্। বাঙালী মেয়ের 
কোমল হিয়-_চিন্ত শতদল দেয় ভরিয়া 

তবে এট| শোন! কথা-_-শোন। কথার ভিত্তিই বা কতটুকু ! 

অমলার বাপ-মা কোনদিন ওর বিয়ের চেষ্ট। করেছিলেন কিনা, তা” 
আমাদের জান! নেই। যদি বলি কুমারী জীবনের জন্য অমল! পিতা” 
মাতাকে দারীক্ুরে, তা' হলেও হয়ত ঠিক বল! হবে না_কারণ ইদানীং 
পাড়ার বিশ্ব বধাটে ছোকর! করালীকান্তের উপর অতিমাত্রায় পক্ষপাতিত্ব 
দেখাতে মুর করেছে । 

কযালীকান্ত্ের বিদ্তে হাই-দ্কুলের ফোর্থ ক্লাশ পর্যস্ত। পিতৃমাতৃহীন 


করালী. মাতুল কর্তৃক বহুবার গৃহ থেকে বিতাড়িত হয়েছে। আবার 
একদিন স্রেহ-প্রবণতার আতিশব্য হেতু নিজে নিজেই গৃহে ফিরেও এসেছে । 

করালীর বয়সমান্তর পঁয়ত্রিশ বৎসর । পুরুষ যান্ুষের তুলনায় 
কিছুই নয়। 

বিশ্ব জুড়ে যুদ্ধের দামামা! বেজে উঠলো । অকেজে! করালী হলে। 
কাজের মানুষ । মুহূর্তের বিশ্রাম নেই। আমেরিকান লেপ্টেনান্ট 
সাহেব ডভিন্‌ জিপস্‌-এ করে ওকে বাড়ী পৌছে দিয়ে যায় দূরের উড়ো 
জাহাজ ঘাটী থেকে। ৃ 

এত নিত্যনৈমিত্তিক ব্যাপার । পাড়ার ব্যায়ান পুরুষর! এ ধরণের 
অকম্মাৎ ভাগ্যবিবর্তনে হ! করে ধীাড়িয়ে দেখে । সান্ধ্য আলোচনায় 
মন্তব্য পাশ করে ; করালী সাহেবদের সঙ্গে ইংরেজীতে কথাবার্ত! চালায় 
কি করে? 

তারপর বিস্ময় চরমে এসে পৌছাল, যখন করানী বিরাট ঝকৃঝকে 
প্লি-মাউথ, গাড়ী ড্রাইভ করে বাড়ী ফিরলে একদিন। র 

মিলিটারী কনট্রাকটার। হবেই ত হবেই। ভূতে দেয় ওদের 
টাকা জোগান । আমর! শালারা না খেয়ে মরপুম। কবে যে পোড়ার 
যুদ্ধ থামবে, কে জানে ! 

যুদ্ধ আমাদের গুণের বৈষম্য দূর করে দিলে। মুড়ি সিছরীর সমান 
দর। যুদ্ধ ন| থামলে করালীর মার্কেট ভ্যাপু জিরে৷ মাইনাস্‌ সাম্থিং ৷ 

করালীর ভক্তসংখ্য। নিতান্ত মামান্তঠ নয়। ভক্তের দলই প্রধানতঃ 
তার কম সহচর ৷ ফেউয়ের মত সব! তারা ভার পিছনে লেগেই আছে। 

সন্ধ্যে ছ'টার পর করালীকে আর সাধারণের মধ্যে দেখ! যায় ন!। 
এ সময়টা আমরা তাকে দেখতে পাই অমলার দ্বপ্তরখানায়, নতুবা 
ড্রাইভিং-এ উচু নীচু পিচ, বাধানে! ধু ধু কর! গ্রাওড্রাংক রোডের 
দীমাহীন থম্থমে নির্জনতাঁয়। 

গাড়ীতে বসে অমল! গলাটা! একটু কেসে করালীকান্তের সাস্নিথ্যে 
নিবিড় হয়ে বললে ১ ফুনিভাঁিটি ছাড়বার পর পাঁচটি বছর পেরিয়ে 
গেছে। দিপগুলি কেটেছে আমার রিঞ্তাঁর হাহাকারে। ভবিষ্কতের 
যে ওজ্জল্য আমার দাপ্তিকতার মুলধন ছিল, তাই যেন কলেজ ছাড়বার 
পর নামপরিচয়হীন, অধ্যাত জনসমাজে তলিয়ে গেল। কোথায় 
আমি? কে আমি? কলেজে যোগাতুম চকমকানি বিদ্যুত্বহ্ছি। 
হারিয়ে গেল আমার সে-শক্তি, সে-রাপশিখা, আঘাত হানবার সেই 
উন্মত উল্লাদ । 

করালী সরল ব্নেখার মত একটি নিরলম্ব জবাব দিল ২ তুমিই ত 
আমায় মানুষ করলে". দু 

অমল! ওই ছোট্ট কথাটাকে ফেনিয়ে গুণ-গুধিয়ে এদনি একটি রূপ 


১১৫ 


১১১৬ 





দিলে £ আমার সোনার কাঁটির পরশ তোমায় মোনা করলে...বল, বল 
আরও একটু কবিত্ব করে বল-_মামার শুনতে বেশ ভাল লাগবে-_ 

করালী বললে £ জান ত আমার ভাব! নেই... 

অমল! হঠাৎ দীপ্ত কঠে বললে £ একটু উচ্ছল হতে পার করালী-_ 
একটু উচ্ছল... 

করালী বিশ্ময়ের একটা আলগ! গাল্তী্য চোখেমুখে টেনে বললে 
নৈতিক ম্বলনকে আমি বড্ড ভয় পাই, মাল। ।-_-সেখানে আমি ভীরু, 
কাপুরুষ". |] 

অমলা বললে £ এ-ধারে যে নানান্‌ লোকে নানান্‌ কথা বলছে, 
তুমি তাদের মুখ চাপ! দেবে কি করে? 

ভয় আমি কাকেও করি না। বাংল! দেশে ভয় ত শুধু রজনীদাকে*' 
তা' টাক আছে আমার.'*টাক! যেমন নিতে জানি, দিতেও জানি'** 
সব ঠিক হয়ে যাবে, কিচ্ছু ভয় পেয়ে। না তুমি-"* 

তোমার ওই এক গেৌ--টাক! দিয়ে কি সব পাওয়া যায়? 

সব পাওয়া যায়... | 

না, না-_ঠিক হলে। না-বিদ্ে, কালচাগ এগুলে। ত পাওয়। যায় ন|। 
_তুষি কিপ্ত একটু তুল করলে-** 

ভুল আমি করিনি'*টাকা না হুলে তোমার বিষ্কে আর কালচার কিন- 
বার কথা কি হ্বপ্নেও কখন ভাবতে পারতুম**' 

এভাবে 8৮91. করলে আমাকে শেষকালে.** 

বিশ্বাম করে। তোমাকে আঘাত দেবার জন্য করিনি'** 

তবে কিসের জন্ত করলে? 

গুধু সত্যটুকু বললুম | টাক! হবার আগে পেটে বোম। মারলেও 
আমার মুখ থেকে 'ক' অক্ষর গে-মাংস বেরুত ন!'"'আর আসার কথা 
কে-ই ঝ| গুনতে চাইতে!**এখন ব।' বলি তাই হয় বাণী'."আমার কথা 
গুনবার জন্য কত লোকের কত আকুল আগ্রহ, ব্যাকুল প্রতীক্ষা! ...অবন্য 
কথ! বলবার শিক্ষা তুমিই আমাকে দিয়েছ... 

তা'হলে একথাট! শ্বীকার করো. 

করি বলেই ত বলপুম। সবই ত হলে।, কিন্তু বড্ড একা! একা 
লাগে। আমার ষেন কেউ নেই । আমি বড় এক.*মাপনার জন বলতে 
কেউ নেই" 

পুরুষ মানুষ বড় হলে বৌ ছাড়া আর কে-ই বা আপনার জন থাকে... 


সত্যি মত্যি প্রাণের কথাটাই বলেছ বটে..*কিস্ত সেখানেও আছে . 


বোধহয় স্বার্থসন্বন্ধ.. 

রাপদীতে তৈরী হবে নোতুন বিমানঘাঁটা। 

টেগারের সাড়। পাওয়া গেল দূরের দেশ-দেশান্তর থেকে । বহু- 
লোকের ভিড় । সি-পি-ডাবলিউ-ডি'র হেডংক্রার্ক মাণিকবাবুর স্ত্রীর 
অঙ্গে উঠলে। নোতুন জড়োয৷ গহনা । একটা হৈ হৈ ব্যাপার । শাড়ীর 
দোকানগুলে। লজ্জায় শহর ছেড়ে পালিয়ে এসে স্থান করে নিলে মাপিক- 

কাজ হবে আমুমাণিক পাঁচ কোটি টাকার । 


ভ্ঞাল্পত অব 


[ ৩৩শ বর্ধ--১ম খও২র সংখ্যা 





পিচ, বাধানে। রাস্ত!, রাণ-ওয়ে, ছোট বড় মাঝারি বাড়ী ঘর, মাটি 


. কাটা, লোডিং আনলোডিং_-কত রকমারি কাজ তার কি কিছু ঠিক 


আছে। সাবসিস্টেনদ্‌ অফিস, রেডক্রস্‌, এম্প্লর়মেন্ট ব্যুরো, সার্ভিদ্‌ 
ক্লাব, ম্যালেরিয়া-কণ্টোশাল, ক্যানটিন, বেকারি-_পাশাপাশি তৈরী হবে 
ব্রিটিশ ও আমেরিকান সংস্কৃতির এক ভারতীয় নব সংস্করণ । 

করালীকান্তের দক্ষিণহস্ত ত্রিপুরাশংকর এসে খবর জানালো £ 
উপচৌকন পর্ব শেষ হয়েছে । রেসে জিত হয়ত আমাদেরই । তবে হেড, 
ক্লার্ক মাণিকবাবু টেওারের নিরত্তম হারটি কাকেও ফাস করেন নি 
এখন পর্যন্ত । সুতরাং মনিবের নিজে একবার গেলে কাজট! সম্ভবত 
সহজ হয়ে যাবে। 

করালীকান্ত তোড় জোড় করে রওন| দিল। গায়ে একটি খদ্দরের 
পাঞ্জাবী-____-গলায় একটি চাদর-__নগ্ন পদদ্বয় ও একটি লাঠি সম্বল করে। 

রূপদীতে পৌছে করালীকান্ত কঠোর ব্রন্ষচর্যাশ্রমের নিয়মকানুন 
গুলোর একট! জৌগুন বিজ্ঞাপন প্রচারে ব্রতী হলেন। কিন্তু কাজ আর 
অগ্রসর হয় ন|। মাণিকবাবুর কঠিন বিজাতীয় ক্রোধ করালীকান্তের 
উপর । কারণট! ঠিক বোঝ! যায় না। 

করালীকান্তও ঝানু ছেলে । গোয়েন্দা লাগিয়ে আসল খবরটি জেনে 
নিলে । ব্যাপারট। ছিল এইরূপ £ কলেজী আমলে হাইহিল অর্থাৎ অমল! 
ছিল মাণিকবাবুর সহাধ্যায়িনী। 'একদিন কি একটা অযথা ভাবাবেগের 
জন্ত অমলা অপমান করেছিল মাণিকবাবুকে । বতর্মানে সংসারধর্ 
পালন করলেও মাণিকবাবু অমলার জীবন-ইতিহাম সম্বন্ধে উদাসীন নয়। 
সব খবরই তার নখদপণে। 

করালী অমলাকে আনবার (ব্যবস্থা করে লোক পাঠালে । কিন্ত 
অমলার ম! বেঁকে বসলেন। আইবুড়ে। মেয়েকে আমি শহরে 
বেড়াতে দেই বলে করা'লীর সঙ্গে বন বাদাড়েও পাঠাব? ওকথ| চলতে 
পারে সিথেয় সিছুর পরলে পরে- তার আগে নয়। 

এবারে করালী নিজে এলো । 

অমলার মা বললেন  ন! বাবা, বিয়ের জল গায়ে না পড়লে মেয়েকে 
আমি কোথাও যেতে দেবে। ন1*"* 

বিয়ে আমি করব ন| বলে ত অম্বীকার করিনি, তবে দুদিন সময় 
সাপেক্ষ_কণ্টাকট, বিজনেস্‌ বড় ন্যাসূটি বিজনেস্‌_-বিশেষ করে 
মিলিটারী কনট্রাকট্‌--অন্য জিনিষে তর সয়, কিন্তু এসব জিনিষে তর 
সয় না-_ 

ত৷” ত বুঝপুম, বিয়েট। করতে আর কতই ঝ| সময় লাগবে, সেট! শেষ 
করে তুমি হিল্লী দিলী মক যেখানে ইচ্ছে নিয়ে যাও আমার কোন 
আপত্তি নেই*** 

আপনি বুঝতে পারছেন না--কনট্রাকট! ফসকে গেলে আমার কত 
বড় ক্ষতি হবে জানেন ! শুধু অমলার একট! মুখের কথ। বইত নয়." 
সে কথাটি বলেই সে চলে আসবে রূপদী থেকে... 

সেহয়ন! বাবা, তুমি যদি মেয়ের ম! হতে তধে বুঝতে পায়তে 
আমার কথা'.* 


শ্রাবণ ১০৫২ ] 


৮ স্পান্সাাস্পি্পাস্ 

আপনাদের বোধকয্ি আমার চাইতে নোতুন কোঁন ভালপান্র হাতে 
আছে, সুতরাং: 

এ-_কি কথা বলছ তুমি.** 

ত।' নইলে আপনার! ত সামান্ত কথ নিয়ে পূর্বে আমার সঙ্গে 
এরকম করতেন ন।*** 

রকম আর কি করেছি বাছা, তুমি ঘরে এসে বসে! করালী *** 

থাক-_বসবার আমার সময় নেই--তবে এটুকু শুনে রাখুন, ভারতবধে 
শাজ যত বড় উপ্চু চাকুরেই থাক ন! কেন, তাদের চাইতে আমার আয় 
বেশি- 

তুমি রাগ করলে করালী.*' 

রাগ না করলেও খুসী যে হইনি সেকথা বলাই বাহুল্য__-কথা৷ কয়টি 
বলে জবাবের প্রতীক্ষা না করে করালী ধীর গম্ভীর পদক্ষেপে বেরিয়ে গিয়ে 
উঠে বসে তার গাড়ীতে-_ 

মুতর্তপরেই অমল! দোতলা! থেকে নীচে নেমে মা'র সঙ্গে মুখোমুখি 
বচম! সুরু করে দেয়। নিলঞ্জতার মন্মার্জনী তুলে। 

তারপর মনে মনে নিজেই একট! ব্যবস্থ! ঠিক করে অনেকটা প্রকৃতস্থ 
হুল] । 

এদিকে করালীকান্ত মনের থেদে উত্তর দক্ষিণ কোলকাত! চষে ফেলে 
দিলে পরাজয়ের আবহাওয়। বুকে নিয়ে। 

দিনের শেষে গোধূলির ঠিক পরে। অমলা করিডোরের. রেলিং- 
এ তির্যক ভঙ্গীতে দুই কমুতে ভর করে গালে হাত দিয়ে ছাড়িয়ে রইল 
পান্তার দিকে নিনিমেধ-নেত্রে। এলোমেলো চিন্তার স্রোত ওকে বিপধন্ত 
করে তোলে । করালীর সঙ্গে একট! বোঝাপড়! করতেই হবে। এই 
রাস্ত। দিয়েই সে সন্ধ্যাবেল! যায় আসে। 

মাণিক-_-কত বড় স্কাউণ্ডে ল মাণিক'"*আমার উপর প্রতিশোধ নেবার 
জন্ঠ করালীর উপর এই অবিচার-**ক্ষমত| হাতে পেলে চুনোপুংটিরই তেজ 
হয় সবচাইতে বেশি । কা'র সঙ্গে লড়াই করতে চলেছে, সেকি তা" 
জানে? কতবার কিনে কতবার বেচতে পারে তোকে আর তোর 
মনিবকে একসঙ্গে! “চাদনীর জুতো” সইতে পারবি তুই--তোর মত 
থার্ডক্লাশ এম-এ কত ঘোরে পথেঘাটে ফ্য। ফা করে.** 


এই যে করালী_-করালী। প্রাণের রসমুধা উপচে ঢেলে দিয়ে হাক 
দিলে অমল! । 


করালী নিঃশকে এসে দাড়াল! অমলার কাছে। 

বস, দীড়িয়ে রইলে কেন? তোমর! পুরুমানুষ হীরের আংট-_ 
রাগটা তোমাদেরই শোভা! পায়__ 

কিরকম? 

সকালে এতবড় একট! কেলেকাংরি করে, বুকে দুঃখ নিয়ে সারাটা 
দিন ঘুরে বেড়ালে, আমাকে একটুও ভাগ দিলে না 

সর জিনিষের ভাগ ফি সবাইকে সব সময় দেও! যায় 

বুষেছি, অভিমান-_ইংরেজীতে যার প্রতিশব্ষ নেই। আমি যাব, 
যাব, বাব। আজ ক্নাত বারোটার গাঁড়ীতেই তোমার সঙ্গে রূপসী যাব । 


হাই হিল 


ও 





তবে তৈরী হয়ে নাও। ঝকৃঝকে দ্রাতগুলি যেন করালী কোন এক 
বিলেতী একজিবিশনের শে-রামে তুলে ধরলে । 

চা খাবে করালী, চা--বললে অমলা। 

চ| খাব, য" দেবে তাই াব। খুসীতে ফেনিয়ে-পড়া মন নিয়ে 
করালী অঙলার ডান হাতটি তুলে নিয়ে হঠাৎ একটা চুমে। খেলে! । 

হাসিতে গলে পড়ে অমল! বললে ; চরিত্র নষ্ট করো! ন৷ করালী *** 

ডিগ্রীওয়ালাদের চরিত্রের মাপকাঠি বড় উ“চু সুরে বাঁধা-_বুঝলে 
হাইহিল। পদে পদে তার! হারিয়ে বসে, আমাদের সে বালাই নেই। 

খুব হয়েছে আর দুরমিতে কাজ নেই-_অমলা বললে চোখেমুখে 
একটা ক্ষিপ্রতা! এনে ।__ইলেটি ক্‌ হিটার থেকে চায়ের জলট| নামিয়ে 
নিয়ে ঢাললে টি-পটে। 

নাম-না-জানা এ'দে। পাড়াগ। রূপসী ভাগ্যাথেষীর ভিড়ে গেছে ভরে। 
রূপসীর বনে আর পাপিয়া! গাইবে না গান, দোয়েল দেবে না শীষ, মন 
মাতাবে না বুনোফুলের বসপ্ত খতু উৎনব। নদীর ধারে বনের ছায়ায় 
কুষকপ্রিয়ার অশ্রচোখ দেখবে না আর কেউ । বনের অবান্তর বোপটিয়ে 
দিয়ে নিঃশববতার বুকে সদর্প সৈম্যদলের কোলাহল উঠেছে মেতে । 

সবই হলো । কনট্রাকট্‌-ও মিলল। কিন্তু অনেক কান্না জমলো! 
অমলার মনে । 

সাম্তন। দিলে করালীকাস্ত । ধুক্তি দিয়ে ছন্দ থামতে চায় ন|। 

অমল| জিদ্‌ ধরলে সাইনাড খাবে। টাক! দিয়ে এ-ক্ষতিপূরণ হয় 
না। স্তিমিত দেহ আর অবসন্ন মন ধিক্কারের স্ত,পে ডুবে গেল। 

করালী সালংকারে দেশের কাগজগুলোতে প্রচার করলে ওদের বিয়ের 
সংবাদ খুবই জাকের সঙ্গে। 

খবর শুনে পাড়ার উৎসাহী ছেলেরা কার্টুন পিকচার একে ছাপালে। 
বখাটে ছোকরার। হাইহিল সম্বন্ধে কবিতা লিখে গ্রীতি-উপহার তৈরী 
করলে । প্রাজ্ঞর! বললেন £ ম্যাচট। একেবারেই ঠিক হলো নাঁ। শুধু 
মাল৷ পরাচ্ছে এক কাড়ি টাকার গলায় । মাতব্বরেরা বললেন £ ছেলে 
বটে করালীকান্ত--মাতুলের প্রতি কি অনীম শ্রদ্ধা_ঠিক যেন সেকেলে 
ছেলের মত- বিয়ে-ও করতে চলেছে একট! ড্যাব ডেবে জ্যান্ত সরম্বতীকে ৷ 

জনমত আর জনস্রোত দেখেশুনে অমলার দেহ ক্লান্তিতে হিম হয়ে 
আদে। চোখে ওর ঘুম নেই। শেষ রাত্রির পাওুর চাদের একফালি 
ওর বিছানায় এসে দুটোচ্ছে। তারায় ভরা আকাশ । একট! পৈশাচিক 
নিঃশবত। প্রেতরাজ্যের বাণী সদস্তে ঘোষণ! করে। 

মাঁণিকের টুকরো! টুক্রো কথ! মনে পড়ে ঃ বুঝলে হাইহিল, আমার 
কলেজ জীবন শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে হাদয়টাকে গুড়িয়ে দিয়ে চলে গেলে 
তুমি...গুধু শিখলে ব্যথ। দিতে'**তোমার রূপের শিখায় দগ্ধ হলে! কত 
বিরহীচিত্ত.."তাদের অভিশাপেই আজ তুমিও জীবনে সখ পেলে না"** 

অমল! জবাব দিয়েছিল ; নতি স্বীকার করে আবার এনুম ত 

মাণিক এবারে তার শে বান নিক্ষেপ করলে ঃ তুমি যে একদিন 
আমার কাছে আদবেই-সেকথা আমি জানতুম। মানি-ইনফ্লেশনে 


১১৯৬ 


খ-আহদ -স্স্যা "আদ বু". সহ “স্য্ সা. সহ বস -“স্ 


রূপোর চাকতির মোহ আমার গেছে- রূপোতে আর এবার কুলোবে না 
হাই-হিল- রূপ চাই.** , 

আর ভাবতে পারে না অমল] । শেষটা কি রকম গুলিয়ে যায়। 
একটা! মোহাচ্ছন্ন আবেশ মূহুর্তে প্রেতায়িত হয়ে অতীতের শেষ সম্বলটুকু 
কেড়ে নিলে অমলার ৷ 'তার দন্ত করবার আর রইল না কিছু। উচু 
হিলের আভিজাত্য পণান্ত্রীর ছয়োরে হোচোটু খেলো । ভার সঙ্গে আর 
সাধারণের তফাৎ্টা কোথায়? 

হ্যেনপাখীর দৃষ্টি দিয়ে অমল! পৃথিবার প্রভাতিক মাধুয একবার 


ভ্াান্সভন্বশ্ব 





[ ৩৩শ বর্ধ--১ম খণ্-তয় সংখ্যা 





নিরীক্ষণ করলে। মুহূর্ত পরেই এ-পৃথিবীর কোন কিছুর সঙ্গেই আর ওর 
যোগাযোগ থাকবে না। প্রেম, ভালবাসা, গীরিতি--কত কি তৈরী 
করলে! মানুষ--মচিরেই সব ধুলিহ্াৎ হয়ে যাবে--ভালবাসে সে, কিন্ত 
দেহ দিয়ে অর্থ-গৃষ্নতার স্বর্গারোহণ ! ধিক্‌_মৃত্যু দিয়ে করবে সে 
শুচিতার বহিংপ্রকাশ..*মাণিকের লোনুপতার ক্ষমা! চললেও করালীর 
ক্ষমা নেই_-যে নিজের ভাবী স্ত্রীকে অর্থের বিনিময়ে বিলিয়ে দিতে 
পারে ।-যুদ্ধের ডাকে এমনি নীচু মনোবৃত্তি ঘর বেধেছে আমাদের 
অন্তরে । আমর! সব পারি, অর্থের বিনিময়ে আমর! সব পারি'.* 


চিত্রধর্মের গোড়ার কথ! 
প্রীইন্দু রক্ষিত 


আদিম মানব যেদিন প্রাকৃতিক গুহা পরিত্যাগ করিয়! নিজেই গুহাগেহ 
নির্াণ করিতে শিখিল, শিকার সংগ্রহ বা আত্মরক্ষার জগ্য পাথর টুকিয়া 
আযুধও প্রস্তুত করিয়। লইল, ৫দিন সে তার শিল্পীজীবনের প্রথম পায়ে 
পদার্পণ করিল। কিন্তু তখনই মে তার রসজ্ঞানের পরিচয় দিতে পারিল 
না। মানবমনের অন্তঃপুরে, ক্ষুৎপিপাসাদি প্রয়োজনবোধের অন্তরালে 
আরও যে একটি অনুভূতির অবকাশ আছে তাহার পরিচয় পাওয়া গেল 
আরও পরে, পুরা-প্রন্তরযুগ কাটাইয়া হিমালযুগে। এই অনুভূতির 
উদ্মেষের ফলে সে শুধু আর হাতিয়ার বানাইয়াই জ্গাস্ত রহিল না, তাহার 
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কগুল গুহাচিত্র-_নবপ্রস্তর যুগ 


হাঁতলটীকেও সুষ্ী করিতে চেষ্টিত হইল ; শীতাতপ ব| বহিরাক্রমণের হাত 

হইতে নিন্তার পাইবার জন্য আন্তান! গাড়িয়াই নিশ্চিন্ত ব! তৃপ্ত *রহিতে 

পারিল না, চিত্তবিনোপনেয় নিমিত্ত সেই গুহাগেহ চিত্রিতও করিল । কিন্ত 

হঠাৎ এই রদচেতনা প্রকাশ হই! পড়িল কি করিয়া? মনের নিম্ৃতে 

নিহিত ছিল যে তরল রস তাহা এমন দান! বাধিতে সুরু করিল কি 
১] 

প্রকারে? বাহির হইতে কোনও অনুপ্রেরণার ক্সিষ্ধ সংন্পর্শ লাভেই 


অবগ্ঠ এমন ঘটিতে পারিয়াছিল ; নতুবা আপনামাপনিই তাহা কিছু 
সম্ভব হইত না। প্রভাতের অরুণ তাহার সাতরঙ্গ|! আলোর পরশ 
বুলাইয়া দেয় বলিয়াই পাতায় পাতায় তারুণ্যের আমেজ সবুজ হইয়া উঠে, 
ফুললকুহুম রভীণ হইয়া হাসিতে থাকে। তবে আদিম নানব এই 
অনুপ্রেরণা লাভ করিল কোথা হইতে? যেম্র তরঙ্গ ধ্বনিত হইয়া 
তাহার হৃদয়তন্ত্রীতে আনাত হানিল, তাহাতে ঝনন রণন বস্কার তুলিয়া 
দিল তাহার উৎম কোথায়? উত্তরে বলিতে হয় প্রকৃতি। কোনও 





প্রাচীন মিশরের--থিরীয্ন যুগ 


অজানিত অর্নপ্তলোক ?হইতে অনুপ্রেরণা আসিয়৷ পৌছে নাই, জীবনের 
জাগতিক পরিবেশ ব| প্রকৃতি, অথবা! বান্তবই এই রলচেতনার জাগৃতি 
আনিয়া দিয়াছে এবং বাস্তব ঝ| ম্বভাব হইতে উদ্ধন্ধ যে রসচেতন 
শিল্পসথটির মধ্য দিয় প্রথম রাপাযিত হইয়াছিল তাহ! মূলতঃ ্বভাবান্ুকৃতিই, 
নিছক খেয়ালপ্রহুত কল্পনাবিলাস নছে। চিত্রকলার এইখানেই হুত্রগা 
এবং চিন্রধর্ের ইহাই গোড়ার কখা। 


শ্রীবণ--১৩৫২ ] 


৩ স্পা প্াপাস্মন্া বব পা সা পা 

কিন্তু চিত্রধর্স মূলত£ অনুপ্রেরণালন্ধ স্বভাবেরই অনগুকৃতিপ্রকাশ_এই 
সত্য স্পষ্ট হইয়। উঠিবার সঙ্গে সঙ্গে তাহার পশ্চাতে আর একটি সন্দেহ 
ছায়ারাপ পরিগ্রহ করিয়! উকি মারিতে থাকে । প্রশ্ন জাগে, মনোরাজ্যের 
গহিত স্বভাবের যোগন্ুত্রস্থাপনে যে রসের বিকাশ তাহার প্রকাশে মনন 
প্রতিভার কি কোনও মহযোগিতা৷ নাই ! ম্বভাব ব! প্রকৃতি দেবী 
তাহার ভাগ্ডার উন্মুক্ত করিয়া! রস পরিবেশন করিল, সেই রসাশ্বাদনে 
রসিক মানব প্রকৃতিকে ভালবাসিয়। ফেলল, মজিল এবং অন্ুরাগভরে 
তাহারই আলেখ্য রচনার মন ঢালিয়। [দিল। তবে মানব কি তাহার 
প্রিয়জনের প্রতিকৃতি রচনায় কেবল সাদা চোখের দুষ্টির উপরই নির্ভর 
করিয়। রছিতে পারিল? তাহার মনশ্ক্ষু কি সেই বান্তবরাপকে আরও 
একটু রঙ্গীণ করিয়! গ্রহণ করিতে চাহিল না? অবগ্ঠই চাহিল, কারণ 
ঠাহাই শ্বাভাবিক। কিন্তু কেবল শ্বাভাবিক মনে হইলেই এই বিশ্বাসটিকে 
সত্য বলিয়| গ্রহণ করা! হয়তে! যাইবে না । তাহার জন্য আরও বিচারের 
প্রয়াজন হইবে। বাস্তবিক এই প্রশ্নের আজও মীমাংসা হইয়। উঠিল না 
যে--চিত্রকলা, যাহার ুত্রপাত মূলতঃ দৃ্মান বস্তু ঝা ঘটনার অনুকুতি 
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রচনায়, তাহা কি কেবলমান্ত্র সেই অনুকারিতাতেই নিবদ্ধ থাকিয়া 
চিত্রধর্নকে বাচাইয়া চলিতে সম্ভব হইবে? অথবা এই অনুকৃতির উপরও 
কপ্পনার কারুকৃতির প্রয়োজন হইবে তাহার পুর্ণত! সম্পাদনে ? 

যে কোনও কারণেই হউক প্রীচ্যদেশীয় শিল্পকল! বাস্তবের যথার্থ 
প্রতিচ্ছবিরপে প্রকাশিত নহে। হালে দেখ! যায় পাশ্চাত্যশিল্রকলাও 
( এদেশে স্থষ্টও ) বাস্তবানুকৃতির প্রতি তাহার প্রগাট নিষ্ঠা পরিহার 
করিয়া বান্তবাতিরিক্ত কিছুর সন্ধানে বাহির হইয়াছে । ইহার ফলে 
দেশকালনিধিশেষে যে চিত্ররসন্থাষ্টির এক সার্ধজনীন ধরণ স্থির হইয়! গিয়াছে 
এতট! মনে করিবার মত অবস্থায় এখনে। না পৌছাইঙ্লেও, স্বভাবের যথার্থ 
অনুকৃতি রচনার আদর্শ ইহাতে কোথাও আর প্রধান হইয়া থাঁকিতে 
পায় না। কিন্তু এখনও এই বাস্তবিকতাবর্জর্নীতি সুপ্রতিষ্ঠিত নয়। 
এখনও নুতন করিয়! অনুকৃতির আদর্শই আদর্শ বলিয়া প্রচান্সিত হইতে 
দেখ যাইতেছে। বিশেষজ্ঞ মহল হইতে উচ্চারিত এমন কথা! শোন! 
যাইতেছে-_যাহা৷ বলিতে চাহে যেন স্বভাবানুকৃতিই চিত্রধর্মের চরম লক্ষ্য 


 জিত্রশব্সেন্ পোড়া কথা 





৮১০৫৭ 





এবং একমাত্র তাহাই চিত্ররসন্থষ্টির শাশ্বত ও সনাতনরীতি। তবে এই 
নুতনতর ঘোষণাও বক্তব্য বিষয়ে সুস্পষ্ট নহে । এই অবলোকনের ক্ষেত্রে 
এমন কোনও গতোর সন্ধান মিলে ন! যাহা প্রকৃত প্রশ্ের মীমাংসা করিতে 
পারে। কারণ একদিকে “ভাব্প্রবণ চিত্র' বলিয়। যাহ! বাস্তবের বন 
প্রতিকৃতি নহে এমন এক শ্রেণীকে স্বীকার করিয়া লওয়| হইয়াছে এবং 
“চিত্রকল! বান্তবান্ুকৃতিতেই পর্যবসিত নয়” তাহা! “বনু্বাতিরিক্ত কিছু 
ও বাস্তবের রাপাস্তর” কথিত হইয়াছে, অপরদিকে “পটের উপর বান্তব 
বস্তুর দৃষ্টিবিভ্রমকারী৷ অনুকৃতিরচন! ন! করিয়াও চিত্রকলা সম্ভব” এই 
অতিমতটুকুও অগ্রাহ্া হইয়াছে । যুগপৎ এই পরম্পর-বিরোধী উক্তি 
কিঞিৎ গোলযোগ হৃষ্টির সহায়ক । কারণ অতি বিচক্ষণ ব্যক্তির পক্ষেও 
ইহা! বুঝিয়। উঠিতে পার! কঠিন হইবে যে, ষে চিত্রকলা বাস্তবাতিরিক্ত কিছু 
বা বাস্তবের রূপান্তর তাহা পটের উপর বাস্তব বন্তর ভ্রম জন্মাইবার 
গুণসম্পন্ন কি করিয়! হইতে পারে? যাহা হউক, চিত্রধর্সের এই নৃতনতর 





পল্মান লিপিকার-- প্রাচীন মিশর, প্রথম যুগ 


বিচারপ্রচেষ্ট। তথ্যবহুল এবং পাগ্ত্যির নিপুণ প্রকাশ সন্দেহ নাই। 
বহু উক্তির উল্লেখে ও যুক্তির অবতারণায় যাহ! ব্যক্ত হইয়াছে তাহা 
বান্তববাদেরই সমর্থক ছিসাবে বিচার দাবী করিবে। (কারণ “বান্তবাতি- 
রিক্ত বা বাস্তবের রাপান্তর" বিষয়ে কোনও: উল্লেখ আলোচনা প্রকাশ 
পায় নাই ) 

এই নূতনতর অভিমতের প্রাথমিক এবং প্রধানতম যুক্তি এই যে 
ঘাস্তবানুকৃতির রীতিকে ঠেলিয়া কল্পনা বা ভাবাবেগকে আশ্রয় করিতে 
চাহিলে আরও দুইটি প্রস্তাব নাকি নিবিচারে মানিয়া লওয়ার প্রয়োজন। 
প্রধমতঃ অলঙ্কারশিল্পই চিত্রকলার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন, এবং দ্বিতীয়তঃ, 
আদ্দিমকাল হইতে খিগত শতার্ধী পযন্ত সথষ্ট যাহ চিত্রকলা বলিয়া 
পরিগণিত হইয়াছে তাহ মোটেই চিত্রকল! বলিয়! পরিগণিত হইতে পারে 
না। অতএব অপর শুক্র তর্কালোচনায় নিয়োজিত না হইয়াও এই 


৯২১ 


ছুইটি প্রস্তাবকে অবলম্বন কত্ষিয়া বিচারে অগ্রসর হইলেই উদ্দেস্ত সিদ্ধ 
হইতে পারে । ৃ 

“ফটোগ্রাফি ঘেমন আর্ট নয়' এবং সে প্রশ্ন অবান্তর, তেমমি অলঙ্কার 
শিল্পও চিত্রকলা নয় । কিন্তু কেবল ওইটুকু বলিয়াই উল্লিখিত প্রথম 
প্রস্তাবটিকে ঠেকাইয়৷ রাখা! চলিবে না, আরও কিছু বলিবার প্রয়োজন 
হইবে । সেখানে-বলিতে হইবে চিত্রকে চিত্ররূপে পরিগণিত হইবার জন্য 
কয়েকটি বিশেষ গুণ বা লক্ষণ সম্পন্ন হইতে হয়। আমাদের শাস্ত্রে এই- 
রূপ আটুটি ঝা! ছয়টি গুণ বা অঙ্গের নির্দেশ আছে অন্ত দেশের শাস্ত্রেও 
আছে ।১ অলঙ্কারশিল্পে এই “বড়ঙ্গের” তাব ও সারৃষ্ঠ লক্ষণের বিশেষ 
অভাব ঘটে এবং লাবণ্যসংষোগকল্পে যদি বাস্তবের রাপাস্তর ঘটানোর 
প্রয়োজন হয় তবে তাহার মাত্রা অত্যধিক হইয়া পড়ে । যদি সব কয়টি 
লক্ষণই উপযুক্ত পরিমাণে বিদ্কদান থাকে তবেসেই নক্সা ব৷ অলঙ্কারশিল্পও 
যে চিত্রকল! হইয়া! উঠিবে তাহা আর বিচিত্র ফি? এই কয়টি কথার 
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ভিতরই প্রথম প্রস্তাবটির সবটুকু উত্তর পাওয়! যাইতে পারিবে । অতঃপর 
অগ্রাসঙ্গিক হইবে কি না বলিতে পারি না, তবু এই হুত্রে আরও কয়েকটি 
প্রশ্ন পাণ্টাইয়। করিবার বাসনা! করি। অলঙ্কার শিল্পের একটি প্রয়োগ 
মনে কর! বাউক। অভিননন লিপি ব। সেইরূপ কিছু-_যাহার খানিকট। 
আয়তনকে বেন করিয়া লতাপাতার নকা। আক! হইয়াছে। বলিতে 
হইবে ইহার উদ্দে্ঠ সৌন্দর্যবর্ধন । লতাপাত।| বান্তবেরই বস্তুবিশেষ। 
আমরা বলিয়। থাকি সমগ্র বাস্তবজগৎ বিশ্বচরাচর সৌন্দ্ধ- 
সুষমায় ভরপুর । অতএব প্রশ্ন আসিতে পারে ম্বভাবের অবিকৃত 
অনুকরণই যদি সৌনার্যসষ্টি হয় ভবে আনল লতাপাতা ছাড়িয়া 
এস্থলে লতাপাতার ঢং (17790) সৃষ্টি করিতে হইল কেন.? 
ইহা কি মধাযুগীয় অপরিণত রসবোধের রীতি এবং বর্তমানে 
পরিত্যজ্য ? অধুন! যে শাড়ীর ৪99০০: পাড় দেখ! দিয়াছে সোলার 


১ রূপভেদাঃ প্রমাণানি ভাবলাবণযযোজনম্‌। 
সানৃশ্ং বণিকাভঙ্গ ইতি চিত্রং বড়্কম্‌॥ 


ভ্ঞান্্দ্ডন্ঞ্থ 


[ ৩৩শ বর্ধ--১ম খণ্ড--ংর সংখ্য। 


টাদমাল! পদ্মের চং ছাড়ির। পাপড়ি তুলিয়! £52115119 হইতে চাহিতেছে, 
পুজার প্রতিমার পরিকল্পনায় থিয়েটারের স্টেজ নিগ্নিত হইয়। বাস্তবিকতার 
পরাকাষ্ঠ! দেখাইয়। ছাড়িতেছে, তাহা! কি তবে ওই অপরিণত (1) 
রসবোধের যথার্থ পরিণতি? প্রন্থ আসিয়াছে “মোগল ছবির ছবিটুকু 
বাদ দিয়! হীসিয়াটুকু লইয়া! মাতামাতি করিবার বিপক্ষেই বা! কি যুক্তি 
আছে?” পাণ্টা প্রশ্ন করিতে হয়--মোগল ব| পারমিক চিন্রাভাত্তরের 
লতাগুচ্ছ ও হাসিয়ার নকৃসার মধ্যে প্রভেদ কতটুকু? যাহা হউক এ 
সকল হয়তে। অবাস্তর হইয়৷ পড়িতেছে। দ্বিতীয় প্রস্তাব সম্বন্ধে ইহাই 
বলা চলে আদিমধুগ হইতে উনবিংশ শতাব্দীর চিত্রকল!, যাহ। 
বাস্তবের অনুকরণ মাত্র বলিয়! প্রস্তাবিত তাহা কেবল অন্ুকরণমাত্রই 
নহে; সুতরাং চিত্রকল! বিবেচিত হইবার বাধা নাই। তবে ইহার 
জন্যও একটু বিস্তারিত আলোচনার প্রয়োজন । 

আদিম ঘুগের চিত্রকলার সর যে বান্তবানুকৃতি এবং বাস্তবই যে রস- 
চেতনার জীয়নকাঠি একথা আগেই দেখ! গিয়াছে । এমন কি আদিম 
মানব রেখার আচড়ে যে জ্যামিতিক ঢং (06518) রচিয়াছে, 
পণ্ডিতের অনুমান করেন জলের ঢেউ, স্রোতের গতি প্রভৃতি বাস্তব 
জগতেরই অংশ হইতে তাহার প্রেরণ। আহরিত হইয়াছে । কিন্তু তাই 
বলিয়া ইহা মনে কর! হয়তে! সঙ্গত হইবে ন! যে চিত্ররসের অনুকরণগত 
ষ্টির মধ্যে কল্পনার স্থান ছিল না বা নাই, অথবা তাহা! অপ্রয়োজনীয় 
বস্তুতঃ চিন্রকাব্য রচনায় ভাবের যথার্থ অভিব্যগ্রনাকর্জে চিত্র-ভাবায় 
একটি আবেগ- লক্ষণের ( 917)19))851, ) আবগ্ঠকতাবোধ আদিম অবস্থা 
হইতেই হইয়াছিল। অবশ্ত আদিম নানবের অপটু হস্ত ও অপরিণত 
বুদ্ধিবৃত্তি পূর্ণসাদৃষ্ত রচনার পক্ষে যথেষ্ট ছিল ন! বলিয়াও, সেই অপূর্ণতার 
কতক পুরণের জন্তও কল্পনার সাহাধ্য দরকার হইয়াছিল। কিন্তু কল্পন। 
যে ভাবলাবণ্যের থাতিরেও আদিম শিল্পীকে ম্বাভাবিকত! ডিঙ্গাইয়া যাইতে 
প্ররোচিত করিয়াছে তাহারও নিদর্শন অগপ্রচুর নহে। উদ্দাহরণ পরে 
আদিতেছে। আরও এক কথা৷ দুষ্টির গোচরীভূত বন্ত বা ঘটনামাত্রই 
নহে, তাহার মধ্যে বিশেষ বিশেষ কয়েকটি মাত্র আদিম মানবের মন- 
ছুয়ারে রূপায়িত হইবার আবেদন লইয়া উপস্থিত হইয়াছিল। যে 
বন্ঝ। হরিণকে জীবন পথের সাথী করিয়া সে সংসার পাতিয়াছিল, ঝ৷ 
মে স্গ শিশুর চকিত আবিাব অন্তর্ধযানের তড়ি্চঞ্চগতি তাহার 
নিষাদ নয়নেও পুলক জাগাইয়াছিল তাহারই ছবি দিয় সে বাসগুহ 
চিত্রিত করিয়াছে। যে বন্য মহিষের অতর্কিত উপস্থিতি তাহার জীবন 
ংশয় ঘটাইয়াছিল এবং যাহার নিধন সাধিয়৷ সে শুধু আত্মরক্ষাই করে 
নাই অন্তরে অনন্ত তৃপ্তির স্বাদ পাইয়াছিল অথব! ভুরধর্ধ শত্রদলের সহিত 
যে সংগ্রাম হইতে সে বিজয়ীর গর্ব লইয়া, ফিরিতে পারিয়াছিল সেই 
গৌরবদদীপ্ত ঘটনাস্ৃতিই সে সঙ্লীবিত করিতে চাহিয়াছে রেখার অশচড়ে। 
খতুতে খতুতে নব নব রূপে প্রকাশ পাইয়৷ তাহার কৌতুহলের উৎস 
খুলিয়া দ্রিয়াছিল যে লতাপাতা ফুলফল, তাহাকেই তাহার দরদী চিও 
চিত্রাকারে ধরিয়৷ রাখিতে চাহিয়াছে অর্থাৎ বিশেষরাপে পরিলক্ষিত 
ও অগ্ুভৃত যে সকল বন্ত বা ঘটনার স্থতি তাহার চিন্তপটে বার বার 


শ্রীবণ--১৬৫২ ] 
ফুটিগ্। উঠিয়াছিল, রদাবেশে মাত্র তাহাই নে চিত্রিত করিতে প্রগাস 
পাইয়াছে। এই সকল সে লক্ষ্য মাত্রই আকির। ফেলে নাই। 


অতীব অনুভূতির তিমিরাচ্ছন্ন বিস্বৃতিরাশির মধ্যে দ্যুতিমান এই করটি 
স্মৃতিখগুকে দে পরে কল্পনার সহযোগিতায়ই রূপদান করিয়াছে । বলা 
বাছল্য আদ্দিম অবস্থার ন্নুকৃতির অপ্রকৃতার মত এই ভাব লক্ষণের 
প্রকাণও ছিল স্কুল প্রকৃতির । যথা-_নব প্রস্তর যুগের ( 9018019 ) 
সুচনা কালে চিত্রিতকগুল 
(০0891), আল্পের! ( 4106177- 
£11061712 ) প্রাচীর চিত্রে অথবা 
বৃশম্যানদের ( 051%7761 ) চিত্রের 
যুদ্ধ দৃগ্ঠে দেখা যায় ম্বপক্ষীয় বা 
প্রধানদের প্রাধান্য শুচিত করিবার 
চেষ্ট। হইয়াছে তাহাদের দেহানয়ব 
অনৈসগিক কল্পনাবশে বৃদহাকার 
করিয়া আকিয়া। (১) এরাপভাবের 
স্থল প্রয়োগ পরিকল্পনার উদাহরণ 
আরও পাওয়। যাইতে পারে। 
কালৰমে সভ্যতার ক্রমবিকাঁশের 
সঙ্গে সঙ্গে হস্তনৈপুণ্যের উন্নতির 
মত এই ভাবা বেগ লক্ষণের 
প্রয়োগ পরিকল্পনা উতৎ্কর্ধতায় 
বিকশিত হইতে থাকে । 

আদিম যুগের পর শিল্পের 
(মশর, ব্যবিলনবা আসিরীয় 
সভ্যতালন্ধ যে পরিণতি তাহাফেও 
নিছক বাস্তবধমী মনে করিবার 
কারণ নাই ।পরিণত খীবিয় যুগোৎকীর্ণ প্রস্তর ফলকের ভাম্ষয, পু*ধির 
পট ঝ| তিভি চিত্রকে উদাহরণ ধরিয়া বল! যাইবে যে সে যুগের শিল্প দৃষ্টি- 
বিত্রসকারী বাস্তবের অনুকৃতি ত নহেই, এমন কি অক্ষমতাজনিত অপূর্ণত। 





চৈনিক নিসর্গচিত্র-_মিও, যুগ 
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১৬ 


ভিজ্রশেজ পাড়া আখ। 


৪ 


মাত্রও নয়। এই অবান্তবকতার অনেকটাই স্বেচ্ছাকৃত। থিবীয় বুগের 
আমেনোফিস্‌ তৃতীয়ের উৎকীর্ণ ফলক এবং তাহারও পরের বুগের 
তুতেন্ধামেনের কবরে প্রাপ্ত “রধবাহিত যুদ্ধ বন্দীর খোদিত ফলক 
একদিকে এবং থিবীয় যুগের ফেপোদের (4210818০ ) প্রতিমূতি, 
এমন কি তাহারও আগের যুগের “পন্মাসন লিপিকার” (568৩৭ 
9০1০০) মুত্তি অপরদিকে রাখিয়া যথাক্রমে অবান্তবিকত। এবং 
বাস্তবিকত। লক্ষ্য করিতে পারিলেই ইহা! পরিষ্কার হইবে। মিশর শিল্প 
যেখানে টে'কে না, সেখানে আসিরীয় ঝ| বাবিলনীয় শিল্প যে নিছক 
বাস্তবের অনুকারী ছিল তাহ! ব্লাই চলে না। ভারতের কথ এখন 
ন| হয় বাদই রহিল । চতুর্থ শতাব্দীতে ফেইদি লাস্‌ প্রমুখ শিল্পীদের তাক্ষর্যও 
সেই ধারায় পরবত্তী কয়েক শতাব্দীর অনুবত'ন; বিশেষ করিয়। গ্রীক ও 
রোম ক,এবং 2919815580০” (রেনেন 1 স্‌)এর পর হইতে উনবিংশ শতাব্বীর 
যুরোগীয় চিত্রকলাক মাত্র যথার্থ ম্বভাবানুকৃতির নিদর্শন বলা চলে। 
শিল্পেতিহাসের হিসাবে এই কয়টি বছর খুব দীর্ঘকাল বল! চলে না । 
যথার্থ সাদৃশ্ঠ সংঘটিত হইলেই শিল্পের পর্যায় হইতে বাদ পড়িয়! যাইবে এমন 
যুক্তি “বাস্তব বস্তর ভ্রম জন্মাইবার চেষ্টা না করিয়াও চিত্রকল! সম্ভব" এই 
উক্তির মধ্যে খু'জিয়! পাইবার কথা নয়। ইহাই বা বুঝিতে হইবে কি 
যে তৎকালীন বিশ্বসভ্যত। তথ। শিল্পের পরিচিতি লইয়! ধরা! পৃষ্ঠে একমাত্র 
মুরোপথওই বিরাজ করিতেছিল? নতুব! সমপাময়িক চৈনিক, ভারতীয়, 
কান্বোডীয়, জাপ প্রভৃতি ঘে সকল শিল্পকে জগৎ সশ্রদ্ধ নতি জানাইতে 
দ্বিধ। করে নাই তাহার কোনটি নিছক বান্তবিকতার আদর্শে সুষ্ট অথবা 
বাস্তব বস্তুর ভ্রম জগ্মাইবার গুণদম্পন্ন ? বল! চলিবে কি যে এই পকল 
শিল্প বাস্তবিকতার আদশ ই মানিতে চাহিয়াছে--তবে সাফলালাভ করে 
নাই? এই মত গ্রাহ্থ হইলে ইহাও মানিতে হয় ষোড়শ শতাব্বীর 
ইতালীয় শিল্প যতট। উৎকর্ষ লাভ করিয়াছিল উনবিংশ শতাব্দীতে ঝ! 
আজও, অনেক মাজাঘসাতেও চৈনিক ব! জাপানী চিত্রকলা তাহার 
ধারপাশেও পৌছে নাই। সপ্তদশ শতাব্দীর ওস্তাদ মনস্থর ও সপ্তদশ 
শতার্ধার পল পটার ( 0৬01 0১৮) যদি একধর্মী হন তবে কাহাকে 
কোন স্তরে রাখ। যৌক্তিক? আরও গোলের কথ৷ যে-_ষে যুগে ইংলগ্ডে 
লর্ড লেটনের (15516090 ) মত রক্তমাংসের উপাসক ও বান্তব হ্থষ্টির 
অন্তান্ত ওন্তাদ শিক্পীর। প্রতিষ্ঠ। লাভ করিয়াছিলেন, প্রায় সেই যুগেই তথায় 
হকুসাইএর কাঠ খোদাইএর ছাপ (-যাহাকে অনৈসগিক নিসর্গ চিত্র 
বলিলে অদ্ভুত শোনাইলেও ভুল হইবে না) তথাকার শিল্পী বা রসিক 
মমাজে আলোড়ন উপস্থিত করিয়াছিল । অতএব নিছক বাস্তবের দৃষ্টি- 
বিত্রমকারী অন্ুকৃতির আদর্শকেই সার বুঝিয়৷ তৎকালীন মুরোপও যে 
বসিয়াছিল তাহাও নহে। ( আগামী বারে সমাপ্য ) 
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নরেন্দ্র দেব 
নির্ভীক সতেজ কে সত্য আজ কে তোলে ধ্বনিয়া অমৃত হরিয়া তারা বিষভাওড দেয় করে তুলি। 
্বার্থান্ধ সিন্ুর দূর পারে ! ্বর্গ মর্ত্য যায় রসাতলে ! 
নির্দয় শোষণে মত্ত সাস্রাজ্য-সম্পদ-লুব্ধ হিয়। পৌর সভা মাঝে যেন অসহায়া লাঞ্ছিত! দ্রৌপদী 
লজ্জানত অপরাধ ভারে। হঃশাসনে হানে অভিশাপ ! 


অহল্যা পাষাণ-শিল। অকম্মাৎ লভিয়। কি প্রাণ 
কহে নিজ ইতিবৃত্ত কথা ? 

লজ্জিত কি শুনি আজ দৃষ্টিহীন কৌরব প্রধান 
গান্ধারীর মন্মের বারতা ? 

বিশ্মিত জগৎ শুনি কুরুক্ষেত্র চলেছে ভারতে, 
ভীল্ম শুয়ে শরশয্যা'পরে। 

নির্বাসিতা সীতা সেথ! মিথ্য। অপবাদ মুক্ত হ'তে 
অভিযুক্ত করে লঙ্কেশ্বরে ! 

বৃত্রান্থুর অত্যাগরে স্বর্গহার। দেবেন্দ্রাণী শচী 
রুদ্রের শরণ যেন যাচে ! 

শন্থু নিশস্তৃর দন্ৰ ঘটায়ে যে মরীচিক! রচি 
গৃহযুদ্ধ অন্তরালে বাঁচে, 

নুরাস্থুরে বাধে রণ মোহিনী মায়ায় যার তূলি, 
পরাস্ত করে যে বীরে ছলে, 


কৌটিল্য কৌশলে যার! অবজ্ঞাত ছিল নিরবধি 
সহিয়া সত্যের অপলাপ--- 

আত্মপ্রকাশের লাগি ব্যাকুলতা তাহাদের চিতে, 
যাজ্জসেনী ব্যগ্র তাই আজ । 

জানি, তুমি মহাবীর্ধ্য সঞ্চারিয়! বীরের শোগণিতে 
যুগে যুগে এনেছে] স্বরাজ, 

স্বাধীনত৷ সাধকের মুক্তি-যজ্জে উত্তর-সাধিকা' 
ঈপ্নিতা বিজয়লল্ষ্লী তুমি ! 

ভাগবতী তেজে তব দীপ্ত হবে নির্ববাপিত শিখ! 


নব জন্ম পাবে জন্মভূমি । 

প্রণমি ধরণী-ধন্যা। আর্্যকণ্ঠ। প্রয়াগ-নন্বিনী, 
বন্দি তব অনন্য প্রতিভা, 

শোনো ওই আশীর্ববাণী উচ্চারিছে জননী বন্দিনী 
মানমুখে মা”র দিব্য বিভা | 





“পঞ্চাশের মন্বস্তরে”র কারণ নির্ণয় 
শ্রীকালীচরণ ঘোষ 


গত ১৩৫* অগ্রহারণের “ভারতবর্ষে” বাঙ্গালার ১৩৫* সনের ছুর্িক্ষ 
আলোচনা প্রসঙ্গে “ছিয়াত্ত,রে মন্বস্তর'-এর সহিত তুলনায় লেখক বলেন-_ 

প্গাবার যদ্দি কমিশন বসে, আবার যদি হান্টারের মত নিরপেক্গ 
রতিহাসিক "পঞ্চাশের মবস্তর়ের” ঘটন| লিপিবদ্ধ করেন, দেখা যাইবে 
হিয়ানতরের মহস্তর অপেক্ষা বর্তমানের ছুত্িক্গ গুরুত্ব হিদাবে মোটেই কম 
নয়; বরং প্রায় ছুই শত বৎসরের সভ্যতার ধারা, লোক সেবার মান, 
যানবাহনের সুবিধা সবই উন্নত হওয়া সত্বেও আজ যে ভাবে লোক 
ময়িতেছে, তাহাতে মনে হয়, বর্তমানের ছুর্তিক্ষ মহামারী, পৌনে ছুই শত 
বদরের আগের ঘটনা! অপেক্ষ। তুলনায় ভীষণতর |” 

এ কথ; আগ্জ ১৯৪৪ সালে নি-ুক্ত ছুভিক্ষ তদন্ত কমিটার সদাগ্রকাশিত 
বিবরণী হইতে সত্য বলিয়া প্রমাণিত হইয়াছে । ইহাতে আরও বহু 
অদ্ভুত তখোর সন্ধান মিলিয়াছে। মানুষের অবিবেচনা, অদূরদর্শিতা, 
দায়িত্বজ্ঞানহ্থীনতা, অতি লোভ, স্বজাতিপোষণপ্রবৃত্তি প্রতৃতি দোষ, অন্নের 
অভাবকে দারুণ ছুভিষ্ষে পরিণত করিয়াছে। ভারতের দুর্ভাগ্য 
অব্াবস্থিতচিত্ত কতগুলি কর্ণাচারীর উপর এতগুলি লোকের মঙ্গলামঙ্গলের 
ভার নির্ভর করিতেছে। যে দেশের শাসিত ও শাসকের যোগাযোগ 
কেবলমাত্র একজন খরচ দিয়! অপরকে পুষ্ট রাখে, একজন মুখের অল্প 
বিক্রয় করিয়া অপরের ফর, সদর, চাপরাশীর খরচ যোগায়, সেখানে বারে 
বারে দুিক্ষ মহামারী আবিভূতি হওয়াই ত ম্বাভাবিক। 

দুিক্ষ তদন্তের রিপোর্টে প্রকাশ, এই অস্তুত ভুিক্ষ ভারতবর্ষের মত 
দুভিক্ষবহল স্থানেও পূর্বে হয় নাই। যেখানে ছুপ্িক্ষ ছিল না, দুতিক্ষ 
ঘটিবার কারণও ছিল না, সেখানে অনাহার-মহামারীতে দশ হইতে বিশ 
লক্গ লোকের প্রাণান্ত হইয়াছে । ১৯৪১ সালের অজন্মা হইতে ১৯৪২ 
সালের মোট ভাগীর কম হইয়! যায়; তাহারউপর আংশিক অজম্ম_ 
১৯৪৩ সালে পূর্ব্ব বৎনর হইতে জমা! চাউল প্রয়োজন মত পাওয়! গেল ন! ; 
নৃতরাং ছুভিক্ষ ঘটয়াছে। কিন্তু রিপোর্ট অতি পরিষ্কার ভাযায় বলিয়াছে 
যে এই সামান্ধ পরিমাণ চাঁউলের ঘাটুতি দুপ্তিক্ষকে অবস্ঠন্তাবী৷ করিয়া 
তোলে নাই । সময়মত চেষ্ট। করিলে ইহা! শবচ্ছন্দে দূর করা যাইত। ইহা 
কম ক্ষোভের কথ! নয় কিন্তু এই ক্ষোভ করা ছাড়া আমাদের আর কোনও 
গতি নাই। 

চাউলেয় ঘাটতি ছাড়। ইহার অন্বাভাঁবিক মূল্য বৃদ্ধি ভুভিক্ষের অপর 
কারণ বলিয়া! নির্ধারিত হইয়াছে। দরিস্ত বাঙ্গাল! ; ক্রয়পক্তির অতিরিক্ত 
মূলা বৃদ্ধি পাওয়ায় যত লোক অন্নাভাবে মরিয়াছে, শির অভাবে ক্রয় 
করিতে না! পারায় হয়ত তত লোকই মরিয়াছে। ধনীতে মরে নাই) 
সরকার যাহাদের চাউল লয়বরাহের ভার লইয়াছিল- অর্থাৎ যুদ্ধসংক্রান্ত 
প্রতি্ঠানগুলিয় কষ্মিবৃদ-_তাহার! কেহ ময়ে দাই, খেতাঙগ এমন ফি 


ফিরিজি কেহ মরে নাই, মরে নাই বাঙ্গালার বক্ষে ব্যবদা বাণিজ্য 
করিয়া অবাঙ্গালী যাহার! অর্থোপার্জন করিতেছে তাহাদের 
একজনও | 

এই মূল্যবৃদ্ধির কারণও রাজশক্তি--রাজকর্পচারী । যখন বাহিরের 
আমদানী পড়িয়া গেল, তখনও রপ্তানী চলিয়াছে। ভারতের বাহিরে এবং 
বাঙ্গালার বাহিরে ভন্যান্য প্রদেশে যাহার! বঙ্গের চাঁউলের উপর নির্ভর 
করিত তাহার! বাঙ্গালার চাউল টানিয়াছে। যাহাদের এই সময় সতর্ক 
হওয়া! উচিৎ ছিল, তাহারা বেতন পাইয়াছে, সেলুন পাইয়াছে ও দিনের 
শেষে কর্মহীন অবসাদগ্রস্ত দেহখানি এলাইয়া বিশ্রামহখ লাত করিয়াছে। 
বাহির হইতে অভাব পূরণের চেষ্টা হয় নাই । উপরস্ত সরকারী শ্বেহপুষ্ট 
প্রতিষ্ঠানগুলি বাজার হইতে চাটল টানিয়! লইয়াছে। বিবরপ্লীতে প্রকাশ 
যদি সময়মত গম আমদানী করা যাইত, এদিক-ওদিক ছাড়িয়া পঞ্চনদ 
সরকারকে অনুরোধ কর! যাইত, তাহা হইলে এই দুর্দশা ঘটিত না| 
চাঁউলের দর বৃদ্ধি না পাইলে এ অবস্থা দ্ীড়াইত ন|। তদস্ত কমিটার 
সভ্যগণ অতি জোরের সহিত বলিয়াছেন যে সময়মত উপায় অবলম্বন করা 
এবং রপ্তানী বন্ধ করিয়া লোকের মনে ভরস! দেওয়া! সরকারের প্রধান 
কর্তবা ছিল। 

শত্রু কবে আসিবে সেই আশঙ্কায় চাউল অপদারণ এবং নৌকা! ও 
সাইকেল নিয়ন্ত্রণ ব্যাপার “সভ্যগণ” . (তদন্ত করিটার সভ্যগণ বুঝিতে 
হইবে ) বেশ হৃনজরে দেখেন নাই | চাউল অপসারণ যে কেবল মূল্য বৃদ্ধি 
করিয়াছে, তাহ! নহে; শক্রর আগমন আমন বুবিয়। লোক আতঙ্কগ্রস্ত 
হইয়া পড়িয়াছে ; যাহার যে চাউল ছিল শক্তিতে কুলাইলে এবং সরকারী 
কর্মচারীর হ্রেনদৃষ্টি ও বিরাট কবল হইতে রক্ষা করিতে পায়িলে 
ছাড়ে নাই। 

নৌকা মিয়ন্ত্রণ আরও অধিকতর অনিষ্ঠ সাধন করিয়াছে। কমবেশ 
৬৬ হাজার নৌকার মধ্যে মাত্র ২* হাজার (তাহাও রেজিষ্রশনের মধো ) 


' লোকের হাতে ছিল। বাকী ৪৬ হাজার সরকারী আওতায় পড়িয্ছে ; 


তাহার মধো কতগুলি একেবারে নষ্ট করিয়৷ দেওয়। হইয়াছে । যাহার৷ 
মরকারী আস্তানায় (“15990%90. ৪%61০78" ) ছিল, তাহারা বে- 
মেরামতে থাকার যখন মাল চলাচলের জন্য একান্ত প্রয়োজন হইয়৷ পড়ে, 
তখন ব্যবহার করা যায় নাই। বাঙ্গাল! সরকার বলিয়াছিলেন যে এ 


কল নৌকা! মেরামতে রাখা অসন্ভব ছিল। “সভ্যগণ” বলিয়াছেন, 


তাহার ওকথা বিশ্বাস করেন না। 

ছাউনী, বিমানপোত অবতরণক্গে্ প্রভৃতি কাজে বছ লোককে 
(নরকারী বিধিরণীর মতে ৩*,** পরিবার ) ভিটাচ্যুত হইতে হয়। 
তাহাদের জমেককফে খেসারত দেওয়া! হইয়াছিল হলিয়া সরকার মনকে 


১২৩ 


২ 


প্রবোধ দিতে চেষ্টা করিয়াছে। কিন্তু ইহাদের অনেকেই ধে অনাহারে 
মরিয়াছে, তাহ! “সভ্যগণ” মনে করেন। 

চাউল, নৌকা, লোক অপদারণ করিয়া দারুণ ছূর্ধিষপাক যাহার! 
ঘটাইল, তাহাদের কি ব্যবস্থা হওয়া প্রয়োজন? পূর্বাপর বিবেচন| 
ন! করিয়! যাহার! হুকুম চালাইয়। যুখ্যতং বা গৌণতঃ অপরের মৃত্যুর 
কারণ হয়, তাহার কি কেবল পদের বেতন ও মর্ধ্যাদাভোগ 
করিবে? না, তাহাদের কাজের ক্রুটা ঘটিলে তাহার জন্যও দারী 
হইবে? 

চাউলের মূল্য নিয়ন্ত্রণ ও অবাধ ক্রয় বিক্রয় বা গভর্ণমে্টের তত্বাবধানে 
থাস্ছদ্ব্য ক্রয় বিক্রয় ব্যাপারে যে প্রহমনের অভিনয় হইয়! গিগ্লাছে, তাহ। 
এরুটী শিশু কিশোরের পক্ষেও লঙ্জার বিষয় । আজ যে হুকুমে মূল্য নিয়ন্ত্রণ 
কয়া হইয়াছে, কাল সে ছকুম রদ কর! হইয়াছে । একটা নির্দিষ্ট স্থানের 
মধ্যে সরকারী ও বেসরকারী৷ ব্যাপারী চাউল সংগ্রহ করিয়াছে ; পরদিন 
একবার বন্ধ কর! হইয়াছে, সরকারী সরাইয়! বেসরকারী ব্যাপারীর হাতে 
ছাড়িয়া দেওয়া হইয়াছে; বাঙ্গালার বাহির হইতে ক্রয় বিক্রয় বন্ধ 
হইয়াছে । বেসরকারী ব্যাপারীর হাতে ভার ছাড়িয়। দেওয়ায় সর্বনাশ 
ঘটরাছে। * প্রকাগ্ঠ ভাবে লোকে বলিয়াছে, সরকারী ছাড় লইয়া! ইহার 
যে পরিমাণ চাউল ভিন্ন প্রদেশে ক্রয় করিয়াছে, বাঙ্গালা সরকারকে তাহ 
দেয় নেই এবং যে দরে কিনিয়াছে তাহ! অপেক্ষা বেশী দাম আদায় 
করিয়াছে । “সভ্যগণ” এ ষন্দেহ পোবণ করেন বলিয়। ভারত সরকারের 
সাহায্যে একটী .কোম্পানীর খাতাপত্র পরীক্ষা করার নির্দেশ 
দিয়াছেন। আমাদের মনে হয়, এ কার্যে বহু বিলম্ব হইয়। গিয়াছে। 
যখন এই সন্দেহ প্রকাগ্ঠে আলোচিত হইত, তখনই ব্যবস্থা অবলম্বন কর! 
উচিৎ ছিল। 

যেদিকেই আলোচনা কর! যায়, বিশেষ করিয়! বাঙ্গাল। সরকারের 
অযোগ্যত। এবং অপরিণামদর্শিতার কথা মনে পড়ে। যখন লোকে 
অনাহারে পথে পড়িয়৷ মরিতেছে, তখন তাহার। দেশের মধ্যে অভাব নাই 
বলিয়! প্রচার করিয়াছে । “সভ্যগণ” ইহাকে ভুল, অন্যায় এবং 
অযৌক্তিক কাজ বলিয়৷ রিপোর্টের তিন স্থানে স্বতস্ত্রভাবে কটুক্তি 
করিয়াছেন। তখন যাহার! লজ্জাহীন ভাবে লোকের জীবন সংশয় 
ঘটাইয়াছে, তাহাদের আজ এ কথায় কোনও লজ্জা, কোনও অনুশোচনা 
হইবে ধীলিয়া আশ। কর! যায় না! । 

যথাকালে খান্ত বণ্টনপ্রথ প্রবর্তিত হয় নাই বলিয়া ছুঃখ প্রকাশ 
কর! হইতেছে। বাঙ্গাল৷ সরকার বলিয়াছেন, তাহাদের নিকট রেশনিং 
প্রথা প্রবর্তিত করার মত পরিমিত পরিমাণ মনুত ছিল না এবং তাহাদের 
ভাবে লোক শক্তি কম ছিল। সকল ব্যাপারেই “সভ্যগণ” বাঙ্গালা 
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[ ৩৩শ বর্ধ--১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


সরকারের কাজের তীর নিন্দা করিয়াছেন । যে পরিমাণ চাউল ছিল 


, তাহাতে রেশনিং করা চলিত, পুরাতন দোকানগুলিকে সম্পূর্ণরূপে বাদ 


দিতে চেষ্টা করা এবং রেশনিং কাজে নিয়োগের জন্য কর্মচারী নির্ববাচনে 
সাম্প্রদায়িক হার বজায় রাখিবার চেষ্টা যে ঘ্বণা ব্যাপার তাহা সিঃসন্দেহে 
বলা চলে। 

দুর্ভিক্ষ ঘোষণ! করিলে বিপন্ন লোকে আরও সত্বর সাহায্য পাইত, 
দুর্ভিক্ষ কমিশনার নিযুক্ত হইলে প্রাদেশিক সরকারের খামখেয়ালীর হাত 
হইতে লোক বীচিয়৷ যাইত এবং বাহিরের লোকের দহানুভূতি আকর্ষণে 
সহায়ত! করিত। ইহার কিছুই হয় নাই; যে যুক্তিতে ছুর্ভিক্ষ ঘোষণা 
কর! হয় নাই, তাহ! মোটেই বিচারসহ নহে। 

ভারত সরকার বসিয়া! “মজা” দেখিয়াছে। যানবাহনের অন্বিধা 
দুর করা, বাহির হইতে মাল আমদানী করা, প্রাদেশিক ও কেন্দ্রীয় 
সরকারের কর্তব্য লইয়৷ তর্কের ব্যাপারে নিজ মতামত জোরপূর্বক চালু 
কর! প্রন্থুতি কাজে ইহাদের শিখিলতার অন্ত ছিল না। কেন্দ্রীয় 
সরকারের “থাগ্য-ধিভাগ” বলিয়। কারধ্যের ভার লইতে লোকের অভাব 
ঘটিয়াছিল। লাট বাহাদুর সফর করিতে ব্যস্ত, অথচ তিনি কয়েক মাস 
এই দপ্তর হাতে করিয়। নিশ্চিন্ত ছিলেন। যুদ্ধের চাপে কলিকাতা, তথ৷ 
বাঙ্গালা দেশে অজন্ব লোক বৃদ্ধি পাইয়াছে, কেন্দ্রীয় সরকার তাহাদের 
খাগ্ধ সরবরাহের ভার লইলেন না৷ ; উপরন্তু রেল, বন্দর, বড় বড় কারখানা, 
চা বাগান, কর্পোরেশন, এ-আর-পি, সিভিক গার্ড ইত্যাদি, ইত্যাদি 
সকল কারবারকে বাজার হইতে চাউল ক্রয় করিবার সুযোগ করিয়া 
দিতে, হয় নির্দেশ আর ন| হয় প্রকারান্তরে উৎসাহ দিয়াছেন। বৃহত্তর 
কলিকাতায় খাদ মরবরাহের ভার বু পুরর্ধ হইতে ইহাদের লওয়া উচিৎ 
ছিল বলিয়! “সভ্যগণ” মত দিয়াছেন । 

ুরভিক্ষরিষ্ঠ লোকের সাহায্য করিতে উপঘুক্ত সময় অন্তহিত হইতে 
দেওয়া! হইয়াছে বলিয়৷ ছুঃগ হয়; তাহ! অপেক্ষা! লজ্জার বিষয়, আঘথিক 
অপ্রতুলভার অজুহাতে যাহ। কর সমীচীন ছিল তাহ! হয় নাই; আর 
পরে যে ব্যবস্থ। অবলম্থিত হইয়াছে, তাহা মুর্তিমান হৃদয়হীনত। বলিয়া 
গৃহীত হইয়াছে । 

ইহ! ছাড়া “রিপোর্টে” বনু বিষয়ের অবতারণ! কর! হইয়াছে; ক্ষুদ্র 
পরিসরের মধ্যে তাহার আলোচন। সম্ভব নয়। ফলে ১৫ হইতে ২ লক্ষ 


লোক মরিয়াছে (বে-সরকারী মতে অন্ততঃ ইহার দ্বিগুণ); অন্তত: 


এক কোটা লোকের ্বাস্থ্য, বিত, ভবিষ্যতের আশা গিয়াছে; 
দেহ জীণ হইয়া, অকাল বার্ধক্য আসিয়াছে, উত্তমর্গের তাগিদে 
জর্জরিত হইতেছে, চারিদিকে ঘনায়মান অন্ধকার দেখিয়। মৃত্যুর দিন 
গণিতেছে। 
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দর. 


দুনিয়ার অর্থনীতি 


অধ্যাপক স্্রীশ্যামন্থন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় এম্‌-এ 


ইালিং পাওনা পরিশোধের দাঁবী 


জার্নানীর যুদ্ধ শেষ হইয়াছে এবং জাপানের যুদ্ধও শেষ হইতে চলিয়াছে। 
বিশেষ করিরা জার্মানীর যুদ্ধ শেব হওয়ায় এখন ইয়োরোপে ব্রিটিশ জাতি 
নিশ্িন্ত অবকাশে যুদ্ধোত্তর পুনর্গঠন কার্যে মনোনিবেশ করিয়াছে এবং 
জাপানী যুদ্ধের সম্পর্কে তাহাদের দিক হইতে যত উদ্বেগই দেখ! যাক, 
তাহা মূলতঃ ব্রিটেনের প্রাত্যহিক জীবনকে বিশেষ ব্যাহত করিতেছে না । 
ব্রিটেনের দিক হইতে যখন এইরপ শান্তির সুযোগ আসিয়াছে ও 
ভারতের সীমান্ত হইতে যুদ্ধের ঢেউ যখন বহুদূরে সরিয়া গিয়াছে, তখন 
এই ছুই দেশের পুনগঠন কার্য একই সঙ্গে আরম্ত হওয়া উচিত এবং 
দেই সুত্রে উভয়ের মধ্যে দেনাপাওনার বোঝাপড়ায় আর অনর্থক বিলম্ব 
হওয়া বাঞ্চনীয় নয়। 

বল। বাহুল্য, যুদ্ধজদী ব্রিটেন তাহার মানসিক উদ্বেগহীন ও 
উৎফুল্ল জনসাধারণের স্বাভাবিক সহযোগিতা, পরাজিত শক্রর 
পরিত্যন্ত সম্পত্তি ও ক্ষতিপূরণ তহবিল মূলধন করিয়৷ পুনর্গঠনের 
যেরাপ সুযোগ পাইবে, ভারতের পক্ষে সেরূপ সুবিধা পাওয়া 
সম্ভব নয়। ব্রিটেনে অবিরাম যুদ্ধ হইয়াছে, কিন্তু অনাহারে একজন 
পিটিশ প্রজাকে মরিতে হইয়াছে বলিয়৷ গুন! যায় নাই। নানাভাবে 
মাথ! খেলাইয়! ব্রিটিশ কর্তৃপক্ষ ইংলগ্ডে পণ্যাদির জোগান ও মুদ্রানীতির 
ভারসাম্য এমন চমৎকারগাবে রক্ষা করিয়াছিলেন যে, ইংলগ্ডে 
মুদ্রাক্ষীতির উল্লেখযোগ্য কোন নিদর্শন পাওয়া যায় নাই এবং ইহার 
কুফলসমূহের কোন আঘাত ব্রিটিশ জাতির দৈনন্দিন জীবিকানির্বাহ- 
রীতিকে সমন্তাপূর্ণ করিয়া তুলে নাই। ভারতবর্ষের উপর কিন্তু এই যুদ্ধের 
প্রত্যক্ষ আঘাত ন৷ হইলেও যুদ্ধের পরোক্ষ চাপে ভারতের আধিক বনিয়াদ 
ভগ্রপ্রায় হুইয়৷ পড়িয়াছে। ্বতাবতঃ পরনির্ভরশীল এই দেশ যুদ্ধের 
আমলে মোটামুটি বাচিবার মত পণ্যাদির অভাবেও মারায্মক ছুঃখস্বীকার 
করিয়াছে এবং সরকারী দায়িত্বহীনতার অভিশাপে রাশি রাশি ফাঁপাই 
টাকা শ্রেমীবিশেষের হাতে যাই পড়ায় বাজারের স্ব পরিমাণ পণ্যাদি 
এত ছুমূল্য ও দুষ্প্রাপ্য হুইয়াছে যে জনসাধারণ বাধ্য হই়। এই সকল 
পণ্য ছাড়াই বাচিবার চেষ্টা! করিয়াছে এবং ঘে ক্ষেত্রে অন্য কোন উপায় 
স্থির করিতে পারে নাই, সে ক্ষেত্রে বরণ করিয়াছে অপমৃত্যু । এইভাবে 
এদেশের লক্ষ লক্ষ লোক ছুর্তিক্ষে ও নানাগ্রকার ব্যাধিতে কারুগ্রাসে 
পতিত হইয়া সার! দেশের অর্থ নৈতিক ও সামা্লিক শৃঙ্খলাকে করির়াছে 
চরম বিপন্ন। এখন এমন অবস্থা হ্ইগ়াছে যে, সরকার উৎসাহ করিয়। 
যদি অথসয় হন এবং নিজগারিতে যদি ভারতবর্ষকে বাঁচাইবার ছে 


করেন, তবেই এখনও যাহারা এদেশে মৃত্যুর তীরে ঠীড়াইয়! বাচিবার 
স্বপ্ন দেখিতেছে, তাহারা হয় ত আবার জীবন ফিরিয়! পাইতে পারে। 
কিন্ত ভারতসরকার এদেশবাদীর বাঁচামরার সমস্তায় কতটা মাথ! 
ঘামান, তাহ! প্রকৃতই একট! জটিল প্রপ্ন। যে ক্ষেত্রে ব্রিটেনের সহিত 
ভারতের ভালমন্দের সমস্ত! একই সঙ্গে জড়ানে৷ থাকে, দে সঙয় নিতান্ত 
দুর্ভাগাক্রমে ম্বভাবতঃ ভারতসরকারের দৃষ্টি চলিয়! যায় সাত হাজার 
মাইল দূরে এবং ভারতবর্ষের শাসন করিবার মালিককে পালন করিবার 
সময় খু'জির়। পাওয়া যায় না বলিয়! অসহায় এদেশের সামান্ত ছুর্দশা 
সময়োচিত প্রতিকারের অভাবে মারাম্বক হইয়। উঠে। ভারতের 
যুদ্ধকালীন এই যে অর্থনৈতিক ধিশৃখলা! দেখ! দিয়াছে, ভারতসরকার 
উপযুক্ত সহানুভূতি ও দূরদর্িত| দেখাইলে এদেশের অবস্থা এতটা 
শোচনীয় অব্যই হইতে পারিত না। ভারতের সামান্য পণ্য হইতে 
ব্রিটেনের সুখহ্ধিধার জন্য একাংশ প্রদত্ত হইয়াছে, তারত- 
সরকার আমেরিকাকে পণ্য জোগাইয়া আমেরিকার ডলার পাওনা 
এম্পায়ার-ডলার-পুলের মারফৎ ব্রিটিশ ষ্টালিংয়ে রপাত্তরিত 
হইতে দিয়াছেন এবং ব্রিটিশ সরকার ভারতের হিসাবের সেই ডলার 
দ্বারা আমেরিকা হইতে পণ্যাদি লইয়৷ গিয়! স্বদেশে রক্ষ। করিয়াছেন 
পণ্যাদদির চাহিদা ও জোগানে ভারসাম্য । ভারতসরকার ব্রিটেনকে 
এই যুদ্ধের সময় বহু কোটি টাকার পণা বিক্রয় করিয়াছে এবং স্বাভাবিক 
মূল্য হিদাবে একটুকরো! স্বর্ণ ন! পাইয়া--পাইয়াছেন ্টালিং সিকিউরিটি 
অথচ ভারতে সেই পণ্যের জোগানদারদের পাঁওনা স্বর্ণের জামিনবিহ্বীন 
নোট ছাপাইয়৷ ভারতসরকার করিয়াছেন পরিশোধ। প্রায় দেড় হাজার 
কোটি টাকার ট্টালিং সিকিউরিটি ব্রিটিশ ট্রেজারী বিলে লগ্ী করিয়া 
ভারতসরকার উত্ঘপক্ষে পাইতেছেন বারধিক শতকরা ১ টাকা হারে হুদ, 
অথচ যুদ্ধের খরচ মিটাইবার জন্য ভারতের সরকারী খণপত্রের পরিমাণ 
বাড়িতে বাড়িতে এখন প্রায় ২ হাজার কোটি টাকার পৌছাইয়াছে এবং 
তঙ্জন্ত ভারতসরকারকে দিতে হইয়াছে গড়ে শতকরা বার্ষিক ৩ টাক! 
হারে সুদ প্রদানের প্রতিশ্রতি। এই যুদ্ধের সময় ভারতে শিক্পাদি 
প্রতিষ্ঠার বছু সুবিধা ছিল, অভাবের দিনে দেণীয় জিনিষ ব্যবহার করিতে 
করিতে আমরা কতকট! অত্যান্ত হইরা যাইতাম, কিন্তু ভারতসরকার 
নানারপ বিধি-নিবেধের প্রবর্তন করিয়া আমাদের শিল্পপ্রদারের ইচ্ছা 
অনেকাংশে নষ্ট করিয়! দিয়াছেন। এক কথায় যুদ্ধের সময় সহানুভূতির 
অভাধ দেখাই! ভারতবর্ষকে ভারতমরকার গুধু যে নিঃন্ব ও রিক্ত করিয়া 
দিয়াছেন তাহা নহে, তাহাদের শুভেচ্ছার অভাবে দেশবাসীর মন বর্তযান 
শাসনবস্ত্রের সম্বন্ধে একান্তভাবে বিয়প হইয়া উঠিয়াছে। 
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সাম্প্রতিক আশানুধারী ভারতের শাদনতান্ত্রিক পরিবর্তন সাধিত 
হইলে ভারতদরকারকে সর্বপ্রথম এদেশের আধিক বনিয়াদ পুনর্গঠনের 
দিকে নঙ্গর দিতে হইবে। ভারতের পাওনা ষ্টালিং খণ যে ব্রিটেন 
স্বেচ্ছায় অবিলম্বে শোধ করিবে, এখনও ব্রিটিশ সরকার বা! ব্রিটিশ 
জনসাধারণের দিক হইতে সেরূপ কোন লক্ষণ দেখা যাইতেছে না। গত 
ব্রেটন উডস্‌ কনফারেন্সে ইংলগ্ের প্রতিমিধি লর্ড কেনেন বখাসত্বর ষ্টালিং 
পাওনা পরিশোধের যৌক্তিকতা স্বীকার করিয়াও বলিয়াছেন যে, যুদ্ধের 
পরেই বুটেনের পক্ষে দেন! শোধের ব্যবস্থা করা সম্ভব নয়, কারণ আত্মরক্ষা 
করিতে হইলে তাহাকে সর্বপ্রথম বহির্ধাণিজ্য পুনর্গঠনে মনোযোগ দিতে 
হইবে। তারপর বিগত প্যাসিফিক রিলেদনস্‌ কনফারেজেও জনৈক 
পদস্থ ব্রিটিশ সরকারী কর্মচারী পরিষ্কারভাবে রলেন যে, ভারতবাসী 
'যর্দি বর্তমানে ভারতের ট্টার্লিং পাওন। ফিরিয়া পাইবার আশায় 
শিল্পগ্রসারের পরিকল্পনাসমুহ রচনা করে, তাহা হইলে তাহাদিগকে 
সন্পূর্ণভাবে হতাশ হইতে হইবে। এই সকল বিবৃতি হইতে অন্ততঃ 
এটুকু বুঝিতে কষ্ট হয় না যে, ব্রিটেন নিতান্ত নিরুপায় না হইলে ষ্টালিং 
খণ পরিশোধে মোটেই আগ্রহণীল হইবে, না। শুধু ষ্টালিং পাওনা 
ফিরিয়া পাইতে বিলম্ব ঘটিবার সম্ভাবনাই আমাদের একান্ত ছুর্ভাবনার 
কারণ নয় ; সম্প্রতি ব্রিটেনের দিক হইতে এই খণের পরিমাণ কমাইবার 
জন্ত অপচেষ্টাও দেখা যাইতেছে । কতকগুলি ব্রিটিশ সংবাদপত্র অভিযোগ 
করিয়াছে যে, ব্রিটেনকে পণ্যাদি জোগাইতে ভারতবর্ধ দেই পণ্যসমুহের জন্থ 
যেম্লা ধরিয়াছে তাহা স্ভাষ্য মূল্য নয় এবং এই বাড়তি দাম বাদ দিলে 
প্রকৃত পাওনার পরিমাণ অনেক কম হইবে। অবশ্য ভারতের সৌভাগ্য- 
কমে এ সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিবার জগ্ত ব্রিটিশ পার্লামেন্ট কর্তৃক নিঘুক্ত 
কমিটি -সংবাদপত্রের উপরিউক্ত অভিযোগ ভিত্তিহীন বলিয়া মত প্রকাশ 
করিয়াছেন! কমিটি তাহাদের রিপোর্টে স্বীকার করিয়াছেন যে, 
তারতমরকার ভারতবানীকে বঞ্চিত করিয়া তাহাদের ক্রয়মূল্যের চেয়ে 
কমদামেই ব্রিটিশ সরকারকে পণ্য সরবরাহ করিয়াছে । ভারতে কাপড়ের 
মুল্য যখন শতকর! ৪ শত ভাগ বৃদ্ধি পাইর়াছে তখনও ব্রিটিশ-সরকারের 
নিকট হুইতে শতকর! ১শত তাগের বেণী মূল্যবৃদ্ধি দাবী করা হয় নাই এবং 
ভারতে লৌহ ও ইম্পাত দুর্মু'লাও দু্প্রাপ্য হইলেও ব্রিটিশ সরকার শতকর 
মাত্র ২৭ ভাগ বাড়তি মূল্য ভারত হইতে ইন্পাতাদি কিনিতে পারিয়াছেন। 
অবগ্ঠ এইভাবে অভিযোগ মিথ্যা প্রমাণিত হইলেও খণের পরিমাণ 
কমাইযার অপচেষ্টা যখন একবার দেখ! দিয়াছে তখন ভবিষ্কতে যে এই 
চেষ্টা পুনরায় নুতন কোনরূপ আত্মপ্রকাশ করিবে না এমন কথাও বল! 
চলে না। গত যুদ্ধের পর ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের যুদ্ধ তহবিলে সাহায্যের 
নামে ভারতদরকার দরিন্র ভারতের ১৯* কোটি দান করিয়াছিলেন, 
এবারও যে অনুয়াপ কোন সঘ,দ্ধি তারতসরকারের দেখ! দিবে না, এখন 
হইতে সে সম্বন্ধে জোর করির। কিছু বলা সম্ভব নয়। তাছাড়া 
ভারতের নিতান্ত ছুর্ভাগাক্রমে এ দেশের মুক্্রামান ব্রিটিশ মুদ্রামানের 
উপয় সম্পূর্ণ নির্ভগলীল। ব্রিটিশ সরকারের অনুগ্রছে টাক! ও ট্রালিংয়ের 
বিনিমর হারে বমি ফোন পরিবর্তন সাধিত হয় তাহ! হইলেও ভারতের 
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পাওনার পরিমাণ 
যাইতে পারে। | 
এই সকল কারণে ভারতের ন্চাষা প্রাপ্য টাকাগুলি ( যাহ। সঞ্চিত 

হইবার জন্ত ভারতের আর্থিক বিশৃঙ্খলা চরমে উঠিয়াছে ) যাহাতে ঘখাসত্বর 

ফিরিয়া পাওয়া যায় তক্জন্য এ দেশের সরকারী অর্থাবিতাগের অবিলম্ষে 
উপঘুক্ত ব্যবস্থাদি অববন্বন কর! উচিত । ভারতবর্ষ যে অতি দরিজ্জ দেশ 
এবং অকেজোভাবে আটকাইয়া রাখিবার মত যথেষ্ট অর্থ তাহার নাই 
ইহা সর্বজনবিদিত সত্য ৷ মাফিন যুক্তরাষ্ট্রের মত ধনী দেশ, যাহার! 

পৃথিবীর মোট হ্বর্ণের শতকর! ৭৫ ভাগের মালিক, তাহারা পর্যন্ত থণ ও 

ইজার! নীতি অনুযায়ী বিভিন্ন দেশকে যে টাকা ধার দিয়াছে তাহা ফিরিয়া 

পাইবার জন্য বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিতেছে। সম্প্রতি মাকিন 

যুক্তরাষ্ট্রের সরকারী আধিক উন্নয়ন কমিশনের মুখপাত্র মি; বেয়াউলে 

রুমল মত প্রকাশ করিয়াছেন যে, অন্যান্য দেশের কাছে যুক্তরাষ্ট্রের যে 

যুদ্ধ সংক্রান্ত পাওন। জমিয়াছে তাহা! অবিলম্বে পরিশোধিত হওয়া উচিত । 

তিনি আরও বলিয়াছেন যে, খণ ও ইজারা সংক্রান্ত পাওনার মীমাংসাও 

শীপ্ব করিয়৷ ফেলিতে হইবে কারণ এই সকল খণ অনিশ্চয়তার উৎস এবং 

আন্তর্জাতিক বাণিজ্য সুপরিচালনার পক্ষে বিদ্বন্বরপ। বলা নিশ্ায়োজন, 
আমেরিকার মত সঙ্গান্ত এবং ধনী দেশও যখন পাওন! টাকা৷ যুদ্ধ শেষ 
হইবার আগেই ফিরিয়া পাইবার জঙ্ক আগ্রহ দেখাইতেছে, সেঙ্গেরে 
ভারতের ভবিষ্তত আধিক নিরাপত্তার একমাত্র অছিষ্বরাপ লগ্নে সঞ্চিত 

ষ্টালিং পাওনা পরিশোধের দাবী এখনই ভারতসরকারের করা উচিত এবং 
ওদাসীন্ঘবশতঃ তাহার! যদি এই দাবী না জানান তাহা হইলে তাহার! 

যে এই অসহায় দেশের দুর্ভাগ্য আরও বাড়াইয়। দিবেন তাহাতে কোন 
সন্দেহের 'অবকাশ নাই। 


এফ কলমের খোঁটার অনেকখামি কছিযা 


ভারতের বাণিজ্য-জাহাঁজ সমস্যা 


বর্তমান মহাযুদ্ধের আমলে ঠিকাদারীর কাজ করিয়। ভারতব্্ধ কিছু 
টাক। করিয়াছে সত্য, কিন্তু শিল্পাদি প্রনারের সুযোগ সুবিধা হয় নাই 
বলিয়। সেই টাকা মুষ্টিমেয় জনকয়েকের হাতে আটক পড়িয়। দেশে 
স্ৃতীত্র মুদ্রাম্মীতির সৃষ্টি করিয়াছে। তবে যুদ্ধকালীন বাড়তি টাকায় 
ভারতে যে শিক্পপ্রার সপ্তব হয় নাই তাহার জন্য অবশ্য ভারতবাসী 
ততটা দায়ী নয় যতটা দায়ী ভারতসরকারের অদূরদৃহি আর উদানীচ্য । 
বরং বলিতে গেলে যুদ্ধের পূর্বের তুলনায় এখন প্রায় » শত কোটি বাড়তি 
টাক৷ হাতে আসায় ভারতের অর্থশালী সমাজ সেই টাকা কাজ কারবারে 
খাটাইতে চান এবং প্রকৃতপক্ষে নানারপ সরকারী বিধিনিষেধের চাপে 
শিল্পাদিতে যথেচ্ছ টাক! থাটাইবার স্বিধ! পান ন| লিয়াই তাহারা 
টাকাগুলি ব্যান্কে ফেলিয়া রাখিতে বাধ্য হন। এখনও ভারতে 
শিল্পোৎসাহ এত অধিক মাত্রায় বজায় আছে যে, স্থবিধা পাইলেই 
ভারতবানী ব্যান্ব হইতে টাক! তুলি শিল্পাদিতে লী করিতে দ্বিধা 
করিবে" না এবং যুদ্ধের ফণপ| টাকার দৌলতে এ দেপের সমৃদ্ধ 
ব্যাক্বগুলিও এই শিল্পাপ্রগতিতে লক্ষণীয় সাহায্য করিতে পানিবে। 


শ্রাবণ---১৬৫২ ] 


বর্তমানে বড়লাট ভারতের অচল অবস্থা! দূরীকরণের জন্ত যে চেষ্টা 
করিতেছেন তাহীতে মনে হয় যে ভারতের আধিক বনিয়াদ দুর্বল করিয়া 
রাখিবার জন্ত এতকাল ভারতসরকার যে চে! করিয়। আসিয়াছেন, 
অতঃপর তাহাদের নেই চে! কতকটা প্রতিরদ্ধ হইবে। বলা বাহুল্া, 
এই আশা সত্য হইলে যুদ্ধোত্তরকালে এখনকার তুলনায় অনেক বেশী 
অস্থবিধার মধ্যেও ভারতে উল্লেখযোগ্য শিল্পপ্রসার হইবে। 

ভারতদরকারের এই দৃষ্টিভঙ্গি পরিবর্তনের লক্ষণ বদি স্থায়ী হয় 
তাহ! হইলে ভারতের ইালিং পাওন! বা ডলার পাওনার দাহায্যেও এই 
শিল্পপ্রনারের পথ অনেকট। বাধাহীন করিয়। তোগ| যাইতে পারে । যুদ্ধের 
পরে ভারতে শিল্পাদি প্রদারিত হইলে ভারতীয় পণ্যাি রপ্তানী করিতে 
ও ভারতে পণ্যা্ি আমদানী করিতে ভারতের একটী নিজ জাহাজ শিল্প 
গড়িয়া উঠার প্রয়োজন, ন| হইলে পণ্যাদ্দি বহনের ভাড়া বাবদ বিদেশী 
জাহাজ কোম্পানীর লাভের কড়ি যোগাইতে হয়ত শেষ পর্য্যন্ত ভারতীয় 
শিল্পার্দির পক্ষে পৃথিবীর খোলা বাঞ্জারে বিভিন্ন শিল্লোন্নত দেশের সহিত 
প্রতিযোগিতা চালানে। নপ্তব হইবে না । এই জাহাজ শিল্পের সংগঠন 
এত গুরুত্বপূর্ণ থে ভারতে শিল্পপ্রদারের যে কোন পরিকল্পনার অঙ্গাঙ্গীভাংবে 
ভারতের নিজস্ব জাহাজ-শিল্প সংগঠনর পরিকপ্পনাও গ্রহণ কর! উচিত। 

অবন্ধ ভোগ্য পণ্য নির্মাণের শিল্পনমূহ বত সহজে এবং শীঘ্র গড়িয। 
উঠিবে, জাহাজী শিল্প হয়ত তত সহজ গড়িয়। তোল! চাঁলবে না । তবে 
দেরীতে হইলেও এই প্রয়োজনীয় শিল্পটির গঠনে অবহেল। দেখানে! 
ভারতের স্বার্থের পক্ষে বিশেষ ক্ষতিকর হইবে। যতদিন নিজন্ব জাহার্জ 
তৈয়ারীর পূর্ণাঙ্গ কারখানাগুলি গড়িয়া ন। উঠে, ততদিনের জন্য পৃথিবীতে 
ঝাণিঙ্য চালাইঝার উপযুক্ত জাহাঞ্জ নংগ্রহ করাই ননীচান এবং এইভাবে 
নংগৃহীত জাহাজের সহত নিজ কারখানায় নির্দিত জাহাজগুলি ঘুক্ত 
হইরা কালে ভাগতকে জাহাজ শিপ্পের দিক হুইতেও জগতে সম্মানজনক 
আসন প্রদানে সমর্থ হইবে। 

ভারতে শিল্পপ্রসারের প্রথম অবস্থায় বিদেশ হইতে শিক্পপণ্য উৎপাদ্দন- 
উপযোগী যন্ত্রপাতি আনরনের সঙ্গে সঙ্গে বিদেশ হইতে বাণিজ্য জাহাজ 
ঞয়ের চেষ্টাও দেখিতে হইবে। দেশবাসীর আগ্রহ অনুধাবন করিয়। 
ভারতপরকার যদি ব্রিটেনের নিকট ভারতের পাওন। ষ্টালং হইতে সংশ্লিষ্ট 
কর্তৃপক্ষের অনুমোদনসাপেক্ষভাবে বিলাতী যস্ত্রের জগ্ ই্াালিং বা মাফিনী 
যগ্্ের জন্য ডলার ব্যবহারের অধিকার লাভ করেন, তাহ! হইলে সেই 
অর্থের একাংশ হুইতেও পরীক্ষামূলকভাবে কয়েকখানি বাণিগ্য জাহাজ 
সংগ্রহ কর! যাইতে পারে। 

সম্প্রতি র্নটারের একটি সংবার্দে প্রক।শ যে.মা কিন যুক্তরাষ্ট্রের গভর্ণমেন্ট 
নাকি যুদ্ধের অব্যবহিত পরেই প্রায় ১৭৩ কোটি ডলার মুল্যের (প্রতি 
শত ডলার ৩৩২ আনা ) কতকগুলি জাহাজ ( এইগুলির মোট 
ভার বহনের ক্ষমতা € কোটি ৮* লক্ষ টন) স্তায়সঙ্গত ভাবে 
পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের নিকট বিক্রয় করিবার একটি পরিকল্পনা 
করিতেছেনএবং যুক্তরাষ্ট্রের “হাউস অফ রিগ্রেসেন্টেটিভসের” 
বাণিজা জাহাজ সম্পর্িতি ক্মিট উক্ত জাহাজ বিক্রয় সন্ধে একটি 


ভুন্বিল্লান্প হসনহ্বীত্ি 


৯২৪ 


বিল আলোচনা করিতেছেন। বলা! নিপ্্রয়োঞন, আমেরিক। বদি এইভাবে 
বিক্রয়ের জন্ত বাণিজ্য জাহাজ বাজারে উপস্থিত করে তাহ! হইলে ভারতের 
দাবী সর্বাগ্রে স্বীকৃত হইবে, কারণ নিজন্ব জাহাজের অভাবে ভারতবধ 
দীর্ঘকাল বহির্বাণিজ্যের দিক হইতে যে ভাবে আঘাত পাইয়াছে তাহার 
তুলনা হর না। ই্রালিং পাওনার একাংশ ডলারে রূপান্তরিত করিয়। 
ভারতপরকার যদি এই মাফ্িনী জাহাজ ভারতের নামে কিনিবার ব্যবস্থা 
করিতে পারেন তাহা! হইলে ভারতীয় শিল্পপতিগণের অনেকেই নিজস্বার্থে 
এই বাণিজ্য জাহাজের নপ্পূর্ণ মূল্য প্রদানে প্রস্তুত থাকিবেন। অবন্ঠ 
এ পধ্যন্ত ভারতসরকারের এ নব ব্যাপারে যেরাপ ওদাসীন্ক দেখ! 
গিগ্নাছে তাহাতে মনে কর! কঠিন যে, মাঞ্কিন যুক্তরাষ্ট্রের নিকট হইতে 
এ ভাবে জাহাঞ্গ কিনিরা ভারতীয় জাহাগশল্প দংগঠনের প্রাথমিক সুযোগ 
ভারতনরকার করিয়! দ্িবেন। তবে নশ্প্রতি নানা কারণে তাহাদের মধ্য 
যেটুকু ওদাধ্য প্রত্যক্ষ হইতেছে এবং অপুর ভবিষ্ততে ভারতবাদীর 
নিজের হাতে গবর্ণমেন্ট পরিচালনার ভার ফিরিয়া আদিবার যে সন্ভাবন। 
দেখ। দিয়াছে, তাহাতেই আপা হয় যে, হয়ত যুক্তগাষ্ট্রেরে এই বিক্রীতব্য 
জাহাজের একাংশ ক্রয় করিতে নক্ষন হইয়! ভারতবর্ষ ঘুদ্ধোত্তর শিল্পপ্রগতির 
পহিত বাণিঙ্গা-প্রতিযোগিতামূলক বিশ্বের বাজারে কতকট| গুবিধ| পাইবে। 


ব্রহ্মদেশ হইতে চাউল আমদানী 


যুদ্ধের আগে সম্পূর্ণ ভারতবধের ব্যবহারের ণতকর! প্রায় ২২ ভাগ 
চাল ব্রদ্গাদেশ হইতে আমদানী হইত এবং এই চাউলের মুল্য অত্যন্ত 
হুলভ ছিল ব্লিয়। ভারতের বাজারে নাধারণ চাঁউলের দর মন প্রতি 81৫ 
টাকার বেশী হইতে পারিত না। ১৯৪২ সাপ হইতে ব্রক্মদেশ জাপকবলে 
ছিল এবং ব্রঞ্ধদেশী চাউলের অগাবে ও ভারতের উপর অতিথি 
অভ্যাখতের চাপ পড়ায় ভারতববে অন্নাভাব মারাজ্মক হইয়া ডঠিয়াছে 
এবং চালের মুল্যও হইয়াছে যুদ্ধের পৃবেবর তুলনায় চতুগুপ। সম্প্রতি 
উত্তরব্রক্ধ ও আরাকান হইতে জাপসৈম্ত বিতাড়িত হইবার ফলে ব্রহ্মদেশের 
উদ্বত্ত চাউল পুনরার ভারতবষে আমদানী হইবার সম্ভাবনা দেখা 
যাইতেছে। প্রকাশ, ব্রন্ধে নাকি প্রচুর ধান সঞ্চিত আছে, অথচ সেখানে 
চাউল করিবার যন্ত্রাদদি এবং চাউল পাঠাইবার খলিল প্রস্ৃতির অত্যন্ত 
অভাব থাকায় সেই চাউল স্থানান্তরিত কর! চলিতেছে না । তবে আশ! 
কর! হইতেছে যে, শ্রীত্রই ভারত হইতে শ্রী সকল জ্রব্য ব্রন্গে পাঠান হইবে 
এবং ব্র্গ হইতে অল্পদনের মধ্যেই ভারতে চাউল রপ্তানী সক হইবে। 
সম্প্রতি নিখিল ভারত বেতার কেন্ত্রের রেঙ্ুনস্থ সংবাদনাত। জানাইয়াছেন 
যে, ব্রঞ্গ হইতে ভারতে শীত্রই আনুমানিক ৫ লক্ষ টন চাউল রপ্তানী হইবর 
সম্ভাবনা আছে। 

জাপানী দখলের সময় ব্রন্মের ধানচাব কতকট। ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে 
সনেহ নাই, কাজেই স্বাভাবিক সময়ের তুলনায় এই চার বৎসর এঁ দেশে 
কম শন্ত উৎপন্ন হইয়াছে । এই উৎপাদন হাসের দরুণ উদ্বস্ত ধাস্ডের 
পরিমাণও কম হওয়। স্বাভাবিক এবং রপ্তানীও উপস্থিত কিছু কম হুইবেই। 
এইভাবে এমনিই ভারতে কম চাউল আিবার সন্ভাবন।, তাছার উপর 


সই 
সম্প্রতি আমেরিকার ইউনাইটেড প্রেম জানাইযাছেন েত্রপ্ধ হইতে 


ভারত ছাড়! মধ্য ইউরোপের অন্ুভোজী জাতিসমূছের জনও প্রচুর পরিমাণ , 


চাউল রপ্তানী হইবে। এই হুত্রে আরও সংবাদ আসিয়াছে যে ব্রহ্মদেশের 
বর্তমান সামরিক কর্তৃপক্ষ সাউথ-উষ্ট-এশিয়া-কমাওড নাকি তরঙ্গের ছুই 
বৎসরের উদ্বত্ত চাউল কিনিয়। লইবার ব্যবস্থ। করিতেছেন । তাছাড়া ব্রহ্ম 
গ্র্ণরের সাশ্প্রতিক এক বন্ভৃতার এমন আভাবও পাওয়৷ গিয়াছে বে 
ব্রিটিশ মিনিষ্্ি-অফ-ফুড ব| ত্রিটিশ মরকারের খান্খবিভাগ অতংপর 
ব্রন্ষমের উদ্বংত্ত চাউলের রপ্তানীনীতি নিয়ন্ত্রণ করিবেন। বলা বাহুলা 
এই সকল সংবাদ পড়িলেই মনে হয় যে, ত্রন্মের চিল আমদানী দ্বারা 
ভারতের অননদস্কট সমাধানের যে* আশা আমরা করিতেছি তাহ! 
ফলপ্রহ্ হইবার পথে অনেক বিত্ব দেখা দিবে। ব্রিটিশ সরকারের 
খান্তবিভাগ অথব! সামরিক কর্তৃপক্ষের হাতে উদ্বত্ত চাউল পড়িলে 
তাহার। ভারতের দারিজ্রয ও অন্নাভাবের কথা মধ্য-ইউরোপের 
প্রয়োঞজনর চেয়ে যে অবগ্ঠই বড় করিয়! দেখিবেন, এমন কথা জোর 


চা 


[ ৬৩শ বর্ব--১ম খণ্ড--২য সংখা 


করিরা বলা হায় না। এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা যাইতে পারে ধে, 
যুদ্ধের পূর্বে ব্রন্ষোর উদ্ব-্ত চাউলের কারবার প্রায় সম্পূর্ণভাবেই ভারতীয় 
ব্যবদারীগণের হাতে ছিল এবং সেইজন্য এই চাউল হইতে দরিদ্র 
ভারতবানী গ্রাসাচ্ছাদনের সুযোগ পাঁইত | বর্তমানে সমন্ত কিছু ওলট 
পাঁলট হইয়! যাইবার সঙ্গে সঙ্গে ভারতীয় ব্যবসায়ীদের হাত হইতে ব্রদ্ের 
চাউলের কারবার চলিয়া বাইবার এই যে সপ্তাবন! দেখ! যাইতেছে, ইহাও 
অবগ্ঠই ভারতের স্বার্থের পক্ষে মারাত্মক হইবে। অবস্ঠ বাবদায়িক 
্বার্থরক্ষ! পরের কথা, উপস্থিত ছুত্তিক্ষকিষ্ট ভারত ব্রদ্ধের চাউল আমদালীর 
উপর কতটা নির্ভর করিয়া আছে, তাহা লইয়! বেশী কিছু বল! 
নিশ্রয়োজন। আমর! আশা করি সামরিক কর্তৃপক্ষ, ব্রিটিশ !সরকারের 
থাস্ভবিভাগ বা যে কেহই ব্রন্গের চাউল হস্তগত করুন, ভারতদরকার 
তাহাদিগকে ভারতের প্রকৃত অবস্থ। ও চরম অভাবের কথ! জানাইয়। এই 
দেপে অধিক পরিমাণ চাল রপ্তানী করিতে সম্মত করিবার জগ্ যথাসাধ্য 
চেষ্ট। করিবেন। 


১৭1৪৫ 


ব্বগ্ন 
ডাঃ শ্রীহুর্গারঞ্জন মুখোপাধ্যায় 


স্বপ্নের বৈজ্ঞানিক আলোচন| ব। এই নিদ্দিষ্ট স্বপ্নের বিষয় কোনও মন্তব্য 
না করিয়। উহা! যথাযথ পাঠকবর্গের নিকট উপস্থিত করিলাম | 

ব্বাকাল। সন্ধ্/য আগত প্রায়। তখনও বিন্দু বিন্দু বারিপাত 
হইতেছে । অজান! গ্রামের কর্দিমাক্ত ক্ষুত্র পথ দিয়! লক্ষ্যশূন্তভাবেই 
চলিয়াছি। স্বীয় পরিধানে জীর্ণ মলিন বসন ব্যতীত আর কোনও 
আবরণ নাই। নগর পদ। আজ আমি গৃহহীন, আশ্রয়বিহীন ও সর্ব 
পরিত্যক্ত, তাই চলিয়াছি। আজ আমার পথ ছাড়। আর গতি 
কি? কিন্তু বক্ষে আমার একটা জীর্ণ কায়া, অপরিচিতা, ক্ষুদ্র শিশুকন্ঠা, 
সেকে? আজ আর আমার বংশগত মধ্যাদা, জাতিগত মান, বিভ্াগত 
অভিদান এবং অর্থগত দত্ত নাই । এ অবস্থ। ভাহারই দান, এরূপ একটা 
প্রপান্ত মনোভাবই যেন আমার সম্পূর্ণ নন্বল হইয়াছে। চারিধারে ধান্ঠ 
চ্ষেত্র। উহার মধ্যের পথ দিয়। কেবলই চলিয়াছি। কিয়ৎকাল পরে 
সন্নিকটে একটা স্থু্ পর্ণকুটার দেখিয়া, বালিকাটাকে বৃষ্টর কবল হইতে 
রক্ষ! করিতে ইচ্ছ! হইল। এর কুটারে পৌছাইবার জন্ট রান্ত। ত্যাগ করিয় 
একটা পুষ্ধরিণীর পাড় হইঞ্জ ঘাটের দিকে কিঞ্চিৎ নামিয়! কুটীরের 
পথ ধরিয়! চলিয়! ক্রমে কুটারের আন্ছাদিত দাওয়ায় উত্ঠিবাঙ্গাত্র আমার 


মুখ হইতে নি:স্ত হইল-_“নারায়ণ”। মুহুর্তে গৃহ মধ্য হইতে কর্কণকঠে 
প্রতিউন্তর আদিল “দাওয়ায় কে? বেরিয়ে যা, এখনই গিয়ে লাঠি 
পেটা করব”। অভিমান এখনও বর্তমান। মনে হইল উদরের হাতনা 
নিবারণ কর! তে! দূরের কথা, এমন কি, কিয়ংকালের জন্য 
আশ্রয়ও ভগবানের সহা হুইল ন|।। কিন্তু পরমুহূর্তে নিজ ভ্রম 
বুঝিলাম। তিনি যাকে আশ্রয়হীন করেন তাহার আশ্রয় তে৷ নাই। 
নিশ্িন্তভাবে নি্কাপ্ত হইলাম । পুঞ্করিগার পাড়ে উঠিধার সময় পদস্থপন 
হইল। নিমেষে কর্ম অভিজ্ঞতাগ্রহত দূরপুষ্টিতে বালিকার অপধাত 
মৃত্যুর বীভৎস দৃষ্ত মানস নেত্রে উদিত হইল। কিন্তু আশ্চর্য, পড়িয় 
গেলাম না। কে আমার পৃষ্ঠে হাত দিয়া! ধরিয়া ফেলিল। পূর্বাক্ষণে 
কর্কশকণ্ঠে যে বিতাড়িত করিয়াছিল, এ কি সেই ব্যক্তি? ইতস্তত ঠিশ্তা 
করিয়! পণ্চাদতাগে তাকাইয়। দেখি, স্থানটী জনশুন্ভ । এ কাহার 
করম্পর্শ? বুঝিলাম। সর্বস্ববিহীন অবস্থায়ও যে চিন্ত-দ্ন্বের গুরুভার 
ছিল, তাহা! নিমেষে অপনারিত হইল । অনুভূতি বিশ্বাসকে সুদৃঢ় করিল, 
কৃতজ্ঞতা আনিল গবগদ ভি উচ্ছাসে অঞ্জনীর, উদয় হইল চৈতগ্য। 
অশ্রুবগলিত নয়নে আবার পথে চলিলাম। 





বাহির বিশ্ব 





অতুল দও 


সৌভিয়েট রুপিয়ার সহিত তাহার প্রতীচা মিত্রশক্তির একটা বিরোধ 
ঘনাইয়। আদিয়াছিল। সান্‌ ফ্রান্সিমকোর ভিটো সম্পর্কে কিছুতেই 
মীমাংস। হইতেছিল ন| ; আদ্রিয়াতিকের তীরে জরিয়েস্ের ব্যাপার লইয়! 
একটা খণ্ড যুদ্ধের সম্ভাবনা দেখ! দিয়াছিল ; পোল্যাণ্ড সম্পর্কে নুতন 
সমন্তা দেখা দেওয়ায় একটা! বড় রকমের কুটনৈতিক ছন্ব আসন্ন হইয়া 
উঠিয়াছিল। সোভিয়েট রুশিয়। আপোষের মনোভাব লইয়! তিনটি 
ক্ষেত্রেই মীমাংসা করিয়াছে । কোন বিষয়ে অনমনীয় মনোভাব গ্রহণ 
করিয়! আন্তর্জাতিক গাজনীতির আসর হইতে সে সরিয়। আসিতে চায় 
ন1। তাহার প্রতীচ্য মিন্্রশক্তিগুলির শাসনক্ষমত। যাহাদের হাতে, তাহার! 
অনেকেই যে প্রগতিপন্থী নয়, তাহ! দোভিয়েট রুশিয়। জানে । তবু, 
তাহাদের সহিত এখন যথাসম্ভব সহযোগিত! করিয়া যুদ্ধোত্তর জগতে 
প্রতিক্রিয়াপন্থীদের প্রভাব কমাইতে সচেষ্ট হওয়াই তাহার নীতি। 
অনমনীয় মনোঠাব লইয়া! আন্তর্জাতিক রাজনীতির আসর ছাড়িয়। গেলে 
প্রতিক্রিয়াপন্থীদেরই জয় হইবে। 


সান্ফ্রান্সিসকো সম্মেলন 


নয় সপ্তাহ অধিবেশন চলিবার পর সান্‌ ফ্রান্সিস্‌কো সম্মেলনের অবসান 
হইয়াছে। সম্মেলনে ৫*টি জাতির প্রতিনিধি জগতে স্থায়ী শাস্তি প্রতিষ্ঠার 
উপায় সপ্থন্ধে আলোচন! করিয়াছেন ; শাপ্তি রক্ষার উদ্দেন্টে তাহার! 
একটি প্রতিষ্ঠান গঠন করিয়াছেন এবং আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে প্রয়োগের 
জন্ঠ কতকগুলি বিধান রচনা করিয়াছেন । 

* প্রথম মহাঘুদ্ধের পর বিশ্বে শান্তি রক্ষার জন্য যে প্রতিষ্ঠান গঠিত 
হইয়াছিল, তাহা হইতে বর্তমান প্রতিষ্ঠানের গুরুতপূর্ণ পার্থক্য এই যে, 
এবার প্রয়োজন হইলে, সামরিক শক্তি প্রয়োগের উদ্দেশ্তে আন্তর্জাতিক 
সেনাবাহিনী গঠনের ব্যবস্থ। হইয়াছে ; প্রধান পাঁচটি শক্তির হাতে বেশী 
ক্ষমতা! দেওয়! হইয়াছে ; প্রথম মহাধুদ্ধের পর এক একটি প্রধান শক্তিকে 
কতকগুলি অঞ্চলে ম্যাণ্ডেটারী প্রভুত্বের অধিকার দেওয়া! হইয়াছিল, এবার 
তাহার পরিবর্তে ই ধরণের অঞ্চলে কর্তৃত্ব করিবার জন্য আন্তর্জাতিক 
প্রতিষ্ঠানের পক্ষ হইতে একটি ট্রাষ্টিসিপ, কাউন্সিল গঠিত হইয়াছে। 

সান্‌ ফ্রান্সিসকোয় রচিত সনদ ক্রুটিশৃঙ্ঠ হয় নাই ; বিশ্বে স্থায়ী শাস্তি 
প্রতিষ্ঠার পক্ষে ইহাকে নিশ্চয়ই সর্বাঙ্গনুন্দর ব্যবস্থা বল! চলে না। 

সাম্রাজ্যবাদী শাসন ও শোষণ ব্যবস্থাই যুদ্ধের প্রকৃত কারণ। শ্রমশিল্পে 
উন্নত দেশগুলির ধনিকরা পৃথিবীর অনুন্নত অঞ্চলের অর্থনীতিক্ষেত্রে 
গুভুত্ব করিতে চায়; এই প্রডুত্বাকাঞ্ষ! তাহাদের মধ্য যে প্রতিঘবন্নিতার 
সষ্টি করে, তাহা হইতেই আন্তর্জাতিকক্ষেত্রে হানাহানি ঘটে । কোন 
একটি দেশ বা! কোন বিশিষ্ট মতবাদ যুদ্ধের হেতু হইতে পারে না। 


যুদ্ধের প্রকৃত কারণ---এই সাস্্রীজ্যবাদী স্বার্থের দ্বন্দ ; এই ছন্দই বিভিন্ন 
অবস্থায় বিভিন্ন রাপে আব্মপ্রকাশ করিয়া থাকে । কাজেই কতকগুলি 
দেশের উপর যতদিন অন্যের কর্তৃত্ব থাকিবে, এই নব দেশের অনুন্নত 
অর্থনৈতিক অবস্থা যতদিন উন্নত দেশগুলির ধনিক শ্রেণকে প্রলুন্ 
করিবে, তত দিন বিশ্বে স্থায়ী শাস্তি আসিবে ন!। 

প্রথম মহাযুদ্ধের পর যে জাতি-সঙ্ঘ স্থাপিত হইয়াছিল, 
আন্তর্জাতিক দেনাবাহিনীর অভাবে উহা! অন্তঃসারশূন্ঠ হয়। সেই 
সঙ্ঘের ব্র্থতার প্রকৃত কারণ-_উহার প্রধান পাগার! বিনা যুদ্ধে 
নিজ নিজ সাস্রাজ্যবাদী স্বার্থ অক্ষ রাখিবার জন্য জাতি-সঙ্ঘকে ব্যবহার 
করিতে চাহিয্নাছিল। জাপানের' মাঞচুিয়! আক্রমণ, ইতালীর আবিসিনিয়া 
অভিযান প্রন্তুতির বিকদ্ধে যথাযথ ব্যবস্থা অবলম্বনের অক্ষমত! সামরিক 
শক্তির অভাব নয়--এই অক্ষমতার মুলে ছিল সাত্রাজ্যবাদী স্বার্থবুদ্ধি। 
জাপানের মাঞুরিয়৷ আক্রমণের সক্রিয় বিরোধিত৷ করিতে হইলে চীনে 
এবং প্রাচ্যের অন্তান্ত অঞ্চলে পাশ্চাতা শত্তির সাস্ত্রাজ্যবাদী স্বার্থ বিপন্ন 
হইবার সম্ভাবন! ছিল। ইতালীর মাবিসিনিয়! আক্রমণের বিরুদ্ধে দুঢ়ত| 
অবলম্বন করিলে মধ্য-প্রাচের অন্যান্য রাষ্ট্রেরে আত্মকর্তৃত্বের দাবী 
অপ্রতিরোধ্য হইতে পাক্সিত। এই প্রসঙ্গে উল্লেখ কর| যাইতে পারে যে, 
পুরাতন জাতি-সজ্ঘবে অত্যাচারী রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে সামরিক ব্যাবস্থা 
অবলম্বনের পূর্বে অর্থনৈতিক ব্যবস্থ। প্রয়োগের যে নির্দেশ ছিল, তৎকালে 
জাপান ও ইতালীর বিরুদ্ধে সে ব্যবস্থাও'প্রযুক্ত হয় নাই। 

নৃতন বিশ্বশান্তি প্রতিষ্ঠানের পক্ষ হইতে সমস্ত পরাধীন জাতির 
স্বাধীনত। ঘোষিত হয় নাই। অথচ, আন্তর্জাতিক সেনাবাহিনী গঠনের 
ব্যবস্থা হইয়াছে। ইহাতে ম্বভাবত:ঃই আশঙ্কা হয়_ পুরাতন জাতি- 
সঙ্ঘের কেবল কূটনৈতিক গু৫ত্বকে সাস্রাজ্যবারদী স্বার্থরক্ষার জন্য ব্যবহারের 
স্থবিধ! ছিল ; এবার হয়ত নূতন বিশ্ব-শাস্তি প্রতিষ্ঠানের সামরিক শক্তিও 
সাম্রাজ্যবাদী স্বার্থ রক্ষার উদ্দেগ্টে প্রযুক্ত হইবে। 

কিন্তু আশার কথা এই যে, এবার বিশ্ব-শান্তি প্রতিষ্ঠানের প্রত্যেকটি 
প্রধান পাণ্ডা৷ সাম্রাজ্যবাদী নয়। সংবাদপত্রের পাঠকমাত্রই জানেন-- 
মঃ মলোটভ, সান্‌ ফ্রান্সিস্কোতে দৃঢ়কঠে বলিয়াছিলেন যে, পরাধীন 
রাষ্ট্রথুলি স্বাধীনত! লাভ ন। করিলে জগতে স্থারী শান্তি আসিতে পারে 
না। সাত্রাঙ্গাবাদী শক্তিগুলির ভগ্ডামীর মুখোন এইভাবে খুলিবার মত 
শক্তিও এবার বিশ্বশান্তি প্রতিষ্ঠানে রহিয়াছে। মঃ মলোটভ, মুল 
অধিকারের ঘোবণায় প্রত্যেক মানুষের কাজ করিবার অধিকার ও 
শিক্ষ। পাইবার অধিকার অন্তভূক্তি করাইতে চাহিয়াছিলেন। বিশ্ব-শান্তি 
প্রতিষ্ঠানের অন্যতম প্রধান শক্তি সমগ্র পুঁজিপতি শ্রেণীর হ্ার্থ-বিরোধী 
এই প্রস্তাব উতাপন করিয়াছিলেন । 


১২৪ 
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বিশ্ব-শাস্তি সম্মেলনে যথেষ্ট প্রগতি শন্তি না থাকার সোভিয়েট 


রুশিয়ার এই সব প্রগতিযূলক প্রস্তাব গৃহীত হয় নাই। কিন্তু বিশ্বশান্তি . 


প্রতিষ্ঠানে প্রতিক্রিয়াপন্থীদের এই প্রভাব ক্রমেই হাস পাইবার সম্ভাবন!। 
প্রধান পাচটি শক্তির মধ্যে বুটেন ও আমেরিকার পাগ্রাজাবাদী রূপ সত্বর 
পরিবন্তিউ হইবার সন্তাবনা অবগ্চ অল্প । বুটেনে আসন্ন নির্ববাচনে 
সেখানকার রাজনীতিক্ষেত্ত্রে বড় রকমের পরিবর্তন ঘটিবার আশ! নাই। 
কিন্তু ফ্রান্সের রাজনীতির শ্রোত ক্রমেই আরও প্রগতিমুখী হইবে। 
চীন শ্রমশিল্পে অনুন্নত দেশ ; তাহার স্বার্থ ও সাগ্জাজ্যবাদীদের স্বার্থ 
সন্পূর্ণ পৃথক । অদুর ভবিস্ততে চীনের রাজনীতিক্ষেত্রে গণতান্ত্রিক 
একতা হৃষটি হওয়ার সম্ভাবনাও আছে। কাজৈই ভবিষ্ততে দে 
কোন সাম্রাজ্যবাদী শক্তির আচল ধরিয় আর চলিবে না। এই 
ভাবে শীঘ্রই ফ্রান্দ ও চীন সোভিয়েট রুশিয়ার নেতৃত্বে সাত্রাজ্যবাদ- 
বিরোধী নীতির কাস্তক সমর্থক হইবে বলিয়! আশা! কর! যায়। 
তাহার পর. বর্তমানে সিকিউরিটা এসেম্বল'তে আমেরিকার অনুরক্ত 
কতকগুলি দক্ষিণ আমেরিকার রাষ্ট্র এবং বুটেনের অনুরক্ত কতকগুলি মধ্য- 
প্রাচ্যের রাষ্ট্র যোগ দেওয়ায় এই ছুইটি শক্তির বিশেষ সুবিধা হইয়াছে। 
এই স্থবিধ! চিরদিন থাকিবে না-_মদূর ভবিস্ততে এসেম্বলীতেও প্রগতিশীল 
শক্তির সংখ্য। বাড়িবে। 

এবার বড় বড় শক্তিকে বেশী ক্ষমতা দেওয়াঃ অনেক বিরুদ্ধ 
সমালোচনা হইর়াছে। কিন্তু সাপ্তরাজ্যবাদীদের ভগ্ডামী ব্যর্থ করিবার 
পক্ষে ইহ! অপেক্ষ। আর কি উৎকৃষ্ট উপায় থাকিতে পারে? প্রকৃতপক্ষে 
জগতে অশান্তি সুষ্টি করে বড় বড় শক্তি; ছোট ছোট শক্তির বিরোধের 
মূলেও থাকে ইহার! । ইহারাই ইচ্ছা করিলে জগতে শান্তি রক্ষা 
করিতে পারে । ছোট শক্তিগুল এক একটা বড় শক্তির আচল 
ধরিয়। চলে ; আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে প্রকৃতপক্ষে ইহাদের শ্বতন্ত্র অস্তিত্ব 
নাই। ইহার! যদ্দি আন্তর্জাতিক ব্যাপারে বড় বড় শক্তির সমান অধিকার 
পার, তাহ। হইলে বড় শক্তিগুলি নিজেদের উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্ত ইহাদিগকে 
শিখগ্ীরপে বাবহার করিবার সুবিধা হয়। বিশ্ব-শান্তি সম্মেলনের দনদে 
বড় শক্তিগুলির হাতে ভিটোর ক্ষমতা দেওয়ায় বাস্তব অবস্থাকেই মানিয়া 
লওয়! হইয়াছে । ছোট ছোট শক্তির ভোট লইয়া সাস্রাজ্যবাদী শক্তিগুলির 
খেল! করিবার হুযোগ বন্ধ কর! হইয়াছে । 

সান্‌.ক্রান্সিস্কে| সম্মেলন ফলাফল সম্বন্ধে সংক্ষেপে বলা যাইতে পারে 
যে, ইহ! অপেক্ষা উত্তম ফল বর্তমান অবস্থার আশ! করা যায় না । সম্মেলনে 
সমবেত বিভিন্ন রাষ্ট্রের নিজ নিজ রাজনৈতিক অবস্থ। সম্মেলনের সিদ্ধান্তে 
প্রতিফলিত হওর! স্বাভাবিক । সান্‌ ফ্রান্সিনকোয় যে সব রাষ্ট্রের 
প্রতিনিধি সমবেত হ্ইগ়াছিলেন, তাহাদের অধিকাংশেই রাজনৈতিক 
কর্তৃত্ব প্রতিক্রিয়াপন্থীদের হাতে । কাজেই, এই সম্মেলনের সিদ্ধান্ত 
কিছুতেই সপ্পূর্ণরপে প্রগতিমূলক হইতে পারে না। তবে, ষ্টালিন-টিটো- 
বেনেসের দেশের প্রতিনিধি যে সান্-ক্রান্সিদকোয় ছিলেন, তাহার 
পরিচয় সম্মেলনের সিদ্ধান্তে পাওয়া হায়। ইডেন্-দ্মাটস্‌-ষ্রেটিনিয়াসের 
দেশের প্রতাবও উপেক্ষ। কর! সম্ভব হয় নাই। 


ভ্ডাব্রভব্বঞ্র 


[ ৬৩শ বর্ধ--১ম খণড-২য় সংখ্যা 


পোলিস্‌ সমস্যার সমাধান 


এবার পৌলিন্‌ সমন্তার সত্যই মীমাংসা হইয়াছে ; কয়েকজন নূতন 
সদন্ত লইয়। অস্থায়ী পোলিদ্‌ গভর্ণমেন্টের (লুবলিন্‌) বিস্তার সাধিত 
হইয়াছে । বৃটেন ও আমেরিক! সত্বর এই গভর্ণমেন্টকে মানিয়া লইবে। 
তাহাদের আপত্তির কারণ এখন দূর হইয়াছে। বৃটিশ ও মাফিণ প্রতিনিধি 
নুতন গতর্ণমেন্টের সন্ত নির্ব্বাচনে মধ্যস্থতা করিয়াছেন । 

ষোল জন পোলিণ্‌ প্রতিনিধিকে দোভিয়েট সাময়িক কর্তৃপক্ষ গ্রেপ্তার 
করিয়াছেন শুনিয়া! মিঃ ইডেন ও ষ্টেটিনিয়াস্‌ তুদ্ধ হইন়্াছিলেন। এই কথা 
প্রকাশ পাইবার পর তাহার! মঃ মলোটভের সহিত পোল্যাও সম্পর্কে 
আর আলোচন! করিতে সম্মত হন নাই। সোভিয়েট রুশিয়! প্রকাণ্ে 
বিচারের ব্যবস্থা করিয়। এই পোলিদ্‌ ধুরদ্ধরদের স্বরাপ বিশ্ববাসীকে 
জানাইয়। দিয়াছে । লগ্ুনের আশ্রিত পোলিস্‌ গভর্ণমেন্টের প্রকৃত 
পরিচগ্ণও এই বিচারে প্রকাশ পাইয়াছে ; তাহাদের “হিরে!” জেনারল 
বর জীবটিকেও বিশ্ববাপী চিনিয়াছে। ওয়ার্সয় বিদ্রোহের সময় লালফৌঙ্জ 
কেন বিদ্রোহীদের সাহাধ্যার্থ অগ্রসর হয় নাই, তাহার উত্তরও এই 
বিচারে মিলিয়াছে। 

লণ্ডনের পি'জরাপোলে অবস্থিত পোল্যাণ্ডের জমিদার-গভর্ণমেন্টের 
এবার সত্যই সমাধি হইয়াছে । তাহারা এখন বেসরকারী প্রতিষ্ঠানরাপে 
তাহাদের মিথ্য/ অধিকার সম্বন্ধে জগতের কাছে কাছুনী গাহিবার 
সিদ্ধান্ত করিতেছে । তাহারা এখনও বুঝিতেছে ন|! (অবনত বোঝ! 
স্বাভাবিকও নয়] যে, বিভিন্ন দেশে তাহাদের ম্থগোত্র শ্রেণীর আমন 
টলিয়। উঠিয়াছে। 

আমাদের দেশের এক শ্রেণীর হতভাগা জীব এখনও লগুনের পোলি 
গভর্ণমেন্টের জন্য মায়াকান্ন। কাদিতেছে। এই কান্নার প্রকৃত কারণ 
থু'জিয়৷ পাওয়া যায় না। যদি সত্যের প্রতিষ্টা তাহাদের উদ্দেশ্থা হয়, 
তাহা হইলে লগ্ুন পোল্দের সত্যকার রাপ জানিবার জন্য তাহাদের 
একটু পরিশ্রম কর! উচিত। এই জীবগুলি ওকুলিকি ও তাহার 
সহকশ্মীদদের বিচার সম্বন্ধে আলোচন! করিবার সময় সোস্ভিয়েট রুশিয়ার 
বিচার-পদ্ধতির প্রতি কটাক্ষ করিয়াছে । তাহাদের জান! উঠিত-_বিভিন্ন 
দেশের সাংবাদিক ও প্রতিনিধিদের সমক্ষে এই বিচার হইয়াছে। 
সোভিয়েট রুশিয়! হইতে সংবাদ প্রেরণের অন্ুবিধ! থাকিতে পারে। 
কিন্ত এই সব সাংবাদিক ও প্রতিনিধিকে সোভিয়েট রূশিয়! বন্দী করিয়। 
রাখে নাই। তাহার রুশিয়ার সীমান্ত অতিক্রম করিয়! আসিয়। ত 
“প্রকৃত তথ্য" ফান করিয়া দিতে পারে ! সোভিয়েট রাশিয়ায় দেশস্রোহের 
ধিচার সম্বন্ধে তৎকালে যে সব বিরদ্ধ সমালোচনা হইয়াছিল, তাহার 
উত্তরে প্রসিদ্ধ সাংবাদিক জন্‌ গান্থার এই যুক্তি দেখাইয়াছেন। 


ত্রিয়েম্ত গ্রসঙ্গ 


গত মাসে ত্রিয়েও্ প্রসঙ্গের বিস্তারিত আলোচনা! করিয়াছি। ব্রিয়ে 
সমস্তার আপাততঃ মীমাংসা! হয় নাই। মার্শাল টিটো ত্রিয়েন্ত অঞচরে 
সৈল্ত রাখিবার জন্ত জিদ্‌ করেন নাই । তবে, তরিয়েম্ত সম্পর্কে যুগোন্ত্রেডিয়ার 
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দাবী তিনি ত্যাগ করেন নাই। শান্তি বৈঠকে এই অঞ্চল সম্পর্কে 
যুগোষ্পোতিয়ার পক্ষ হইতে দৃঢ়তার সহিত দাবী উত্থাপিত হইবে। 


বুটেনে আসন্ন নির্বাচন 

মিঃ চাচ্ছিল চাহিরাছিলেন- জাপান পরাজিত ন। হওয়। পর্যন্ত বুটেনের 
গাধারণ নির্বাচন স্থগিত থাকুক । তিনি আশ করিয়াছিলেন যে, এই 
সময়ের মধো ইউরোপের ব্যাপারে তিনি কতকটা গুছাইয়। লইতে 
পারিবেন। শ্রমিক দল দির্ববাচন স্থগিত রাখিতে সম্মত ন! হওয়ায় তিনি 
কোয়ালিসন গভর্ণমেন্ট ভাঙ্গিয়। দিয়া অবিলম্বে নির্বাচনের ব্যবস্থা 
করিয়াছেন । তাহার আশা--ইউরোগীয় সুদ্ধের বিজয়ে তাহার যে ব্যক্তিগত 
প্রভাব বিস্তারিত হইয়াছে, তাহার সহযোগে রক্ষণশীল দল অনায়াসে 
নির্বাচন বৈতরণী পার হইবে। 

শ্রমিক দলের নিব্বাচনী ধ্বনি মুলশিল্প, ব্যাঙ্ক প্রনৃতি জাতীয় 
সম্পত্তিতে পরিণত করিব, একচেটিয়! ব্যবসায়ের ক্ষেত্রে রাষ্ট্রের নিয়ন্ত্রণ 
প্রবর্তন করিব, সর্বতোভাবে জনহিতকর কার্যে আম্মনিয়োগ করিব। 
রক্ষণশীল লের পাণ্টাধ্বনি--আমরা ব্াক্তিগত ব্যবসায়ের অধিকারও 
ব্ক্তিগত স্বাধীনতা অন্ু্ রাখিব; সোস্তালিষ্ট দল বৃটিশ জাতির এই 
অধিকার হরণ করিতে যাইতেছে । 

যুদ্ধের সময় বুটেনের শ্রমিক দলের শক্তি বাড়িয়াছে। সাধারণ নির্বাচনে 
এই শক্তির পরিচয় নিশ্চয়ই পাওয়৷ যাইবে। কিন্তু শাসনক্ষমতা লাভ 
করিবার উপযোগী সাফল্য তাহাদের হইবে কিনা, তাহাতে বিশেষ সন্দেহ 
আছে। ইহার প্রথম ও প্রধান কারণ-_রক্ষণশীলদের বিরুদ্ধে বামপন্থীরা 
একভাবন্ধ হইতে পারে নাই, বিরুদ্ধ পক্ষে এই বিভেদের সুযোগ রক্ষণশীলরা 
বিশেষভাবে গ্রহণ করিবে। ইহা ছাড়া, বুটিশ জনসাধারণ এখনও যুদ্ধ 
শেষ হইয়াছে বলিয়া মনে করিতেছে না । কাজেই, এই সময় শাসন- 
ব্যবস্থায় একট! বড় পরিবর্তন তাহার হয় ত চাহিবে না। মিঃ চার্চিলের 
বাক্তিগত প্রভাবও রক্ষণশীলদের বিশেষ উপকারে আসিবে। শ্রমিক 
দল যে নির্বাচনী কর্শানুচী উপস্থাপিত করিয়াছে, বৃটিশ জনসাধারণের 
দৃষ্টিতে উহা পরীক্ষামূলক । বৃটিশ জাতির প্রকৃতি রক্ষণণীল ; পুরাতন 
পদ্ধতি ত্যাগ করিয়া নূতন ব্যবস্থার প্রতি তাহার! সহজে আকৃষ্ট হয় না। 
কাজেই, পুরাতন ব্যবস্থা যে যুদ্ধোত্তরকালীন সমহ্যাগুলি সমাধান করিতে 
সম্পূর্ণ অক্ষম-_ইহা কার্যযতঃ প্রতিপন্ন না হওয়া! পর্যন্ত বৃটিশ জাতি শ্রমিক 
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দলের প্রগতিমূলক কার্য্যন্টী সমর্থন করিবে কিনা, তাহাতে সন্দেহ আছে। 
মনে হয়, বর্তমান নির্বাচনে রক্ষণশীল দলের হাতে ক্ষমতা আসিকার 
পর তাহারা যখন জনগা ধারণের “বভিন্ন দাবী পূরণ করিতে অনমর্থ হইবে, 
তখনই বৃটিশ শ্রমিক দলের প্রকৃত সুযোগ আসিবে । এই নির্বাচনে রক্ষণ- 
শীল দল যদি জয়ী হয়, তাহ! হইলেও শঘ্ব বুটেনে আবার নির্ব্ধাচন হওয়। 
সম্ভব ; পাঁচ বৎসর রক্ষণপীল দল হয়ত টিকিয়া থাকিতে পারিবে না । 
সারিয়া ও লেবনেন 

সারিয়! ও লেবনেনের সমন্য। এখনও মেটে নাই । সোভিয়েট রুশিয়।, 
চীন, মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রবুটেন ও ফ্রান্সের সম্মিলিত বৈঠকে সমগ্র মধ্য-প্রাচের 
প্রসঙ্গ আলোচনা করিবার জন্য ফরাসী গভর্ণমেন্ট যে প্রস্তাব করিয়াছিলেন, 
বুটেন ও আমেরিক! “স প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিয়াছে । মধ্য-প্রাচ্যে 
মাতব্বরি করিবার অধিকারকে তাহারা অন্ঠের সহিত ভাগাভাগি করিতে 
চায়না । বুটিশ সাআজ্যবাদ,রা এখন সোভিয়েটের প্রভাব বিস্তৃতি 
নিবারণের জন্য মধা*প্রাচাকে প্রাচীররূপে ব্যবহার করিতে সচেষ্ট হইয়াছে। 
যুদ্ধের পুবে বাণ্টিক রাজ্যগুলি ও বল্কান অঞ্চল যে উদ্দেষ্ঠে বাবহৃত 
হইভ, যুদ্ধোত্তরকালে মধ্য-প্রাচ্যকে সেই উদ্েশ্ত্ে তাহার! ব্যবহার করিতে 
চায়। কাজেই, এই অঞ্চলের রাজনৈতিক সমন্তার সমাধানে সোভিয়েট 
রাশিয়াকে ডাকিতে তাহার! সম্মত হইতে পারে ন!। ফ্রান্স একাকী এখন 
লেভান্ত রাজ্যের সহিত একটা মীমাংসা করিতে চেষ্টা করিতেছে। 

সুদূর প্রাচ্যের যুদ্ধ 

ওকিনাওয়ার প্রচণ্ড সংগ্রাম শেষ হইয়াছে, 'ছয় মাস যুদ্ধের পর 
ফিলিপাইন্সের লুজন দ্বীপে মাফিণ মেন! সম্পূর্ণরূপে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, 
বোণিও দ্বীপে অস্ট্রেলিয়ান সেনাবাহিনী অবতরণ করিয়াছে । ইহাই হুদূর 
প্রাচ্যের সাম্প্রতিক উল্লেখযোগ্য ঘটনা । খান জাপানে প্রচ্ড বিমান 
আক্রমণ সমান ভাবেই চলিতেছে । 

জাপানীরা যেরাপ দৃঢ়তার সহিত প্রতিরোধ করিতেছে, ভাহাতে 
জাপ-বিরোধী যুদ্ধ শীঘ্র শেষ হইবার সস্ভাবন৷ খুব অল্পই। স্ুদূর-প্রাচ্যের 
যুদ্ধে শেষ পর্যায়ে উভচর অভিযান চলিবে খান জাপানে, খাস চীনে 
এবং মালয়ে। এই তিনটি অভিযান অত্যন্ত আয়াসসাধ্য । এই মব 
অভিযান আরম্ভ হইবার পর বলা চলিবে যে, জাপ-বিরোধী যুদ্ধের শেষ 
অন্ক আরম্ত হইয়াছে। 


১৭1৪৫ 





জ্রীকমলা প্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 
আনাম হইতে প্রেরিত এ উপহার তার সাথে তার! করে একই ব্যবহার 
লাল-কাকাতুয়া,_রং দেখিবার মত ; যেমন করিল বিজ্ঞ বাণী জনে ; 
পীচ,.-কোড়কের মত লাল রং তার, শক্ত খাচায় বন্ধ করিয়! দ্বার__ 
মানুষের ভাষ! ব'লে যায় অবিরত । বন্দী করিয়। রেখে দিল সঘতনে। 





* চীনা-কবি পো চু-ইর কবিতার অনুবাদ । 





স্নিমক্পাক্ষম ্মভ্ড-সম্ভিক্নস্ম-- 


গত ২৫শে জুন হইতে সিমলায় লাটপ্রাসাদে নেতৃ- 
সম্মিলন আরম্ভ হয়। প্রথমেই বড়লাঁট এক সুদীর্ঘ বক্তৃতা 
করিয়া আলোচ্য বিষয় সকলকে বুঝইয়! দেন। মহাত্মা 
গান্ধী সশ্মিলনে ফোগদান করেন লাই-_রাষ্্রপতি মৌলানা 
আজাদ ও বাকী ২জন নিমস্ত্রিত নেতা উপস্থিত ছিলেন। 
২৫, ২৬ ও ২৭শে জুন তিন দিন ধরিয়া সকল নেতা নিজ 
নিজ বক্তব্য পেশ করেন। ২৭শে তারিখে কংগ্রেসের 
সহিত রফ1! করিবার জন্য মিঃ জিন্না একদিন সময় চাঁন। 
সেজন্ত ২৮শে সন্মিলনের সভা বন্ধ রাখা হয়। ২৯শে 
সন্সিলন বসিলে ঘোষণা কর! হয় যে কংগ্রেস ও যুসলেম 
লীগ বড়লাটের নৃতন শাঁসন পরিষদের সদস্য মনোনয়ন 
ব্যাপারে একমত হইতে পারেন নাই। ২দ্রিন ধরিয়া 
পণ্ডিত গোবিন্ববল্লভ পন্থ কংগ্রেসের পক্ষ হইতে মিঃ জিন্নার 
সহিত এ বিষয়ে আলোচনা করিয়া বিফল হইয়াছেন। 
মিঃ জিন্না ভারতবাসী সকল মুসলমানের নিজেকে একমাত্র 
প্রতিনিধি বলিয়া মনে করেন। কংগ্রেস তাহার এই 
প্রস্তাবে সম্মত হন নাই। কাজেই শুক্রবার (২৯শে) 
সম্মিলনে বড়লাট ঘোষণা করেন, তিনি সকল দলের নিকট 
হইতে তাহাদের প্রস্তাবিত নামের তালিকা গ্রহণ করিবেন। 
৬ই জুলাই সেই তালিক! বড়লাটের নিকট নেতারা পেশ 
করিবেন । বড়লাট এ তালিকা হইতে বাছিয়া নিজ পছন্দ 
মত শাসন পরিষদ গঠিত করিবেন ও ১৪ই জুলাই পুনরায় 
সম্মিলনে মিলিত হুইয়৷ নূতন পরিষদের সদশ্তগণের নাম 
ঘোষণা করিবেন । | 

হিন্দু মহাসভার পক্ষ হইতে সম্মিলনে কোন প্রতিনিধি 
আহত না হওয়ায় সম্মিলনে সে কথা বিশেষভাবে আলোচিত 
হইয়াছে । কংগ্রেস দলের পক্ষ হইতে বলা হইয়াছে, 
কংগ্রেসকে শুধু হিন্দুদের প্রতিনিধি মনে কর! খুবই অন্তায় 
হইয়াছে। কংগ্রেস ভারতের সকল জনগণের প্রতিনিধি- 


মূলক প্রতিষ্ঠান, কাঁজেই সকল সম্প্রদায়ের প্রতিনিধিত্ব 
করিবার দাবী একমাত্র কংগ্রেসেরই আছে। ক্রমে 
বড়লাট লর্ড ওয়াভেল সে কথা বুঝিতে পারিতেছেন। মিঃ 
ভিন্না যে অন্ঠায় জিদ করিতেছেন, সে কথাও নাকি বড়লাট 
মিঃ জিল্নাকে বুঝাইয়া দিয়াছেন । 

২৯শে তারিখে সন্মিলন স্থগিত হইলে তখনই রাষ্ট্রপতি, 
পণ্ডিত জহরলাল নেহরুকে সিমলায় আহবান করেন। 
জহরলাল ১লা জুলাই সিমলাঁয় পৌছিয়াছেন। ২রা তারিখে 
বড়লাটের সহিত জহরলালের ১ ঘণ্টা ৫০ মিনিট ধরিয়া এ 
বিষয়ে আলোচনা হইয়াছে । ৩রা জুলাই হইতে সিমলায় 
কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটার সভা চলিতেছে । কংগ্রেসের 
পক্ষ হইতে সকল দলের প্রতিনিধি লইয়া একটি নামের তালিকা 
বড়লাটকে দেওয়া হইবে। তাহাতে কংগ্রেসের লোক 
ছাঁড়াঁও বহু যোগ্য ব্যক্তির নাম থাকিবে । এ বিষয়ে 
মহাত্মা গান্ধী স্পষ্টভাবে বলিয়াছেন, নূতন শাসন পরিষদে 
যাহাতে ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ ব্যক্তিগণকেই শুধু গ্রহণ করা হয়, 
সেজন্ত সকল দলেরই চেষ্টা করা! উচিত। সেজন্য কংগ্রেস 
নিজেদের দল ছাড়াও যাহাদদের ভারতের কর্মক্ষেত্রে 
যোঁগ্যতম ব্যক্তি বলিয়া মনে করিবেন, তাহাদের সকলের 
নাম বড়লাটকে জানাইয়! দিবেন । কংগ্রেসের পক্ষ হইতে 
নিয়লিখিত ১৫ জনের নাম দাখিল করা হইয়াছে বলিয়া 
জাঁনা গিয়াছে__(১) মৌলানা আজাদ (২) মিঃ আসফ আলি 
(৩) পণ্ডিত নেহেরু (৪) সর্দার পেটেল (৫) রাজেন্দ্রপ্রসাদ 
(৬) মিঃ জিরা! (৭) লিয়াকৎ আলি খা (৮) নবাব ইসমাইল খা 
(৯) মুনিস্বামী পিলাই (১০) রাধানাথ দাস (১১) স্ঠামাপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায় (১২) গগনবিহ্বারীলাল মেটা (১৩) রাজ- 
কুমারী অমৃত কাউর (১৪) তার! সিং (১৫) সার আর- 
দেশীর দালান। বাঙ্গালা দেশের গ্রতিনিধিত্বের কথা 
আলোচনার জন্ত বাঙ্গালার কংগ্রেস নেতা শ্রীযুক্ত কিরণ- 
শঙ্কর রায় মহাঁশয়কে সিমলায় আহ্বান করা হইয়াছে 
ও তিনি তথায় গিয়াছেন। সম্মিলনে বাঙ্গালার ডক্টর 


১৩২ 


আবণ--১৩৫২ ] 


প্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, সার নালিমুদ্দীন, রাষ্ট্রপতি 
আজাদ' আছেন । মৌলানা আজাদের সঙ্গে তাহার 
সেক্রেটারী অধ্যাপক হুমাউন কবীর সিমলায় বাস 
করিতেছেন । কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটার সদশ্ত হিসাবে 
ডক্টর প্রফুল্লচন্দ্র ঘোষ সিমলায় গিয়াছেন। বাঙ্গালার দাবী 
যাহাতে উপেক্ষিত না হয়, সেজন্ত সকলেই চেষ্টা করিতেছেন। 
মিঃ জিন্না ৯ই জুলাই বড়লাটকে জানাইয়াছেন যে বড়লাট 
তাহার প্রস্তাবে সম্মত না হওয়ায় অর্থাৎ তাহাকে সমগ্র 
ভারতের মুসলমানদের একমাত্র প্রতিনিধি বলিয়! স্বীকার 
না করায় তিনি মুসলেম লীগের পক্ষ হইতে কোন নামের 
তালিকা পেশ করিবেন না । 

বোধহয় ৬ই জুলাই সকল দলের নিকট হইতে নামের 
তালিকা পাইয়া বড়লাট সে বিষয়ে সকল নেতার সহিত 
পৃথকভাবে আলোচনা করিবেন ও আলোচনার শেষে 
সকলকে যথাসম্ভব সন্তষ্ট করিয়া নিজে একটি তালিক! 
প্রস্তুত করিয়া ১৪ই জুলাই নেতৃ সম্মিলনে তাহা প্রকাশ 
করিবেন। তাহার পূর্বের নূতন শাসন পরিষদের সদস্যদের 
নাম জানা যাইবে বলিয়া মনে হয় না। 


আশ্পোম্ন কা 


১৪ই জুন সন্ধ্যায় বড়লাট লর্ড ওয়াভেল তাহার বিবৃতি 
প্রকাশ করেন। এ বিবৃতিতে বলা হয়, ভারতীয় নেতাদের 
সহিত আপোষ করিবার জন্ত তিনি বুটীশ গভর্ণমেণ্টের 
সহিত পরামর্শ করিয়া ব্যবস্থা করিয়াছেন-_-তখনই কংগ্রেস 
ওয়াকিং কমিটার ধৃত সদশ্যগণকে মুক্তি দেওয়া হয় ও ভারতীয় 
নেতাদের লইয়! ২৫শে জুন সিমলায় এক বৈঠক স্থির হয়। 
এ বৈঠকে বড়লাট সভাপতিত্ব করিবেন। কেন্ত্রীয 
গভর্ণমেণ্টের শাঁসনভার বৈঠকে সম্মিলিত নেতাদের দ্বারা 
নির্বাচিত বড়লাটের শাসন-পরিষদের সদশ্যগণের উপর 
অর্পণ করা হইবে। শুধু বড়লাট পরামর্শদাতা হিসাবে ও 
জঙ্গীলাট সমরসচিব হিসাবে এ পরিষদের সদস্য থাঁকিবেন। 
নূতন শাসন পরিষদকে নিয়লিখিত কাজগুলি করিতে 
হইবে। (১) যতদদিন না জাপান সম্পূর্ণভাবে পরাজিত হয়ঃ 
ততদিন জাপানের বিরুদ্ধে যুদ্ধ . পরিচালনা (২) বূটীশ 
ভারতের শাসনকাধ্য পরিচালন- হুদ্ধোত্তর পুনর্গঠন কাধ্য 
সম্পাদন-নৃতন স্থায়ী শাসনতন্ত্র গঠন (৩) কি ভাবে নূতন 


স্াম্সন্ষিক্ণ 


৭৯ 


স্থায়ী শাসনতন্ত্র প্রস্তত হইতে পারে তাহা স্থিরীকরণ। 
যতদিন না স্থায়ী ব্যবস্থা হয়, ততদিন পধ্যস্ত এই অস্থায়ী 
ব্যবস্থা চলিবে। কেন্দ্রে নূতন শাসন পরিষদ গঠিত হইলে 
প্রদেশসমূহেও নূতন মন্ত্রিসভা গঠিত হইবে বা পুরাতন 
( ভাঙ্গিয়া দেওয়! ) মন্ত্রিসভাগুলিকে কাজ করিতে দেওয়! 
হইবে। নূতন কেন্দ্রীয় বা প্রাদেশিক শাসনপরিষদ পরে 
অন্তান্ত কারারুদ্ধ কংগ্রেস নেতাদের মুক্তিদান করিতে 
পারিবেন। কেন্দ্রে ও প্রদেশসমূহে সাধারণ নির্বাচনের 
ব্যবস্থাও নৃতন মন্ত্রীদের করিতে হইবে। 

সিমলায় নেতৃ-সম্মিলনে বড়লাট নিম্নলিখিত ২১ জনকে 
প্রথমে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন--(১) মহাত্মা গান্ধী (ভারতীয় 
জাতীয় কংগ্রেস) (২) মিঃ এম-এ জিব্লা (নিখিল ভারত 
মুসলেম লীগ ) (৩) শ্রীযুক্ত তুলাভাই দেশাই ( কেন্ত্রীয় 
পরিষদে কংগ্রেসীদলের নেতা) (৪) নবাবজাদা লিয়াকৎ 
আলি থা (কেন্দ্রীয় পরিষদে মুসলেম লীগ দলের ডেপুটী 
নেতা) (৫) ডক্টর প্রমথনাথ বন্যোপাধ্যায় ( কেন্দ্রীয় 
পরিষদে জাতীয় দলের নেতা ) (৬) সাঁর হেনরী রিচার্ডসন 
(কেন্দ্রীয় পরিষর্দে ইউরোপীয় দলের নেতা) (৭) শ্রীযুক্ত 
জি-এস মতিলাল ( রাস্ট্রীয় পরিষদে কংগ্রেস দলের নেতা ) 
(৮) মি: হোসেন ইমাম ( রাষ্্রীয় পরিষদে মুসলীম লীগ দলের 
নেতা )। এই ৬জন ছাড়া ১১টি প্রদেশের প্রধান মন্ত্রী 
(যাহারা ছিলেন ও আছেন )--(৯ শ্রীযুক্ত বি-জি খের 
( বোস্বাই ) (১৭) শ্রীযুক্ত রাঁজাগোপালচারী (মানা) 
(১১) শ্রীবুক্ক গোবিন্ববল্পভ পন্থ ( যুক্তপ্রদেশ ) (১২) পণ্ডিত 
রবিশঙ্কর শুক্লা ( মধ্যপ্রদেশ ) (১৩) শ্রীযুক্ত শ্রীকৃষ্ণ সিংহ 
(বিহার ) (১৪) পার্লাকামেদীর মহারাজা ( উড়িয়া) 
(১৫) খাজা সার নাজিমুদ্দীন ( বাঙ্গালা ) (১৬) সার সাছুললা 
( আসাম ) (১৭) সার গোলাম হোসেন হিদায়েতুল্লা (সিদ্ধ) 
(১৮) মালিক খিজির হাঁয়াৎ খা (পাঞ্জাব ) (১৯) ডাক্তার 
খান সাসাঁহেব (সীমান্ত প্রদেশ )। অন্যান্ত সম্প্রদায়ের 
প্রতিনিধি--(২০) মাষ্টার তারা সিং (শিখ ) ও (২১) রাও 
বাহাছুর শিবরাক্জ ( তপশীলতুক্ত সম্প্রদায় )। ইহার পর 
মহাত্মা গান্ধী নিজেকে কংগ্রেসের প্রতিনিধি বলিয়া 
অস্বীকার করায় তাহার নির্দেশে বড়লাট কংগ্রেস সভাপতি 
মৌলানা আবুলকালাম আজাদকে সন্ষিলনে নিমন্ত্রণ 
করিয়াছিলেন। 


২১০2 


১৫ই জুন মহাত্মা! গান্ধী বড়লাটকে জানান ষে তিনি 


কংগ্রেসের প্রতিনিধি নহেন-_কাজেই কংগ্রেন সভাপতিকে' 


নিমন্ত্রণ করা প্রয়োজন। এ সঙ্গে মহাত্মা্ী বড়লাটের 
একটি ব্যবস্থার প্রতিবাদ করেন। বড়লাট সকল 
প্রতিনিধিদিগকে আহ্বান করেন বটে, কিন্ত বর্ণহিন্দুর 
প্রতিনিধিরা বাঁদ পড়িয়া যায়। কংগ্রেস জাতীয় প্রতিষ্ঠান, 
কোন বিশেষ সম্প্রদায়ের স্বার্থরক্ষায় মনোযোগী হওয়া 
কংগ্রেসের কর্তব্য নহে। সম্মিলনে হিন্দুদের কোন 
প্রতিনিধি আহুত না হওয়ায় দেশের সর্ধত্র বড়লাটের এই 
পক্ষপাতিত্বের তীব্রভাবে নিন্দা কর! হয়। মহাত্মা গান্ধীর 
সহিত তারযোগে বড়প্গাটের যে আলোচনা! হয়, তাহার 
ফলে বড়লাট একদিকে যেমন কংগ্রেস সভাপতি মৌলানা 
আবুলকালাম আজাদকে নেতৃ-সম্মিলনে নিমন্ত্রণ করিতে 
সম্মত.হন, অন্যদিকে তেমনই তাহার বিবৃতিতে বর্ণহিন্দু 
কথাটির উল্লেখ থাকায় ছুঃখ প্রকাশ করেন এবং তিনি 
শেষ পর্যন্ত কংগ্রেসকে ' বর্ণহিন্দু সম্প্রদায়ের প্রতিনিধি 
না বলিয়া! জাতীয় প্রতিষ্ঠান বলিয়া মানিয়! লয়েন । মিঃ 
জিনা সম্মিলনের তারিখ পরিবর্তনের প্রস্তাব করিলে বড়লাট 
তাহাতে সম্মত হন নাই। 

২৩শে জুন মৌলানা আজাদ ও শ্রীযুক্ত ভুলাভাই দেশাই 
সিমলায় উপস্থিত হন। ২৪শে জুন সিমলায় মহাত্মা গান্ধী 
বড়লাট প্রাসার্দে বড়লাটের সহিত আলোচনা করেন ও 
বড়লাট পত্বীর সহিত কথা বলেন। এদিন মৌলানা 
আজাদ দেড় ঘণ্টাকাল বড়লাটের দহিত আলোচন! করেন। 
আলোচনার সময় পণ্ডিত গোবিন্দ বল্লভ পন্থ ও অধ্যাপক 
হুমাউন কবীর তাহার সঙ্গে ছিলেন। মিঃ জিন্নাও 
এদিন বড়লাটের সহিত আলোচনা! করিয়াছিলেন। 
মহাত্মা গান্ধীর সহিত বড়লাটের আলোচনার ফলে 
স্থির হয় যে গান্ধীজ সিমলায় নেতৃ-সঙ্ষিলনে যোগদান 
করিবেন না-তবে যতদিন না সম্মিলন শেষ হয় ততদিন 
সিমলায় উপস্থিত থাকিবেন এবং যাহার যথন প্রয়োজন 
হইবে ১তখন তাহাকে পরামর্শ দিবেন । 
ব্রডুজ্াাতের আত্ঞপ্িক্রত্ডা 

সার তেঞজবাহাদুর সাপ্রু ভারতীয় সমস্য! সমাধানের 
জন্য যে চেষ্টা করিয়াছেন, তাহার জন্ত তাহার দেশবাসী 
চিরদিন তাহাকে শ্রদ্ধার সহিত স্মরণ করিবে। সার 


ভাাব্রস্ডবর্র 


[ ৩৩শ বর্য--১ম খণ্ড--২য় সংখ্য। 


তেজবাহাছুর সাগ্রুর প্রস্তাব মত কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পরিষদে 
কংগ্রেস দলের নেতা শ্রীযুক্ত ভূলাভাই দেশাই পরিষদের 
মুসলেম-লীগ দলের ডেপুটী নেতা নবাঁব লিয়াকৎ আলি 
খার সহিত একযোগে আপোষের যে প্রস্তাব করেন, 
লড়ললাট লর্ড ওয়াভেল তাহার উপর ভিত্তি করিয়া তাহার 
আপোষ প্রস্তাব প্রস্তত করিয়াছেন। দেশাই-লিয়াঁকৎ 
্রস্তাবই লর্ড ওয়াঁভেলের বর্তমান প্রন্তাব। শ্রীযুক্ত দেশাই 
গত ১২ই জুন পাঁচগণিতে মহাত্মা গান্ধীর সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়া এ প্রস্তাবটি গান্ধীজিকে বুঝাইয়া দিয়াছিলেন। 
গান্ধীজজি উহার যৌক্তিকতা সমর্থন করায় এ বিষয়ে শ্রীযুক্ত 
দেশাই-এর উৎসাহ বাড়িয়। যায়। তাহার পর গত ২১শে 
জুন বোথ্বায়ে কংগ্রেদ ওয়াকিং কমিটার সভায় শ্রীযুক্ত 
ভুলাভাই দেশাই তাহার প্রস্তাব সকলকে বুঝাইয়া দিয়া 
লর্ড ওয়াঁভেলের প্রস্তাব গ্রহণ করিতে সকলকে অনুরোধ 
করেন। বড়লাট তাহার প্রস্তাবের মধ্যে যে সদিচ্ছা প্রকাশ 
করিয়াছেন, ভূলাঁভাই সে বিষয়ে সকল কংগ্রেন নেতাঁকে 
নিঃসন্দেহ করায় সকলে দিমল! বৈঠকে যাইতে সম্মত হন। 
হিন্দু মহাসভাদল বড়লাট কর্তৃক বৈঠকে নিমন্ত্রিত না হওয়ার 
জন্য বড়লাট মহাত্মা গান্ধীর নিকট ক্রুটি স্বীকার করায় এ 
বিষয়ের মীমাংসা হইয়া যাঁয়। বড়লাট কংগ্রেস নেতৃবৃন্দকে 
বিশেষভাবে মাহাত্ম! গান্ধীকে পিমশায় লইয়া! যাইবার 
জন্য যে আগ্রহ প্রকাশ করেন, তাহাতে তাহার আন্তরিকতা 
স্পষ্ট হইয়া উঠে । 


নুত্ন্ন অশ্র্যাপক্ক নিমোগ- 


কলিকাতা িশ্ববিগ্ঠালয়ের কর্তৃপক্ষ সম্প্রতি দুইজন 
খ্যাতনামা বৈজানিককে কলিকাতায় ফিরাঁইয়া আনার 
ব্যবস্থা করাঁয় কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের গৌরব বৃদ্ধি 
পাইবে। (১) ড্র শ্রীযুক্ত সত্যেন্্রনাথ বস্ত্র ইনি বু 
বসর যাবৎ ঢাক! বিশ্ববিষ্ভালয়ের অধ্যাপক ছিলেন। 
তাহাকে ১৩শত মাসিক বেতনে পদার্থবিষ্ভার অধ্যাপক 
নিযুক্ত করা হইয়াছে। (২) ডর্টর নীলরতন ধর--ইনি 
বহুদিন এলাছাঁবাদ বিশ্ববিষ্ালয়ের অধ্যাপক ছিলেন এবং 
সম্প্রতি যুক্জগ্রদেশের সরকারী শিক্ষা বিভাগের অতিরিক্ত 
পরিচালকের কাজও করিয়াছিলেন। তাহাকে মানিক 
হাজার টাক! বেতনে কৃষিবিভাগের অধ্যাপক নিযুক্ধ করা 


শ্রাবণ-.১৩৫২ ] 


ধাস্ত্স্গ্প্স্ম্থ পদ 


হইয়াছে । উভয়েই তীহাদের বয়স ৬* বৎসর পূর্ণ না 
হওয়া পর্য্যন্ত কাজ করিতে পারিবেন । 
ভুভীক্স ০শ্রলীতে ভ্রসপ- 

নেতৃ-সম্মিলনে যোগদান করিবার জন্ত মহাত্মা গান্ধী 
বোন্বাই হইতে সিমলা পধ্যস্ত রেলে তৃতীয় শ্রেণীতে ভ্রমণ 
করিয়াছেন । শ্রীযুক্ত তূপাভাই দেশাই, মৌলান! আজাদ, 
শ্রীযুক্ত পন্থ প্রভৃতি উড়োজাহাজে অতি অল্প সময়ের মধ্যে 
বোথ্বাই হইতে সিমলা গিয়াছেন। শ্রীষুক্ত রাজাগোপালা- 
চারী প্রমুখ কয়েকজন মহাত্মা গান্ধীর সহিত একই ট্রেণে 
দ্বিতীয় শ্রেণীর কামরায় ভ্রমণ করিয়াছেন। বর্তমান 
অস্ু্থ শরীর লইয়! মহাত্মা! গান্ধীর পক্ষে এই দারুণ গ্রীন্ে 
রাজপুতানার মরুভূমির মধ্য দিয়া তৃতীয় শ্রেণীতে ভ্রমণ 
কিরূপ কষ্টকর তাহা সহজেই বুঝ! যায়। পথে প্রত্যেক 
ষ্টেশনে তাহার দর্শন-প্রার্থার দল এত অধিক গোলমাল 
করিয়াছে যে তাহার পক্ষে ছুই দিনে একটুও নিদ্রা যাওয়া 
সম্ভব হয় নাই। তিনি বলিয়াছেন, দেশের জনসাধারণের 
প্রকৃত অবস্থা বুঝিবার জন্ত তিনি তৃতীয় শ্রেণীতে গমন 


করিয়া থাকেন। এবার তাহার সঙ্গে তৃতীয় শ্রেণীতে ডক্টর 


স্থশীলা নায়ার, সেক্রেটারী শ্রাযুক্ত প্যারীলাল ও পুত্র 
শ্যুক্ত মণিলাল গান্ধী ছিলেন। সিমলায় অবস্থানকালেও 
তাহাকে প্রত্যহ বহু দর্শনার্থীর নিকট দর্শন দিতে হইতেছে । 
সম্মিলনের সকল সংবাদ রাঁখিয়াও তিনি সারাদিন নিয়মিত 
কাধ্যাদি করিয়া থাকেন। এই বয়সে তাহা করম্মশক্তি 
দেখিয়া! সকলে বিশ্মিত হইয়া থাকেন। 


সখি ক্ষহল্ক্নাক্ন সক্্ন্না 


মহাত্ব। গান্ধী সম্প্রতি একদিন পণ্ডিত জহরলাল 
শেহরুকে রাজনীতি ক্ষেত্রে তাহার উত্তরাধিকারী বলিয়া 
ঘোষণা করিয়াছেন। আমাদের মনে হয় জনপ্রিয়তার 
দিক দিয়া পণ্ডিতজী গান্ধীজি অপেক্ষা অধিক সাফল্যলাভ 
করিয়াছেন। যাহারা বোশ্বায়ে। এলাহাবাদে ও সিমলায় 
তাহার সম্র্ধন! দেখিয়াছেন,। তাহারা ছাড়া অপরে 
পর্ডিতজীর জনপ্রিয়তার পরিমাণ অনুমান করিতে 
পারিবেন কি না সন্দেহ। পগ্ডিতজী যখন বোস্বায়ে 
পৌঁছেন ( কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটার ২১শে জুনের সভায় 
যোগদানের জন্ত ) তখন তথায় খুব বৃষ্টি হইতেছিল; তাহা 


সাম্সক্দিক্ী 





৯ ও টি 


সহস্র সে... বা 


সত্বেও সমস্ত পথ ও ষ্টেশনে এত লোকারণ্য 
হইয়াছিল যে পণ্ডিতজীকে মোটর গাড়ীর ছাদে চড়িয়া 
পথে যাইতে হইয়াছে । এলাহাবাদে ফিরিয়াও তিনি 
বিপুল অভ্যর্থনা লাভ করিয়াছিলেন। গত ১লা জুলাই 
সিমলায় পৌছিলে তাহাকে যেভাবে অভ্যর্থনা কর] হইয়াছে, 
তাহা সিমলার লোক কখনও কল্পনাও করে নাই । কাল্ক! 
হইতে সিমলা পর্যন্ত সমস্ত পথ জনাকীণ ছিল এবং সিমলা 
সহরের পথে এত জনতা ছিল যে পণ্ডিতজীকে গাড়ী ছাড়িয়া 
জনতার মধ্য দিয়া পদব্রজে অগ্রসর হইতে হইয়াছিল। 
প্রকাশঃ তিনি বড়লাটের শাঁসন পরিষদের সদস্য মনোনীত 
হইয়া! পররাষ্ট্র বিভাগের ভারপ্রাপ্ত হইবেন। প্র বিষয়ে 
তাহার যোগ্যতা সম্বন্ধে কাহারও মনে সন্দেহের অবকাশ 
থাঁকিতে পারে নাঁ। তাহার অগাধ পাত্ডিত্য অসীম 
কর্মমনিষ্ঠা, অনমনীয় দেশপ্রীতি, কাহাকে সকল বর্ক্ষেত্রেই 
জয়যুক্ত করিবে বলিয়া তাভার দেশবাসী সকলের 
বিশ্বাস আছে । 


বুলস সালাঙগাল্রেক্ লাল্রোদলাউল- 

গত ৩রা জুন অপরাহে বুভুল যুব-মঙ্গল পাঠাগারের 
দ্বারোদঘাটন উৎসব খ্যাতনাঁম! গপন্তাঁসিক ও নাট্যকার 
শ্রীযুক্ত মণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের সভাপতিত্বে 
সমারোহে সম্পন্ন হইয়াছে। ' গীতিকবি শ্রীযুক্ত বিনয়ভূষণ 
দাশগুপ্ত মহাশয় প্রধান অতিথি হন। শ্রীযুক্ত স্ধধাংশুকুমার 
রায়চৌধুরী সভার উদ্বোধন প্রসঙ্গে সাহিত্য ও পাঠাগার 
সম্বন্ধে সুচিস্তিত বক্তৃতা করেন। বিশিষ্ট কংগ্রেসকর্মী 
শ্রীযুক্ত প্রভাসচন্দ্র রায়, শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার করাল প্রভৃতি 
অনেকেই বক্তৃতা দেন। অতঃপর সভাপতি মহাশয় তাহার 
অভিভাষণে পাঠাগারের উদ্দেশ্তঃ গ্রন্থাগারিকের দায়িত্ব ও 
গ্রামবাসীদের কর্তব্য সম্বন্ধে দীর্ঘ অভিভাষণ পাঠ করেন। 
সভায় বহু জনসমাগম হয়। 


গপাহ্ীভিক্পী আম্ীর্াপ্-_ 

মিঃ রজনী পাঁমী দত্ত নামক একজন ভারতবাসী 
বিলাতে পার্লামেণ্টের নির্বাচনে ভারতসচিব মিঃ এন- 
এস্‌-আমেরীর বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়াছেন। মহাত্মা 
গান্ধী তাহার নির্বাচনে সাফল্য কামনা! করিয়। তাহাকে 
এক তার করিয়াছেন। মিঃ ফ্রেনার ব্রকওয়ে নামক 








শট 0৬ 


স্ডান্ভন্ঞ্ব 


[ ৬৬শ বর্ষ--১ম খণ্ড” সংখ্যা 





একজন শ্বেতাঙ্গ ভারতবন্ধু বিলাতের প্রধান মন্ত্রী মিঃ 
চার্চিলের নির্বাচন কেন্দ্রে তাহার বিরুদ্ধে বক্তৃতা 
করিতে যাইবার পূর্বের মহাত্মা! গান্ধীর আদেশ প্রার্থনা 
করেন। উত্তরে মহাত্মাজী জানাইয়াছেন-_-“বিলাতে যে 
দল ভারতের ও অন্তান্ত পরাধীন দেশের মুক্তির জন্ত 
আন্দোলন করিতেছে বা করিবে, আমি শুধু তাহাদেরই 
জয় লাভ কামনা করিব। ভাঁরতের স্বাধীনতা ব্যতীত 
জার্মানীর ব! জাপানের নিকট জয়লাভ নিরর্থক হইবে।» 
০্লেজপ-উ্যান্সস শ্বত্ি_ 

বাঙ্গালা সরকারের বর্তমান বর্ষে আয় অপেক্ষা ব্যয় 
অত্যন্ত বৃদ্ধি পাওয়ায় গত ২৫শে জুন হইতে বিক্রয়-করের 
হার টাক! প্রতি ছুই পয়পার স্থলে ৩ পয়সা করা হইয়াছে । 
এই করবৃদ্ধি দ্বারা জনসাধারণের কিরূপ ক্ষতি হুইল, 
তাহার ধারণা করিবার শক্তি বোধহয় বর্তমান গভর্ণমেণ্টের 
নাই. বাঙ্গালা দেশে গত ৯৩ ধারার শাসন অর্থাৎ 
গভর্ণরের স্বৈরশীসন চলিতেছে । লোক আশা করিয়াছিল 
মিঃ কেসি জনগণের ছুঃখ দুর্দশা দূর করিতে অবহিত 
হইবেন। চাউলের দর কমিবার ব্যবস্থা করিবেন ও খাগ্- 
দ্রব্যের যাহাতে মূল্য হাস হয়, তাহার বিশেষ ব্যবস্থা 
করিবেন। তাহার পরিবর্তে দরিদ্র ক্রেতার উপর নৃতন 
বিক্রয়-কর বসাইয়া লোককে বিব্রত করা হুইল। খুচরা 
পয়সা পাওয়া যায় না-৩ পয়সা বিক্রয়কর আদান 
প্রদানের অন্থবিধাও কম হইবে না। কিন্ত ছুঃখীর ব্যথা 
শুনিবে কে? 


নীভন্যষ্ক্ষীক্কে্র আুক্তিচ_ 

সিমলায় নেতৃসশ্মিলনের প্রথম দিকে কংগ্রেদ সভাপতি 
মৌলানা ,আবুল কালাম আজাদ জানাইয়াছেন যে, সকল 
কংগ্রেস কর্শীকে অবিলছে মুক্তিগ্রদান করা না হইলে 
দেশের আবহাওয়া পরিবর্তিত হইবে না এবং দেশে 
সন্তোষজনক আপোষ প্রবর্তন সম্ভব হইবে না; কলিকাতার 
খ্যাতনামা নেত। ও ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র গুধ এই 
সময়ে সকল রাজনীতিক বন্দীর সুবিধার জন্ত মহাত্মা! গান্ধী 
প্রভৃতিকে তার করিয়াছেন ও কলিকাতায় আন্দোলন 
পরিচালনা করিতেছেন। তিনি জানাইয়াছেন__-১৯৩৭ 
সালের পূর্বে ধৃত "২জন রাজনীতিক বন্দী ১২ হইতে ২৯ 


বৎসর জেলে আছেন। মহাত্মা গান্ধী গত ১৯৬৮ ও ১৯৩৯ 
সালে. তাহাদের মুক্তির জন্ভ বিশেষ চেষ্টা করিয়াছিলেন 
কিন্ত সফলকাম হন নাই। তাহাদের মধ্যে অনেকে যে 
সময়ের জন্ত দণ্ডিত হইয়াছিলেন, সেই দণ্ডকাল উত্তীর্ণ 
হইলেও ভারতরক্ষ! আইনে তাহাদের আটক রাখা হইয়াছে। 
তাহাদের সকপকে এখন মুক্তিদানের সময় আসিয়াছে। 
জঞ্যাশন্ক ০ছ্ঘন্নাদ্ক সাহা 

রুশিয়ায় স্থানীয় বিজ্ঞান পরিষদের ২২০ বৎসর বয়স 
উপলক্ষে যে উৎসব হইতেছে, তাহাতে নিমন্ত্রিত হইয়। 
কণিকাতার খ্যাতনামা! বৈজ্ঞানিক ডন্টর শ্রীযুক্ত মেঘনাদ 
সাহা গত ১৪ই জুন মন্ধৌ সহরে গিয়া ছিলেন। 
কলিকাতা বিশ্ববিগ্যালয়ের প্রতিনিধি হিসাবে ডক্টর শ্রীযুক্ত 
হ্যামাগ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের মন্ৌ যাওয়ার কথা ছিল, 
তিনি শারীরিক অসুস্থতার জন্য যাইতে পারেন নাই। 
ডক্টর সাহা জুন মাসের শেষ পর্যন্ত মস্কৌতে থাকিয়া! পরে 
লেলিনগ্রাডে ধাইবেন ও জুলাই মাসের শেষভাগে ভারতে 
ফিরিয়া আসিবেন। তিনি তথায় ভারতের সম্মান ও 
গৌরব বৃদ্ধি করিবেন_ইহাই তাহার দেশবাসী সকলের 
বিশ্বাস । 
০শ্রসহ্রাদত লালসা ন্জি_ 

এবার কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে শ্রীযুত কষ্ণগোপাল 
গোস্বামী ও শ্রীযুত তারাপদ ভট্টাচার্য্য পি-আর-এস বৃত্তি 
লাভ করিয়াছেন। .কষ্ণগোপাল কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ও তারাপদ কলিকাতা আশুতোষ কলেজের অধ্যাপক । 
উভয়েই কৃতী ছাত্র-_তীহাদের জীবন সাফল্য মণ্তিত হউক। 
সাহিক্ভ্যিক্েব্স সম্ান্মঁ_ 

আমর! জানিয়া সুখী হইলাম, উত্তরবঙ্গের লব্ব-গ্রতি্ 
প্রাচীন সাহিত্যিক শ্রীধুত কুলদাচরণ সরকার রায়পুর 
সাহিত্য পরিষদ কর্তৃক সাহিত্য-ভারতী ও কবিভ্ৃষণ 
উপাধিতে ভূষিত হইয়াছেন। যোগ্য ব্যক্তিকেই এই 
সম্মান প্রদান করা হইয়াছে-__তাহার জীবনব্যাপী সাহিত্য 
সাধনার এই পুরস্কারে সকলেই আনন্দিত হইবেন। 
অরগুম নন ছুর্নীত্ডি ও ভজুহব্পক্শাজ্ন_. 

পণ্ডিত জহরলাল নেহরু বোস্বাই হইতে এলাহাবাদ 
ফিরিবার পথে জব্বলপুর ষ্টেশনে সমবেত যুবকগণকে বলেন 
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_দ্বুস প্রথা, হীন মনোবৃত্তি, অন্তার়ভাবে লাভ করা, 
অহেতুক মন্ধুত করাঃ চোরা বাজার প্রভৃতি ব্যবস্থার বিরুদ্ধে 
নির্দয়ভাবে অভিযান চালাইবার জন্ত দেশবাসী সকলের 
বদ্ধপরিকর হুওয়! উচিত । আমরা দেশের জাতীয়তাবাদী 
যুবকবৃন্দের দৃষ্টি এ বিষয়ে আকৃষ্ট করিতেছি । তাহারা 
জহরলালকে শ্রদ্ধা করেন_ কাজেই জহরলালের নির্দেশ মত 
সকলের একযোগে দেশকে এই পাপ হইতে মুক্ত করিবার 
জন্ত চেষ্টা কর! উচিত। যতদিন না দেশে জাতীয় নূতন 
আন্দোলন আরম্ভ হয়ঃ ততদ্দিন পধ্যস্ত এই বিষয়ে প্রবল 
আন্দোলন হইলে দেশবাসী তদ্বারা প্রকৃত উপকার লাভ 
করিতে পারিবে। 


ভঞ্পান্টি শ্বশ্রণ- 


সম্রাটের জন্মদিন উপলক্ষে গত ১৪ই জুন বড়লাঁট ভারতের 
বহু বিশিষ্ট ব্যক্তিকে উপাধিদান করিয়াছেন। ইহা বাধিক 





রাজা প্রীঘুত ধীরে ্রনারায়ণ দ্বায় 
ব্যবস্থা ৷ ধাহাঁরা এই উপাধি লাভ করেন, তাহার; নিজেদের 


সম্মানিত মনে করেন। তবে ধাহারা দেশের সম্মানিত 
ব্যক্তি, তাহাদের উপর এই উপাধি বধিত হইলে উপাধিরও 
গৌরব বৃদ্ধি পায়। সম্প্রতি ধাহাঁর! উপাধি লাভ করিয়াছেন, 
তাহাদের মধ্যে ৩জন পণ্ডিত ও লেখক আছেন। 
তাহাদের এই সম্মান লাভে শিক্ষিত সমাজ আনন্দ লাভ 
করিয়াছেন_-(১) প্রথমেই লালগোলার (মুশিদাবাদের ) 


১৮ 


সাসজিম্টী 


২১ 


জমীদার ও সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত ধীরেন্দত্রনারায়ণ রার মহাশয়ের 
“রাজা” উপাধি লাভের কথা বলা যাঁয়। তাহার বংশ দান- 
শীলতার জন্ সমগ্র বঙ্গে স্ুপরিচিত। তাঁহার পিতাম€ 





মহামহোপাধ্যায় ডক্টর প্রন্নকুমার আচার্য্য 


মহারাজা সার যোগেন্দ্রনারায়ণ রাও মহাশয়ের বয়স 
বর্তমানে ১০৬ বৎসর এবং তীহার জীবনবাপী দানের 
পরিমাণ করা যায় না। ত্বাহার পৌত্র ধীরেন্্রনারায়ণও 
বহু সৎকার্য্যে বু টাকা দান করিয়াছেন। তাহা ছাড়া 
তাহার লেখক ও সাহিত্যিক হিসাবে খ্যাতি কম নহে। 
(২) এলাহাবাদ বিশ্ববিষ্ভালয়ের সংস্কত বিভাগের প্রধান 
অধ্যাপক প্রসন্নকুমার আচাধ্য মহাশয় “মহামহোপাধ্যায়' 
উপাধি লাভ কুরিয়াছেন। তিনি এম-এ, পি-এচ.-ডি, ডি- 
লিট? বহুদিন যাবৎ তিনি অধ্যাপনা দ্বার! সুখ্যাতি লাভ 
করিয়াছেন ও ঝ্ঙ্গালা ভাষায় প্রবন্ধাদি লিখিয়া সাহিত্যকে 
সমৃদ্ধ করিয়াছেন। প্রবাসী বাঙালী হিসাবে তাহার 
এই সন্মানলাভে বাঙ্গালী মাত্রেই গৌরববোধ+ করিবেন । 
(৩) মাদ্রাজের শিক্ষাবিভাগের ডিরেক্টার ডক্টর বিমান 
বিহারী দে মহাশয় রায় বাহাদুর, উপাধি লাভ:করিয়াছেন। 
তিনিও খ্যাতনামা! শিক্ষাব্রুতী ..ও. বৈজানিক এবং 
বাঞঙ্গালাভাষায় প্রবন্ধাদি লিখিয়া থাকেন। আমরা 
তাহাদদের এই রাজ-সম্মান লাভে তীহার্দের সকলকে 
অভিনন্ন জ্ঞাপন করিতেছি । 


২১২৩৬ স্াব্পত্ডন্ [ ৬৩শ বধ--১ম খতস্্য সংখ্যা 


ভ্ীস্মুত, হাখন্মজাক্প পন ক্রিস্তু স্মন্চাস্ভ্ভঞান্ল স্ি্াতঞ--. 
ৃ গত ২৩শে জুন পুনাঁয় ডক্টর শ্রীবুক্ত শ্ঠামাপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের সভাপতিত্বে নিখিল ভারত হিন্দু 
মহাসভার ওয়াকিং কমিটার সভা হয়। সভায় বীর 
. সাভারকর, ডাক্তার মুঞ্জে, মিঃ বোপৎকার, আশুতোষ 
সালের ২৬শে নভেছর তাহাকে গ্রেপ্তার করা টানি লাহিড়ী, মনোরঞ্জন চৌধুরী, ডি-জি-দেশপাণডে, জে-এস- 
কিনব এ বিলি যার কারহ করগ্িকার, মেজর পি-বর্ধন, কে-শিবানন্দ, মোহাস্ত 
দিখ্বিজয় নাথ, শ্রীমতী জানকীবাঈ যোশী, রামগ্রসাদ, 
রঙ্গনাঁথম, কৃষ্ণ পাণ্ডে ও ধানদেরে উপস্থিত ছিলেন । শ্রীযুক্ত 
এন-সি কেলকারকে বিশেষভাবে নিমন্ত্রণ করা হইয়াছিল। 
২৪শে তারিথে কমিটীতে ওয়াঁভেল ব্যবস্থার নিন্দা! করিয়া 
প্রস্তাব গৃহীত হয়। প্রস্তাবে বলা হয়_ হিন্দুরা ভারতের 
শতকরা ৭৫জন অধিবাসী । ওয়াভেল ব্যবস্থায় তাহাদের 
মধ্যে বিভেদের চেষ্টা করিয়া ভারতের জাতীয়তা নষ্ট করার 
চেষ্টা হইয়াছে । যাহাতে ভারতে বুটীশ স্বার্থ কায়েম থাকে, 
সেজন্য লর্ড ওয়াভেল এইরূপ ব্যবস্থা করিয়াছেন। ডক্টর 
হ্যামাপ্রলাদ হিন্দু মহাঁসভার সিদ্ধান্ত জানাইয়! বড়লাটকে 
এক তার করিয়াছেন। 








দৈনিক “ভারত, পত্রিকার প্রণ্িষ্ঠাতা ও পরিচালক 
প্ীযুক্ত মাথনলাল সেন গত ২৫শে জুন কলিকাতা 
প্রেসিডেন্সি জেল হইতে মুক্তিলাভ করিয়াছেন। ১৯৪২ 


২291, 





শ্রীযুত শৈলকুমার মুখোপাধ্যায় 
(ইনি হাওড়া মিউনিসিপালিটার নূতন চেয়ারম)ান- নিববাচন সংবাদ 
গত্দ্রাসে প্রকাশিত হইয়াছে ।) 





টা 
শিলী; বি রম ৮ 1 বেলি হে, +5 
14 - এ এত ৭ 8 রি ৭০ ১77 ০ টি 

18 টিতে এ ৯ ৬১২০4 


শ্রীমতী নিরুপম। দেবী 
( কলিকাত। বিশ্ববিগ্ালয় কর্তৃক এই লেখিকাকে সম্প্রতি 
'জগতারিণী পদক' দেওয়। হইয়াছে। ) 
হ্রিজ্শাত্ডে ভ্ঞাবভ্ভীক্স শিশির ত্তিন্যজ্ফ-__ 
কবি ৬কনকড়ুষণ মুখোপাধ্যায় ৭জন ভারতীয় শিল্পপতি ভারতের শিল্প বাণিজ্যের 
(ইহার পরলোকগমন সংবাদ পূর্বেই প্রকাশিত হইয়াছে। ) উন্নতির ব্যবস্থা করিবার জন্ত ইংলগ ও আমেক্সিকার 
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খা” 


কারখানাসমূহ দেখিতে গিয়াছেন। এ দলে আছেন-_ 
(১) শ্রীযুক্ত ঘনস্তামদাস বিরল! (২) শ্রীুক্ত নলিনীরঞ্জন 
সরকার (৩) মিঃ লায়েক আলি (৪) সার স্থপতান চিনয় 
(৫) এ-ডি-ম্ক. (৬) আঙ্রাইব সিং ও (৭) জে-আর- 
ডি-টাটা। নপিনীবাবু দেশে ফিরিয়া বাঙ্গালায় নৃতন ১০ 
হইতে ২০টি কাপড়ের কল প্রতিষ্ঠার চেষ্টায় মনোযোগী 
হইয়াছেন ও সেজন্ত যন্ত্রপাতি আমদানীর ব্যবস্থা 
করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত বিরল! এদেশে মোটর গাড়ী ও 
সাইকেল প্রস্তত করিবার জন্ত যন্ত্রপাতি আমদানী 
করিবেন। প্রয়োজন হইলে মিঃ টাঁট! শর প্রতিনিধি দলের 
মুখপাত্র হিসাবে বক্তৃতা করিয়া! থাকেন। তাহারা 
বিলাতের কারখানাসমূহ দেখিবার পর আমেরিকায় 
গিয়াছেন। 





টড বর জা কা. হর স্হপ্্- সদ 


লৃল্িতি। আক্ত্রিক্াাজ ভ্ডান্পভলাী__ 


দক্ষিণ আফ্রিকা প্রবাসী ভারতবাসীদের ছুঃখ দুর্দিশ। 
সম্বন্ধে তদন্ত করিবার জন্ঘ তথায় যে কমিশন গঠিত 
হইয়াছিল, তাহার বিবরণ 
প্রকাশিত হইয়াছে । এ 
কমিশনে ২ জন ভারত- 
বানীও ছিলেন । কমিশন 
প্রস্তাব করিয়াছেন যে 
ভারত হইতে একজন 
ভারতীয় নেতাকে তথায় 





লইয়! গিয়া প্রবাসী 

ভারতীয়দের অবস্থা অধ্যাপক ৮কৃষ্ণবিহারী গুপ্ত 
তাহাদের দেখান হইবে। (ইহার পরলোকগমন সংবাদ পূর্ব্বেই 
দক্ষিণ আফ্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছে। ) 


ভারতীয় সমন্তা নূতন নহে-_৪০ বৎসর হইতে গান্ধীজি 
তথায় এ বিষয়ে আন্দোলন করিয়াছিলেন--কিস্ত এখন 
পর্যযস্ত কোন ফল হয় নাই। 

চগাম্ত্লে চবি 


ত্রিপুরা টাপুর হইতে খবর আসিয়াছে যে তথায় চাউল 
১৮ টাঁকা মণ দরে বিক্রীত হইতেছে । অথচ বগুড়া, 
রাজসাহী প্রভৃতি জেলায় ৮ টাকা মণ দরে গ্রচুর চাল 
পাঁওষ়। হায় । যেখীনে চাউল রেশন করা হইয়াছে সেখানে 


সাজ্সন্িজ্বতী 


সপ স্ব -স্ স্তস- স্ব-স্ব” প্হটে ব---স্্ খ্ "সা হত. িস্- -আচ ল্য ্্স্্হ্চ 





“টি উ২ 


চাঁউলের মণ ১৬ টাক ৪ আনা-_আর তাহাঁরই পাশের 
গ্রামে চাউল ১২ টাঁকা মণ পাওয়া যায়। সরকারের 
অনুমতি ব্যতীত এক জেলা হইতে অন্য জেলায় চাঁউগ লইয়া 
যাওয়া চলে না। বহুদিন ধরিধা বাঙ্গাল! দেশে এই 
অব্যবস্থা চপিতেছে । সরকারী কর্তারা কি ইহার কোন 
স্থরাহা করিতে অসমর্থ-_-ন। লোকের স্থুখ সুবিধার দিকে 
দেখিবার সময় তাহাদের নাই? 


“সনগল্ে হিন্দু সশ্মেল্লন-- 


গত ১৪ই জুন হইতে ২৪শে জুন ৮ দিন ধরিয়া ২৪ 
পরগণা শ্যামনগরে ঠাকুরবাবুদের প্রকাণ্ড সংস্কৃত কলেজ 
গৃহে শ্যামনগর হিন্দু মহাঁসভার উদ্যোগে হিন্দু সংস্কৃতির 
প্রদরশনী হইয়া গিয়াছে। প্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত 
নির্মলচদ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয় প্রথম দিন সম্মিলনের 
উদ্বোধন করেন ও শেষ দিনে শ্রীুক্ত ফণীন্ত্রনাথ 
মুখোপাধ্যায়ের সভাপতিত্বে প্রদশনীর পুরস্কার বিতরণ - 
উৎসব হয়। সেদ্দিন কলিকাতার মেয়র শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ 
মুখোপাধ্যায়কে তথায় সম্বর্ধনা করা হয় ও তিনি হিন্দু 
আন্দোলনের উদ্দেশ বিবৃত করিয়া এক বক্তৃতা করেন। 
প্রদর্শনীতে স্বাস্থ্য; শিল্প, শিক্ষা প্রভৃতি বিষয়ে বু নূতন 
জিনিষ প্রদ্শশিত হইয়াছিল। একটি গ্রামে এইভাবে ৮ 
দিন ধরিয়া উৎসব__দেশবাঁপীর অপাধারণ উৎসাহ ও 
কর্ম্মনিষ্ঠার পরিচায়ক | 


সিম্পল্রে জ্াক্পভ সন্বন্কে অশ্রঙগাল্র- 


কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত মাখনলাল 
রায়চৌধুরী ইসলামিক সংস্কৃতি ও সভ্যতা সম্বন্ধে গবেষণা 


করিবার জন্ত মিশরে গিয়াছিলেন। ফিরিয়া আসিয়া তিনি 


বলিয়াছেন-_-“আধুনিক ভারত ও ভারতবাসীর আশা 
আকাঙ্ষা সম্বন্ধে সাধারণ মিশরবাদীর জ্ঞান যৎসামান্ত 
এবং অত্যন্ত অস্প্। ভারতীয় সংবাদ মিশরে প্রবেশ 
করার সুযোগ পায় না। ভারত-বিরোধী সংবাদসমূহ 
মিশরে প্রচারিত হয় ।৮ রায় চৌধুরী মহাশয় এল আজহার 
বিশ্ববিষ্ভালয়ে শিক্ষা সমাপ্ত করিয়াছেন- সেখানে দুইজন 
বাঙ্গালী আছেন-_তাহারা প্রাচীন পন্থী । মিশর সন্থন্ধে 
তিনি পুস্তক প্রকাশ করিয়া সে দেশের কথা ভারতবাসীকে 
জীনাইবার জন্য মনস্থ করিয়াছেন। 


[ ৩৩ বর্ধ--১দ খও-্তয সংখ্যা 


হশ শুি 
শিরিন 


শি শাসনে 


হু 
মা 
রে 
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ছুর্ঘটনার পর রেলগাড়ীগুলির অবস্থা 





পপি তা তি সপবপীত৯ততিতাপিসপি১ ৪১ ৮ পি জতা পা ৫ বাতা তত পহীিতপাপিশত শশা ৮ 


চর্চা তি তর পিস 
4 ৮ র্‌ রি ন* ন্‌ 
চসিক, খিল । 1 ছি লিন 717 ৭ ০৩ সি 
রি এ লা সিনা? 


মপিরামপুর ( ই-আই-:রেল ) রেল দুখটনার হতাহতগণ-_( সংবাদ পূর্বেই প্রকাঁণ করা হইয়াছে ) 


দুর্ঘটনার পর উৎক্গিপ্ত এঞ্রিন 


ফটো--তারক দাস 





উ্রসুত্তচ সন্ত চক্র শস্- 


কলিকাতার প্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার ও 
বাঙ্গালার সর্বপ্রধান কংগ্রেস নেতা শ্রীযুক্ত 
শরৎচন্ত্র ব্থকে গত ১৯৪১ লালের 
এঞ্জিন--অপর দিক হইতে ডিসেম্বর মাস হইতে বিনা বিচায়ে বাঙ্গালা 

| ফটো-_তারক দাস দেশ হইতে দূরে মাত্রাজের কুছয়ে আটক 





শ্রাবণ--১৩৪২ ] সামক্িস্টী ৯৪৯ 


৮ স্ব স্ফ্প স্া_াতপ স স্রাব বা সাপ বা বাপ স্স- সডাপ স্জা্পা বপাছ _স্া্তপ ব্রা্পা সপ বাগ সপ বাপ স্পা ন 
করিয়া রাখা ছুইয়াছে। তথায়. তিনি বহুমূত্র রোগে লোঁকের উপকাঁর করিয়াছেন। তাহাদের ব্যবহারের জন্ত 


ভূগিতেছেন। যুদ্ধ প্রায় শেষ হইয়া আসিল__এখনও তাঁহারা জনপ্রিয়তাও লাভ করিয়াছেন। 
কেন যে অন্ুস্থ শরতবাবুকে “ছাড়িয়া দেওয়া হইতেছে 
না, তাহা বুঝা মায় না। বর্তমানে তাহার স্বাস্থ্যের কথা 
বিবেচনা করিয়াও তাহাকে মুক্তি দেওয়া উচিত। 


লরহ্ল্রসপ্গুলে স্ষন্বি সম্ঘনহন্দা 
মুশিদাবাদ বহরমপুর সহরের সৈদাবাদ তরুণ সমিতি 
বহরমপুর প্রগতি লেখক ও শিল্পী সংঘের উদ্যোগে এবং 


গত ৪ঠা মে স্থানীয় প্রবীণ কবি শ্রীযৃত সৌনীন্দ্রনাথ 
ভট্টাচার্য্য মহাশয়কে তাহার ৬০ বৎসর বয়স হওয়া উপলক্ষে 





৬শসভুনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় 
প্রিক্ষিএ ওরা ইক্ক-_- 
কলিকাতা আশুতোষ কলেজের অধ্যাপক ও “ভারত- 
বর্ষের লেখক শ্রীযৃত বিজনবিহারী ভট্টাচার্য এবার “রবীন্দ্র 


মিস 





[ন্ট হলে এক সভায় তীহাকে সন্বর্ধনা করা হইয়াছে। 
ভায় স্থানীয় বহু সন্তরান্ত ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন ও 
যাতনামা এডভোকেট শ্রীযৃত অহিভূষণ মুখোপাধ্যায় 
তাঁপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। সম্বর্ধনা শেষে 
বি স্বরচিত এক কবিতায় উত্তর দান করেন। 





লল্োক্কে সভুনাল্লা্ঞ ভত্রৌশানম্ম্যান্স_ 


আগড়পাড়া৷ কুটীর শিল্প প্রতিষ্ঠানের অগ্তম কর্মী ও অধ্যাপক স্রীদূত বিজনবিহারী ভটাচারধ্য 
লিক শঙ্ভুনারায়ণ চটোপাধ্যায় মহাশয় গত ৯ই মে ভ্রীবন ও সাহিত্যের আদি পর্ব* বিষয়ে গবেষণামূলক, 
বার মাত্র ৩৩ বৎসর বয়সে পরলোকগমন করিয়াছেন। প্রবন্ধ রচনা করিয়া কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের গ্রফিথ 
ট্রাপাধ্যায় ভ্রাত্ৃগণ অসাধারণ কর্ধবনি্ঠ! ও শ্রম-শীলতার মেমোরিয়াল প্রাইজ লাভ করিয়াছেন ; আমরা তাহার এই 
রা একটি বিরাট বাণিজ্য প্রতিষ্ঠান গঠন করিয়া বহু সাফল্যে তাহাকে অভিনন্দিত করিতেছি । 





জুউিআজশ খপ 


আগের মতই বাঙ্গলা দেশে খেলোয়াড় আমদানির 
প্রতিযোগিত। চলেছে নিজ নিজ দলের যোগ্যতা দেখাবার 
ন্নন্চে। এই ভাবের খেলাতে নতুন কিছু রেকর্ডও করা 
যায় কিন্তু ভবিষ্যতের পুজি বলে দেশের কিছুই থাকে না। 
ংলা দেশের তরুণ ফুটবল খেলোয়াড়রা যে আশায় 
খেলাধূলা করবে আর কোন আদর্শই আজ তাদের 





নির্শল চ্যাটার্জি 
( মোহনবাগান ) 


গেশাদারী খেল! আমাদের দেশের বেশীর ভাগ. ফুটবল 
প্রতিষ্ঠানগুলিকে প্রলুব্ধ করেছে তার ফল খুব ভাল নয়। 
যারা এই শ্রেণীর নীতি।অবলম্থন করেছেন ফুটবল খেলার 
গ্রসারকল্পে তাদের দান কোন দিনই স্বীকার হবে না। 
আমাদের দেশে অন্ত দেশের মতই পেশাদার এবং সথের 
খেলোয়াড় এই ছুই শ্রেণীতে খেলোয়াড়দের ভাগ করে 
থেলান উচিত। খেলার অন্ত গ্রকাশ্তভাবে অর্থ গ্রহণ কর! 


ডি সেন 
€ মোহনবাগান ) 


রি 
নল ক? 





পে 


পশাি পপাট 





৬নুধাংশুশেখর 


চট্টোপাধ্যায় 

কোন অগৌরবের নয়। আমর! লেখাপড়া শিখছি এবং 
তার বিনিময়ে অর্থ উপার্জনের জন্ত এমন কি অপরকে বিদ্ধ 
শিক্ষা দিয়েও অর্থ গ্রহণ করছি। স্থতরাং খেলার বিনিময়ে 
প্রকাশ্তভাবে অর্থ উপার্জন করতে আমাদের দেশের 
লোকের যেন বড় বেশী চক্ষুলজ্জা; অথচ গোপনে এ 


ব্যবসায় খেলোয়াড়রা বেশ উৎসাহ পেয়ে আসছে। 
কেবলমাত্র নিজের চিত্তবিনোদন এবং অপরকে আনন্দ 
দেবার জন্ত যারা খেলে থাকেন তারা সত্যিকারের সখের 
খেলোয়াড়, এর চেয়ে মহৎ আদর্শ দুর্লভ । কিন্তু আমাদের 





শরৎ দাস 
( মোহনবাগান ) 

একটী কথা ভাবতে হবে, মানুষের এ আদর্শের সঈ' 
কতখানি এবং স্থিতিই বা কতদ্দিন। কেবলমাত্র যয 
আকাঙ্কায় মানষের মন বেশীদিন লেগে থাকতে পারে ন 
জীবনধারণের জন্ত অর্থের প্রয়োজন ) এ প্রয়োজন মিট' 


না পারলে খেলাধূলা থেকে খেলোয়াড়ের মন অনেকথ 
সরে আসে। বাঙ্গালী যুবকের চাকুরী জীবনে খেলা 
করা যে কি বিড়ম্বনা তার পরিচয় আমাদের একেং 


১৪২ 


ভ্রীবগ---১৬৫২ ] 


খ্েল্পা পু! 


১৪ 


৬ স্চানপাস্্কিতি্প্প্িদল্পাস্ব্রানহচল্প্গ্হস্্ি গ্যাপ সহ্য হাহা স্য্ ্স্হপ স্যার স্প্যান 


অজানা নেই । সারাদিন ছাড়ভাঙ্গা পরিশ্রমের পর ফুটবল 
খেলার উৎসাহ আর কতখানি থাকে! যাদের সার! 
রাত্রি কা করতে হয় তাদের অবস্থাও ভাব! দরকার । রাত্রে 
কাজ করতে হুয় এমন খেলোয়াড় প্রথম বিভাগে কয়েকজন 
নামকরা রয়েছেন। এই অবস্থায় খেলোয়াড়দের কাছ 
থেকে খুব উচ্চাঙ্গের খেলা আশা করা আকাশের চাদ ধরে 
আঁনার আব্দারেরই সামিল নয় কি? সংসারের আথিক 
অভাব পূরণ করতে গিয়ে খেলোয়াড়দের অর্ধেকের বেশী 
উৎসাহ এবং শক্তি ব্যয় হচ্ছে। খেলাধুলায় আকর্ষণ কমে 
যাওয়ার ফলেই আমাদের দেশের খেলার ষ্ট্যাণ্ডার্ড এতখানি 
নিয়স্তরে নেমেছে । খেলাকে পেশ! হিপাবে গ্রহণ করতে 
পারলে খেলোয়াড়রা অনেক বেণী সময় এবং শক্তি 
নিয়োজিত করতে পারত, খেলার ষ্ট্যাগ্ডারও উচ্চাঙ্গের হ'ত। 
অন্ত দেশে ফুটবল মরস্থমে নিয়মিতভাবে খেলোয়াড়দের 
অনুশীলন খেলার ব্যবস্থা আছে । দলের ট্রেনার বা কোচ 
প্রত্যেক খেলোয়াড়কে অনুশীলন খেলায় যোগদান করতে 
বাধ্য করান। খেলার পর তাদের জলযোগেরও ভাল 
ব্যবস্থা আছে। আমাদের দেশে এ সবের বালাই 
নেই বনলে চলে। এই অন্রশীলন খেলার উপর এখানে 
[ব বেশী গুরুত্ব আরোপ করা হয় না। থেলোয়াড় 
মফিস থেকে সরানরি খেলার মাঠে হাজিরা! দিলেই ক্লাবের 
কর্তৃপক্ষ নিজেদের কর্তব্য শেষ হয়েছে মনে করেন। আমরা 
নি 'লকাতায় একাধিক ক্লাব আছে যাদের আর্থিক 
মবন্থা খুবই ভাল। অবাঙ্গালী খেলোয়াড় সংগ্রহে তাঁরা 
প্রুর অর্থ ব্যয় করেন। সে অর্থ বদি বাঙ্গালী খেলোয়াড়দের 
মন্ুশীলন খেলায় অভিজ্ঞ ট্রেনার আনিয়ে ব্যয় করতেন 
তাহলে বাঙলা দেশের ফুটবল থেলার ষ্ট্যাণ্ডার্ড এত খারাপ 
₹ত না বরং ভালই হত। ভাল অধাঙ্গালী খেলোয়াড় দলে 
হান দিয়ে দলের অন্ত খেলোয়াড়দের খেলার উন্নতির চেষ্টা 
করা দোষনীয় নয়। স্বেচ্ছায় কোন অবাঙ্গালী খেলোয়াড় 
খেলতে চাইলে আমর! সানন্দেই তাকে গ্রহণ করবো । কিন্তু 
সখের খেলার মধ্যে আধা-পেশাদার খেলোয়াড়ের স্থান 
কোনমতেই পাওয়া উচিত নয়। বাঙ্গলা দেশের ভবিষ্যত 
ছুটবল খেলার কথ! ভেবে এই ছুই বিষয়ে সত্বর আলোচনা 
করা উচিত। (১) সখের এবং পেশাদার খেলোয়াড় 
এই ছুই পৃথক শ্রেণী বিভাগ করে খেলার ব্যবস্থা । 


(২) ফুটবল মরম্থমে বৈদেশিক ফুটবল খেলোয়াড়ের 
তত্বাবধানে নিয়মিত অনুশীলন খেলার ব্যবস্থা । 

ফুটবল বিদেশী খেলা! । আমাদের দেশের ফুটবল 
এসো: ও ইংলগ্ডের ফুটবল এসোসিয়েশনের অন্ুমোদনপ্রাপ্ত 
প্রতিষ্ঠান। কিন্তু এখানে ইংলগ্ডের মত কেন যে ফুটবল 
খেলায় পেশাদার খেলোয়াড়দের পৃথক স্থান হচ্ছে না তা 
বোঝা যায় না। খেলোয়াড়রা এ ব্যাপারে আন্দোলন 
আরম্ভ করলে যথেষ্ট কাজ হবে আশা করা যায়। 


ইসস ১১ ইউ নিলি হস? ০ সত 


শিশত৯ সা পাপন তত বাল ডি ৩৬ ৬ ৭. ৮1 





এস নন্দী মোহিনী ব্যানা্জি 


(বি এণ্ড এ রেল) (বি এণ্ড এ রেল) 
হুন্রক্ন নী & 


লীগের খেলা প্রায় শেষ হয়ে এলো । কে লীগ পাবে 
এখনো বলা যাচ্ছে না। তবে, মোহনবাগান ইষ্টবেঙ্গলের 
মধ্যে কেউ পাবে। ভবানীপুরের আশা! পর পর ছুটে! ম্যাচ 
হেরে যাওয়ায় কমে গেছে তবে একেবারে হতাশ হয়ে যাবার 
মত নয়। মোহনবাগানকে হারানোর পরের থেকে ইঠ্ট 
বেঙ্গলের খেলার যথেষ্ট উন্নতি হয়েছে । তাদের ফরওয়ার্ড 
লাইন এখন বেশ শক্তিশালী; ভিজে মাঠে স্থনীল, 
পাগসূলি ও আপ্লারাওয়ের খেলা দর্শনীয় | তুলনায় সুনীলই 
শ্রেষ্ঠ । আদান-প্রদান নিখুত) সটের তীব্রতা এখনও বজায় 
আছে। রক্ষণভাগও বেশ শক্তিশালী, ব্যাকের ও হাফে 
কাইজারের খেলা উল্লেখযোগ্য । 

মোহনবাগানের ফরওয়ার্ড লাইনের দুর্বলতা বার বার 
ধর! পড়েছে যার ফলে এক একদিন রক্ষণভাগের উপর 
বড় বেণী চাপ পড়ে। লীগের প্রথম ভাগে স্পোর্টিংকে 
৪__-* যে টীম হারিয়েছিলে! দ্বিতীয়ভাগে তারাই খেলার 
শেষ দিকে গোল দিয়ে তবে ড্র করেছে । পেনাপ্টির 
সুযোগ নষ্ট ক'রেছে। ত৷ ছাড়াও বহু সুযোগ ছিলো। 






১ ভে 


'"হযাবাব্যান্যঞ্য 


৬৬ ব্ধ--১ম খঙস্ত্র লংখ্যা 


সদ সর্তক পা 


ভবানীপুরকে সমস্ত সময় চেপে রেখেও ফরওয়ার্ড লাইন 
গোল ক'রতে পারেনি । ব্যাকে শরৎ ও মান্সা, হাফে 
আও, অনিল আর ফরওয়ার্ডে বুচির খেল। উল্লেখযোগ্য । 
মোহনবাগান ইঞ্বেঙ্গলের এখন সমান পয়েট আছে। 
ভবানীপুর যদি তাদ্দের রক্ষণভাগের মত আক্রমণভাগ 
পেত তাহ'লে তাঁদের লীগ চ্যাম্পিয়ান হওয়া কেউ 
আটকাতে পারতো না। ইসমাইল তাজ এবং ডি পাল 





এবার অদ্ভুত খেলা দেখিয়েছেন। ইসমাইলের খেলা 
অতুলনীয়; ক'লকাতা মাঠের সর্বশ্রেষ্ঠ গোলকিপার 
নিঃসন্দেহে বলা যেতে পারে । ফরওয়ার্ডে রবি ছাড়া কারো 
খেলা উল্লেখযোগ্য নয়। হাফ আরে দুর্বল । 

মহমেডানের খেলার দে জৌলুস নেই। তাদের ভাল 
খেলছে চুরঃ সাবু আর সিকান্দার | 





এস মান্না 


অনেক দিন পরে ক্যালকাটার খেল! দেখবার মত 
হয়েছে) তবে রক্ষণভাগ বড় ছুর্বল। ভিজে মাঠে 
ক্যালকাটার ফরওয়ার্ড লাইনকেই সর্বশ্রেষ্ঠ বল! যেতে 
পারে আর গুকনে! মাঠেও তাদের চেয়ে দর্শনীয় খেলা 
কেউ দেখাতে পাচ্ছে বলে মনে হয় না। তাদের আদান- 
প্রদান নিধৃত আর সটের তীব্রতাও খুব বেশী। খেলার 
প্রথমার্ধে তার ক্ষিপ্রতার় তারা ভারতীয় খেলোয়াড়দের 


ক ১: 





টি আও 

ফটো £ শীতল ঠ্রডিও 
সঙ্গে সমান ভাবে পাল্লা দেয়। দ্বিতীয়ার্ধে তাদের 
খেলা কিন্ত শিথিল হ,য়ে পড়ে। এর জন্তে রক্ষণ- 
ভাগই সম্পূর্ণ দায়ী। ভবানীপুর ও বি এগু এ রেলদলের 
শক্তিশালী টামকেতারা খেলা আরম্তের সঙ্গে সঙ্গেই 
ছু'থানা ক'রে গোল দিয়েছিলো কিন্ত ম্যাচ জিততে 
পারেনি। 





সাহিত্য-মংবাদ 


্র-প্রকাম্পিন্ড পুহ্ডশ্গাশখজ্শী 


গ্রীনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় প্রণীত উপন্তাস “উপনিবেশ” ( ২য় পর্ব )--২২ 
বনম্পতি-সম্পাদিত রহন্যোপস্তাস “ভোলানাথ কে ?”-_২২ 

হ্ীগোকুলেশ্বর ভটরাচাধ্য প্রণীত শিশু-উপন্তাম “মহারণ্যের বিভীধিকা।”--১। 
্লীকালীপদ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত শিশু-গঞ্জগ্রন্থ যুদ্ধের যুগে"--9%০ 
শ্রীনারার়ণচন্জ্র চন্দ প্রণত “রাপ। প্রতাপনিংহ"--8* 

শ্রীধগেন্্রনাথ মিত্র প্রণীত শিশু-উপন্যাস “আলোকের দেশ”-_৮%* 
গঅশ্বিনীকুমার পাল প্রণীত গল্প-গ্রন্থ “মরু-প্রদীপ” ২ 

তারাশক্বর বন্দ্যোপাধ্যায় প্রগীত নার্টিক! “চকৃমকি"--১২ 

গিরীন চক্রবর্তী প্রণীত “ইতিহাসের গল্প" ( ২য় ভাগ )--১।* 


প্রীগৌরগোপাল গঙ্গোপাধ্যায় প্রণীত গল্প-গ্রস্থ “বুকের ধণ”--১৪০ 

জীশুদ্ধসত্ব বহু প্রণীত রহক্টোপন্ভাস “দেশের ডাক"-_১২ 

প্রশক্তিপদ কোঙার প্রীত কাব্যগ্রন্থ “অশ্রু”--১1* 

বনফুল প্রণীত নাটিক| “ক্চি*--১২ 

জীমণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত---“বাংলার ছুলাল"-_-১২ ও 
“পাল্সাঞ্জলি'- ১ 

প্রীমনোজ বন্ধ প্রণীত উপগ্যাস “সৈনিক'-_এ* 

অনিলেন্দু চক্রবর্তী অনুদিত ব্জ-নাট্য “গভমেন্ট ইন্স্পেক্টর”--১।* 

শীদিশিল্পচন্জ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত নাটক “অন্তরাল”"--২. 





সঙ্পাদক- শ্রাফণীভ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এমএ 
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ভ্ভাঁডে্রে--১৯ ৩০৫, 








কর্ম যোগ 


্রীন্থধাংশুকুমার হালদার আই-সি-এস 


পূর্বাভাস 


গীতায় ঘষে তিনটি ফোগের কথা বল! হয়েছে-জ্ঞান ভক্তি ক্নযোগ-_তা 
যে খুবই প্রাচীন__গীতার যুগেও প্রাচীন_সে কথা গীতার চতুর্থ 
অধায়ের প্রারস্তেই উল্লিখিত হয়েছে । যা বহু পূর্ব হতেই ছিল, সে আবার 
নতুন করে রূপ নিল কুরক্ষেত্রের সমরাঙ্গনে। এই সুপ্রাচীন যোগ বিবন্থান্‌ 
ুর্বকে বলা হয়েছিল, মনু-ইক্ষাীকুরা' জানতেন, পরবর্তীকালের রাজধিরা 
জানতেন, তারপর 'কালেন মহত'-_নুদীর্ঘকালের ব্যবধানে নষ্ট হয়ে গেল। 
মুর্ধ যৌন হ'য়ে আছেন, মনু-ইক্ষাকু রাক্র্ষির সব মৃত-_কিন্তু একজন 
সাক্ষী আজও আছেন-_-ধিনি গীতার. এই উক্তির সত্যতার অক্ষরে অক্ষরে 
প্রমাণ দিচ্ছেন। সেই সাক্ষী বেদ- আর্য সভ্যতার প্রাচীনতম সঞ্চয়। 
এই বেদেরই অঙ্গীতৃত, উপকষ্টে বা সামীপ্যে স্থিত উপনিষদের মধ্যে 
অনুমন্ধান করলে সেই অবলুপ্ত যোগের সন্ধান মিলবে। 

তার আগ্নে উপনিষৎ সম্বন্ধে আমাদের সাধারণ ছুএকটি কথা জানতে 
হবে। বাংল! দেশে উপনিবৎ প্রায় অপঠিত, অবহেলিত, তাই ছোট্ট একটু 
ভূমিকায় ভার পরিচয় দেওয়া অপ্রাসঙ্গিক হবে না। “উপনিষৎ' নামে 


পরিচিত রচনাগুলির সংখ্যা অনেক হলেও প্ডিতদের মতছ্বৈধ নেই যে 
ঈশ, কেন, কঠ প্রভৃতি বারোখানিই হল আসল উপনিষৎ, আর বাকি সব 
বহু পরবর্তিযগের রচনা । এই আসল উপনিষৎগুলি হয় একেবারে 
বেদেরই অঙ্গ, আর নয় তে! অতি অল্পকালের ব্যবধানে বেদের ভাবধারায় 
অনুপ্রাণিত খধিদ্বের রচনা । মতদ্বৈধ নেই যে ঈশোপনিষদই 
প্রাচীনতম উপনিষদ । 

বেদের কোন্‌ অংশ উপনিবৎ, বেদের নঙ্গে তার কি সম্বন্ধ? বেদের 
প্রধানতঃ ছুটি অংশ, এক হল “মন্ত্র বা দেবস্তুতি ও হজ্গাত্ক বচন, আর 
এক অংশ হল ব্রান্মণ',_-কোন্‌ মন্ত্র কোন্‌ যজ্ঞে প্রয়োগ করতে হবে, 
তার বিধিব্যবস্থাই বা কি রকম, এই সব। বেদমন্ত্রকে তিনভাগে ভাগ 
কর! যায়, যা কবিতা, য| গান, আর যা গদ্ত | যজ্জের সময় কবিতা বা 
'খক্‌' আবৃত্বি করতেন হোতা, সঙ্গীত বা “সাম গান করতেন উদগাতা, 
আর গপ্ভ বা 'ধভুঠ, পাঠ করতেন অধবর্য,। বেদের : ব্রাহ্মণ' অংশের 
ভেতর এমন বেদাংশ আছে যা! যজ্ঞবিধিও নয়, মন্ত্রও নয়, স্তবস্তরতিও নয়, 
- তারই সাধারণ নাম 'আরণ্যক' বা! উপনিষৎ। “আত্মণ্যক' এর লাম, 
কেননা! এ ছিল অরণ্যবাসী তপন্থীদের জন্যে । এর যে গ্রতিপাস্ভ বিষয়, 


১৪৫ 


১৪ 


২১১৬৩ 


তার জন্তে কোনে! দেবায়তন ছিল না, যজ্ঞবেদী ছিল না, ছোমাগ্নসি ছিল 
না; অনাড়ম্বর, নিরায়োজন, নিরুপকরণ সে-যজ্ঞ শুধু মনে মনেই, গুধু 
অন্তরের রদ্ধায়, ধী ও মনীষায়। উদার তার ছন্দ, পুলকময় তার ভাবা, 
মৃত্যুবিজয়ী তার বাণী, অনতলোকের সে সন্ধানী । এ যেন অরণ্য তার 
আড়ম্বর-বিহীন শ্যামল অঞ্জলি তুলে ধরেছে আকাশ পানে । কোনে বিশেষ 
দেবালয় গাথা হয় নি, কোনো বিশেষ পুজা-পন্ধতির প্রতিষ্ঠ! নয়, শুধু 
অন্তরের দৃষ্টি দিয়ে উপনিষৎ দেখতে চেয়েছেন সৃষ্টির পরমতম তথ্যকে, 
অন্তরতম আত্মাকে-_ব্রন্ধকে, যিনি বাকামমের অন্তীত হ'য়েও আননরপে 
এই আকাশে পরিব্যাপ্ত, যাকে আশ্রয় ক'রে আছে নকলে, অথচ কেউই 
ধাকে অতিক্রম ক'রে নেই, ধিনি বৃক্ষের মতো৷ একাকী এই আকাশে স্তত্ধ 
হ'য়ে আছেন, ধার দ্বারা এই যাকিছু সমুদায় পরিপূর্ণ। এমন প্রাচীন 
হ'য়েও সকল যুগের সকল ধের মানুষের জন্যে উপনিষদের দুয়ার খোল! । 
কোনো দীক্ষা নিতে হবে না, কোনো! ধর্মকে ছেড়ে আসতে হবে না, 
কোনো বিরোধের সঙ্গে সত্যই নেই--যেমন আছ তেমনি বেশে যখন খুশি 
এসো, কোনে। বিধিনিষেধ, বাচবিচার নেই--শুধু পবিত্র মনে এসো, 
বত চিত্তে এসো, অন্তরের শ্রদ্ধায় এনো। উপনিষৎ মানুষকে আহ্বান 
করেছেন এক অন্তগৃলোকে, যেখানে কবির অনুভূতিই দেখতে পারে,_ 
এমন এক অমৃতলোকে যার আনন৷ সর্বদেহে, সর্যমনে,__ছন্দে ছন্দে সমস্ত 
আকাশ প্লাবিত ক'রে, গ্রহে উপগ্রহে, তারায় তারায়, সমগ্র বিশ্বচরাচরে 
হিল্লোলিত _-যেখানে যাঁ-কিছু-গতিশীল, যাঁ-কিছু চলমান-_সমস্তই সেই ব্রহ্ম 
হ'তে নিহত হ'য়ে তাতেই আবার ফিরে ফিরে যাচ্ছে, তারই বিরাট 
প্রাণের হোমাগ্রিতে তৃুঝঃস্বর্লোকের সমস্ত প্রাণশিখ! নিশিদিন কম্পিত 
হচ্ছে। মানুসের মনীষায় এত বড় কাবা সাহিত্য, এমন ধার] রচন! আর 
কোনোদিন রচিত হয় নি। 
এরি মধ্যে প্রবেশ করতে হবে ক্নযোগের প্রথম বাণার অনুসন্ধানে । 

ভেবে দেখে! কত সহস্র বর্ষের ব্যবধান, _আজও যা সঠিক নিরপণ করতে 
মানুষ পারে নি, তারই ওপার হ'তে ভেসে আসছে আমাদের পিতৃ- 
পিতামহগণের কন্বর ; মনে রেখো” কত ম্মরণাতীত কাল ধরে আমাদের 
পূ্বপুরুগণ পিতা হতে পুত্রে এই মৃত্যুহীন বাণী সঞ্চারিত ক'রেছিলেন 
আর সকল বাখীকে উপেক্ষা ক'রে, খ্যাতি নয়, সম্মান সম্পত্তি নয়, 
গর্বোদ্ধত সভ্যতার ইতিবৃত্ত নয়, সমস্ত নস্বরত ুচ্ছ কর! এই বাণী। স্বর্গত 
পিতৃদেবের আলেখ্য, পিতামহের পদাচহ্ তুলট কাগজে ধরা,_-এ সব কত 
শ্রদ্ধায় মাথায় রাখি । সে সবের তুলনায় কত সহম্নগুণ শ্রদ্ধাই হন্দরতম 
গিতৃপিতামহগণের এই বাণী! অস্পষ্ট মধুর জলোচ্ছাসের মতো! এই 
বাণ শোনায় ঈশোপনিষৎ-__ 


ঈশ| বান্তমিদং সর্বং যৎকিঞ্চ জগত্যাং জগৎ । 
তেন তাক্তেন ভূপ্তীখাঃ ম! গৃধঃ কন্যদ্িদ্ধনম্‌ | 


এ জগতে ঘা কিছু ঘটছে, যা কিছু আসছে আর চলে বাচ্ছে, যা কিছু 
পাচ্ছি আর হারাচ্ছি, সমূদ্বায়কে ঈশ্বর ভ্বারা আচ্ছাদন করতে হবে। 
তিনিই দিয়েছেন এই জেনে ভোগ করবে, কারে! ধনে লোত করবে না। 


শুান্রত্তঞ্ধ 


[ ৬৬শ বর্ধ--১ম খণ্ড--৬য় সংখা 


জগত্যাং জগৎ চলস্তের মধ্যে যা চলন্ত | এইযে সংসার, এ কেবলি 
সরে যাচ্ছে, ঘূর্ণায়মান রঙ্গভূমিতে দৃপ্তের পর দৃষ্ত পাল্টাচ্ছে। এখামে 
কাকেও স্থির থাকবার জো 'মেই, কাকেও জাকড়ে থাকলে চলবে না, 
সবাইকেই ছাড়তে ছাড়তে চলতে হবে। ধাবমান এই রথেয় মধ্যে 
কেউই স্থির হয়ে বদে নেই। চলার মধ্যে এই ঘে চলন্ত, গতিময় 
আবেষ্টনের মধ্যে এই যে গতিশীলতা, সে হল উপনিষদের ভাষায় জগত্যাং 
জগৎ। তাদের মকলকে ঈশ্বর দিয়ে ঢাকতে হবে। এ কেমন? ঢেউএর 
পর ঢেউ এসে সমুদ্রের বেলাতুমিতে আছড়ে পড়ছে, যতদুর দৃষ্টি চলে, 
কেবলি তরঙ্গের পর তরঙ্গ । এদের কেউই স্থির নয়, সবই ছুলছে সবই 
চলছে, বাপুকাময় সৈকতে এসে লুটিয়ে পড়ছে। সমুদ্র কোথায়? তরঙ্গের 
অন্তরালে সে আত্মগোপন ক'রে আছে, তাকে তে] দেখান যায় না। কিন্ত 
জানি এই শত লক্ষ কোটি ঢেউ, তাদের ফেনশীর্য ফণ| সব কিছু নিয়েই 
সমুদ্র, সমুদ্র দিয়েই এর! ঢাকা । তেমনি ঈশ্বর । তেমনি এই বি 
চরাচর--সে কেবলি ছুলে ছুলে উঠছে, কেবলি ঢেউএর পর ঢেউ, কেবলি 
আনা আর যাওয়া । তাদেরই অন্তরালে আছেন ঈশ্বর, তাই তাকে 
গ্ঞাথাই যায় না। তবু তিনিই এই, এই 'সকলই তিনি। একেই বলে 
ঈশা! বাহ্তং- ঈশ্বরের দ্বারা ঢাক|। 

জগৎ চরাচরকে চালিয়ে নিয়ে চলেছেন তিনি, ভার বিশ্রাম নেই, 
বিরতি নেই। অথচ এ সবে তিনি নিলিপ্ত। 'ন কর্ণ লিপ্যতে নরে'_ 
কণ্নযোগের এই প্রথম বাণ! এখনি আমরা আলোচনা! করব, কিন্তু তার 
আগে ঈশ্বরের নিলিগুত| আমাদের উপলব্ধি করতে হবে। এ নিলিগ্বঠ। 
কেমন? এ তরঙ্গসন্থুল মহাসাগরের মতো । তরঙ্গ কি তাকে দোলাতে 
পারে, টলাতে পারে? তরঙ্গ সমুদ্রের গায়ে গায়ে লাগ!, অথচ তাতে দে 
জড়িয়ে পড়ে নি. সে নিলিপ্ত। ঢেউগুলি তার গায়ে আঠার মতো লেপ্টে 
নেই, তারা সব আসে আর চলে যায়, তাদের অন্তরালে মহাসাগর স্থির, 
ধীর, নিলিপ্ত। তেমনি এই বিশ্বচরাচরের কোনো কর্মচাঞ্চলা বিবার 
চঞ্চলত। ঘটায় না-_ধ্যানের নেক্রে ঠার এই রাপটি মানুষের ধারণ! করতে 
হবে, মানুষকে ডারই অনুনরণ করতে হবে। 


কুর্বন্নেষেহ কমাণি জিজীবিষেৎ শতাং সমাঃ। 
এবং ত্বছ়ি নাশ্থেতোহত্তি ন কর্ম লিপাতে নরে ॥ 


কাজ করতে করতেই এ জগতে শত বৎসর বেঁচে থাকবার ইচ্ছা করবে। 
আর কোনে রকমে নয়, এমনি ভাবে কাজ করলে মানুষকে কাজ আর 
লিপ্ত করবে না। কেমন ভাবে কাজ করবে ?- আগে সব আভা দেও 
হল, তেমনি ভাবে। ঈশ্বর যেমন অতল্সিতে এই জগৎ চরাচরের কামা- 
বিধান করে চলেছেন, যা-কিছু মানুষ ভোগ করে সে তারি ত্যাগের দান, 
মানুষকেও তেমনি তারি অনুমরণে কাজ করতে হবে, তাকেও ত্যাগে? 
বারা ভোগ করতে হবে, তাক্কেন ভুপ্লীধাঃ। এমনি ক'রে কাজকে যি 
কল্যাণের পথে, মঙ্গলের পথে নিয়ন্ত্রিত করো, কাজ জার তোমাকে লি 
করবে না। কর্মফল তোমাকে আর জড়াবে না, টলাবে না, কর্ম আ? 
তোমার কোনে! বন্ধন রচনা! করবে না। এই জরামরণশীল, দুঃখকণ 


ভাঙ্র--১৬৫২ ] 


জর্জরিত সংসারে শতবর্ষ পরমায়ু কামনা! করবার সাহস আছে কার ?-- 
খিনি যথার্থ বীর, বলি ধার মন, যিনি যথার্থ প্রেমিক, যার প্রেম 
আপনাকে অতিক্রম ক'রে প্রতি মানুষের মধ্যে ছড়িয়ে পড়েছে । সেই 
মানুষই চাইতে পারে দীর্ঘতম পরমায়ু, যাতে তার কাজের দান কষুত্র না 
হয়। যে ভীরু, অপরের ভাল করবার দায়িত্ব নিতে তার ভয়, সেই 
চাইবে পালাতে । মৃৃতার মধো, আত্মহত্যার মধ্যে কি বীরত্ব আছে? 
উপনিষদ্দের এই বলিষ্ঠ মনুম্বত্বের শিক্ষ। স্বদেশের ও বিদেশের বু কবি 
ঠাদের রচনায় ফুটিয়ে তুলেছেন! ইংরাজ কবির কয়টি লাইন 
উদ্ধত করছি_ 
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আমাদের দেশের শিক্ষা! নিয়ে ওদেশের লোক হল কর্নবীর, আর আমর! 
হয়ে রইলাম কর্নতাযাগী পলাতক, এটিই হল বিধাতার নিঠুরতম বিদ্রুপ । 

এক ধরণের স্বার্থপরতা আছে যা কুষ্ঠের চেয়েও ঘ্ৃণ্য,_ 
দুষ্পুরণীয় ভোগাকাহ্থা । এই হ'ল মঙ্গচ্ছোর প্রতিদ্বন্দ্রী--এও অনলম, 
মতজ্িত, সব কিছুকে এ নিজের দিকে টানে, আফোজনের পর্বত- 
প্রমাণ আড়ম্বরকে এ পিঠে বেধে চলে, এর শাণিত নখদস্তের আশ্ষালন 
হিংশ্স পশুকেও হার মানায়। যযাতির ছিল এমনি ধার! বৈষয়িকতা, 
এমনি উগ্র ভোগাকা ক্ষ।-_তাই নিজের যৌবন শেষে পুত্রের যৌবন ধার 
করেছিলেন । অতি ভয়াবহ হল তার পরিণাম । ভোগেচ্ছ! আস্তকেন্দ্রিক, 
কলা।গেচ্ছ। বহিঃকেন্দ্রিক । ভোগের পুপ্্ীভূত উপকরণ গুরভার হয়ে 
পিঠে ঠেসে বসে, কেননা! অন্তরের আকর্ষণ যতই তীব্র হবে, অস্কশাস্ত্রে 
নিয়মে ভারও ততই গুরু হবে। তাতে মানুষের মেরুদণ্ড নুয়ে পড়ে, 
মনুযত্ব কিষ্ট ও ব্যথিত হয়, সমস্ত র'চি, সমস্ত প্র, সব উৎ্কম চিরদিনের 
মতো নাণপ্রাপ্ত হয়। কিন্ত কল্যাণের টান বাইরের দিকে । ভারকে 
সে লাঘব করে, কর্ণকে মে মুক্তি দিতে দিতে চলে। 

এই যে স্বার্থপরতা, এই যে. বৈষয়িকতা, উপনিষৎ একেই বলেছেন 
'অবিস্া' । জ্ঞান থাকলে মানুষ কখনে৷ নিজের পিঠের ভার এমন ক'রে 
বাড়ায় না, আয়োজন বাছল্যর ষ্িম রোলারের চাপে নিজেকে এমন ক'রে 
পিষে মারে না, তাই চরম স্বার্থপরতা৷ ঘে অজ্ঞানতায় প্রহ্থত তারই নাম 
'অবিদ্তা' । উপনিবৎ বলেছেন যারা অবিদ্যায় রত তার! অন্ধতমসায় 
প্রবেশ করে। অকল্যাণই সেই অন্ধকার, সর্বনাশই সেই তমঃ। কিন্ত 
তার চেয়েও আশ্চর্য কথা উপনিষৎ বলেছেন, যে যার! বিদ্যায় রত তারা 
আরো! গভীরতর অন্ধকারে প্রবেশ করে-_ 

অন্ধং তমঃ প্রবিশস্তি যেহবিভামুপাসতে । 
ততে| ভূয় ইব তে তমে! ঘ উ বিষ্তায়াং রতাঃ ॥ 

ভোগতৃণায় অন্ধ জ্ুরকর্মার ছুষ্টচেষ্টাপকলের মধ্যে যে মূর্খতা আছে, 
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তার চেয়েও বেণী মূর্খত| পাণ্ডিত্যের। যারা কোনে! কিছুই করল না 
জীবনে, কেবল পড়েই চলেছে, পড়েই চলেছে,_-কি লাভ হল হুনিয়ার 
তাদের সেই পড়ায়? শুধু তাদের পাণ্ডিত্যাভিমান বেড়ে চলল, ভোগীর 
দান্তিকতার মতো! এও তে! সমান ঘ্ণার্ঠ। কিস্ততাই ব'লে কাজক্ 
বিসর্জন দিতে হবে নাকি, জ্ঞানের চর্চা ছেড়ে দিতে হবে নাকি? না, তা 
মোটেই নয়। একটু ভেবে দেখলেই বোঝা যাবে, কাজও যেমন মানুষের 
চরম লক্ষ্য নয়, জ্ঞানও তেমনি মানুষের চরম লক্গা নয়। কাজ আর 
জ্ঞান মানুষকে তার চরম লক্ষ্যে পৌছে দেবার পথ । তক্তি তেমনি আর 
একটি পথ । পথ যদ্দি মানুষের লক্ষ্য হয়, তবে তে! আর পৌঁছানোই 
ঘ'টে ওঠে না। সুতরাং কর্ণ আর জ্ঞান লক্ষ্য নয়, এরা উপলক্ষ । 
চরম লক্ষ তবে কি? চরম লক্ষ্য হল উপনিষদের ভাষায় “অমৃতম্? | 
যা মানুষকে পদে পন্দ ছোট করছে, পদ পদে মারছে, নেই সব শুর বৃহৎ 
মৃতকে এড়িয়ে যেতে, যেপানে জার মুত্যু নেই, নীচত! নেই, মন্কীর্ণত। 
নেই, যেখান সব কিছু বিরাট, সব কিছু মহৎ, সব কিছু উদার, অনস্ত-_ 
উপনিষৎ তাকেই বলেছেন ভূমা, এই ভূমাই ব্র্থী, এই ভূমাই অমুত। 
নদী যখন দুই তীরে মঙ্গলব্দণ করতে করতে নাগরে এসে পড়ে, তখন 
তার যা কিছু আছে সমস্তই সে মহাসাশরচক সমর্পণ ক'রে দেয়। তেমনি 
ক'রে মানুবকেও তার সংসারের, সমাজের, দেশের, পৃথিবীর মঙ্গল করতে 
করতে তার য! কিছু আছে সমস্তই ত্রন্ধে নমর্পণ ক'রে দিতে হবে। 
যে-নদী সাগরে মিলল তার আর মুত্াা নেই, তার মাত আর কোনোদিন 
শুকিয়ে যাবে না। তেমনি যে-মানুম ব্রন্মে নিজেকে সমর্পণ করেছে, 
তারও আর' মুত্যু নেই, নে অমৃত'ক পেয়ে গেল। নদীর লাল জল 
কণায় কণায় সমুদ্রের নীলের সঙ্গে মিশে যায়, এমনি ক'রে নে তিলে 
তিলে সমুদ্র হ'য়ে উঠছে। এই সমৃদ্র হওয়ায় তার শেষ নেই। তেমনি 
মানুষকেও ব্রক্ধ হয়ে উঠঠে হবে, এ হওয়ায় আর তার শেষ নেই। এই 
ভাবটি অন্তি অনবদ্য ভাষায় গীতা প্রকাশ করেছেন- ব্র্গুয়ায় কল্পতে । 
আমাদর আর সব মিলনের শেষ আছে, পরিননাপ্তি আছে, তারপর 
বিচ্ছেদ । কিন্ত ব্রহ্ম মিলনের শেষ নেই, তাই বিচ্ছেদও নেই । এমনধার। 
মানুষ ক্রমাগতই ব্রহ্ম হয়ে হ'য়ে উঠছে. ব্রন্মভূয়ায় কল্পতে। 

কম আর জ্ঞান এর কোনোটিই মানুষের লক্ষ্য নয়, একথা জানতে 
হবে। ক্কেও ছাড়লে চলবে না, জ্ঞানও এপরিহাধ। অমৃতের সন্ধান 
এরাই দেবে সে-কথা বোঝা চাই । উপনিষৎ তাই বললেন-_ 


বিদ্ধাং চাবিষ্ঞ।ং চ যস্তছেদোভয়ং সহ । 
অবিদ্য়! মৃত্যুং তীর বিছ্যায়ামৃতমগ্নতে ॥ 


ধিনি জ্ঞান ও অবিদ্ধা উভয়কে এক সঙ্গে জানেন, তিনি অবিষ্ঠার 
(অর্থাৎ কর্মের) দ্বার! মৃত্যুকে তরণ ক'রে জ্ঞানের দ্বারা অনতলাভ 
করেন। 

যন্তছ্ধেদ উভয়ংসহ,_যিনি জ্ঞান ও কম উভয়কেই একসঙ্গে জানেন, 
মানে যিনি জ্ঞানীর দৃষ্টি দিয়ে কাজ ক'রে যান, আবার ক ধার জ্ঞানের 
পরিপৌধক | যে-ব্যক্তি একান্তভাবে সংসারে রত, তাঁগ যত কাজ সব 


গভ 


নিজের জন্যে । সে জানে ন৷ স্বার্থপরতন্ত্রতায় বিনাশ অবস্থস্তাবী। এই 
জ্ঞান তাকে অর্জন করতে হবে। জ্ঞান তাকে কাজের পথ দেখিয়ে 
দেবে। মানুষের বুদ্ধি যতই উৎকর্ষতা লাভ করবে ততই সে বুঝবে 
তার কর্তবা। জ্ঞানের আলোকে তার চিত্ত যতই আলোকিত হবে, 
তার সনের উদারতা ততই বাড়বে, মন্্ীর্ঘত! ততই দুরে সরে যাবে। 
তার প্রেম ততই প্রসারতা লাভ করবে। সন্ধীর্টচেত! মুখের প্রেম শুধু 
আপনাকে নিয়ে, জ্ঞানীর ভালবাস! সমস্ত মানুষে ছড়িয়ে আছে। কেন! 
জানে, সাম্প্রদায়িক মনোমালিন্য, জাতিকে জাতিতে মনোমালিল্য, শ্বদেশী- 
বিদেশীর মনোমালিন্ত-_সবই অজ্ঞানতার পরিচায়ক । আত্মীয়-অনাস্ধীয় 
নির্বিশেহে, জীতিধর্মনিবিশেষে সমস্ত মানুষকে ভালবাসতে যতই পারব, 
নিজের যা কিছু সব ততই তাদের দেওয়া সহজ হবে, আনন্দময় হবে। 
যেখানে ভালবাসা আছে, সেখানে দেওয়া মানেই যে পাওয়!। পিতা 
পু্নকে অগ্রলি ভ'রে দেন কেন, প্রেমিক তার প্রিয়তমার জন্যে উপহার 
“শানেন কেন? এই দেওয়ার মাঝেই যে আনন্দ আছে, কারণ এখানে 
যে প্রেম আ:ছ। যখন এই ভালবাসা শুধু আত্মীয়-স্বজনে সীমাবদ্ধ 
থাকবে না, সবার মাঝে ছড়িয়ে পড়বে, তখন আমাদের কাজ হবে তাদের 
সবাকার হুখবিধানের জন্তে । একেই বলে মঙ্গল, একেই বলে কল্যাণ। 
কাজ তন কল্যা” মুন্তিতে দেখ! দেবে। আবার জ্ঞান তখন শুধু নীরম 
পা্ডত্য হরে থাকবে ন|, ষ| পড়ব, যা শিখব, সমন্তই নিয়োজিত করব 
কল্যাণে । একেই ক, যন্তদ্বেদোভয়ং সহ। 

কর্মের দ্বার! মৃত্যুকে তরণ ক'রে জ্ঞানের দ্বারা অমৃতকে পাওয়া, 
সে কেমন? মৃত্যু-বৈতরগ্রার পরপারে অমৃত আছে, মানুষকে এই 
মৃত্যু-নদী পার হয়ে যেতে হবে, তবেই তার অমৃতে প্রবেশলাত ঘটবে। 
সাধারণ মানুষ কাজ করে, তার ফলটি পাবার জন্তে। কাজের ফলগুলি 


ভান 


[ ৩৩শ বর্ব--১ম খখ--৩য় সংখ্যা 


তার পিঠের বৌচ.কায় জমে ওঠে, এই বৌচক। নিয়ে সে বখন মৃত্যুর 
তীরে এসে দাড়ায়, মর। তার একবারেই শেষ হয় না। মৃত্যু বলে, যাও 
আবার নবজদ্মে ফিরে যাও, যে-ফল পিঠে বেঁধে এনেছ সেটুকু ভোগ ক'রে 
এসো । এমনি ক'রে কেবলি তার বাচা, আর কেবলি তার মর|। 
মানুষ যদ্দি মৃত্যুকে বলে, দাও না| আমার তোমার এ নর্দীটুকু পার 
ক'রে,__মৃত্যু বলে-_না বাপু, এখান থেকেই তোমায় ফিরতে হবে, তরণ 
কর! চলবে না । বৌচক! নিয়ে তরীতে ওঠবার হুকুম নেই। কিন্ত 
যিনি কর্মফল নিজে নেন না, যিনি তার যা-কিছু-সব বরদ্ধে সমর্পণ করেছেন, 
তিনি ঝাড়া-হাত-পা1। একেবারেই তরীতে এসে উঠে বসেন। মৃত্বাকে 
তরণ ক'রে অমুতলোকে যাবার একমাত্র অধিকারী তিনি। এইযে 
সর্বকর্মফল ত্রঙ্দে সমর্পণ করে দিয়েছেন, এ কেন? কারণ তিনি যে 
জ্ঞানী, তিমি যে জানেন, বোঝ! পিঠে রাখতে নেই। তাই জ্ঞানের 
স্বারাই তিনি অমৃতলোকে চলে যান,-_বিদ্ায়া৷ অমৃতম্‌ অশ্ন,তে। 

উপনিষদের কয়েকটিমান্র গ্লোক উল্লেখ করেছি, কেন ন| পুথি 
বাড়াতে চাই ন[। এই গপ্লোকগুলির নিহিভার্থ অত্যন্ত সথবকঠিন। হিমাত্রি- 
শিখরে পরিবেষ্টিত। গঙ্গার মতে। ভাব এখানে ছ্রাহ বাধায় বেষ্টিত। 
ভগীরথ গঙ্গাকে মর্তনোকে এনেছিলেন । পাঞ্চজন্যের শঙনিনাদে 
জটিলতার সহম্ন বন্ধন ছেদন ক'রে নররাগী নারায়ণ ভগীরথের মতো 
উপনিষদের গিরিশূঙ্গ হ'তে কর্মযোগের বাগীকে আমাদের চিত্তমধো 
প্রবাহিত ক'রে গেছেন। যদি গীত! না থাকত, কে বুৰত এই 
কর্যোগের বাণী? গীত! উপনিষদের শ্রেষ্ঠতম ভাষ্ব। এত বড় ভাষা” 
যা উপনিষদের সমান আসনের দাবী করে । তাই এর নাম গীতাপনিষৎ। 
উপনিবদে য! ছিল আভা, গীতায় তাই হয়েছে আলো, যা ছিল বীজ, 
গীতায় তাই হয়েছে মহ মহীরাহ। 


শরৎ 


কাদের নাওয়াজ 
দুর্দিন আজ, তোমারে শরৎ ! ছাতিম্‌ হিজল শিউলি ফুটিছে, 
তবু যে বরণ করি, তুই চাপ! বনে হাসিছে একি? 
কি দিব অর্ধ্য মোর! যে এবার কি বলিব হায় মোদের নয়নে 
অনশনে প্রায় মরি । শুধু সরিষার ফুল যে দেখি। 
কুগ্জে তোমার মধুপের গীতি, জানি শারদার বাহন তুমি, 
গুনি জাগে হাদে অতীতের স্মৃতি, তাই আবাহন বঙ্গতৃমি-_ 
যেদিন তোমায় প্রাণের আমন দিতেছে তোমারে সাদরে শরৎ 
দিয়েছি আমর! কত না সুখে, দীন কবি শুধু অশ্রু ফুলে, 
সেদিনের সেই শ্মৃতিগুলি আজি পাঠায় তোমার প্রাণের অর্থ্য 
সার়কের সম বি ধিছে বুকে। গ্রহণ করিতে যেও না ভুলে 


হিসেব-নিকেশ 


প্রীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


(৬) 
কাজ শেষ করে মাঁণিক দাঁড়িয়ে আলিস্তি ভাঙ্গিল। 

ডাক্তার এসে পড়লেন। কি হে, হয়ে গেছে নাকি? 
আমিও যে এ চিন্তা! নিয়েই ছিলুম । 

মাণিক। “আপনার এক চিন্তা নয়, ঠোকাঠুঁকি হবে। 
ওট! আমার মাথায় ছেড়ে দিন।” 

«আচ্ছা! [755 আমাদের জন্তে 2160 0755826 থাকলেই 
হঃলঠ 101 101 000015--% 

“সে ঠিক আছে মশাই । আমি এখন রখধতে যাঁই। 
ডাঁল-রুটি, আর মাঁছ-ঝাল-দে-কি বলেন?” 

(78110 একদম মল্লিক বাড়ীর £7674-_শরীরটেও 
হালকা বোধ হচ্ছে বেশে। আজ আর রামমোহন নয়__ 
তাঁর “শেষের সে দিনও মনে” কই থাকতে নয়। এট! 
রবীন্দ্রনাথের যুগ-- 

“আজি মোর দ্ৰাক্ষাকুঞ্জে”_তাঁর পর কি? 

“আজ্ঞে আমার তো-_ 

“আচ্ছা! হো যায়গা-মালাকার মাছি গুপ্রে। না 
81101)0155 ০0%/1 “অলিই» 1০৮৮1- কি বলো-_” 

“আজ্ঞে তাই থাঁক।” 

বিনোদ মাথা চুলকে-_মেলাতে হবে তো-_ 

“ধাক্কা দেয় বীণার ঝঙ্কার 
রক্ষা করো সাধু ন্বর্ণকার।” 

মাণিক বিনোদের পায়ের ধুলো নিয়ে__“আপনার যে 
কি আসেনা মশাই সেইটাই বুঝলুম না। বহু ভাগ্যে 
আপনাকে পেয়েছি, এর পর সব শুনবো? এখন তবে" 

“আচ্ছা যাও, কিন্তু__বেশী বাল দিও না লম্কার।” 

“কি সুন্দর। এর পর আর ছেড়ে যেতে পারব না 51 


ডাক্তার সুর সংযোগে মন দিলেন। [01101791617 
তস্ত্াস্থুর ঘুম পাড়িয়ে থামালে। 
রী ক ক 


খেতে বসে-_ 

বিনোদ । ডাঁলটার তোফা স্থগন্ধ ছেড়েছে হে। না 
ন! চাচ্ছি না, দিতে হবে না_রাত্রে আর বাঁড়ের দিকে 
যেও না 

মাঁণিক। তাই একটা কথা আজ দুদিন থেকে 
ভাবছি-__ 

বিনোদ। মাথা থাকতে ভাবনা আমাদের যাবে না 
হে। বড়দের মাথা নেই_ বেশ আছেন সবঃ হেডের কাজ 
হাঁটেই চলে। হ্ক্যা, কি বলছিলে বলোদিকি-_ 

মাণিক। দেখছি মার ভাবছি, এখানে আপনার 
শোবার বড় অসুবিধে, খাটিয়াথানা ছেলেদের দোলা 
থাটাঁবাঁর মতই কিনা-_ 

বিনোদ । ৬০ 77681) 91010 210. 979110৬ এই 
ভাবনা? আর তোমার 5117£এর ব্যবস্থা দেখে আমার 
স্থধু ভাবনা নয়__ছুর্তাবনা যে। যুধিষ্টিরের শিন্সি রয়েছে 
সঙ্গে, প্রসাদ-লোভী ভক্ত ঢুকলে_ঘুমের ঘোরে চট করে 
উঠতে গিয়ে নিজের ফীদে নিজেই না ফেঁসে যাঁও। তখন 
তোমায় ছাড়াই, না ভক্তকে তাড়াই। 

মাঁণিক। গ্যালে হাটু ঠ্যাকে বলেই ওটা উচু দিকে 
পাঁয়ের 50001 মাত্র, দড়িটে শক্ত নয়--টাঁন সইবে না, 
ভয় নেই। যাক্‌, ব্লছিলুম কি 71210থানা তো জখম্‌ 
হয়ে এখন 17581105 210 ০1955এ তোফা কুশন পাঁতা-_ 

বিনোদ । ওঃ 24 018555এ গিয়ে শোবার কথা? 
ও নামটি মুখে এন না মাণিকলাল। ওতে বড় ঠকেছি। 
ওরা চুপটি মেরে থাকে, চললে-_জেলের ০০] পর্যন্ত পৌছে 
দেয়। গাড়িগুলো এখন সরকারের প্রাণ নাড়ী, ভাঙ! 
ফুটোর 05560 নেই । টান পড়লেই চাঙ্গা । রাতারাতি 
কোথায় পাড়ি মারবে বিশ্বাম নেই । বড় দাগ! দিয়েছে-_ 

মাণিক। সেআবার কার? 

বিনোদ । দে অনেক কথা। পিটিসন পকেটে করে 
বাঙালী চাঁকরির জন্যে যমের বাঁড়ীও যাঁয়। সবার মুখেই 


১৪৪৯ 


১৯ ৫ 


গুনলুম__বিদেশে চণ্ডীর কপা-অর্থীৎ চাকরির । যা 
করতে বাঙালী জন্মেছে । বন্মীয় নাকি তার ছড়াছড়ি। 
তাড়াতাড়ি রেঙ্কুনে পাড়ি মারলুম। লেগেও গেল রেলের 
ডাক্তারী । ভাগ্য সঙ্গেই ছিল, সেখানের 17555 
স্বানাভাব, শোবার কষ্ট, দাড়িয়ে পাশ ফিরতে হয়। 
দেখতুম__সেখানেও একথানা [17817৩-শুন্ত মু্্কাটা গাড়ি, 
দেড় মাস 51111£ুএ ঠায় প্রাড়িয়ে আছেঃ ঈড়ে না। আর 
পায় কে! কাকেও না বলে [5 ০1755. কুশনে গিয়ে গা 
ঢাললুম । উপবাসী নিদ্রা পোষাই ছিল, আড় হতেই কুস্ত- 
কর্ণের সঙ্গে নিড্রার ০011019661101] চট্‌ু করে সুক হয়ে 
গেল-_ 

মাণিক। তার পর? 

বিনোদ । তাঁর পর বামনের ভাগ্যে যা ঘটে। ঘুম 
ভাঙলে দেখি, লোকজন ছুটো1ছুটি করছে সবাই ব্যস্ত-মস্ত 
৭(৪1191। ! কি ব্যাপার! স্বপ্র-নাকি ? তাড়াতাড়ি উঠে 
রাগখানা নিয়ে নামতেই একজন বার্ষিজ. টিকিটু-কলেক্টর 
টিকিট চাঁইলে। টিকিট কোথায়_-তায় আবার 15 
সেকথা শোনে কে? 15 ০1755 
এর ভাড়া এবং ইত্যাদি ও চাই । পকেটে হাত দিয়ে দেখি 
হাঁতট1 গলে? একদম হাটুতে ঠেকলো ! জিভটেও তেলোয় 
উঠলো-_পকেট স্ুদ্ধ, পাচার! কাল যে মাইনে পেয়েছি। 
দিনে অন্ধকার দেখলুম। টেনে নিয়ে গেল ১[এর 
“স্টেসন মাষ্টারের” কাছে । তিনি নাম ধাম পেশা! সব শুনে 
হ্রেসা রবে হো৷ হো করে হেসে বললেন “পাক্কা চোর।” 
তখন পুলিসে সোপর্দো। 

মাণিক। বলেন কি! একখানা টেলিগ্রাম 

বিনোদ । দাম কোথা; তখন সব তো গয়াধামে হে! 

মাণিক | সর্বনাশ, তার পর-_ 

বিনোদ । তাঁর পর আর গুনে কাজ নেই-সে এক 
মহাভারত, অন্ত দিন শুনো; এখন 510এর নিরীহ 
91157 গাড়িতে আমাকে আর কুশনে শুতে বলো কি? 

মাণিক। না মশাই, কোনো অবস্থাতেই নয়। 

বিনোদ । মা তখন বেঁচে ছিলেন-_ছেলের চিন্তা] 
নিয়েই থাকতেন। জগতে ওই একজনই “ছেলে সর্বস্ব” 
থাকেন । আমার কল্যাণ কামনায় কেদে কেদে তখন যেতে 
বসেছেন। চিঠি পেয়েও আমি অতটা খেয়াল করিনি। 


০1755 [08.5501501 ! 


স্ডান্ন্যখ্য 


[ ৩৩শ বর্--১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


বাঙালীর চাকরির চেয়ে বড় ছুনিয়ায় যে আর কিছু 


নেই। আছেকি? 
মাণিক। বোধ হয় নেই-_ 
বিনোদ। আবার বোধ হয় লাগাও কেন? মাস 


গেলেই হাতে হাতে ফল প্রাঞ্ধি, বাঁধা বরাদ্দ 

মাণিক। আজ্ঞে তা ঠিক 

বিনোদ। শুধু ঠিক নয়-_সতা কথা? কিন্তু তার 
উপরও মায়ের চোঁথের জল আছে, সেই আপিসে সব ধুয়ে 
দেয়। মায়ের পত্র আপিসে,. এসে পড়েছিল-_-পেলুম 
লিখেছেন__-“চোখে ঝাপসা দেখছি বাবা, এলেও যে আর 
তোর মুখ দেখতে পাঁব না” কিন্তু মনটা! বিগড়েই ছিল। 
আপিস কর্তার সহান্ভৃতিও এগিয়ে এল। দয়া করে পরম 
আত্মীয়ের মত জিজ্ঞাসা করলেন-_সব ভালো তো! ডাক্তার? 
অবস্থা শুনে বললেন_-“ইস্‌ ছেলের তো! যাওয়াই উচিত 
এবং আমারো উচিত তোমাকে ছুটি দিয়ে সাহায্য করা। 
এখন মার কাছে থাকাই ছেলের কাজ ।” ইত্যার্দি_তার 
পরামর্শ ও উপদেশ পেয়ে আমি চাকরিতে রিজাইন 
করলুম। বাহবা পড়ে গেল। তিনি খুব খুশি হয়ে 
সার্টিফিকেট দ্দিলেন। বললেন, তোমার উপকার করতে 
পেয়ে আমি ধন্ত হলুম | অর্থাৎ তার বেকার সন্বন্ধীর উপায় 
হল। তিনি বাচলেনঃ আমিও মরে বাচলুম। 

মাণিক। মরে বাচলুম মানে? 

বিনোদ। গাকরি-ছাড়া” মানেই বাঙালীর মৃত্যু বরণ 
করাতো । যাকৃ। মা সত্যিই আমাকে আর চোখে দেখতে 
পাননি । গায়ে হাত বুলিয়ে বুলিয়ে অনেক করে দেখে- 
ছিলেন “এই যে তোর সে জত্ুলটি রয়েছে।” তাতেই 


তার কি আনন্দ। সে মা আমার আর নেই 
মাণিক! 
বিনোরদের চোখে জল এলো । 


তার পর মামাস ছুই ছিলেন। তার শেষ কথা 
“সদ্বংশের একটি বড় মেয়ে দেখে বিয়ে করিস, মা! কালীর 
পাদপল্পে থাকিস, তোর ভাল হবে--বড় হবি। কিন্ত 
গরীব ছুঃখীদদের যত্ব করে দেখিস বাবা-_পয়সা নিস নি-_ 
পয়সা বড় নয়--” 

বলেছিলুম--ণ্পয়সা৷ নেব না+ তবে বড় হবকি করে 
ম।?” বললেন_-“তাদের আশীর্ধাদেরে | দীন ছুঃখীর 


ভা্র--১৬৫২ ] 


আশীর্বাদ অন্তর থেকে আসেরে, সেট! মুখের কথা নয়। 
সে নিগ্ষল হয় নাবাবা। টাকা আপনি আসবে।” 

তাই তো দেখছি মাণিক। 

মাণিক। বলতে তুলেছি, যুধিষ্ঠির যে অস্থির করলে, 
210 [156211097£ দুয়ের কিস্তি পাঠিয়েছে-_ 

বিনোদ । ( অন্তমনস্কভাবে ) যুধিষ্ঠির বেটাই মাঁথা 
থেলে দেখছি । মাথা ঘুলিয়ে মায়ের কথা ভুলিয়ে দিয়েছে। 

মাণিক। সে তো গরীব দুঃখী নয় তার ঘরের 
টাকাও নয়। 

বিনোদ । সত্যি মিথ্যে বুঝতে পারছি না, মনটা 
আজ ঠিকানায় নেই মাণিক। বড় সন্দেহে পড়েছি, 
মহাপাপ করেছি-_ 

মাণিক। কি বলছেন বুঝতে পারছি না 517-_ 

বিনোদ । আমিও পারছি না, তবে অপরাধটা বুঝতে 


পারছি । ৭০০1815 না হয়। 

মাণিক। দয়া করে খুলে বলুন, আমি যে__ 

বিনোদ। শোনো- তোমাকে না বলে আমার 
শাস্তি নেই। স্টেসন থেকে বেরবার সময় যেন মায়ের 


আওয়াজ পেলুমঃ ঠিক আমার মায়ের গলা । চমকে চেয়ে 
দেখি--একটি বছর দশেকের মেয়ে-_একটি বৃদ্ধাকে হাতি 
ধরে নিয়ে চলেছে । বৃদ্ধা বলছেন_-“কই কোনো খবর 
তো পেলুম না রাণী, গরীবের যে কেউ নেই মা আমার 
বির কিহবে!” একি 1_ মেয়েটি বললে-_-“রামঞ্জি তো 
হায়!” 

আমি কথা না কয়ে পারলুম না। প্রাণটা তখন 
তোলপাড় করে দিয়েছে। মেয়েটি হাটুকোট্্‌-পরা লোক 
দেখে ভয়ে তার মায়ের পেছনে সরে গেল । বৃদ্ধা আকুল- 
কে বললে-_“বাবা আমার সর্বস্ব যায় আমার এ এক 
ছেলে বিনোর্দীলালের হায়জা হয়েছে বাবা, আমার আর 
কেউ নেই-_ চক্ষুও নেই, আমি তার অন্ধ মা। ডাক্তার 
সাহেবকে খুঁজে পাচ্ছি না বাবা। কেই বা খু'জে দেবে।” 
সে কি হতাশ ধ্বনি! 

তাকে বললুম- “সন্ধ্যা হয়েছে বাড়ী যাঁও। তেব না 
সকালেই ভাক্তার যাবে, আমি পাঠিয়ে দেব। রামজি 
ভাল করে দেবেন মা, ভেব না 1” তাঁর আশীর্বাদ আর 
চোখের জল নিয়ে এসেছি, ঠিকানাঁও নিয়েছি--এই 


কিসমিস শে 


৯৫ 


কাছেই। মনটা সেই মায়ের মধ্যে গিয়ে পড়েছে মাণিক | 
ফি হতভাগা! ছেলেই হয়েছিলুম। বিপদ্দে পড়ে তাঁকেই 
আসতে হ/য়েছে। এখন কট! বেজে থাকবে, রান্রেই 
একবার যাব নাকি? 

মাণিক। ঘটনাটা আশ্চর্য্য বলে মনে হচ্ছে বটে, তার 
ওপর নিজেদের অপরাঁধও রয়েছে । যে ভাবেই হোক্‌__- 
মন যখন সাড়া পেয়েছেঃ ভাববেন না। রাঁতে গিয়ে বিশেষ 
কিছু হবে বলে মনে হয় না । সকালেই যাবেন। ওদের 
নাড়ীতে আমাদের নাড়ীতে অনেক তফাৎ-_-সহজে 
বেগড়াবে না। 

মাণিকের শেষ কথাগুলি ধিনোদের ভাল লাগছিল 
না। বললে “আচ্ছা যাওঃ খেয়ে শুয়ে পড়। আমি আর 
খাব না। সকালে খালি পেটে যাওয়৷ হবে না-চা আর 
বিস্কুট খেয়ে যাঁব। তুমিও যাবে। ওষুধপত্র সব যেন 
ঠিক থাকে ।” 

মাণিক। এখন রাত প্রায় দশটা, সকাল হতে 
এখনো ৮৯ ঘণ্টা দেরী। কিছু খেতে হবে বই কি-্যা 
পারেন। 

খেতে বসে মাণিক বললে--“কিছু মনে করবেন ন! 
517; আমি আজ সপ্তাহ ধরে আপনাকে বার করবার 
জন্যে ছটফট করছিলুম । কাল সকালে যেমন করে হোক 
নিয়ে যেতুমই। কি জানি কখন কি ঘটে যাবে, তখন 
আর”--- 

বিনোদ আজ ও কথার উল্লেখ সইতে পারছিল না। 
সত্যের কামড় সাপের কামড়ের চেয়েও সাংঘাতিক ।-- 
“আচ্ছা! থাক্‌” বলে উঠে পড়ল। 

মাঁণিক। ছুধট1 যে-_ 

বিনোদ । থাক মাণিক, কলেরা রুগী দেখতে হবে। 
শীত আছে নষ্ট হবে না-_ 

মাণিক। তবে একট] ৪£০1] 11915 ধরিয়ে শুয়ে 
পড়ুন-_ঘুমবার চেষ্টা করুন। এখন ভেবে কোনো ফল 
নেই__ 

মাণিকলাঁল--1756511751)/-পোরা প্যাণ্টএটে, দড়ির 
দোপায় পা ঢুকিয়ে নাক ডাকালে। 

“ইস্‌ এ ডাক গুনলে বাইরের চোর না ঘরে ঢুকে 
প্যান্টে কচি চালায়। আচ্ছা আমার তো আজ ঘুম 


৯২, 


নেই।” বিনোদ আর একটা 2০10 08০ ধরালে। নিদ্রা 
এসে গেল। 

সকালে ধড়মড় করে উঠে_-মাণিক ওঠো ওঠোঃ 
সর্বনাশ করলে। চা খেতে আর দিলে না। ওঠো-_ 


ওঠো হে!» দেখলেন মাণিক নেই। “মানুষ সুদ্ধ, পাচার, 


করলে নাকি ?” মাণিক ঠিক বলেছিল, এ তাদেরই কাজ । 
উপায়? 

মাণিক ঘণ্টাথানেক আগে উঠে, সব ঠিক করে চা 
রুটি নিয়ে ডাকতে আসছিল ।-_“কি হয়েছেঃ মেঝেয় বসে 
কেন? নিন সব তয়ের” 

"ওষুধ ?” 

“সব 1550 917৮5 

“আমি মরে ঘুমিয়েছিলুম হে।” 

“ভালই হয়েছে । জল গরম। কুলকুচোটা করে চা 
থান” 
“সে প্যাণ্টটা ?” 

"আজ্ঞে পরাই আছে 91 

*/১]] 11810ওধুধগুলে। নিও ।-_গিয়ে কি যে দেখব 
মাঁণিক-_” 

“ভালই দেখবেন ।-_-ওদের প্রাণ আমাঁদের মত পল্কা 
নয় । 

কথাটা বিনোদের কাঁণে বড় কটু লাগলে! । 

মাণিকলালও তার ভাবট! দেখে চুপ করলে-_ 

«“আচ্ছ৷ এখন দুর্গা বলে বেরিয়ে পড়া যাঁক। বোধ 
হয় বাড়াবাড়ি হয় নি। ওষুধগুলো ভুলো না ।” 

“সঙ্গেই আছে।” 


পাড়ায় ঢুকে--“সবি যে ফুসের বুড়ে হে! কোনটি? 
ওর মধ্যে যে সহজ মাহ্ষই বাঁচে না!” 

«আমরা তো বেঁচে আছি মশায়-_-” 

স্ঠ্যা, সব ওই এক মায়ের পেটেরই বটে! তাই 
না তোমাকে বলছিলুম__-ওদের ওদের করচ 
কেন?” 

একটি মেয়ে বাইরে ধ্লাড়িয়ে চোখ মুচছিল। বিনোদ 
বললেন--্যা, এ মেয়েটিকেই তো কাল দেখেছিলুম। 


ভ্ান্রভনশ্্ 


[ ৩৩শ বর্ধ--১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


আমাদের অপেক্ষাই করছে বোধ হয়। ভেতরে ঢুকে গেল। 
চোখ মুচছিল লা?” | 

“রাত জেগেছে কিনা, ঘুমুতে পাঁয় নি, তাই চোঁখ 
রগড়াচ্ছিল। ভাববেন না-_-আমি না হয় এগিয়ে দেখছি-_” 

“তাই করো মাণিক--* 

মাণিক যাবার সঙ্গে সঙ্গেই মেয়েটি বৃদ্ধাকে নিয়ে 
বেরিয়ে এলো! । মাঁণিকের ঈশার! মত ডাক্তার এগিয়ে 
গেলেন। 

বৃদ্ধা-_-“আমার বিনোদীকে বাচিয়ে দিন ডাক্তার 
সাহেব। আমার আর কেউ নেই, আমি তার অন্ধ মা” 

মাণিকলালই কথা কইলে--“কোনো ডর নেই মায়ি, 
লেড়ক! আরাম হো যায়গা-ডাক্তার সাহেব এসেছেন ।” 

“কাই! ডাক্তার সাহেব” বলে বৃদ্ধা তার চরণোদেশে 
হাত বাড়িয়ে পড়ে যাচ্ছিল। 

বিনোদ সযত্বে ধরে ফেললেন, বললেন__-“ভেব না মা, 
রামজি আমাঁকে পাঠিয়েছেন, তিনিই তো বিনোদীকে 
আরাম করে দেবেন। চলে আমি তাকে দেখবেো। 
এখন সে কেমন আছে, রাঁতে কেমন ছিল ?” 

“রাতে ছু”তিনবার-_পা গেল, পা গেল বলে কুঁকড়ে 
যাচ্ছিল” আর দণ্ডে দণ্ডে জল চেয়েছে । কিছুক্ষণ থেকে 
প্রলাপের মত- রামঞ্জি আয়া, রাঁমজিকো বয়েঠনে দো 
বলতে বলতে-চুপ করেছে বাবাঘুম কিনা দয় করে 
দেখুন ডাক্তার সাহেব-_” 

বিনোদ সন্তর্পণে ঘরে ঢুকে দেখলেন_ সুন্দর সরল 
যুবা। মুখ চোখ ঠিক আছে। ঘুমই বটে। ধীরে ধীরে 
বেরিয়ে এসে বললেন-_-“এখন কেউ কাছে যেও না 
ডেকো নাঃ ঘুমুতে দাও ।-__আমি-_পাঁড়াটা ঘরেই এখুনি 
আসছি।” 

বৃদ্ধাকে সাত্বনা দিয়ে, মাণিকলালকে নিয়ে বিনোদ 
বেরিয়ে পড়ল। মাণিককে বললেন- “দেখলে তো-- 
ছেলেটি ইতর সাধারণের মত নয়-_-9৪£ ৪2০ ৪ 11691 
8521051017৮ মা দয়া করুন। ওষুধের ওপর দুখ. 
দরদ ন| রেখে, পুকুর, খানা, ডোবা, কুয়ো সব ব্লিচিং 
পাউডার ঢেলে 0191606- নির্দোষ করে ফ্যালো |” 

“যে আজে” 


হন্দুনারীর দায়াধিকার ও হিন্দু কোড, 


শীঅমরেন্দরনাথ মুখোপাধ্যায় এম্‌-এ, এম্‌ এল্‌, পুরাণরত্ব 


হিনুনারীর দায়াধিকার বিলটার সম্বন্ধে বহু বিতর্ক চলিতেছে । ইহার 
পক্ষে ও বিরুদ্ধে বছ আলোচন! হইতেছে। ধাহার| স্বপক্ষে তাহার! 
বলিতেছেন যে, বিলটা পাশ হইলেই হিন্দুনারীর বর্তমান অবস্থার যথেষ্ট 
উন্নতি হইবে । আবার ধাহারা বিপক্ষে ঠাহার। বলিতেছেন যে, বিলটা পাশ 
হইলে হিন্দুর সর্বনাশ হইবে । এই ছুইটী মতই €3৮629৩ বা! উৎকট। 
ধাহারা ভাবিতেছেন যে “এই আইনের বার! হিন্দুনারীর হৃতসন্মান 
পুনরুদ্ধার হইবে এবং সামাজিক মর্ধ্যাণ! ও আত্মপ্রত্যয় বাড়িবে" 
( শ্রীবেল! দত্ত চৌধুরী লিখিত প্রবন্ধ প্রবাসী মাঘ ১৩৫১ ভর্টঝ্ব)-_-তাহারা 
বাঙ্গালা দেশের মুসলমান সমাজের নারীজাতির ধিময় পধ্যালোচনা করিলে 
নিজেদের ভ্রান্তি বুঝিতে পারিবেন । আইনের বলে পিতৃত্যন্ত সম্পত্তিন্তে 
ভ্রাতার সহিত দায়াধিকার পাইলেই যদি সামাজিক মধ্যাদ! ও আত্মপ্রত্যায 
বৃদ্ধি হয় তাহ! হইলে বাঙ্গালা দেশের কোটা কোটা পুরুষ মধ্যাদাবোধহীন 
ও আত্মপ্রত্যশন্ কেন? প্রগতির ধুয়! ধর্রিয়। অনেকেই মনে 
কপ্সিতেছেন যে নারীর সম্মান বোধ হয় এই অধিকারের অভাবেই নাই। 
যাহার ষে জিনিষ বা অধিকার নাই তাহার সেই জিনিষ বা অধিকারের 
জগ্ঠ প্রলোভন স্বাভাবিক । কিন্তু নিরপেক্ষভাবে পর্যালোচনা করিলে 
বেশ বুঝা যায় যে দায়াধিকারের সহিত মর্ধ্যাধ! বা আত্মপ্রতায়ের কোন 
সন্ন্ধ নাই। অর্থনৈতিক কারণে সম্মানের হ্রাস বৃদ্ধি হয় সন্দেহ 
নাই; কিন্ত পিতৃপরিত্যন্ত সম্পত্তিতে ভ্রাতার সহিত উত্তরাধিকার 
পাইলেই যে নারীজাতির অর্থ নৈতিক সমন্তার সমাধান হইবে বা! সম্মানের 
যথেষ্ট বৃদ্ধি হইবে ও হঠাৎ নারীজাতির আত্মপ্রত্যয় জাগিয়! উঠিবে তাহা! 
মনে হয় না। আমাদের দেশে নারীজাতির অর্থনৈতিক অবস্থার উন্নতির 
প্রয়োগন,কিন্তু তাহ! কি পিতৃ-পরিত্যক্ত সম্পন্তিতে ভ্রাতার সহিত অধিকারে 
সমপর্য্যায়ভূক্ত করিলেই সম্পন্ন হইবে? যদি কেবল এই দায়াধিকারের 
দ্বার! তাহ! সম্পন্ন হইত তাহ! হইলেও বুঝিতাঁম যে এক প্রবল সমন্যার 
মমাধান এই আইনের দ্বার! হইতেছে কিন্তু এ ক্ষেত্রেও মুদলমান সমাজের 
সহিত তুলন! করিলে বুঝ! যাইবে যে কেবল দায়াধিকার দ্বার! অর্থ- 
নৈতিক সমন্তার মীমাংস! হইবার নয়। দেশের স্বাধীনতার সহিত 
অর্থনৈতিক সমন্ত। ওতপ্রোতভাবে জড়িত। শিক্ষা ও কৃষ্টির দ্বারা 
হিন্দুনারীর আজ যে সম্তরম ও আত্মপ্রত্যয়ের অধিকারী হইয়াছেন তাহা 
কেবল শিক্ষার দ্বারাই বৃদ্ধি হইতে পারে। হিন্দুনারীর ত্রাতার সহিত 
সমান দায়াধিকার না থাকা সত্বেও আজ ভারতবর্ষে শ্রীমতী সরোজিনী 
নাইড়ু, শ্রীমতী বিজয়লক্ষী পণ্ডিত, প্রীমতী কমলাঁদেবী চট্টোপাধ্যায়, 
শ্রীতী সরলাদেবী, প্রীমতী অনুরূপা দেবীর ম্চায় নারী সমস্ত পৃথিবীর 
শ্রদ্ধার পাত্রী । দায়াধিকারের অভাব ত তাহাদের কোন ক্ষতি করিতে 
পারে নাই। অথচ দায়াধিকার সন্ত বাঙ্গাল! দেশের মুসলমান সমাজে 


এরাপ নারীর সংখ্য| কি বিরল নয়? ইহ! হইতে কি ম্পট্টরাপে প্রতীয়মান 
হয় না যে কেবল দায়াধিকার দান করিলেই হিন্দুনারীর অবস্থার উন্নতি 
হইবে না। 

তাহাই যদধি হয় আমরা আজ এই হিন্দু দায়াধিকার আইনের হঠাৎ 
আমূল পরিবর্তন কারি কেন? প্রত্যেক বিষয়ের একটা প্রতিহাঁসিক 
দিক আছে। হিন্দু আইনের ইশ্তিহাদ পর্যালোচনা করিলে দেখা যায় 
যে হিন্দু দায়াধিকার আইন চিরকাল একভাবে নাই। ইহার ক্রমোক্তি 
হইয়াছে, হইতেছে এবং হইবে । যোগীশ্বর যাজ্জবন্ধ্য হইতে আরস্ত 
করিয়া ত্রিবেগীর দাশনিক ব্যবহারশাস্থাচার্ধয পর্যান্ত সকলেই ইহার 
ক্রমোন্ততির সহায়ত। করিয়াছেন। কিন্তু সেই ক্রমোননতি এরপভাবে 
হওয়। উচিত যে মুলমুত্রের সহিত তাহার যেন যোগ থাকে । এই যোগ 
ছিন্ন হইলে হিন্দু আইনের বৈশিষ্ট্য ব| শ্বাতন্ত্র নষ্ট হইবে । আমার মনে 
হয় রাও কমিটা হিন্দু কোড, প্রস্তুতের সময় এই তথ্যটার প্রতি দৃষ্টি প্রদান 
করেন নাই। হিন্দু দায়াধিকার আইনের কোনরাপ পরিবর্তন হইবে ন 
একথ! যেমন ভুল, সেইরূপ হিন্দুদায়াধিকার আইন এরপভাবে পরিবর্তন 
করিতে হইবে যে হিন্দু আইনের বৈশিষ্ট্য ন্ট করিয়। ইহাকে কতকগুলি 
বিভিন্ন আইনের সমষ্টি করিয়! তুলিতে হইবে তাহাও তুল । রাও কমিটি 
কাষ্যতঃ তাহাই করিতেছেন। তাহার! সংহিতা স্্টর নামে কতকগুলি 
বিভিন্ন আইনের ধার! হিন্দু আইনে সংযোজিত করিয়৷ দিবার চেষ্টা 
করিতেছেন। ইহার ফলে হিন্দু আইনের ইতিহাসের ধার! ক্ষুঙ হইবে 
এবং এই আইন সাধারণের শ্রদ্ধালাত করিতে পারবে ন। রাও 
কমিটার প্রস্তাবিত হিন্দু কোড বা সংহিতার প্রধান লক্ষ্য দুইটা_-(১) 
বৃটিশ ভারতের হিন্দুরা এখনও যে সব বিষয়ে হিন্দু আইন দ্বারা শাসিত 
হয় সে সব বিষয়ে ব্রিটিশ ভারতের সমস্ত হিন্দুর জন্য এক আইনের প্রবর্তন 
(২) হিন্দু আইনের সব্বাীণ সংস্কার। এই ছুইটী উদ্দেপ্তই সাধু কিন্ত 
প্রস্তাবিত কোড, দ্বারা তাহ! কতদূর দাধিত হইবে এবং এই উদ 
সাধন করিতে গিয়! হিন্দু আইনের নিজন্ব ভাব ও স্বাতস্ত্র্ের মূলে আঘাত 
করা যুক্তিণুক্ত কিন! তাহ! দেশের স্ধীগণের বিচারধ্য । আমার মনে হয়, 
হিন্দু আইনের ধারা অক্ষু রাখিয়। ও মূল হুত্রগুলির সহিত যোগ ছি 
ন| করিয়া তাহাদের উপর ভিত্তি করিনা বিজ্ঞানমন্মত ও যুক্তিসম্মত 
বিকাশলাভ করিতে দেওয়। হইলে হিন্ু দায়াধিকার আইন বর্তমান 
যুগোপযোগী হইবে এবং সকলের গ্রহণীয় হইবে। হিন্দুর উত্তরাধিকার 
আইন সম্বন্ধে রাও কমিটার প্রস্তাবের মরন এইরপ--মিকট সম্পকীয়গণের 
উত্তরাধিকারে মোটামুটি দায়তাগের অনুসরণ এবং দুরদম্পরকীয়গণের 
উত্তরাধিকারে মোটামুটি মিতাক্ষরার অনুকরণ । কারণ নিকট সম্প্কীয়- 
গণের উত্তরাধিকারে দায়ভাগের বিধান মানুষের স্বাভাবিক ইচ্ছার অধিকতর 


১৫৩ 


০, 


অনুরূপ এবং দুরসম্পর্কীয়গণের উত্তরাধিকারে মানুষের বিশেষ কোন 
স্বাভাবিক ইচ্ছা থাকে না। এই প্রস্তাব কার্যে পরিণত হইলে কাহারও 
কোন বলিবার থাকে না, কারণ হিন্দু আইনের বৈশিষ্ট্য ইহ! দ্বারা ন হয় 
না। ইহা ক্রমোন্নতির পরিচায়ক ৷ কিন্তু দ্বিতীয়তঃ রাও কমিটার 
প্রস্তাবে স্ত্রী সম্পকাঁয়দের উত্তরাধিকারের স্বত্ব প্রচলিত আইন অপেক্ষা বেনী 
স্বীকার কর! হইয়াছে এবং মুদলমান আইনের অনুকরণে বিধবা স্ত্রী, পুত্র 
ও কন্যাকে সমপরধ্যায়তূক্ত কর! হইয়াছে । আমার মনে হয় ইহাতে হিন্দু 
আইনের ধার! ক্ষু্ হইবে ও হিন্দু আইনের বৈশিষ্ট্য এবং প্রতিহাসিক 
পারম্পর্যয নষ্ট হইবে। সেইজন্যই এই ব্যবস্থার বিরুদ্ধেই জ্ঞাতসারে বা 
. অজ্ঞাতসারে অধিকাংশ লোকের আপত্তি এবং এই আপত্তি ধাহার৷ 
তুলিয়াছেন তাহার! সকলেই মূর্খ নহেন অথবা সকলেই স্বার্থপর পুরুষ 
নহেন। অধিক দৃষ্টান্ত ন| দিয়া ইহ। বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে 
আপত্তিকারীদের মধ্যে শ্রীমতী অনুরাপ। দেবীর স্তায় বিদূধী ও মণীধাসম্পনন 
আধুনিক! মহিলাও আছেন। বিভিন্ন ব্যক্তি বিভিন্ন কারণে এই আপত্তি 
তুলিয়াছেন। প্রধানতঃ আপত্তিগুলি এইরাপ £--(১) ইহ! দ্বারা হিন্দুর 
সম্পত্তি বুভাগে বিস্ক্ত হইয়া হিন্দুর আধিক অবস্থার অবনতি ঘটাইবে 
( ২.) সংসারে ভ্রাতাভগ্নীর মধুর মম্বদ্ধ নষ্ট হইয়া হইয়। বিচ্ছেদ ও 
মনোমালিচ্যের স্থন্টি করিবে--গ্রীতির ও স্নেহের সন্বন্ধ আর থাকিবে না 
(৩) কৃষিপ্রধান দেশে এই বিভাগের ফল অত্যন্ত ক্ষতিকর হইবে (৪) 
হিন্দু ধর্মের ও হিন্দু দর্শনের সহিত হিন্দু আইনের যে সম্বন্ধ তাহা 
ছিন্ন হইবে। এই আপত্তিগুলি হাসিয়৷ উড়াইয়া দিবার নয়। ইহাদের 
প্রত্যেকটা ভাল করিয়া বুঝিয়া দেখিবার মত। এই আপত্তিগুলি 
থণ্ডনকালে হিন্দু কোডের একজন বিশিষ্ট সমর্থক শ্রদ্ধেয় প্রীমতুলচন্ত্র গুপ্ত 
মহাশয়ের মন্তব্যগুলি আলাচনা কর! প্রয়োজন মনে করি। ভিন 
বলেন “সম্পত্তির যাহাতে ভাগ বশী না হয় দেদিকে লক্ষ্য রাখিয়! হিন্দুর 
উত্তরাধিকার আইন রচিত হয় নাই। তাহ! হইলে পিতার এক পুত্র 
অথবা ছুই পুত্র মাত্র উত্তরাধিকারনুত্রে পিতার সম্পত্তি পাইবে এইরপ 
বিধান হইত । উত্তরাধিকার আইনের একটা প্রধান লক্ষ্য--যাহাদের 
উত্তরাধিকার ন্যায়সম্মত বলিয়৷ মনে হয় তাহাদিগকে উত্তরাধিকারী করা । 
অর্থ নৈতিক উদ্দেষ্ঠই উত্তরাধিকারের একমাত্র, এমন কি প্রধান উদ্দেস্ঠ 
নয়। স্থতরাং বাপের বিষয়ে মেয়েদের অংশ ও সে অংশ ছেলের অদ্ধেক 
নির্ধারণ সম্পূর্ণ চ্ায়ঙ্গত। যাহার! এই ব্যবস্থায় হিন্দুর আধিক 
অবনতির আশঙ্কা করেন তাহার! সম্ভবতঃ ভাবির! দেখেন নাই যে 
ভারতবর্ষের অন্তান্ত ধর্মাবলদ্বিগণের মধ্যে এবং বহু দেশে ছেলেমেয়ের 
একসঙ্গে উত্তরাধিকার প্রচলিত আছে এবং তাহাতে তাহাদের অবস্থা হীন 
হইয়াছে ইহার কিছুমাত্র প্রমাণ নাই।” ইহার উত্তরে আমি বলিতে 
চাই যে যেমন সম্পত্তির যাহাতে ভাগ বেশী ন! হয় সেদিকে লক্ষ্য রাখিয়া 
হিন্দুর উত্তরাধিকার আইন রচিত হয় নাই একথা সত্য, তেমনি ইহাও 
সত্য যে যাহাদের দায়াধিকার স্তায়সন্মত কেবল তাহাদের প্রতি 
দৃষ্টি রাখিয়াই হিনু দায়াধিকার স্থির হয় নাই। ত] ছাড়! 'স্যাযসঙ্গত' 
কথাটির যথার্থ মাপকাঠি পাওয়। অতীব শক্ত । আজ রাও কমিটার নিকট 


শ্াান্পভন্যশ্র 


[ ৬৩শ বর্ধ--১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


অথবা হিন্ুকোডের সমর্থকগণের নিকট যাহা স্যায়সম্মত বলিয়া মনে 
হইতেছে কাল হয়ত দেখ! যাইবে তাহা শ্যায়সম্্ত নয়। ন্যায়ের দণ্ড 
আঞ্জ যদি মনে হয় যে কেবল স্ত্রী পুত্র এবং কন্ঠার একদঙ্গে ত্যক্ত সম্পত্তি 
উপযুক্ত উত্তরাধিকারী, তাহা হইলে যদি কেহ বলে যে বৃদ্ধ পিতা, মাত। ব| 
ভ্রাতার অধিকার কি ন্যায়সঙ্গত নয় তাহা! হইলে তাহার কি উত্তর 
রাও কমিটার বা রাও বিলের সমর্থকগণ দিবেন জানি না। 
সেইজন্য আমার মনে হয় হিন্দুদায়াধিকার আইন যে মুলমুত্রগুলির 
উপর প্রতিষ্ঠিত দলেই ন্ুত্রগুলির সহিত যোগ রাখিয়া এই 
ংস্কার প্রয়োজন । স্ত্রীলোকের নিবৃ় স্বত্ব ্বীকার করিলে নিবুা স্বহ 
স্বীকৃত হইয়াছে । কিন্ত স্ত্রী পুত্র কন্ঠা ইহাদের একসঙ্গে সম্পত্তিতে 
অধিকার দিবার যে প্রস্তাব তাহ! হিন্দু দায়াধিকার আইনের মূলহু ব্রগুলি? 
বিরোধী বং তাহা গ্রহণ করিলে হিন্দু-আইনের প্রতিহাসিক সামগ্রন্ত 
ক্ু্জ হইবে। মুনলমান আইনে মৃতব্যক্তির সম্পত্তিতে উত্তরাধিকার যে 
নিয়মের উপর প্রতিষ্ঠিত__তাহা হইতেছে এই যে মৃতের নিকট আত্মীয়গণের 
মধ্যে ধাহাদের দাবী বেশী তাহারাই উত্তরাধিকারী | কোরাণে লিখিত 
আছে_-“পিতামাত। এবং পুত্রগণের মধ্যে কে অধিক নিকট এবং উপকারী 
তাহা৷ বল! শক্ত ।” আধুনিক যুগের অত্যাধুনিকদের নিকট কি কোরাণের 
এই বাণ। অর্থশূন্ত ? যাহাদের উত্তরাধিকার ন্যায়সঙ্গত তাহাদে? 
উত্তরাধিকার প্রদান করিতে হইলে মুনলমান আইনের সপপূর্ণ অনুকরণ 
করিতে হয়। জয়েন্ট সিলেক্ট কমিটা নেইকগ্ত আশ্রিত পিতামাত। ও 
বিধব| পুত্রবধূুকেও পুঞ্রকন্তার সহিত সমপধ্যায়ভুক্ত করিয়াছেন । কিন্ত 
তাহ হইলেও যাহাদের উত্তরাধিকার ন্যায়সঙ্গত তাহাদের উত্তরাধিকার 
প্রদান কর! হয় না কারণ পিতামাত। আশ্রিত হউন বা! ধনী হউন, 
ঠাহাদের অধিকার পুত্রকন্তার অপেক্ষ। কোন অংশেই ন্যায়ের দণ্ড 
কম নয়। এইভাবে ন্যায়ের বিচার সং্পূর্ণ অসম্ভব এবং সেইজন্ই 
হিন্দুমাইনে উত্তরাধিকারীর স্তর সৃষ্টি হইয়াছে এবং সেই স্তরে পুত্রের 
স্থান প্রধষে রাখা হইয়াছে-কারণ পুত্রই সর্ধব বিষয়ে হুটুভাবে পিতার 
সম্পান্তর প্রতিনিধিত্ব করিতে সমর্থ । এ কথ! আজ জোর করিয়া যণি 
কেহ অস্বীকার করেন তাহ! হইলে তাহা৷ জোরের কথাই হইবে। শুদ্ত 
ক্ষুদ্র দৃষ্টান্ত দ্বার। ইহার সত্যত। প্রমাণিত হইতে পারে। প্রত্যেক 
ব্যাপারের স্তায় আইনের ক্ষেত্রেও বিবর্তন (%০108100 ) বাঞ্থনীয়, 
বিপ্লব (755০18600) নয়। কারণ বিপবের ফল অধিকাংশ সময়েই 
মন্দ হয় এবং জনপাধারণ বিপ্লবপ্রহুত, কোন ব্যাপার সহজভাবে গ্রণ 
করিতে পারে ন1। বর্তমান ক্ষেত্রেও রাও কমিটার হিন্দু কোও 
যেরাপভাবে দায়াধিকারের সংস্কার করিতে উদ্ভত হইয়াছেন তাহাকে 
বিবর্তন বল! যার না কারণ বর্তমান আইনের যুক্তিযুক্ত ও বিজ্ঞানদন্মত 
সম্প্রসারগ ইছ। নয়। প্রত্যেক সভ্যজাতি স্বীয় জাতীয় বৈশিষ্ট্য ও ধারাকে 
অঙ্কুর রাখিয়! প্রত্যেক ব্যাপারের উন্নতি চায়। ইংরাজজ জাতির 
আইনের ইতিহাম আলোচনা করিলে দেখ। যায় যে শ্বীয় ধারাকে অগ্কুঃ 
রাখির়! ইংরাজ জাতি আইনের কিরূপভাবে উন্নতি করিয়াছেন । এই 
প্রনঙ্গে একজন বিশিষ্ট ইংরাজ লেখকের নিম্নের বন্তব্যটী প্রণিধানঘোগ্য £ 


ভাত্র--১৬৫২ ] 


“ইংরাজ জাতির সৌভাগ্যাক্রমে ইংলণ্ডে এইরাপ মনীবাসম্পন্ন বিচারকগণ 
জাতীয় ইতিহাসের সদ্ধিক্ষণে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন যে তাহারা ইংরাজ 
জাতির আইনের মূলহুত্রগুলির সামঞ্জতা বজায় রাখিরা ব্যবহারশাস্ত্ের 
এইরাপ উন্নতি ও সংস্কার সাধন করিতে সক্ষম হইয়াছেন যে তাহা প্রত্যেক 
যুগের উপযোগী হইয়াছে। রাষ্ট্রের ও আইনের ইতিহাসে এই সামঞ্জন্ত 
রক্ষা বিশেষ প্রয়োজনীয় । রাষ্ট্রের পক্ষে ইহ! এই মঙ্গল সাধন করিয়াছে 
যে ইহ ইংরাজজাতির আইনের প্রতি চিরন্তন শ্রদ্ধা রক্ষা করিতে সাহায্য 
করিয়াছে এবং শ্রদ্ধা! হইতেই ইংরাজ জাতির নিয়মান্ুবর্তিভার অভ্যা 
বিকাশলাভ করিয়াছে । আইনশাস্ত্রের ইতিহাসেও এই সামঞ্জস্ত-রক্ষার 


গা ম্ন্তেশ 


২ (পে ধরছি 


প্রয়োজনীয়ত। কম নয় কারণ ইহা দ্বারাই ব্যবহারশান্ত্ের যুক্তিযুক্ত ও 


ধিজ্ঞানসম্মত বিবর্তন সম্ভব এবং এইরূপ বিবর্তনের ফলে দেশে একটী 
স্থায়ী ব্যবস্থার স্ষ্টি হইতে পারে।” অতএব দেখা যাইতেছে যে প্রতোক 
উন্নতিশীল জাতি স্বীয় জাতীয় ধারাকে অক্ষুধ রাখিয়! প্রত্যেক ব্যাপারের 
উন্নতি প্রার্থনা করে। হিন্দু আইন-যাহার সম্বন্ধে একজন বিশিষ্ট 
ইংরাজ লেখক বলিয়াছেন যে ইহার অতি প্রাচীন উদ্ভব সব্বেও 
ইহার ধাগার কোন লক্ষণ নাই_-যদি আজ কয়েকজন অত্যাধুনিকের 
অতিতৎপরতায় স্বীয় সামগ্রশ্ত বিচ্যুত হয় তাহা হইলে সত্যই 
পরিতাপের বিষয় । 


উপনিবেশ 


্রীনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 


মণিমোহন যখন ডাক বাংলোয় ফি:রম়ু। অ(িল--তখন রোদ বশ 
চড়িয়াছে। চারিদিকের জীবন জাগিয়া উ/ঠয়াছে প্রতিদিনের 
চিরস্তন কশ্মকুশলত। লইয়া | জেলেপাছায় কালে। কালো! প্রকাণ্ড 
কঢাইগুলিতে গাবের রস ম্বাল (দওয়। হইতেছে বৌদে মেলিয়। 
দেওয়। অ'তকায় বেড়াজাল শাস্ত (রাদে শুকাইতেছে--ফাসের 
এখানে ওখানে গপোর টুকরার মতে। চিক চিক করিতেছে মাছের 
আশ। লেংটি পর! এবং উলঙ্গ একপাল ছেলেমেয়ে বিহ্বল ভীত 
(চাথে মণিমে।হনকে লক্ষা করিতে লাগিল। কতগুলি মাথা ভাউ! 
সুপারীর গাছ এখানে ওখানে ফ্রাছাইয়া তিনবছর আগে যে 
সাইক্লোন বহিয়। গেছে তাহারি চিহ্ন বহন করিতেছে ষেন। আদিম 
ববরদের উত্তর পুরুষের! মাথায় টেকা প'রয়া, হাতে হালুয়া 
লইয়া এবং কাধে লাঙল তুলিয়! নিরীহের মতো কাজ করিতে 
চলিয়ছে। একজনের হাতে একটা হু'কা, চলিতে চলিতেই সে 
তাহাতে গোটাকতক টান মারিল। সব যেন নিজের চক্রপথে 
ঘুরিতেছে নিভূল নিয়মে, এতটুকু ছন্দপতন হইবার আশংকা 
বা সম্ভাবনা নাই কোনোর্গানে। সপ্তদশ শতাব্দীতে ছয় ফুট 
উচু ষে সমস্ত মানুষের পায়ের চাপে মাঁটি টলমল করিত, আজ 
তাহার! কোথায় গেল? 

তাহার! নাই--কিস্তু একেবারেই কি নাই? সময় যখন 
আমে, তখন তাহারাও কি ধূলা-হইয়া-যাওয়া কবরের তলা হইতে 
ঠিলিয়া ওঠেন! নতুন সাড়া লইয়া, নতুন মত্ততা লইয়া? তাহা! 
ইইলে জমিরের চোখে কিসের আগুন দেখিল সে? ওই ষে 
মান্্যগুলি অহিংম অনাসক্তভাবে মন্থরগতিতে পথ চলিতেছে__ 
সময় আদিলে ওর। কি অর্মন প্রশাস্ত স্তিমিত চোখ মেলিয়াই 
তাকাইয়! থাকিবে? ইহাদের মকলের কাছ হইতেই কি বিন্দু 


বিন্দ করিয়। আগুন লইয়! জমিবরের ঢোখ অমন 'দপ দপ করিয়। 
শিখায়িত হইয়া ওঠে নাই ? 

ডাক বাংল্র বারান্দায় রাণী বসিয়া আছে। রোগরাস্ত 
নুখঙীতে একটা শাস্ত কমনীয়তা-_একটা অপক্ষপ মাধুর্ধ । এই 
তো বাংল! দেশ--ককণ আর ক্সিপ্ধ' বর্ধমানের ধানক্ষেতে 
পাশ দিয়! দ্রুতগামী প্যাসেঞ্জার ট্রেনে চলিবার সময় চারিদিকের 
পৃথিবাকে যেমনটা মনে হয়, ঠিক তেমনঈ । এখানে ওখানে বিল 
আর মরা-নদীর জল ঝলমল করিতেছে, তাভার উপরে বিকীর্ণ 
হইয়া পড়িয়াছে খণ্ড চন্দ্রের মধু জ্যোংক্সা । ছোট ছোট গ্রামগুলি 
আমবাগানের অন্ধকারে নিশ্চিন্ত হইয়া ঘুমাইয়া আছে। যতগুলি 
লাল নীল আলো হাতছানি দিয়া ডাকিল- কালে! কাকর ফেল! 
টিনের শেড দেওয়া! নগণ্য একটি ষ্টেশনে আসিয়া দম লইল রেল- 
গাড়ি। সেখান হইতে এক মেটে পথ দিয়া বাজারটি পার হইলেই 
ডেলিপ্যাসেঞজারের আশ্রয় মিলিবে। পথের ধারে ভাটি ফুল 
ফুটিয়। গন্ধ ছঢ়াইতেছে_-সান্্য-হম্কারকে উপলক্ষ কয়! বৈরাগীর 
আখড়। হইতে উঠিতেছে কীর্তনের ন্ুর। বাড়ির সদর দরজায় 
একটুখানি ধাক্কা দিতেই খুলিয়৷ গেল দরজাটা । তুলসীতলায় 
প্রদীপ জ্বালিয়! দিয়! গলবস্ত্রে একটি প্রণাম করিতেছে__তাহার 
সীমস্ত্ে এয়োতির চিহ্ন গৃহস্থের মঙ্গল আর কল্যাণের বার্তার মতো 
জাগিয়া আছে। এই রাণী, আর এই বাংল! দেশ। 

সপ্রেমে মণিমোহন রাণীর দিকে তাকাইল ; এই সকালে 
উঠেই বাইরে এসে বসেছ যে? ঠ1৩! লাগবে না? 

রাণী হাসিল£ এত রোদ--সকাল কোথায়? ঠাণ্ 
লাগবে নী...ভয় নেই তোমার। কী ল্ুন্দর হাওয়া দিচ্ছে, 
দেখেছ ? ঘরে থাকতে কি ইচ্ছে করে ? 


[৭১ 


৬১৬১১৬০৩০, 


 [৩৩শ বা--১ম খ--৩র সংখ্যা 


দল ০৯৬ 


--ছর নেই তো? 

-না। 

রাণীর হাতট। টানিয়! লইয়! মণিমোহন নাড়ী পরীক্ষা! করিল 
হু ছেড়ে গেছে। কবিরাঙ্গ চিকিংস! করে ভালো, পাঁচনের গুণ 
আছে দেখছি। বি, কোথায়? 

--ওই তো। 

একটু দূরেই ছোট একটা ঝোপ। নাম না! জানা একরাশ 
বেগুনী রঙের ফুলে আকীর্ণ হইয়। আছে। ছোট বড় কতগুলি 
প্রজ'পতি মকালের আলোয় উল্লদিত পাখ!। কীপাইয়! উড়িয়া 
বেড়াইতেছে, তাহাদেরই ছু একটাকে দত্রিবার জন্ত আপ্রাণ প্রয়াম 
করিতেছে বিন, | 

--প্রজাপতির সন্ধননে আছে বুঝি? কিন্তু এদিকের ঝোপ- 
জঙ্গল বড় খারাপ, দাপখোপ থাকতে পারে। বিট, বিন্ট, ! 

--আসছি বাণী! 

_না, এক্কণি চলে এসে | 

অপ্র্ন্ন হইয়৷ বিট, ফিরিয়া আদিল--একেবারে ঘেষিয়া 
দাড়াইল বাবার কোলের কাছে। ছোট মাথাটির চুলগুলি আঙুল 
দিয়৷ আচড়াইতে আচড়াইতে অণিমোহন জিজ্ঞাসা করিল__শিকার 
মিলিল? ধরতে পারলে প্রজাপতি? 

-_ন! বাপী, ভারী ছুষ্ট ওরা । ধর! যায় না। 

ধরতে নেই ওদের। ঝিট,কে ছুহাত দিয়! হাটুর উপর 
তুলিয়া আনিয় মণিমোহন বলিল, আমি তোমাকে খুব মস্ত একট 
ঘে/ড়! কিনে দেব; আর একটা মোটর । কেমন, ত৷ হলে তো হবে। 

পিয়ারী চা আর টোষ্ট লইয়। দর্শন দিল। বিন! বাক্যব্যয়ে 
একটা টে।& অধিকার করিল বিন্ট,| রাণী হালিয়। বলিল, বিন্ট. কী 
বলেছে জানে। ন। বুঝি? ও আর মোটর কিংবা ঘোড়ায় চড়বেন! । 
একেবারে এরো প্লেনে উঠে কোথায় যেন যুদ্ধ করতে যাবে। 

--সতিয মাকি? | হলে পুরোদস্তর পাইলট ? 

বির সমস্ত মনাযোগ হাতের পাউরুটর টুকরাতেই সীমাবদ্ধ । 
সংক্ষেপে জবাব দিল, হু | রাণী বলিল, বেশ, ত। হলে এই কথাই 
ঠিক রইল। কালই তোমার জন্টে এরেপ্লেন আনা হবে, তাইতে 


গর 


চড়ে তুমি যুদ্ধ করতে যেয়ো । কিন্তু একটা কথ। আছে। গেখানে- 


ম। ও থাকবেনা, বাগীও থাকবেনা । কার কোলে উঠবে, কার 
বুকের মধ্যে ঘুমোবে, গুনি? আর পিয়রীও যাবেনা--আমাদের 
চা করে দিতে হবে তে! | ত| হলে যুদ্ধট! কার সঙ্গে হবে? 

ঝিপ্ট,বিশ্বাম করিলনা, ভয়ও পাইলন! । কিছুক্ষণ চোখ বড় 
বড় করিয়। মায়ের মুখের দিকে তাকাইয়া কথাট। বুঝিষার চেষ্টা 
কারল, তারপরে বলিল, ঈস্‌! 


রাদী ছেলেকে বুকের মধ্যে টানিয়া আনিল, হুট, ! 

মণিমোহন সমেছে গভীর দৃষ্টতে বিন্ট,র কচি কোমল মুখের 
দিকে তাকাইল, তাকা ইল রাণীর স্েহ জুকুমার নিবিড় ছুইটা কালে 
চোখের দিকে ৷ তাহীর মস্তান। তাহার স্ত্রী, তাহার সংঙার। 
বধমানের পন্ীপ্রান্তে সেই শখ্খধ্বনিমুখপ্িত বিরাম মধুর সন্ধ্য|টির 
বার্তা ষেন ইহার| বহন করিয়। আদিয়াছে। এই চয়ইসমাইলে 
ইহাদের মানায় ন- এই খাপছ।ড1| জগতের বন্ধতার মাঝখানে 
একাস্তভাবেই অনাহৃত আগন্তক । 

--আর ন! রাণী, চলে'ঃ এখান থেকে ফিরে যা । 

--কেন, কাজ (ক শেষ হয়ে 'গছে তোমার? 

--কাজ তে! শেষ করলেই শেষ হয়ে যায়, আবার বাড়ালে 
বাড়ে। আরে পাঁচ লাতিন থাকতে পারলে অবশ্তা ভালো হত, 
কিন্তু তোমার শরার টিকছেন! এখানে | যা হতভাগ! দেশ, একটু 
ওষুধ বিষুধের ব্যবস্থাও তে! করা যায় না দরকার হলে। তা] ছাড়া 
আমারও ভালে! লাগছে ন! | 

-্বেশ তে, তোমার ভালো না লগে, চলে! । 

হু, তাই ভাবছি। দেখি, কাল পরশুর মধ্যেই 

বাংলোর কম্পাউণ্ডের বাহিরে একটা সাইকেল দ্রতগতিতে 
আদিয়। থামিল। নামিল ইউনিফর্ম-পরা একটি:মৃর্তি-_ পুলিশের 
লোক নিঃদন্দেহ। চোখে মুখে তাহার একটা ব্যগ্র ব্যস্ততা । কিন্ত 
বাংলোর বার[নায় রাণীকে দেখিয়াই সে চমকিয়। থামিয়! দাড়াল, 
তারপর দাইকেলট। লইয়া কয়েক পা! পিছনে দরিয়া গেল। 

_কে আবার এল এই সময়? একটু বিশ্রাম করতেও এরা 
দেবেন! নাকি? ভেতরে যাও তো! রাণী। লোকগুলে। হালাতন 
করে মারল একেবারে । নাঃ, কালই পালাতে হল এখান থেকে । 
বিট.কে টানিয়! লইয়! র।ণী ভিতরে চলিয়৷ গেল। 

-_পিয়ারী, গ্ভ।খ তে! কে এসেছে । ডেকে নিয়ে আয়। 

বিনি আদিলেন, তিনি পুলিশের দ্ারোগ। | সম্রপ্কধতাবে একটা 
নমস্কার করিয়৷ সবিনয়ে বলিলেন, একট জরুরি তাগিদেই আপনাকে 
বিরক্ত করতে হল ক্ার, কিছু মনে করবেন ন| ৷ 

পলকের জন্য জমিরের আগ্নেয় দৃষ্টিট। মণিমোহনের চেতনার 
উপর দিয়া ভামিয়া গেল। নতুন প্রাণ, নতুন অনুপ্রেরণায় উদ্্ধ 
হইয়। উঠয়াছে। বলিষ্ঠ বুকের হবংপিণ্ডের মধ্যে কোন্‌ অনাগত 
কালের সুনিশ্চিত পদধ্বনি শুনিতে পাইয়াছে যেন। আর 
দ।রোগার মুখে যা প্রত্যক্ষ হইয়া ছে, তা কি রাশীকৃত ক্লান্তি 
আমার অবসাদ? যেন বোঝ। টানিতে টানিতে নিজের মম্পর্কেই 
বিশ্বয়করভাবে অনাসক্ত হইয়। উঠিয়ছে! যাহ! ঘটিবার, তাহ! 
ঘটিয়া হাক, পৃথিবী যেমন করিয়! চলিতেছে, তেমনি ভাবেই চলুক । 


তাহার জীবনট! যেন নিমিত্ত মাত্র--তাহার বেশি এতটুকু কোথাও 
কিছু নাই। পুলিশের চাকুরী আর ফকিরিটা তাহার কাছে একই 
পর্যায়ে আঙিয়! ঈাড়াইয়াছে, প্রয়োজন হইলেই সব ছাড়িয়! ছুড়িয়! 
কম্বল অবলম্বন করিতে পারে। 

মণিমোহন বলিল, বলুন, কী দরকার? 

অত্যন্ত সংকোচে দারোগ। বসিলেন। ঘর্মাক্ত মলিন টুপিটা! 
রাখিলেন টেবিলের উপরে-শ্রাস্তম্বরে বলিলেন, আমি মামুদখুর 


থানার দারে।গ। 1 
--চ! খাবেন এক পেয়ালা? 
-না, খ্যাঙ্কন শ্বার। চা আমি খা৯ না। 


--ত। হলে কী বলছিলেন, বলুন । 

দারোগা! বঢ় কাঁরয়। একট! নিশ্বাপ টা'নলেন--যেন বাভাদ 
হঈতে খানিক অক্সিজেন আকর্ষণ করিয়া নিজেকে খানিকটা ধাতস্থ 
করিয়া লইতে চান। আবার জামরের ছায়ামৃতিটা মণিমে|হনের 
চেতনার উপর দিয়া ভাগিয়া গেল। উহার! দুইজন পরস্পরের 
প্রতিদ্বন্্ী । কিন্ত প্রতিঘ্বন্দিতা সমানে সমানেই তো? একজন 
নতুন জীবনের আলোকে উল্লসিত হইয়া উঠয়াছে, আর একজনের 
সরবাঙ্গে ক্ষযিকু শ্রাস্তির দ্োতনা | জয় হবে কার? 

দরোগ। বলিলেন--আগঞ্ট, মুভমেন্টের বাপার আশ। করি, 
জানেন শসার | 

জানব না কেন, ভারতবধের মানুষ তে! | কিন্তু কী হয়েছে, 
এখ।নে আবার নতুন কর একট! ওইরকম আন্দোলন দেখা 
দেবে নাক? 

--কী যে বলেন স্যার ।--গবে গৌরবে দারোগ! হঠ।ং উদ্দীপ্ত 
হইয়া উঠলেন, ভাহার কণঠে আত্ম প্রত্যয়ের স্থুর লাগিল : আমার 
এলাকায় ট7া ফে। করতে মামি দেবনা, সেদিক দিয়ে শক্ত আছে 
বনোয়ারী দারোগ। । 

অকারণেই মণিমোহনের ঠেঁ|টের আগায় সুঙ্ম একটুকর! হাসি 
খেলিয়। গেল £ তা হলে তে! আর কথাই নে; কিন্ত আপনার 
মমস্যাট! কোথায়? 

--তাই বলছিলাম শ্যার। আমার এলাকায় না হলেও 
আমাদের জেলাতে নান! রকম ট্রাবল্স হয়ে গেছে, আপনি বোধ হয় 
সবই জানেন। খবর পেয়েছি। ওখান থকে জনকয়েক 


আ্যব্স্কগ্ডার এসে কালুপাড়ায় লুকিয়ে আছে। সদরে খবর 
দেওয়ার সময় নেই, ভার আগেই হয়তে। পালাবে । তাই আপনি 


একটু হেল্প করবেন, মানে লীড্‌ করবেন আমাদের । একজন 
রেস্পন্দিবল অফিসার যখন আছেন-_ 
মণিমে।ইন অপ্রসন্প হইয়। গেল। বড় ঝামেল-অত্যস্ত 


বিরক্তিকর। তা ছাড়া এ তার কাজও নয়। বলিল, আপনারাই 
যান না। আমাকে আবার এর ভেতরে কেন? 
--বুঝতে পারছেন ন। স্যার। রিস্ক ব্যাপার তো- হয়তো 


ফায়ার করতে হবে। আপনি থাকলে আমার দায়িত্বট! কমে, 
সব দিক দিয়েই সুবিধে হয়। 

_আচ্ছা বেশ, যাবো আমি।-_মণিমোহনের মুখের উপ 
দিয়া মেঘ ঘনাইয়া। আসিল £ কখন যেতে চান? | 

--গুভন্য শীভ্রমূ প্যার-এক সারি ফ্লাত বাহির করিয়! 
হাগিলেন দারোগ! £ একটা পাক! খবরে? জঙ্কে অপেক্ষ! করে 
আছি। লোক পাঠিয়েছি। যদি ডেঁফনিট হতে পারি, 
তা হলে কাল রাত্রেই রেইড করব । আজ আমি সদরে 
একট। টেলিগ্রাফ করে দিচ্ছি-- দেখি কী জবাব আসে। ওখান থেকে 
লোক পাই ভালোই, নইলে য। করবার আমাদেরই করতে হবে। 

--ত। হলে আগেই আমাকে খবর দেবেন । 

__দেব স্যার, নিশ্চয় দেব। সে আপনাকে কিছু বলতে হবে 
না । আর আপনার কোনো অসুবিধেই হবেনা সমস্ত বন্দে।বস্ত 
আগে থেকেই ঠিক করে রাখব আমর! । আপনি শুধু আমাদের 
সঙ্গে থাকবেন,তা হলেই জোর পাবে! আমরা-_বুঝতে পারছেন ন! ? 

_বুঝতে পারছি।-ক্লাস্তিবিরক্ত মণিমোহন প্রসঙ্গটা 
থামাইয়! দিবার জন্বাই যেন উঠিয়। ঈ্াঁড়াইল, বলিল, তাই হবে। 

দারোগ। টুপিট। তুলিয়। লইলেন টেবিলের উপর হইতে । এত 
উংসাহ, উদ্দীপনা সত্তেও মণিমোহনের মনে হইল দারেগার চোখের 
কোণায় ক্লান্তির মসারেখাট। যেন গাঢ়তর হইয়৷ পড়িতেছে। 

-_-ত হলে আসি স্যার, নমস্কার । কিছু মনে করবেন ন।। 

- না, না, মনে করবার কী আছে। এ তো আপনার 
ডিউটি-_-আমারও। আছ্ছ!» নমস্ক।র। প্রত্যুত্তরে দারোগা 
আবার খানিকট। বিগলিত হাসি হাসিলেন, তারপরে সাইকেলে 
উঠিয়া! বেগে অদৃশ্ত হইয়া গেলেন। তীহার অনেক কাজ-- 
এতটুকুও সময় নাই । 

রেলিংয়ের উপরে ভর দিয়! শূন্য চোখে নদী আর দিগস্তের দিকে 
তাকাইল মণিমোহন । আবার এক নতুন বিড়ম্বনা দেখা দিল-- 
ফেরারী ধরিয়! বেড়াইতে হইবে তাহাকে । যাহারা দেশে আগুন 
আলাহয়! তুলিয়াছে.যুদ্ধকালীন নিরাপত্তায় বিদ্ধ সঞ্চার করিয়াছে-_ 
অপরাদী তাহার! নিশ্চয়ই--শাস্তি তাহাদের পাইতেই হইবে? 

কিন্তু ইহারা কাহার! ? পলকের জন্ভ তাহার মনের মধ্যে 
প্রশ্ন জাগিয়া৷ উঠিল; কী ধাতু দিয়া এই ছেলেগুলি তৈরী 
হইয়ছে? ঘর থাকিতেও ঘর ভাঙিয়া মৃত্যু এবং রাজরেযের 
অগ্রতে ঝাপাইয়! পড়িল কী কারণে এবং এই সবনশা প্রেরণাই 
ব। পাইল কোথ! হইতে ? 

মানস-দৃষ্টির সামনে ভামিয়। গেল আগ! খ প্রাসাদের বন্দী 
শিবির। ক্ষগ্না পত্তীর মৃতু শধ্যার পাশে ধ্যান-স্তিমিত নেত্র মেলিয়া 
বসিয়া আছে ৪7:9৫. 88107 01 ]1১:0/৮--ত[হার মুখের উপরে 
প্রসন্ন কুূরযালোক স্বর্গ কিরণের মতে। বিচজ্ছুরিত হইতেছে । 

( ক্রমশঃ ) 


জাতীয় শিক্ষা পরিকপ্পনায় রবীন্দ্রনাথ 


জ্রীহদয়রঞ্জন ঘোষাল 


বর্তমান শিক্ষাপদ্ধতিকে ভারতীয় ভাবধারায় &চিন্নাত করিয়া! পারিপার্থিক 
আবেষ্টন ও জীবনের সহিত সংযোগ স্থাপনের জন্ত যে কয়েকজন মনীবী 
আপ্রাণ চেষ্ট! করিয়াছেন তন্মধ্যে বিশ্বকধি রবীন্দ্রনাথ, দার্শনিক রবীন্দ্রনাথ 
সশিক্ষাত্রতী রবীন্্রনাথ অগ্রণী। যে শিক্ষা আমীদের দেশে এখন 
টলিতেছে তাহার যে পরিবর্তন, পরিবর্জন ও পরিবর্ধন প্রয়োজন, সে সম্বন্ধে 
কোনও মতভেদ নাই। সংস্কার সুরু হইয়াছে কিন্তু সম্পূর্ণ হয় নাই। 
সংস্কার কিরপ হইবে ও কোন্‌ পথে আসিবে তাহারও একট! মোটামুটি 
আভাষ আমর! পাইয়াছি। কেননা, এখন আমর! সকলেই বলিতে আরম্ত 
করিয়াছি যে, এই শিক্ষার সহিত দেশের নাড়ীর কোনও সম্পর্ক নাই ; 
ইহার শিকড় দেশের মাটা হইতে রস আহরণ করিয়! পুষ্টিলাভ করে নাই। 
ইহা কচুরিপানার মত ভাসিতে ভাসিতে এই দেশে আসিয়াছে ; আমর! 
বত্ব করিয়া তুলিয়া আনিয়া টবে বদাইয়! উপরের বারান্দা হইতে ঝুলাইয়! 
দিয়াছি ইত্যাদি । 

নিস্ত ইহ! ছাড়। অন্য কি উপায় ছিল ?. যে শিক্ষাকে আমর! একদিন 
বরণ করিয়া তুলিয়াছি, যে শিক্ষার অনিশ্চিত ফলের কথা ম্মরণ করিয়া 
মাত! ক্রোডন্থ শিশুর কানে কানে গাহিয়াছেন__'লেখাপড়া করে যে, 
গাড়ী ঘোড়া চড়ে সে'__তাহার স্বস্তিবাচন ছিল €['0 101] % 01888 
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সুতরাং ইহার দক্গিণান্ত যে 'হরীতকীফলমিবম্‌' না হইয়া 'রস্তায় 
সারিতে হইবে তাহাতে আর বিচিত্র কি? 

কিন্তু কে জামাদের অবচেতন মনকে সর্বপ্রথম প্রনুদ্ধ করিল? কে 
আমাদের বলিল, 'জাগৃহি' ? শিক্ষা-সমস্তা, শিক্ষ/সংস্কার, শিক্ষার বাহন, 
শিক্ষার মিলন নম্বদ্ধে আমর! যত কথা ব্িয়াছি ও এখনও বলিতেছি 
তাহা রবীন্দ্রনাথের বাণীর পুনরাবৃত্তি মাত্র। 

প্রায় বায়ান বৎসর পুর্বে ১২৯৯ সালে রবীন্দ্রনাথ বর্তমান শিক্ষার এই 
গলদ ধরিয়া ফেলিয়াছিলেন। তিনি বলিয়াছিলেন_-“যখন আমর! 
একবার ভালে। করিয়! ভাবিয়! দেখি যে, আমর! যে ভাবে জীবন নির্বাহ 
কারব, আমাদের শিক্ষ/ তাহার আনুপাতিক নহে; আমর! যে-গৃহে 
আমৃত্যুকাল বাস করিব, সে-গৃহের উন্নত-চিত্র আমাদের পাঠ্যপুস্তকে নাই ; 
আমাদের দৈনিক জীবনের কার্ধ্যকলাপ তাহার বর্ণনার মধ্যে কোনো স্থান 
পায় ন ; আমাদের আকাশ পৃথিবী, আমাদের নির্ধল প্রভাত এবং সুন্দর 
সন্ধ্যা, আমাদের পরিপূর্ণ শল্তক্ষেত্র এবং দেশলক্্মী শ্রোতস্িনীর কোন 
সঙ্গীত তাহার মধ্য ধ্বনিত হয় না; তখন বুঝিতে পারি আমাদের 
শিক্ষার সহিত আমাদের জীবনের তেমন নিবিড় মিলন হইবার কোন 


াভাবিক সম্ভাবনা! নাই। আমরা যে-শিক্ষার আজন্মকাল যাপন করি, 
সে-শিক্ষ! কেবল আমাদিগকে কেরাধীগিরি অথবা! কোনো একটা 
ব্যবসায়ের উপযোগী করে মাত্র) * * * যে সিন্দুকের মধ্যে আমাদের 
আপিসের শামল! এবং চাদর ভণজ করিয়া রাখি, সেই সিন্দুকের মধোই 
আমাদের সমস্ত বিদ্যাকে তুলিয়! রাখিয়! দিই” 

একটু অনুধাবন করিলে দেখা যাইবে যে, বর্তমান শিক্ষার 
বিভিন্ন সমহ্যার মধ্যে ইহাই সর্বপ্রধান; ইহার গোড়ায় এই 
গলদ থাকায় আমাদের বিদ্ালয়গুলি প্রাণহীন ; ছাত্ররা নিপ্প্রভ--_ 
নিরানন্দ, আমাদের বিদ্যালয়ের ইট, কাঠ, চেয়ার, বেঞ্চ এবং টেবিলের 
চাপে এমনই নিপীড়িত যে, আনন্দের এতটুকু অবকাশ সেখানে নাই। 
শিশুদের শ্বাভাবিক চিত্তবৃত্তির দিকে নজর না রাখিয়া শুধু পড়! মুখস্থ 
করিবার জন্য যে পাঠাতালিকা রচিত হইয়াছে তাহাতে শিশু-মনের 
স্মরণের অবকাশ কোথায়? 

কি বাংলা কি ইংরাজী শিশু-পাঠপুস্তক খুলি:ল দেখা যাইবে যে, 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে পুস্তকের ভাষা, ভাব, শব্ধ ও বিষয়ের সহিত শিশুর 
পরিচয় নাই। এখন অবগ্ঠ ইহার অনেক পরিবর্তন হইয়াছে। অভিনব 
প্রণালীতে নূতন নৃতন পাঠা-পুম্তক বাহির হইতেছে। কিন্তু এই 
স্কারের মুলে ছিল রবীন্দ্রনাথের শক্তিশালী লেখনী। প্রায় অর্ধশতাব্দী 
পূর্বে তিনি লিখিয়াছিলেন_“কোনো! একটা শিশুপাঠা 7890: 178 
011012)£ সম্বন্ধে একটা আখ্যান আছে, ইংরাজ ছেলের নিকট সে 
ব্যাপারটা অত্যন্ত পরিচিত, এইজস্য বিশেষ আনন্দদায়ক ; অথবা 
91)0% 181] খেলায় (1)9110 ও 18৮6৪র মধ্যে যেকিরপ বিবাদ 
ঘটিয়াছিল তাহার ইতিহাস ইংরাজ সন্তানের নিকট অতিশয় কৌতুকজনক । 
কিন্তু আমাদের ছেলের! যখন বিদেশী ভাষায় সেগুলি পড়িয়া যায় তখন 
তাহাদের মনে কোনোরাপ স্মৃতির উদ্রেক হয় না, মনের সম্মুখে ছবির মত 
করিয়া কিছু দেখিতে পায় ন! ৷” 

শিক্ষা সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ কয়েকজন আধুনিক ইংরেজ পর্ডিতের মন্তব্য 
শুনুন। তাহার! ভারতবর্ষের কয়েকটা প্রদেশের স্কুল-কলেজ দেখিয়! এই 
অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন-- 
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879 1801119” প্রঙ্গ উঠিবে, দৌব কার? রামপ্রদাদের গানের 
ছুইকলি মনে পড়িয়া যায়-_“ম্বখাত সলিলে ডুবে মরি শ্যামা ।” 

কেবল যে ইংরাজী পাঠপুস্তক সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ উপরিধিখিত মন্তব্য 
লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন তাহা নছে। বাংল! ভাষায় রচিত বাংল! পাঠ্য- 
পুস্তকের রচনাপদ্ধতিও শিক্ষার্থীর মনে হৃৎকম্পের উদ্রেক করিত। 
চারুপাঠের 'চারুত্ব প্রলোভনে" চোখের বালির আশার অবাধ্য মন কিছুতেই 
বশ মানে না ; “বল্ীক' সম্বন্ধে সে যতই জ্ঞানলাভের চেষ্টা করে অক্ষরগুলা 
ততই তাহার দৃষ্টিপথের উপর দিয় কালো পিগীলিকার মত সার বাঁধিয়! 
চলিয়া যায় এবং চারুপাঠের বিস্তারিত বর্ণনা! সন্বেও “পুরুভুজ” মম্বদ্ধে 
তাহার অনভিজ্ঞতা দূর হয় ন!। 

এখনও এর জের মেটে নাই। এখনও দেখি যে কানমলার চোটে 
বাঙ্গালী ছেলের! “জাডায” কথিৎ পরিহার করিলেও “বাস্য়” হইবার 


দুরাশায় “কুম্ঝাটিকায়” “দিস্বিদিক" জ্ঞান হারাইয়! দুরিয়া বেড়াইতেছে। ' 


বেচারারা দোটানায় পড়িয়৷ মার খাইতেছে। বোধ করি ইহাদের কথ! 
্মরণ করিয়াই রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছিলেন--“বাঙালী ছেলের মত এমন 
হতভাগ্য আর কেহ নাই। অন্য দেশের ছেলের! যে বয়সে নবোদগত 
দন্তে আনন্দ মনে ইক্ষু চরণ করিতেছে, বাঙালীর ছেলে তখন ইন্কুলের 
বেঞ্চের উপর কৌচা সমেত ছুইখানি শীর্ণ খর্ব চরণ দোঁছুল্যমান করিয়া 
শুদ্ধ মাত্র বেত হঞ্জম করিতেছে।” 

শুধু তীব্র মন্তব্য প্রকাশ করিয়াই রবীন্দ্রনাথ ক্ষান্ত হন নাই। তিনি 
আধুনিক বিজ্ঞান-সন্মত প্রণালীতে শিশুপাঠ্য কয়েকটা পুস্তকও রচন! 
করিয়াছিলেন। বাজারের জিনিষ নহে বলিয়াই সন্ভবতঃ স্কুলের বাজারে 
ইহার প্রচলন নাই। 

শিক্ষার মুলতত্বগুলি রবীন্দ্রনাথ এরাপ হুন্দরভাবে লিখিয়! গিয়াছেন 
যে পড়িলে মুগ্ধ হুইতে হয়; মন শ্রদ্ধায় ভরিয়া উঠে। তিনি দেশের 
শিক্ষ সম্বন্ধে আলোচন! করিয়াছেন, পথ-নির্দেশ করিয়াছেন একথা শ্মরণ 
করিয়। আমর! মনে বল পাই, সাহন পাই। আধুনিক প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 
শিক্ষাবিদ্গণ সাধারণ শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানে কেবল ভাবা শিক্ষার উপর 
অত্যধিক ঝেক দিবার নিন্দা করিয়াছেন। ইহাতে চিস্তাশক্তি ও 
কল্সনাশক্তির শ্বাধীনত। নাই। ১২৯৯ সালে রবীন্দ্রনাথ এ নম্বদ্ধে যাহা 
লিখিয়াছেলেন তাহাও কিয়দংশ উদ্ধত করিতেছি £_-“চিন্তাশক্তি ও 
কল্পনাশক্তি জীবনযান্র! নির্বাহের পক্ষে দুইটা অত্যাবগ্যক শক্তি, তাহাতে 
আর সন্দেহ নাই। অতএব বাল্যকাল হুইতে চিন্ত! ও কল্পনার চচ্চা ন! 
করিলে কাজের সময় তাহাকে হাতের কাছে পাওয়! যাইবে না। কিন্ত 
আমাদের বর্তমান শিক্ষায় সে পথ একপ্রকার রুদ্ধ। আমাদিগকে বহুকাল 
পথ্যন্ত শুধু ভাষা! শিক্ষার ব্যাপৃত থাকিতে হয় । মাল-মস্লা যাহা জড় 
হইতেছে তাহা প্রচুর তাহার আর সন্দেহ নাই ; মানসিক অট্টালিকা 
নির্মাণের উপযুক্ত এত ইট-পাটকেল পূর্ববে আমাদের আয়ত্বের মধ্যে 
ছিল না। কিন্তু সংগ্রহ করিতে শিখিলেই যে নিন্মাণ করিতে শেখা হইল 
ধরিয়! লওয়৷ হয় সেইটেই একটা! মন্ত তুল।” 

রবীজ্রনাথের এই উক্তির বহু বৎসর পরে, ইংরাজী ১৯৩৭ সালে 


ভারতসরকারের অনুরোধে সেক্রেটারী অফ, ট্রেট ভারতীর শিক্ষা 
সমস্তার সমাধান কল্পে হুইজন অভিজ্ঞ ব্যক্তিকে এদেশে পাঠান। এ 
দেশের বিস্তালয়গুলিতে পু'ধিগত বিগ্ভার বাহুল্য ও ভাষা শিক্ষার উপর 
অত্যন্ত ঝোঁক দেখিয়। ঠাহার! যে মন্তব্য করিয়াছেন তাহ! রবীন্দ্রনাথের 
বাণীর প্রতিধ্বনি -_ 
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কেহ কেহ বলিয়! থাকেন যে, শিক্ষার ধারাট! আগাগোড়া! বিদেশী 
বলিয়! আমাদের দেশের শিক্ষা কাজে লাগিতেছে না। ধার! বা 
পদ্ধতির কথ! পূর্বে বল! হইয়াছে । দেশের উপযোগী করিয়! ইহার 
অদল 'বদল কর! চলে। কিন্তু বিদেশী বলিয়াই যে শিক্ষার বর্জনীয় 
তাহ! নহে। বন্তরতঃ যাহ! সত্য তাহ! সর্ধকালে ও সর্ববদেশে সত্য । 
রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন “য| সত্য তা'র জিয়োগ্রাফী নাই” ভারতবর্ধও 
একদিন যে সত্যের দীপ জ্বালিয়াছে তা" পশ্চিম মহাদেশফেও উজ্জ্বল 
করিবে, এ যদ্দি না হয় তবে ওটা আলোই নয়।" 

আদল কথা, বিদেশীর জ্ঞান ভাগার হইতে মধু আহরণ করিতে 
হইবে। কিন্তু তার উপযুক্ত বাহন চাই। আমাদের মাতৃভাষ। 
বাংলাভাষ! তাহার উপযুক্ত বাহন। আমাদের শিক্ষা, শুধু উপযুক্ত বাহন 
পায় নাই বলিয়াই "স্কুল কলেজের জিনিষ হইয়া সাইনবোর্ডে টাঙানো! 
থাকে ।” 
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এখন অব্য মাটি. কিউলেশন পথ্যন্ত ইংরাজী ছাড়া! অন্যান্য বিষয় বাংল 
ভাষায় শিক্ষা দেওয়। হইতেছে। কিন্তু বাংল! ভাষাকে উচ্চ শিক্ষার 
বাহন কুরিতে হইবে। একটি মামুলি প্রতিবাদ উঠিতে পারে যে, 
বাংলাভাষায় উ“চুদরের শিক্ষাপ্রন্থ নাই । ইহার উত্তরে রবীন্দ্রনাথ 
বলিতেছেন £- 

“শিক্ষাপ্রস্থ বাগানের গাছ নয় যে, নৌধখীন লোকে সখ করিয়। তার 
কেয়ারী করিবে। কিংবা সে আগাছাও নয় যে,, মাঠে হাঁটে নিজেন 
পুলকে নিজেই কণ্টকিত হইয়! উঠিবে। বাংলায় উচ্চ অঙ্গের শিক্ষাপ্রস্থ 
বাহির হইতেছে না এটা যদি আক্ষেপের বিধয় হয় তবে তার একমাত্র 
উপায় বিশ্ববিষ্ভালয়ে বাংলায় উচ্চ অঙ্গের শিক্ষা! প্রচলন করা ।” 


ব্য স্ব” কল সম স্টল বক মর জা 


হখেয় বিষয়, এই বৎনর বাংলাদেশের কলেজের শিক্ষকদের যে 
সম্মিলন হইয়া গেল ভাহাতে বাংলাভীষাকে উচ্চ-শিক্ষায় বাহন করিঘার 
প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে। ফিন্তু বর্তমান বিশ্ববিস্তালয়ের ছ'চটিকে 
একেবারে আগাগোড়া ব্দল করার অন্থবিধাও আছে। অন্ততঃ কাজ 
খুব সোজ| নহে। পূর্বেই বলা গিয়াছে যে, এই কলটি এক বিশেষ 
উদ্দেশ্যে বিশেষ ছ'চে তৈয়ারী। ইহার উপানকগণের সংখ্যাও কম 
নহে। রবীন্দ্রনাথের ভাষায় “শুধু চাকরীর বাজারে নয়, বিবাহের 
বাজারে বরের বুলাবৃদ্ধি ই রাস্তাতেই ।” মুতরাং এই রাস্তাটাতেই যে, 
লোক চলাচল বেণী করিবে তাহ! জান। কথা। কিন্তু অনেক ছেলে 
ভাষ| শিক্ষায় তেমন পটু নহে। তথাপি তাহাদের শিখিবার আগ্রহ ও 
উদ্ভধম কাহারও অপেক্ষ! কম নহে। এই সব ছেলেদের উচ্চ-শিক্ষার 
কোন ব্যবস্থ! না থাকায় গোড়া হইতে তাহাদিগকে আট্কাইয়! দিয়া 
দেশের শক্তির অপব্যয় কর! হইতেছে। রবীক্রনাধ এই লমস্তা সমাধানের 
একটি সহজ উপায় বলিয়া দিয়াছেন | তিনি বলিয়াছেন যে, প্রিপারেটারি 
কান পধান্ত একরকম পড়াইয়! তার পর “বিশ্ববিদ্যালয়ের মোড়টার কাছে 
ইংরাজী ও বাংলার দুইটি বড় বড় রান্ত! খুলিয়া দিতে । ইহাতে ভিড়ের 
চাপ কমিবে, শিক্ষার বিস্তার হইবো" এইরাপ ব্যবস্থায় দেশের মন 


গ্ান্পভব্্ধ 


[*৬শ ব্-_১৭ খ্-ওর সংখ্যা 


গলি়া পড়িবে এমন ছেবে এখানে পাওয়া! বাইযে এবং এই অংশেই 
বিশ্ববিস্তালয় স্বাধীনভাবে ও স্বাভাবিকয়পে দিজেকষে ল্য্টি করিত 
পারিবে ।” কেন না বিশ্ববিষ্ভালয়ের এই বাংল! অঙ্গ হইবে ম্জীব 
পদার্থ। তাই তিনি লিখিয়াছেন $--“কল যখন আকাশে ধোঁয় 
উড়াইয়! ঘর্ধর শব্দে হাটের ্ত মালের বণ্তা উদগার করিতে থাকিবে 
তখন এই বনম্পঁত নিঃশষে দেশকে ফল দিবে, ছায়! দিবে এবং দেশের 
সমস্ত কলভাধী বিহঙ্গদলকে নিজের শাখায় শাখায় আশ্রয় দান করিবে।” 

এইখানেই রবীন্্রনাথ পশ্চিম দেশকে ভারতের বাণী গুনাইতে 
চাহিয়াছিলেন। বাংল! অঙ্গের বিশ্ববিগ্যালয়েই মতা সাধনার অভিথিশাল। 
প্রতি্। করিয়। বিশ্বকে নিমন্ত্রণ করিতে চাহিয়াছিলেন। 

“এমনি কারয়। বাংলার বিশ্ববিগ্ঠালয়ে ইংরেজী এবং বাংলাভাষার ধারা 
যদি গ্গ| যমুনার মত মিলিয়! যায়, তবে বাঙ্গালী শিক্ষার্গীর পক্ষে একটা 
তীর্ঘস্থান হইবে। হই শ্রোতের মাদা এবং কালে রেখার বিভাগ 
থাকিবে বটে কিন্তু তারা একসঙ্গে বহিয়া চলিবে। ইহাতেই দেখে 
শিক্ষা যথার্থ বিশ্তীর্ণ হইবে, গভীর হইবে, সতা হইয়! উঠিবে।” 

তাই রবীন্ত্রনাথের বিশ্বভারতী শুধু আজ বাঙালীর নহে, সম 
ভারতবাপীর মিলনতীর৭ণ। এই তীর্ঘেই ভারত পশ্চিমকে তাহার বাণ 


মানুষ হুইয়া! উঠিবে।' শুনাইবে। এইখানেই প্রাচা ও প্রভীচ্যের সমথয় হইবে-_ 
প্রকৃতপক্ষে তিনি বিশ্ববিদ্বালয়ের একটি বাংল! অঙ্গের সৃষ্টি করিতে 
চাহিয়াছিলেন। অভিভাবকদিগের প্রসন্ন দৃষ্টি যে, বাংলা অঙ্গের দিকে “দিবে জার নিবে মিলাবে মিলাবে, 
পড়িবে না তাহ|। তিনি জানিতেন। কিন্তু তিনি সে দিকে ভ্রুক্ষেপ না যাবে না ফিরে, 
করিয়। বলিয়াছিলেন যে, “ইংরেঙ্গী চালুনির ফাক দিয়া যার! এই ভারতের মহামানবের সাগর তীরে।” 
বর্তব্য 
শ্রীলেখা সেন 


--"শোন্তি তার কথ শেষ করতে পারলে না । কাসতে কাসতে 
তার মুখ দিয়ে আবার এক ঝলক রক্ত বেরিয়ে এল। ক্লান্ত হয়ে 
সে বিছানায় এলিয়ে পড়লে। ।” 

এই পর্যন্ত পড়ে বিরক্ত হয়ে নিরুপমা! বইখান! রেখে দিলে। 
কেন ষে এই সব বাজে কথাগুলো! লেখে । ক্স! রোগটা আজকাল 
নভেলের জগতে বড়ই ছড়িয়ে পড়েছে । ছোয়াচে রোগ কিনা । 
সকলেরই বঙ্গ! হচ্ছে। আর বল্মা হলেই কথায় কথায় মুখ দিয়ে 
ঝলক ঝলক রক্ত উঠছে। যাজানে ন|তা নিয়ে কেন যে কবিত্ব 
করতে যায় নিরুপমা, ভেবে পায় না। তার হাসি পেল। দে 
নিজে এই রোগে ভুগছে আজ তিন বছর, কই তার মুখ দিয়ে তে! 
একদিন একফৌটাও রক্ত উঠল ন| | সেশ্যানাটরিয়ামে থাকে । 


তিনবছর রয়েছে, রোগী তো কম দেখল না, কিন্তু কারুরই মুখ দিয়ে 
যখন তখন রক্ত উঠে বিছান! লাল হয়ে যায় ন।। রক্ত ওঠে খুব কম 
রোগীর, সংখ্যার তারা৷ শতকর! দশটার বেশী হবে না। তাও রোজ 
রোজ ওঠে না, কিন্বা! যখন রক্ত ওঠে তখন তার৷ প্রেমের কথা কয় 
না। কোন কথাই কয় না--ক্ষমতা। থাকে ন।। 

নিক্কপম ভাবে মে যখন ভাল হয়ে যাবে, এই নিয়ে কাগজে 
লিখবে, তার অনেক কিছু বলবার আছে। ' বাংলা দেশের ল্লখক- 
সমাজের কাছে হাতজোড় করে অন্থুরোধ' জানাবে,-"দোহাই 
তোমাদের, মিনতি করছি, আমাদের তোমরা! আর গয্লের নায়িকা 
কোরো, না। কোন মাধুর্যই আমাদের নেই। মুখ দিয়ে রক্ত 
ওঠার মধ্যে কী অনীম লৌনরধ্যের সন্ধান তোমর! পেয়েছ ত। 


ভাউ--১৬৫২ ] 
তোমরাই জান, কিন্তু আমি তো নিদাকণ যন্ত্রণা ছাড়া কিছুই দেখতে 
পাই না। তোমরা শুধু দূর থেকে দেখে আর শুনে আমাদের নিয়ে 
য! খুনী তাই লিখে! না । সত্যি বদি কাছে এসে ভাল করে দেখতে 
তাহলে হয়ত তোমাদের গল্প লেখবার সাধ মিটে যেত। যদি আর 
একটু ভাল করে মিশতে আমাদের সঙ্গে, দেখতে পেতে তোমাদের 
কল্পন।র সঙ্গে কোথাও আমাদের মিল নেই । রোগের যন্ত্রণা ভোগ 
করে করে কী ভীষণ স্বার্থপর আমর! হয়ে গেছি । মায়া, দয়া, সেছ, 
ভালবাসা সব আমাদের জরের তাপে শুকিয়ে মরে গেছে। এই 
রপরসগন্ধম্পর্শময় পৃথিবী--য। আজ আমাদের ভোগের বাইরে 
চলে গেছে, তার ওপরে আছে শুধু অসীম বিতৃষা!। নিকপায় 
হতাশাপূর্ণ হিংসা |” নিক্ষপমা! শিউরে উঠলো । হিংসা? সে 
কী ভাবছে? মে কী আজ হিংসাও করছে অপরকে? এত 
অবনতি তার হয়েছে? কিন্তু আজ তো নে নিজের কাছে নিজেকে 
লুকোতে পারে না, মনো বিশ্লেষণ করে দেখতে পাচ্ছে, এই ষে সব 
কিছুর প্রতি নিদারুণ ওদ।সীন্য,অসীম বিতৃষ্ণা, এটা হিংসারই নামান্তর 
ছাড়। কিছু নয়। অক্ষম বঞ্চিতের হিংসা! । 

প্রেম? প্রেম কী? নিরুপম! তুলে গেছে। নিজেকে ভুলে 
গিয়ে একজনকে ভালবাস! তার জ্ুথের জন্ত নিজের কষ্টকে তুচ্ছ 
কর! এই রকম কোন মনোবৃত্তি কি মানুষের থাকে? তার ছিল? 
কে জানে, নিক্ষপম! ভূলে গেছে । মনই কিআছে? সেও কবে 
মরে গেছে। এখন শুধু মানুষের সঙ্গে দেনাপাওনার সম্পর্ক। 
বহুদিন শ্যানাটরিয়ামে বাস করার ফলে সে জেনেছে ষে নিজের 
সুবিধা নিজে করে নিতে না! পারলে কেউ তোমার মুখ চেয়ে করে 
দেবে না । স্বা্পর,চচ্ষুলক্জাহীন না হতে পারলে তার অশেষ দুর্গীতি । 

তার মাথ। গরম হয়ে উঠল। একবার এসব জিনিষ নিয়ে 
ভাবতে আরস্ত করলে তার মাথা দিয়ে যেন আগুন ছুটতে থাকে । 
ভাবনার কি শেষ আছে? আবার সে বইখান তুলে নিলে । 

--অবিনাশ শাস্তির মাথাটা কোলে তুলে নিযে বাতাস 
করতে লাগলো! । কমাল দিয়ে সযত্বে তার মুখখানি মুছিয়ে দিল। 

হায়! এও মিথ্যে কথা! । লেখক কি জানে না কতবড় 
ছোয়াচে এই রোগ! আর কতখানি ভয় মানুষের প্রাণে? এ 
ভয়ের কাছে স্বামীর প্রেম, স্ত্রীর ভালবানা, পিতার স্েহ সব বাষ্প 
হয়ে উড়ে যায়। অন্ীম ভালবাসাও এই ভয়ের কাছে তুচ্ছ। 
নিজের অচল দিয়ে রক্ত মুছিয়ে দিতে মে আজ পধ্যস্ত কাউকে 
দেখলে না । আর রোগীর যদি কিছুমাত্র বুদ্ধি থাকে তাহলে মে 
তা করতে দেবেও না। লেখক মহাশয়র জানেন না এ জ্ঞান 
প্রত্যেক রোগীরই থাকে কানি অথব! রক্ত ওঠার সময় তার ষ্ত 
কষ্টই হোকৃ কাউকে দে কাছে আসতে দেয় না, গায়ে এলিয়ে 
পড়া তো! দূরের কথ!। 

এসব খবর কি তোমর! রাখ? তোমরা খালি হক্মারোগীকে 
দিয়ে ইনিয়ে বিনিয়ে কথ বলাতে পার, আর কাজ শেষ হয়ে গেলেই 
মেয়ে ফেলতে পার। 


উ 


২৯ 


০১০০৮] 


হারে! এদয়াটাও ধছি ভগবান আর একটু জরুগণভাবে 
করতেন। বল্মারোগীর মৃত্যুও তে। সহজে হয় না । জীবনীশক্ি 
নিঃশেষ হয়ে যায় তবুও তারা বেঁচে থাকে। অশেষ কষ্ট নিজে 
পেয়েও লে।ককে দিয়ে, কলের ধৈর্ধয ও অর্থ শেষ করে দিয়ে আত্বীয়- 
স্বজনকে ধনে প্রাণে মেরে তবে তাদের এই ঘ্বৃণিত ধিক্কারপূর্ণ জীবনের 
শেষ হয়। যমের অরুচি ধল্মারোগী ! যে নময়ে মরলে সহাস্থৃভৃতি 
পাওয়। যেত, তার ছু'বছর পরে তার! মরবে । সে নিজেও তিন 
বছরের বেশী ভুগছে, কই এখনও মরলে! না তো। তাহ 
স্বামী পিতামাত। আগে তার জীবন সম্বন্ধে হতাশ হযে 
কেঁদেছিলেন, এখন মরণ সম্বন্ধে হতাশ হয়ে ভীত হয়েছেন। এহ 
শেষ কোথায্? 

নিকুপম। চোখবুজে শুয়েছিল, পায়ের শবে চোখ তাকাল 
কতকগুলি সুলজ্জিত নরনারী দরজার বাইবে ্াড়িয়ে সকৌতৃহে 
তার দিকে চেয়ে আছে। হাসপাতাল দেখতে এসেছে, প্রায়; 
এরকম আগে । "অনীম সহানুভূতি" নিয়ে দরজার বাইরে থে 
তাদের পধ্যবেক্ষণ করে যায় । অসহা। সে যখন ভাল হয়েষা 
এই নিয়ে কাগজে লিখবে । তার অনেক কিছু বলবার আছে 
লোকগুলি তখনও দাড়িয়ে আছে। কি দেখছে? তার চেঁচি 
বলতে ইচ্ছে করে--“ওগে। তোমরা আমাদের দিকে অমন ক্‌ 
কীদেখ? এটা চিড়িস্াখান! নয় । আমরাও একদিন তোমাদে 
মতই মানুষ ছিলাম । হয়ত এখনও আছি। কিন্তু তোমাদে 
মুখ দেখে মনে হচ্ছে-_একট! বিচিত্র জীব দেখছ । তোমরা দয়া ক. 
চলে যাও। আমাদের .শয়ীরের কষ্ট এবং মনের ছুঃখ নিযে 
একপাশে পড়ে আছি. আমদের তাই থকতে দ[ও, এর ওপর আ! 
তোমাদের সহানুভূতি দেখাতে এসে আমাদের আ্বালাতন কোরো ন! 
(কেন আমাদের এমন করে দেখবে ?" নিজের মুখট! আড়াল করব' 
অন্ত সে বইখান! তুলে নিলে । আবার সেই হাস্তকর বর্ণন!- 
“শাস্তির নিপ্রিত দেহখানি একগাছি বাদি বকুলের মালার মত করু 
কোমল ম্লান দেধাচ্ছিল।” ভাল এক কবিত্ব করবার বিষয় পেয়ে 
তোমরা । বাপি মালা. বরাফুল! এই ভীষণ ফ্বোগের মধে! 
এত মিষ্টি কথ! ঢোকাতে পার, তোমাদের বাহাছুরী আছে। 

এরাই হয়ত কেউ ফিরে গিয়ে কাগজ কলম নিয়ে বসবে 
হয়ত গল্পের উপাদান খুঁজতেই এেছেন। কিংব। প্রবন্ধ । 
কিছু জ্ঞাতব্য নব জান! হয়ে গেল। চক্ষে দেখে গেলেন । এ 
প্রবন্ধের দাম বেশী হবে। সাধারণ লোকে আবার তাই পড়েজ্ 
সঞ্চয় করবেন--্যান।টরিয়ম এরং রোগীদের মন্বন্ধে। 

কিন্ত সে জানে তাদের বেশীর ভাগই ভুল হবে। সেষং 
ভাল হয়েষাবে তখন মে নিজেই এই সম্বদ্ধে কাগজে লিখবে 
লোকে তখন অনেক সত্যকথ! জানতে পারবে । তার অনেক হি 
বঙ্গবার আছে। পু 

কবে সে ভাল হবে? শুয়ে গুয়ে তাই ভাবতে থাকে ( 
পর্যন্ত । সব ভাবনার শেষ ভাবন। । 





শ্ীক্ষণ প্রভা ভাদুড়ী 


কাশী সহর ভারতবর্ষের সবচেয়ে পুরানে! সহর । এখানে জিনিষ- 
পত্র কলকাতার চেয়ে বেশ সম্ভা । এখনও তামার পয়স। চলে । পাগ্াদের 
উপত্রব বেশী নেই তবে পথের সাধুবাবাদের আবেদন অগ্রান্ত কর! যায় ন| । 
মন্দিরের আশে পাশে ভিখারীর আক্রমণ মন্দ নয়। কাশীতে এমন 
কোনও জায়গ! নেই, যেখানে কোনও না কোন এ্রতিহাসিক কিন্বদস্তী 
নেই। কাশী আনমুদ্র হিমাচল, ভারতবাপী হিন্দুর প্রধান তীর্থ হওয়ার 
ছুটি কারণ আছে। প্রথম বারাণনীর অদূরে সারনাপ। যেখানে ভগবান 
বুদ্ধ তার অহিংস! মন্ত্র প্রচার করেছিলেন ও প্রধান পাঁচজন শিষ্ব এখানেই 
তার শিল্ত্ব গ্রহণ করেন। দ্বিতীয় কারণ, প্রাচ্য ভূখণ্ডে কাশী তিন 


হাজার বছরের অতীত ইতিহাস নিয়ে বিদ্কমান। এর প্রতি গলিতে দেব- 
মন্দির । বাইশ কোটা হিন্দুর জ্ঞান, ভক্তি, বিশ্বাস ও প্রেমে অভিষিক্ত এর 
প্রতি ধুলিকণ। | 


্েশনের পথেই ভারতমাতার মন্দির । বাইরের থেকে এই মন্দিরটা 
আমাদের বেলুড় মাঠের মত দেখতে লাগে। তবে জত বৃহৎ নয়। 
সমন্ড মন্দিরটা কার কাম্য গচিত শ্বেত প্রশ্তর নিিত | মন্দিরের অভ্যন্তরে 
ভারতবর্মের ভৌগলিক সানচিত্র প্রস্তর খুদে নিগাণ করা । অগগ্ড 
হিন্দুস্থানের পরিকম্পন৷ করে ঠার মন্দির স্থাপনের প্রচেষ্টা সত্যই 
প্রশংসনীয় । 

ভারতমাভার মন্দির দর্শন করে আমরা বাঠীতে এপুম । আনাদের 
বাড়টী ছিল ঠিক দশাঙ্বমেধ ঘাটের উপর । আামর! ছিলাম পাঁচ তলায় । 
প্রত্যহ দিনে পাঁচ ছয় বার সিড়ি অতিঞ্ম করার সময় আমার মনে হোত 
আমরা যেন কেদারনাথের যাত্রী । ছাদ ও জানাল! দিয়ে সব সময় 
দেখা. যেতো, উত্তরবাহিনী পুণ্যতোয়। ভাগীরণী। তার পশ্চিম পারে 
পুণ্যকামী স্নানা্থীর মেলা, পূর্বপারে দেখা যাচ্ছে, কাশীরাঁজের রাজধানী 
রামনগর | উত্তর পারে বিদ্ধ্যাচল পর্বতমাল! অটল গৌরবে স্থির হয়ে 
আছে; আর দক্ষিণে শুধু জল আর জল। দেখতে দেখতে মনে হয় এ 
দেখার তৃপ্তি কোন কালে নেই। এই সেই কাণা, সহন্্র সহপ্র ব্রা্গণ, 
পণ্ডিত, ভক্ত, সাধক, পাপাস্ম। ও ছুরাস্মার একমাব্র শির্ভরযোগ্য পরম 
আশ্রয়স্থল। পাপপুণ্যের অপূর্ধ সম্মিলনী সভ।। এই গঙ্গায় একবার 
অবগাহন করলেই দেহ পাপমুক্ত, মন পবিত্র হয়। কিন্তু মনে যার বিশ্বান 
নেই কোনও তীর্থে-ই তার দেহ ও মন কখনও পাপমুক্ত পবিত্র হতে 
পারে না। 

দশাশবমেধ ঘাটে স্নান করে আমরা বিশ্বনাথের মন্দিরে এলুম | লক্গ্ী- 
পূর্ণিমা, তাই দেদিন ছিল তরঙ্কর ভীড় । বন্ুমতীর বুকে পাথর চাপ 
দিয়ে মমিরের পথ নির্মাণ করা হয়েছে বলেই হয়ত তিনি এই সহম্র সহস্র 
ধাত্রীর ভার বহন করতে সমর্থ হন। আর্ধ সভাতার শ্রেষ্ঠ মিদর্শন এই 


বিশ্বনাথের মন্দির । সর্বজাতির সমন্বয় ঘটে এই মন্দির প্রাঙ্গণে । বহু 
কষ্টে বিশ্বনাথের দর্শন লাভ ঘটল । এখানে দেবাদিদেব মহাদেব বিরাজ- 
মান। সমস্ত মন্দিরটা লাল প্রন্তরে নিমিত। এখানে যেমন বহু সাধু 
মন্ধ্যাসী আছে, সেই রকম মন্দিরের আশেপাশেও অসংখ্য দেবমুস্তি 
আছে। নাট-মন্দিরে দাক্ষিণাত্যের দ্রাধিড়ী ব্রাঙ্গণ পণ্ডিত বসে 
বেদমন্ত্র পাঠ করছেন। তাদের উদাত্ত কণ্ঠম্বরের কাছে জনতার 
কোলাহল নিস্তেজ হয়ে যায়। তাদের মেই বেদ ও সাম গান গুনে মনে 
হোল, আমরা সদূর অতীতের সেই আধগভ্যতার গৌরবময় যুগে ফিরে 
গেছি। মনে পড়ল, রবীন্দ্রনাথের বাণা, “প্রেম মোর ভক্তিরূপে উঠিবে 
জ্বলিয়া-_মোহ মোর মুন্ভি রূপে রহিবে ফলিয়া !” 

বিশ্বনাথের মন্দিরের প্রধান ভ্রষ্টব্য হচ্ছে__শয়ন আরতি । ভার পূজার 
প্রত্যেকটা বামন, সথবৃহৎ, হুদৃগ্ঠ, রৌপ্য মিপ্লিত। বাবার স্নানের অন্য দুধ, 
দই, চন্দন, ফুলের সাঞ্জ ইত্যাদি আর বছ জিনিস, ভারে ভারে অকাতরে 
আসে । সাজ করানোর পদ্ধতিও চমত্কার । সে না দেখলে হাদয়ঙ্গম 
কর! যায় না । ক্রানের পর ভোগের সময়, অসংখা যাত্রীর চোখের 
সামনে ঠাকুর ঘরের দরজায় পর্দার আড়াল দেওয়। হয় । সঙ্গে সঙ্গে বাজন! 
বাজে। তারপর রাপার পালস্কে বাবার শষ প্রস্তুত হয়। এখানে 
শুশানবাসী ভিগারী ভোলানাধ, অন্তপূর্ণার প্রতাপে রাজরাজ্যেশ্বর | সন্ধ্যা 
আরতির সময়, যাঞ্জিক ও পুরোহিতবর্গের মন্ত্রপাঠে, ধুপ, ধুনা, পুষ্প 
চন্দনের গঞ্ধে ; শঙ ঘণ্ট! ও বাছ্োছামের বিপুল দ্যোতনায় মমন্ত কাশী 
সহর যেন ভণ্তিতে, সাধনায়, প্রেমে, কর'ণায় অকল্মাৎ জেগে ওঠে। 

দেবেন সভ1। এই মশিরটা দেখার মত একটা স্থন বটে। এর 
অভ্যস্তরে হিন্দুর সকল দেবদেবীর মুভি প্রতিষ্ঠ। করা আছে। মুদ্তিগুলি 
দেখতে বড় ঈন্দর। সমস্ত শ্বেতপ্রন্তরের, হ্বৃহৎ এবং শিল্প চাতুর্যও 
চমৎকার । সেইদিন সন্ধ্যাবেল। আমর! এই দেবেন্দ্রনভ| দেখতে গেলুম | 
দেখনুম হরপর্বতীর মুহ্তির সামনে দাড়িয়ে এক সন্ন্যাসী একতার! বাজিয়ে 
গান গাইছেন | মনে হ'ল এট! যেন সতাই দেবে সভ|।! আরও 
অনেকঙ্গণ দাড়িয়ে হয়ত গান শুনতুন, কিন্তু সঙ্গাদের ডাকে ফিরতে হোল। 

পরের দিন মণিকণিকার ঘাটে স্নান করতে যাওয়া ঠিক হোল। 
কামার মেই বিখ্যাত পাহাড়ী গলি অশ্তিক্রম করে ঘাটে পৌছানে! হোল। 
কাছেই শ্রশান। পাগাজীকে বহু সাধা সাধনা করে সঙ্গীদের লুকিয়ে 
আমি শুশানের মধ্যে ঢুকলুম । 

মণিকণিকা ঘাটের পাশেই সিষ্িয়া ঘাট । বিরাট সে ঘাট। দেখার 
মত জিনিষ বটে। তার পাদমূলে মাতৃধণের ধ্বংসম্তপ পড়ে রয়েছে। 
প্রবাদ শুনা যায়, কোন রাজ! নাফ্ি, মণিকর্ণিকার তীরে এক ' অপূর্ব 
কারুকার্য খচিত, বিরাট মন্দির ও খাট,নিগাণ করে দর্পের সঙ্গে বলেছিলেন, 


১৬২ 


ভাদ্র--১৩৫২ ] 


“আমি মাতৃ পিতৃ্ণ শোধ করলাম” দপিত রাঙ্গার ম্পর্ধ। জননীর সহ 
হয়মি। তাই সেই বিরাট শিল্পচাতুর্ধকে জলম্মোতে ধুলিসাৎ করে গার 
দর্পচূর্ণ করেছিলেন। তারই স্মৃতি অর্ধেক জলগর্ভে, অর্দেক ভূমিবন্ষে 
আঞও বিদ্যমান । তার পাশেই চক্রতীর্থ। যেখানে হাজার বছর 
তপশ্তার ফলে, ভগবান বিঞু বান মেরে পাতাল কেটে গঙ্গোক্ীকে 
এনেছিলেন । এখন সেখানে সামান্য একটু ঘোলাজল পড়ে রয়েছে। 
গজ! দূরে সরে গেছেন, কাজেই পড়ে আছে শুধু স্মৃতি মাহাত্ম্য ৷ পুরাকালে 
একদিন হরপার্ধতী এই খাটে শ্নান করতে এসে জলকর দিতে 'হর্সীকার 
করায়, শিবের কানের মণিকুগুল এই জলে হারিয়ে যায়। তাহ এই 
ঘাটের আদি নাম “মণিকা হারিণী। কণিক। 1” 

কাণীর হিন্দু বিশ্ববিগ্ভালয় দেখে অতীত ঘুগের নালান্দ৷ বিশ্ববিদ্বালয়ের 
গৌরবময় কাহিনী মনে পড়ে । আধ সভ্যতার কৃষ্টি, প্রতি, গল্প 
পুরোভাগে রেখে, বর্তমান বিংশ শতাব্দীর জ্ঞান বিজ্ঞান ও ললিতকলার 
বিভিন্ন শ্রেণী খিভাগের অপূর্ণ সমগয় সাধনই এই বিশ্ববিদ্বালয়ের আদর্শ 
বলে মনে হয়। সমগ্র বিগ্ালয়ের বিভিন্ন বিভাগের কাদাবলী দেখলে 
শুনলে সমস্ত মন এক অপূর্ব হানন্দরসে ভরে ওঠে । মনে হয় ভাদশে 
এবং প্রাচুষে এত বৃহৎ বিশ্ববিদ্যালয় এসিয়! খণ্ডের আশার কোথাও লে । 
উত্ভিদ্‌ বিজ্ঞান বাড়ীর অদূরে একটা নুতন কৃত্রিম হৃদ নিাণ কর! হয়েছে। 
এর পরিকল্পনা অতি চমৎকার! এই হৃদের মধ্যভাগে একটা সুন্দর 
অলিন্দ আছে। তার সবোৌচ্চ মঞ্চ হতে সমগ্র বিশ্বধিছ্ভালয়টীকে হ্ন্দররূপে 


সগ্য ভ্ঞান্সভ্ন্ল সপে শপন্রন্য 


চি ০০ 


নিরীক্ষণ করা যায়। যিনি এই শিক্ষাকেন্ত্রের প্রাণ প্রতিষ্ঠা করেছেন 
সেই সর্বজনবরেণ্য পণ্ডিত মালবীয়কে মনে মনে আন্তরিক শ্রদ্ধ! জামিয়ে বজরা 
ও শণক্ষেতের পাশ দিয়ে বিরাট প্রাঙ্গণ পার হয়ে আমর। ফিরে এলুম। 
সন্ধ্যার তখনও কিছু দেরী ছিল, সেই সময় আমরা হুর্গাবাড়ী দেখে 

সঙ্কটমোচনের মন্দিরে এলুম। আমলকী বনের ছায়ায় ঢাকা নির্জন 
মন্দিরটা। মন্দিরের অভ্যন্তরে হনুমানজীর পাবাণ মূর্তি। তার অপর 
ধারে একটা মন্দিরে রান, সীতা, লক্ষণের মূর্তি। সেই নির্জন মন্দিরের 
মর্নর চরে বসে বহু সন্যানী রামায়ণ পাঠ করছেন৷ আসি খানিকক্ষণ 
সেখানে বলে শুনদুম । জ্ঞান দিয়ে না বুঝলেও মন দিয়ে কিছু বুঝপুম। 
জায়গাটা বড় এ্রন্দর। জামার ভারী ভালো লাগল.। ঠিক যেন সেই 
আদিকালের শান্ত সৌন্দম্যময় খঠি তপোবন। আমরা যে নাগরিক জীব, 
আর এটা যে বিংশ শতাব্দীর পাশ্লাত্য সভ্যতাপ্লাবিত, ইংরেজশাসিত 
ভারতবর্ধ, একথা কিছুক্ষণের জন্য মন থেকে মুছে যায়। মনে হয়, বু 
শতাব্দী পূর্ণের বৈদিক দুগের এক প্রনন্ন সন্ধায় আমরা ফিরে গেছি। 
এটা যেন মহাকবি বান্পীকির আহশ্রম। সমস্ত মন্দির ও বনের 
অস্থরাম্নায় যেন ধ্বনিত হচ্ছে _ 

"সেই আনাবর্ত এখনও বিস্তৃত, 

নেই বিদ্ধাগির এখনও উন্নত, 

সেই ভাগীরর্গী এখনও ধাবিত, 

পুরাকালে তারা যেরূপ ছিল ।" 





মধ্য ভারতের শের পরৰ 
ভ্রান্থরেন্দ্রনাথ দাশ এমৃ-এ 


ভারতবধের বিভিন্ন খতুতে বিভিন্ন উত্মাবের প্রচলন আছে। এই 
উৎ্সবগুলির মুল্য অপরিসীম । জনসাধারণ প্রচলিত উৎসবগুলিকে 
'জন-উৎ্সব' ( ম০18- ৩৪৮৪] ) নাম অভিহিত কর! খাইতে পারে। 
জন-উৎ্সবগুলি বংশপরম্পরা চলিয়া আসিতেছে এবং এগুলি সাধারণতঃ 
ধর্মকে কেন্দ্র করিয়। অনুষ্ঠিত হয়। উৎসবগ্ুলি দেশের নরনারীর প্রাণের 
প্রাচুর্যের পরিচয় । উৎসবগুলির ভিতর দিয় নরনারী দৈনন্দিন জীবন- 
যাত্রায় অপরিমেয় আনন্দ ও বৈচিত্র্য লাভ করে । জন-উৎ্সবে গ্রামবাসী 
আনন্দের উচ্ছ,সিত আবেগ অনুভব করে । উৎসবের বৈচিত্রের মধো 
মানুষের অন্তরে আনন্দসিন্ধু উদ্বেলিত হইয়। উঠে এবং মানুষের আত্মার 
সৌন্দধ্য-পিপাস! তৃপ্ত হয়। ইহাতে মানুষের অন্তর হইতে ক্ষণেকের জন্ত 
দীনত। ও বিষাদ অন্তহিত হয়। গন-উৎসবের প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে 
প্রেসিডেন্ট রুজভেন্ট একস্থানে বলিয়াছেন-_-“আ০, 15 ৮১০ [01.1690 
562658. 21৩ 81008210618 21000 170 60০ 510006066 £7010 1১191) 
6০ 6৪59 & ০8016876. ভাও 215৪ (09 10686 9: 07810190928 


0 11101) 50 019, 00818 60 08 ৮0 ০007 0816 2011 
চিত 81] 9615 02 606 ৯০1], [70101700108 00585 ৩15005008 
1019 & 0865৩ £80110 ০? 99801 800. 581620861, 196 0৪ 1066) 
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- কিন্তু বেশ বৈচিত্র) রহিয়াছে । 


এখানে মধ্য ভারতের জন্লাপারণো প্রচালত 'খের পরব সম্বছে 
ক্ষেপে বলিতে চে! করিব। বাংলার স্থানে স্থানে যেমন পো 
সংক্রান্তির দিনে ব্যাঘ্রোৎসব অনুষ্ঠিত হয়, সেইরূপ উত্সব মধ্য ভারতে 
“শের পরব" নামে সপরিচিত। বাংলায় পৌম-সংক্রান্তির সময়ে গ্রাম. 
বামীর! দল বাধিয়! গৃহস্থের বাড়ীতে বাড়ীতে “দক্ষিণরায়ের গান' অথবা 
'বাঘাইর বয়াত, গাহিয়! দান গ্রহণ করে এবং পৌধ-সংক্রান্তির দিনে 
গ্রামের নগুপে মাটির ব্যান্র মুক্তির পৃলা দেয়। মধা ভারতের শের পরবে 
পল্লীতে একটা করিয়া দল মংগঠিত হয় 
এবং আট দশজন 'শের' অর্থাৎ ব্য সাজে । প্রত্যেকের সমস্ত গাত্র 
হপুদ, কাল প্রভৃতি বণে বিচিত্রিত করা হয় এবং মুখে ব্যাপ্রের মুখোস ও 
কোমরে লেজ পরাইয়া দেওয়! হয়। পর্পী-শিল্পীরা সোলা দিয়া রং 
বেরং-এ চিত্রিত করিয়া ব্যান্রের মুখোস ও কাপড়ের সাহায্যে লেজ 
তৈয়ারী করে। এইরূপে শের" দল প্রত্যেক গুহস্তের বাড়ীতে ঢোল ও 
সানাইয়ের তালে তালে নাচ দ্রেখায়। শের দলের সর্দারকে লোহার 
লশ্ব। শিকল দিয়! বাধিয়া রাখা হয়। পৌ-সংক্রাপ্তির ছই তিন দিন 
পূব হইতেই শের নাচ আরম্ত হয়। সংক্রান্তি দিনে পাহাড় অঞ্চলে বন- 
ভোজনাস্তে শের পরবের পরিসমাপ্তি ঘটে । এখানে শের দল সমারোহের 
সহিত নৃত্য করে । শের পরব উপলক্ষে কৌথায়ও কোথায়ও মেলা বসে। 


মৃত্যুঞ্ীয়ী 


( মাটক) 
জীযামিনীমোহন কর 


দ্বিতীয় দৃষ্ঠ 


পরদিন সকাল। প্রতুল চৌধুরীর বাড়ীর ল্যাবরেটরী । কেমিষ্রির 
যন্ত্রপাতি চারিধারে সাজান! । একটা! টুলে প্রতুল বমে। সার্ট আর 
একট! চেগ্নারের পিঠে টাঙ্গানে। ৷ ডাক্তার নিরঞ্জন গুপ্ত ষ্টেথিত্ষোপ দিয়ে 
প্রতুলের বুক পরীক্ষা করছে। 

নিরঞ্রন। হার্ট খুবই ভাল.**তবে** 

প্রতুল। তবে.*"কি? 

নিরগ্রন। বীটুস ঠিকই আছে, কিন্তু সামান্য হলেও.'*ডেফিনিট 
নার্ভাস ট্রেমর রয়েছে। 

প্রতুল। (সার্টের বোতাম লাগাতে লাগাতে ) এ সময় ওট! 
স্বাভাবিক । অপারেশান-- 

নিরপ্রন। সেজন্য নয়। ওঘরে তোমার বাথটাবে য| তৈরী করে 
রেখেছ_ সেই জন্য । ও 


নোট বুকে লিখতে লাগল। প্রতুল চুপ করে 
রইল । লেখ শেষ করে 
ওতেই কাজ হবে? 
প্রতুল। হ্যা। 
নিরপ্রন। তা হলেই বডির কোন ট্রেদ পাওয়! যাবে না । একেবারে 
ডিজগ্ভ হয়ে যাবে তো? 
প্রতুল। হ্যা। কিন্তু ওসব কথ! এখন থাক্‌ । 
নিরঞ্জন। (মাইক্রোক্ষোপে দেখতে দেখতে ) বেশ। আসি তোমার 
রক্তের প্লাইড পরীক্ষা করছি। রেজার ক্লাইড কোথায়? 
প্রতুল। [দচ্ছি। 
প্রতুল প্লাইড খুঁজতে লাগল 
নিরঞ্ন। বডিট! কমল্লীটলি গলতে কতক্ষণ লাগবে? 
প্রতুল। ঘন্টা পাঁচেক। 
নিরঞ্ন। একেবারে সলিউশন, মানে জলবৎ হয়ে যাবে? 
প্রতুল। (ল্লাইড হাতে ) হ্যা । 
নিরগ্রন। তারপরেই বাথটব ছেড়ে দেবে--ব্যস্‌ ! 
প্রতুল। হ্যা। এই নাও রেজার রক্তের প্লাইড । 
মিরঞ্ন। তোমার কেস্ষ্্রীর জান সত্যই অসাধারণ । 
প্রতুল। ( আড়ষ্ট ভাবে ) ধন্যবাদ । 
নিরঞ্ন। লোকটার জন্য ছুঃখ হয়।, 
প্রতুল। আমিও কম ছুঃখিত নয়, কিন্তু নিরুপায়। 


নিরঞরন। সে লোকটার নাম কি? 

প্রতুল। গিরীন পান্র। 

নিরঞ্ন। গ্রীন পাত্র। কাল বলছিলে বটে, ভূলে গিছলুম। 
( প্রতুলের হাত থেকে রেঙ্জার শ্লাইড নিয়ে ) টাকাট। কবে পাবে? 

প্রতুল। যখন সব দিক দিয়ে হুবিধ। হবে। 

নিরগ্রন। (রেজার প্লাইড দেখতে দেখতে ) ঠিক আগেকার মত-_ 

প্রতুল। হ্যা। 

নিরঞ্রন। কি করে টাকাগুলে! সরাতে হবে তাকে বুঝিয়ে 
দিয়েছ তো ? 

প্রতুল। হ্য।। (একটু থেমে) ডাক্তার গুপ্ত, এত কথা জিজ্ঞেস 
করবার কারণ কি? 

নিরগ্রন। এমনি । কিন্তু তুমি যখন এ সম্বন্ধে কথ। বলতে নারাজ, 
লেট আস ফরগেট ইট। (হঠাৎ চমকে ) একি ! একবার দেখতে| | 
মোটেই সুবিধাজনক মনে হচ্ছে না । 

প্রতুল। ( মাইক্রক্ষোপে চোখ দিয়ে) তাইত ! তবে? 

নিরঞ্জন। তোমার আর রেজার রক্ত এক সাবডিভিজনে পড়ে ন|। 

প্রতুল। কেবল মাইক্রস্কোপিক টেষ্টেই তে৷ মীমাংসা! হয় ন।। 

নিরঞ্জন। তা হয় ন| বটে_-তবু-** 

প্রতুল। ন! মিললে চে। একে দিয়ে কোন কাজ হবে না। 

নিরঞ্জন । শেষ অবধি দেখা যাক। ওর আর একট! প্লাইড 
কোথায়? 


প্রতুল। এই যে। 
আর একট! ফ্লাইড এনে দিল। বাহিরের দরজায় খট খট ধ্বনি 
প্রতুল। কে? 
জনার্দন। ( নেপথো ) আমি হুভুর। জনার্দন। 
প্রতুল। দাড়াও খুলছি। 
দরজার চাবি খুলতে জনার্দন ঘরে ঢুকল 
প্রতুল। কি? 


জনার্দন। হুজুর, আপনার সঙ্গে একজন ভদ্রলোক দেখ! করতে 
এসেছেন? 

প্রতুল। কে? কিনাম? 

জনার্দন। গিরীন পাত্র । 

প্রতুল। গিরীন পাত্র ! 

জনার্দন। আজ্ঞে হ্]া। খিড়কী দোর দিয়ে এসেছেন। আর 
কয়েকটা বাক্স নিয়ে একজন সামনের ফটক দিয়ে এসেছেন-- 


১৬৪ 


ভার--১৩৫২ ] 


ছত্ত্যগচন 


২১৬০৫ 





প্রতুল। কোথা থেকে এসেছে কিছু বলেছে? 
জনার্দন। ওষুধের দোকান থেকে । বললে আপনার সই দরকার । 
প্রতুল। আচ্ছ!। আমি যাচ্ছি। তুমি গিরীনবাবুকে পাশের 


থরে নিয়ে এসে বসাও । 
জনার্দনের প্রস্থান 


নিরঞ্জন। গরীন পাত্রের আসবার কথ! ছিল কি? 
প্রতুল। (কোট পরতে পরতে )ন|। বরং আমি ওকে এখানে 
আসতে বারণ করেছিলুম। 
নিরঞ্ন। রাদার রিস্ষি । 
প্রতুল। বটেই তে! । দেখ! যাক কি চায়। 
প্রস্থান 


কটি 


নিরগ্রন একট! টেষ্টউবে ফি সব করূছ। নেপথ্যে প্রতুলের 
ও গিরীনের কথ! শোন! যাচ্ছে 


প্রভুল। (নেপথ্যে ) কি খবর গিরীনবাবু-***** 
গিরীন। (নেপথ্যে ) একটা বিশেষ দরকার ছিল। 
কিছু মনে করেন নি তে! ? 
প্রতুল। (নেপথ্যে ) না, বহ্ছন। আমি এখনই আসছি। 


কথোপকথন শেষ হয়ে গেল । নিরগ্রন দরজার কাছে গিয়ে ডাকল 


এসেছি বলে 


নিরঞ্জন। গিরীনবাবু, ওখানে একলা! বমে কেন? ভেতরে 
আহন ন|। 

গিরীনের প্রবেশ 

খিরীন। ধন্যবাদ ! নমন্থীর। 

নিরঞ্রন। নমস্কার । বহুন। 

গিরীন। (বসে) ধন্যবাদ । 


নিরঞজন। আমার নাম নিরঞ্জন গপ্ত। প্রতুল বাবুর বন্ধু। 

গিরীন। আপনি প্রতুলবাবুর বন্ধু। নমন্কার। পরিচিত হয়ে 
খুবই হী হলুম। (চারিধারে দেখে ) ঘরট! যেন ডাক্তারখানা। প্রতুল- 
বাবুরও ডাক্তারীর সখ আছে বলেছিলেন। 

নিরঞন। হ্যা, ত। একটু আছে। আপাঁন আগে কখনও এখানে 
আসেন নি? 

গিরীন। না। এই প্রথম। 

নিরপ্রন। আমি ওর বন্ধু। মধ্যে মধ্যে ওর কাজে একটু আধটু 
সাহায্য করি। 

শিরীন। আমিও ওঁকে সাহাধ্য-_মানে-_ 

নিরগ্ন। আপনিও বুঝি ডাক্তার। 

গিরীন। আজ্ঞে না। আমার সঙ্গে ওর একটু ব্যবসাদারী-_ 

নিরঞ্ন। ওঃ! আপনি-ব্যবসাদর | ৰ 

শিরীন। মানে দেখুন ঠিক ব্যবসাদ্ার নয় তবে__আজ ভয়ানক গরম | 

নিরঞজন। কই? বিশেষ গরম বলে তে। মনে হচ্ছে না। 

শিরীন। আমি খুব জোয়ে ছেটে এসেছি কিনা-_ 


নিরঞন। অবস্থ তাহলে গরম লাগবে বই কি। আমি পাখা 
থুলে দিচ্ছি 
পাখা খুলে দিল 


গিরীন। ধন্যবাদ । আমাদের আধ ঘণ্ট! মাত্র লাঞ্চের ছুটা। সেই 
সময়ের মধ্যে আপিন থেকে এখানে আসা আর যাওয়া-*****মানে বুঝতে 
পারছেন তো, হাতে সময় খুবই অল্প । 

নিরঞ্জন। আপনি প্রতুলবাবুর সঙ্গে গোপনে কথাবার্ত্! বলতে চান? 

গিরীন। মানে, যদি কিছু মনে না করেন উনি এলে--.... 

কয়েকটা পার্শেল নিয়ে প্রভুলের প্রবেশ 
প্রতুল। আই আ্যাম সে! সরি, দেরী হয়ে গেল-_ 
পাসে 'লগুলি টেবিলের ওপর রাখল 

নিরপ্রন। প্রতুল, আমার নোট বইট। শোবার ঘরে রয়েছে। আমি 
নিয়ে আসি। কিছু মনে করবেন না গিরীনবাবু-.. 

গিরীন। না, না। বটেই তো, বটেই তো... 


নিরঞ্জনের প্রস্থান 
প্রতুল। আপনি এখানে এলেন কেন? 
গিরীন। কোন ক্ষতি মাঁনে অন্যায়." 
প্রতুল। বলেছিলুম না যে, নিজে কখনও এখানে আসবেন না । যদি 
কেউ দেখে ফেলে.” 
গিরীন। আমি বাড়ীর পিছন দিকের গলি দিয়ে এসেছি। এত 
দরকারী কথ! যে নিজে না এসে থাকতে পারনুম ন৷। আপনি বলেছিলেম 


. কোন গণ্ডগোল হলে তক্ষুণি আপনাকে খবর দিতে-_ 


প্রতুল। কোন গগ্গোল হয়েছে নাকি ? 

গিরীন। ফণীবাবু, মানে আমীদের আসিষ্ট্যান্ট ম্যানেজার ভারী 
গোলমাল করছে। এবার থেকে ওয়ার্কশপের লোক এসে টাকা নিয়ে 
যাবে, আমর! আর ভবিষ্বতে পৌঁছে দেব না । 

প্রতুল। তবে তে৷ আমাদের সব প্ল্যানই গুলিয়ে গেল। 

গিরীন। প্রায়। তবে নতুন নিয়মে কাজ আরম্ত হতে এখন দিন 
দশ বারে! লাগবে-_ 

প্রতুল। তা হলে অবিলম্ছে কাজে হাত দিতে হয় । 

গিরীন। আজ্তে হ্যা। সেইপরামর্শ ই তো করতে এসেছিপুম। 
প্রতুল। এই সপ্তাহে কোন বড় চালান আছে? 

গিরীন। আপনাকে খোজ নিয়ে জানাব । 

প্রতুল। খবর পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে কাজ হাসিল করতে হবে। 


শিরীন । আমর! তো তৈরী আছি। নয় কি? 

প্রতুল। হ্যা। শুধু আপনার মুখের কথার অপেক্ষা 

খিরীন। তারপর আমায় আর কাজ করতে হবে ন। 

প্রতুল। না। , 

খিরীন। রোজ রোজ ঘানির বলদের মত খাটুনী--সে সব থেকে 
রেহাই পাৰ । কি বলেন? 


প্রতুল। পাবেন বই কি। 
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গিরীন। কোন অভাব অশান্তি আর ভোগ করতে হবে না। 

প্রতুল। না, কিছুই আর ভোগ করতে হবে না । 

গিরীন। আমার কাপড় জামা সব রেডী করে রেখেছেন? 

প্রতুল। হ্যা। আপনার কাছে যে ব্যাগে টাকা যায় তার ডুপ্লিকেট 
চাবী আছে তে? 

গিরীন। আজে হ্যা। বুক পকেটের মধ্যে যে ঘড়ির পকেট আছে 
তার মধ্যে। (চাবী বার করে ) এই দেখুন । 

প্রতুল। বেশ। সাবধানে রাখবেন। 2 

গিরীন। সেতো বটেই। এই সপ্তাহে কবে চালান যাবে আর 
কত যাবে ত! খেশাজ পেলেই আপনাকে জানাব। 

প্রতুল। আচ্ছা । এখন ওসব কথা থাক-_ 


বাহিরের দরজায় খট খট ধ্বনি 
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প্রতুল। কে? 
জনার্দন। ( নেপথ্যে ) আমি হুজুর। 
প্রতুল। ভেতরে এস। 

জনার্দন ভেতরে এল 


প্রতুল। কি চাও? বলেছি ন| কাজের সময় বিরক্ত কোরে! না। 
জনার্দন। আজ্ঞে কাল যে মেয়েটা এসেছিলেন তিনি এসেছেন-_ 
প্রতুল। মল্লিকা! মিলি! এখানে ! 

জনার্দন। তকে বসবার ঘরে বসিয়েছি-- 

গিরীন। আমি এবার যাই-_ 

জনার্দন। তাকে এখানে নিয়ে আসব কি? 

প্রতুল। একটু পরে। আগে একে পৌছে দিয়ে এদ-- 


মল্িকার প্রবেশ 


মল্লিকা । আমি একল! চুপ করে বসে থাকতে ন| পেরে বিন। 
হুকুমেই চলে এনুম--(গিরীনকে দেখে থমকে দডড়িয়ে ) সরি, আমি 
জানতুম না৷ কেউ আছেন-_ 

প্রতুল। তাতে কি হয়েছে। ইট ইজ অল রাইট। 

গিরীন। আচ্ছা মিষ্টার চৌধুরী, আমি এবার চলি। 

মল্লিক । আমার জগ্ভে চলে যাবেন না, আমি ন| হয় বাইরে একটু 
অপেক্ষ। করছি-_ 

গিরীন। না, না আমি যাচ্ছিলুমই-_ 

মল্লিক। | আপনাদের কাজের ক্ষতি হ'ল বোধ হয়-_ 


গিরীন। আজ্ঞে না। আমাদের কথাবার্তা শেষ হয়ে গেছে। 
নমস্কার । ধহ্যবাদ--- 
গিরীন ও জনার্দনের প্রস্থান 
মল্লিক । বেশ লোকটী। 


প্রতুল। হা |..“তুমি আমার চিঠি পেয়েছিলে? 
মল্লিকা । পেয়েছিলুম । আপনাকে একট! দরকারী কথা বলবার 
জগ্ত তাড়াতাড়ি এলুম ? 


ভ্ঞাল্তন্বশ্য 
সহস্র স্টারস বস্থ_ সহ স্প্্ন্ব ব্রাদার্স” সহ স্া্গ্পস্স্হা্্পব্্পসস্্স্িপ্স্স্স্ষ্স্ষ্্প্্্প্ 
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প্রতুল। কিকথা? 

মল্লিকা । আজ সকালে সুবোধবাবু আমাদের বাড়ী গিছলেন। 

প্রতুল। ডাক্তার রায়? 

মলিকা। হ্যা। 

প্রতুল। কাল বলেছিলেন বটে তোমার মাকে সকালে দেখতে 
যাবেন। 

মল্লিক। | হ্য।। মাকে দেখতে গিছলেন। কিন্তু তার ভিজিটের 
আনল কারণ অন্য ছিল। 

প্রতুল। তুমি? 

মল্লিকা । না আপনি। 

প্রতুল। আমি? ূ 

মল্লিকা । হ্য।। বাব! কিছু দিন গভমেণ্ট প্লীডার ছিলেন, জানেন? 

প্রতুল। না, ত। জানতুম না । 

মল্লিক ৷ তাতে প্র্যাকটিসের ক্ষতি হয় বলে ছেড়ে দ্রিয়েছেন। কিন্ত 


সরকার মহলে ওর খুব খাতির আছে। 

প্রতুল। তা তো থাকবেই। অত বড় ব্যারিষ্টার, তার ওপর 
আবার লেজিস্লেটিভ আযসেম্বলীর মেম্বার-_ 

মল্লিক ৷ ডাক্তার রায় বাবার কাছে গিহছলেন কারণ তিনি একটু." 
ধাধায় পড়েছেন। 


প্রতুল। ধাধায় পড়েছেন! কেন? 

মল্লিক । আপনি তাকে কোন কাছ করতে বলেছিলেন? 

প্রতুল। হই] 

মল্লিক! । তিনি বাবাকে বলেছেন, অবণ্চ আমি জানি সব বাজে 


কথা_যে আপনি ওঁকে এমন একট| কাজ করতে বলেছেন যা ঠিক 
উচিত নয়। 

প্রতুল। উচিত নয়! কেন? 

মল্লিকা । জানি না। বাব! আমায় সব কথা৷ বলেনি । আমার মনে 
কেমন যেন ভয় হ'ল তাই আপনাকে বলতে এনুম। গোলমালের কিছু-_ 

প্রতুল। না, না। ডাক্তার হিদেবে ওকে ডেকেছিপুম আমায় 
একটু সাহায্য করতে। যদি তার আপত্তি থাকে অন্ত ডাক্তার ডাকব। 
এতে অসুবিধার কিন্বা গোলমালের কিছু নেই। 

মল্লিকা । যাঁক্‌, অনেকট। নিশ্চিন্ত হলুম। 

প্রতুল। আমার মনে হয় উনি মিছিষিছি গণ্ডগোলের সৃষ্টি করছেন, 
কারণ তোমার সঙ্গে আমার ঘনিষ্টত! তিনি ঠিক পছন্দ করেন না। 

মল্লিক! । আই ডোন্ট কেয়ার ।..*আচ্ছা, এখানে রেজ| বলে কোন 
লোক আছে? 


প্রতুল। আছে।'""কেন? 
মল্লিকা । জেল ফেরত? 
প্রতুল। হ্া। 


মল্লিক । সুবৌধবাবু তার কথাও বলেছেন। রেজাফষে মানে 
জেল ফেরত লোককে আপনার কি প্রয়োজন ? 


ভাউ--১৬৫২ ] 


স্তর 


প্রতুল। রেজ! অথবা জেল ফেরত লোককে আমার ঠিক প্রয়োজন 
ঘ্। আমার দরকার এমন একজন লোক যে আমার এক্সপেরিমেপ্টে 
হায্য করবে। রেজ| সাহাব্য করতে রাজী হয়েছে, তাই তাকে দরকার । 

মল্লিকা । অন্ত কোন লোক হলেও চলত' ? 

প্রতুল। নিশ্যয়ই। 

মল্লিকা । তা হলে জেল-ফেরত লোক বলে তাকে নিয়ে গগুগোল 
ঃরবার তে। কোন কারণ দেখি ন|। 

প্রতুল। কোন কারণই নেই। 
থা । আসল কারণ তুমি। 

মল্লিকা । আমার জন্য অনর্থক আপনাকে অন্থবিধায় পড়তে হচ্ছে । 

প্রতুল। ন| মিলি, এ কথ! কেন বলছ? তুমি তে জান 
তামার জন্য" 

মল্লিকা । জানি । (একটু পরে) আমার এক এক সময় কি মনে 


আরম তে। বলেছি ও সব বাজে 


য় জানেন? 

প্রতুল। কি? 

ম্লিকা। মনে হয় যেন আপনি দু'জন লোক*** 

প্রতুল। (হেসে) তাই নাকি। এ যে ডষ্টর জেকিল আ্যাও 
স্টার হাইডের মত হ'ল । 


মল্লিকা । একজন মিষ্ট কথা কয়, আমাকে”( একটু থেমে ) আর 
একজন রুক্ষ-_একনিষ্ট সন্ন্যাসী যাকে দেখলে ভয় করে, যার চোখে আগুন 
্বলে--আপনার চোখের তার। অমন জ্বলে কেন? 

প্রতুল। বোধ হয় ঘরে আলে! জ্বলছে বলে অমন দেখাচ্ছে। 

মল্লিকা । দিনের বেল। ঘরে আলো! ভেলে রেখেছেন কেন? 

প্রতুল। মাইক্রক্ষোপে ফ্লাইড দেখাছণুম । 

মল্লিক! । আপনার বাড়ীট। যেন হানপাতাল.** 

প্রতুল। উহ, ঠিক হ'ল না! । হানপাতালে রুগী থাকে এখানে র'গী 
কই? এযে গবেষণামন্দির | 


মল্লিকা । ( একটা যন্ত্রের দিকে দেখিয়ে ) ওটা কি? 
প্রভুল। “ইনফ্র-রেড” আটাপারেটাস । মধ্যে মধ্যে ব্যবহার 
করতে হয়। 


মল্লিকা। চার ধারেই যন্ত্রপাতি। আমার জানতে ইচ্ছে করে 
আপনি এখানে কি করেন? | 

প্রতুল। এই সব গব্ষণ! ইত্যাদি করি। 

মলিকা। (ঘরের মধ্যে এপ্দিকে ওদিক বেড়াতে বেড়াতে ) কত বই! 
এট! কি? 

প্রতুল। ভরটেক্স মেশিন । 

মল্লিকা। ও ঘরটায় কি আছে? (পাশের ঘরের দর্জ| খুলে) 
এ যে একট! বাথ টব-_ 


প্রতুল। (রূঢ়রে ) হ্যা। ওটা বাথরুম । সরে এস। 


| উঠে গিয়ে দরজ| বন্ধ করে দিল 
মল্লিক! । রাগ করলেন? 
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প্রতুল। না,না। আই আ্যাম সরি মিলি_ রা 
মল্লিকা । আমার এ সব জিনিষে হাত- দেওয়! আপনি পছন্দ করেন 


নানা? 

প্রতুল। তা নয়। চারধারে ওবুধ বিষুধ ছড়ানে। রয়েছে, 
যদি হাত প পুড়ে যায়-_তার চেয়ে এস, তোমায় মাইক্রক্ষোপ 
দেখাই-_ 

মল্লিকা । মানে যাতে আর আমি কোন ছুট্ুমী না করতে পারি । 
বড্ড বিরক্ত করছি না? 


প্রতুল। ও কথা বোলে! ন। মিলি। 
মল্লিকা । একট! কথ! জিজ্ঞেস করব? 
প্রতুল। কি? 


মলিক। । এখান থেকে চলে যাবার সঙ্কল্প ত্যাগ করেছেন? 


প্রভুল। না। আমি তো! বলেছি আমায় যেতে হবেই এবং-_হয়ত' 
কিছু দিনের মধ্যেই-_ 

মল্লিক! । কেন? 

প্রতুল। নিরুপায়। যদি সম্ভব হত..*( দীর্ধনিঃশ্বান) 

মল্লিকা । অসম্ভব কিসে? 

প্রতুল। তা তোমায় বোঝাতে পারব না মিলি। 

মল্লিক! । কেন পারবে না? 


প্রতুল। কারণ**.( মিলির একট! হাত নিজের হাতের মধ্যে নিয়ে ) 
কারণ, মিলি আমি তোমায় ভালবাসি, ঝড় ভালবাপি। কিন্তু আমার 


এই কাজ-_ 


মল্িক!। আমি লেখা পড়া শিখেছি । তোমার কাজে ৩ে। আমি 
সাহায্য করতে পারি । তুমি আমায়: শিখিয়ে নেবে-- 

প্রতুল। ত। হয় না মিলি। ও 

মলিক। কেন হয় না? পৃথিবীতে কোন কা্গ শেখাই অসম্ভব 
নয়। যেয়েরাও তে। ডাক্তার হয়-_ 


প্রতুল। কিন্তু এ তো ঠিক ডাক্তারী নয় 
মলিকা। তবেকি? 
প্রতুল। আমি বলতে পারব না। আমায় জিজ্ঞেন কোরে। না । 


এ অসম্ভব। তোমাকে এর মধ্যে আমি জড়াতে চাই না । মিলি, তুমি 
বাও-_ আমার কাছ থেকে দূরে সরে যাও, আর এস না 

মল্লিক! । (ভীত ভাবে) কি বলছেন? চলে যাব-- 

প্রতুল। না, না, মিলি, তুমি যেও ন/। আমি একা, বড় একা । 
একটু ' আগে মনে হয়েছিল তুমি পারবে আমার কাজের, আমার 
জীবনের-_ 

মলিকা । কেন পারব ন৷ বল? 

প্রতুল। ( মল্লিকার দিকে চেয়ে ) পারবে? হয়ত' 'পারবে। তুমি 
আর আমি- জগতে প্রথম..'সত্যই চমৎকার হবে.*কিস্ত না, না, তা হতে 
পারে না--সে এক ভয়ানক জীবন ! 

মল্লিকা । তুমি অমন করে আমার দিকে চেয়ে আছ কেন? 


বর স্্ডদ্ব্্স্ন্হ্ি 


প্রতুল। আই ত্যাম সে! সরি । মিলি, আমার ক্ষমা করো। কি 


টি 





আবোল তাবোল বকছিদুম--আজ ওসব কথা থাক্‌-_ 
বাহিরে ছে হৈ ধ্বনি 

প্রতুল। কে? 

জনার্দন। ( নেপথ্যে ) আমি হুছুর। 

প্রতুল। ভেতরে এস । 

জনার্দনের প্রবেশ 

প্রতুল। কি? 

জনার্দন। একজন ভদ্রলোক দেখা করতে এসেছেন-_ 


তোমার চোখে যা লাগেনাকে। ভাল-_- : 
দেখেই বলে! না ছাই, 
হয় ত তাহার মহিমা! বুঝিতে 
অধিকারী হওয়! চাই। 
চেনে যার!, জানে তারাই ত দাম, 
শিল! হয়ে পড়ে রহে শালগ্রাম, 
জানে ভূ-গর্ভে মণি-রত্বের 
সন্ধান গুগরাই | 
র্ষ্প প্রাচীন তুলট কাগজ 
নেহাৎ অন্ন্দর, 
কত অমৃত ধরিয়া রেখেছে 
কাল ও কালির গড়। 
কতই শান্তি, কত আনন্দ, 
ওকি ফুবলোক রয়েছে বন্ধ 
যাহার নিকটে তুচ্ছ ক্ষুত্র 
গোটা এ পৃথিবীটাই । 
দেখিয়। দেখি না শু শীর্ণ 
বসে আছে সন্ন্যাসী, 
বুঝিন| ও বুকে কত উৎসব 
কত আনন রাশি। 
চলে গ্রীহরির কত রাস, দোল, 
কত ঝুলনের কত হিল্লোল, 
হুধ! সাগরের কত কল্লোল উঠ্ভিতেছে একলাই। 
মন্দির গায়ে কুৎসিত ছবি দেখিয়াই হন ঘৃণ।, 
আছে ভক্ত ও শিল্পীর কাছে মূলা উদার কি ন! ? 





জ্ঞান্সব্ঞনন্য [ ৩৩শ বধ»-১ম খণ্ড --৬য় সংখ্যা 
সস সমস্য 
প্রতুল। (কার্ড দেখে ) ডিটেকৃটিভ ইন্গপে্র খগেন দত্ত 
মল্লিকা । খগেন দত। আমাদের বাড়ীতে বাবার কাছে তিনি 
বহুবার এসেছেন । আমি তাকে চিনি । 
প্রতুল। কিন্তু আমার কাছে কেন? 
মল্লিকা । নিশ্চয়ই এ হুবোধবাবুর কাজ। 
প্রতুল। তা! হতে পারে। (জনার্দনের প্রতি ) ওঁকে এখানে নিয়ে 
এস, আর ডাক্তার গুপ্তকে একবার আদতে বল। 
জনার্দন । আচ্ছা হুজুর । 
জনার্দনের প্রস্থান 


কার্ড দিল (ক্রমশঃ ) 


সু দৃষ্টি 


শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


মন তন্ময়, জানে না বিকার, 
মন্দিরে তারি প্রবেশাধিকার, 
পিপাস্থ চকোর সুধা চায় শুধু 
আন ক্ষুধা তার নাই ॥ 
পুজার পথেতে নীড় পাতাইয়৷ 
বিলাসিনী দল রয় 
মুক্তা-তোলার ডুবারীরে কিসে 
ভুলাবে সফরীচয় ? 
যাহার। পুজারী, যার! উপাসক, 
তার! চির শিশু তাহার|। বালক, 
দেখিয়! তাদিকে পাপ প্রলোভন 
ভাবে “লাজে মরে যাই ।” 
লৌহ মনকে চুদ্বক পারে 
করিতে আকর্ষণ 
সোন৷ যে হয়েছে নিঠিক আর 
নিন্মল তার মন। 
ছাগলে কি ভয় কল্গতর'র, 
ঘুবু কাদে পড়ে, পড়েনা গরড়, 
কালে। ও নিকষে খাঁটি স্বর্ণের 
এ. প্রথমে হয় যাচাই। 
বাহির দেখিয়া আমরাই ভুলি অনধিকারীর দল, 
বুঝিতে পারিনে তবু করি শুধু তর্ক ও কোনাহল। 
চিনিতে দেবের চরণ দাগগে!, 
চাই যোগ্যত।--চাই যে ভাগ্য, 
বুঝ। ও পড়ায় পাইনে বাহারে পুজায় তাহারে পাই। 


নঞতৎপুরুষঞ্ণ 
বনফুল 


৯ 


্রীত্মকাল এসে পড়ল কিন্তু পুরন্দরবাবু কাধ্যগতিকে কোলকাতা ছাড়তে 
পারলেন না । দাঞ্জিলিং যাবেন ঠিক ছিল কিন্তু সমস্ত পণ্ড হয়ে গেল। 
হাইকোর্টে মকোর্দমাটার কোন কুনকিনারাই দেখতে পাচ্ছেন ন। তিনি। 
জমিদারি সংক্রান্ত এই মকোর্দমাট। ক্রমশই জটিল হয়ে উঠছে যেন। বেশ 
ভালর দিকেই যাচ্ছিল কিন্তু হঠাৎ কেমন বিগড়ে গেল। হু করে" 
টাকা খরচ হচ্ছে, নামজাদ। বড় বড় উকীল লাগিয়েছেন, কিন্তু কিছু হচ্ছে 
ন|। ক্রমশই অধীর হয়ে উঠছেন তিনি, কাউকে বিশ্বান করতে পারছেন 
না, নিজেই নথিপত্র ঘাটাঘাটি করতে সুক্ করেছেন । দলিলপত্র দেখে 
নিজে যে এজাহারট। লিখেছিলেন তার উকীল নাকচ করে" দিলে 
সেটাকে । তিনি ছুটোছুটি করে বেড়াচ্ছেন, সাক্ষী জোগাড় করছেন, 
একে বলছেন, তাকে ধরছেন--এবং সম্ভবত কাজের চেয়ে অকাঙ্জই করছেন 
বেশী। ভার উকীল অন্তত সেই কথাই বলছে। সেঙাকে দাঞ্জিলিং 
গাঠাতে পারলে বাচে, কিন্ত পুরন্দরবাবু কিছুতেই যেতে পারছেন না। 
কোলকাত| শহরের ধুলা, ধোয়া, গরম, কলের তেল, পচা মাছ, 
শ্যামবাজারে তার বাড়ির পাশের ড্রেনটা! সব হার মেনেছে । পুরন্দরবাবুকে 
কিছুতেই কোলকাত। থেকে তাড়ান যাচ্ছে না। “কিচ্ছু হচ্ছে না, সব 
গেল” বারম্বার তিনি মনে মনে আবৃত্তি করছেন, শ্ত্রাপনবিক বিকার বেড়ে 
যাচ্ছে রোজ, কিন্তু কিছুতেই কোলকাত। ছাড়তে পারছেন ন| ৷ 

একদ| পরিপুর্ণ এবং বিচিত্র জীবন ছিল পুরন্দর রায়চৌধুরী । 
যদিও বদের হিদাবে তিনি যৌবন-সীম| পার হয়েছেন_-এখন আটত্রিশ 
বছর বয়ন তার-_কিন্তু বুড়। হবার স্ময় হয় নি এখনও । কিন্ত ঠার 
মনে হচ্ছে বার্ধক্য এসে গেছে এবং অতিশয় অপ্রত্যাশিতভাবে এদে 
গেছে। বয়সের হিসাবে নয় অন্তরের মানদণ্ডে, বাইরে থেকে নয় ভিতর 
থেকে অনুভব করছেন তিনি এবং যতই সেটা অনুভব করছেন ততই যেন 
জীর্ণ হয়ে যাচ্ছেন আরও । বাইরে থেকে এখনও তাকে বেশ শক্ত সমর্থ 
দেখায়। দীর্ঘকার় বলিষ্ঠ ব্যক্তি তিনি, একমাথা কালে! কৌকড়ানে৷ চুল 
-একটি পাকেনি এখনও | যদিও খুব ছিমছাম নন, কিন্ত একটু নজর 
করে' দেখলেই বোঝ! যায় যে অভিজাত বংশের ছেলে তিনি। 
বিশ্ববিষ্ভালয়ের উচ্চশিক্ষা পেয়েছিলেন । কথায় ব্যবহারে বনেদি ঘরের 
চিহ্ন "হুম্প্ট এখনও । ইদানিং অবশ্ত চরিত্রে একটু শৈথিল্য এসেছে, 
মেজাজও খিটখিটে হয়েছে-_-তবু কিন্তু অভিজাতম্ুলভ সহজ সহদয়ত! 
অবনুপ্ত হয় নি এখনও চরিত্র থেকে । এ ছাড়। তার এমন একটা 
গভীর আত্মপ্রত্যয় আছে-_য প্রায় অহঙ্কারেরই সম-গোত্র । বুদ্ধি বিদ্ধা 
সংস্কৃতি, এমন কি কিঞিৎ প্রতিভ! সত্বেও এই দাস্তিকতার উদ্ধে উঠতে 


পারেন নি তিনি কিছুতেই । তার চোখে মূখে ফুটে বেরুত তা। চোখে 
মুখে একট! সরলহাও ছিল। পুরাকাল ভার টকটকে লাল মুখখানাতে 
এমন একট। নারীনুলভ কমনীয়ত। ছিল যা! সকলকে মুগ্ধ করত, বিশেষ 
করে" নার'দেরই । এখনও অনেকে ভাকে দেখে বলে--“বাঃ কি 
চমৎকার রং, কি হ্থন্দর স্বান্থা ভদ্রলাকের ।” কিন্ত ঠিনি যে ভিতরে 
ভিতরে ন্্ায়বিক বিকারে জীর্ণ হয়ে যাচ্ছেন--ত! কেউ বুঝতে পারত ন|। 
বড় বড় টানাটান। চোখ ছিল তার-_-দশ বছর আগে এই চোখই মোহ 
বিস্তার করত অনেকের ম.ন--এমন প্রদীপ্ত, এমন প্রাণবন্ত ছিল যে 
লোকে মুগ্ধ ন! হয়ে পারত না। এখন প্রোচত্বের সীমায় এসে সে 
চোখের দীপ্তি নিবে গেছে, চোখের কোনে বলি রেখ স্পষ্ট হয়ে উঠছে 
ক্রমশ, আশায় আনন্দে ঝলমল করত একদিন যে চোখের দৃষ্টি, এখন 
তাতে ফুটে উঠছে নীতিচ্যুত বিপঘ্যন্ত ছন্লছাড়। জীবনের ভণ্ডামি, সন্দেহ ও 
অবিশ্বান_কিঞ্চিৎ ব্যথ। এবং হতাশা । কেমন যেন একট নাম-হীন 
ব্থ৷ এবং অনির্দিষ্ট হতাশা । যখন একা থাকতেন তখন এই 
হতাশাট। আরও যেন প্রবল হয়ে উঠত। আশ্চর্যের বিষয় যিনি 
মাত্র দু'বছর আগে হাল্ল। হৈ হৈ নিয়ে থাকতে ভালবাসতেন, হাগতেন 
হাসাতেন, চমৎকার গল্প বলতে পারতেন তিনি এখন একা থাকতে পেলে 
আর কিছু চান ন।। এই কারণে, তিনি বছ লোকের সঙ্গে সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন 
করেছেন ধাদের সঙ্গে এখনও (মানে, আর্থিক অসচ্ছলত। সত্বেও ) সম্বন্ধ 
বিচ্ছিন্ন না করলেও চলত। অবশ্য দান্তিকতা একট! কারণ । ভা ছাড় 
কোন কিছুর উপরই আম্থ। ছিল না আর। কিছু আর ভাল লাগত না, 
কারও সঙ্গ আর সহ করতে পারেতেন না। কিন্ত ক্রমশ একা থেকে 
থেকে ভার এই দাত্তিকতারও রূপ বদলে গেল। একটু কনল না, বরং 
ঠিক উল্টো । কিন্তু ত। এক বিশেষ রকম অভিনব দাপ্তিকতায় পরিণত 
হল; নান! বিভিন্ন অদ্ভুত কারণে তিনি ক্ষু্র হয়ে পড়তেন- যেন তার 
আত্মসম্মানে আঘাত লাগত । কারণগুলো অদ্তুত-_ পুর্বে একথা ভাবাও 
অসম্ভব ছিল তার পক্ষে। সেগুলে! ঠিক আধিভোৌতিক নয়, বেন 
আধ্যাত্মিক । “আধ্যাত্মিক কারণে কারও আত্মসন্মান ক্ষ হওয়া সম্ভব 
না" কি”--নিজেই মনে মনে বলতেন, কিন্তু কিছুতেই উড়িয়ে দিতে 
পারতেন ন|। 

না, কিছুতেই উড়িয়ে দিতে পারতেন না। একটা “আধ্যাত্মিক 
ব্যাপার সর্বদাই চিন্তকে আকুল করে? রাখত। পুব্রবে এমন কখনও 
হয় নি-_এ সব নিয়ে মাথাই ঘামান নি কখনও ইতিপূর্ববে। তিনি 
সেই সব ধারণাকেই আধ্যাত্মিক বলতেন যা কিছুতেই হেসে উড়িয়ে 
দেওয়া যায় না--আশ্চধ্যের বিষয়, কিছুতেই যায় না! নিজের অন্তরে 
অন্তরে ত। মানতেই হয়। লোক সমাজে পাঁচজনের সামনে অবন্ হেসে 


* ফিয়ডয় ডস্টগ তেস্কিন্স 'দি ইটারনাল হান্বাগড' অবলম্বনে রচিত । 
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উড়িয়ে দেওয়! বায়--লোক-সমাজের কথাই দ্বতন্ত্র! প্রয়োজন হলে 
কালই তিনি পাঁচজনের সামনে আধ্যাক্মিকত! নিয়ে রসিকত! করবেন 
হয়তো। বিবেকের কথা, বিশ্বাসের কথ! তখন মনেই থাকবে না। 
আর প্রকৃতই তাই হচ্ছে। তথাকথিত "স্বাধীন চিন্ত!' '্বাধীন মতবাদ" 
প্রভৃতির কবলে' পড়ে এই সেদিন পরাস্ত তিনি এই করেছেন। বিনিঞ্ 
নয়নে সারারাত যা ভাষেল সকালে লজ্জা পান তার জন্ত। আজকাল 
রাত্রে ঘুমও হচ্ছে না। কিছুদিন থেকে এ-ও লক্ষ্য করেছেন যে 
আজকাল মনটাও বড় সহজে অভিভূত হয়ে পড়ে-২কারণ কু বৃহৎ 
যা-ই হোক । নুতরাং মনের উপর নিগর করতে তরুন! হয় না ভার। 
কিন্ত কতকগুলে। ব্যাপার তে! উড়িয়ে দেওয়! যায় না। ইদানিং এক 
অদ্ভুত ব্যাপার হচ্ছে। রাত্রে তিনি যা! ভাবেন, য৷ সত্য বলে' অনুভব 
করেন, সকালে ঠিক তা ভাবতে পারেন না, সকালে তা সত্য বলে, 
স্বীকার করতে দ্বিধ! হয়। রাত্রিতে সমস্ত রাপাস্তরিত হয়ে যায় যেন। 
একজন ধিশেবজ্ঞ ডাক্তারকে বলেছিলেন ব্যাপারটা ৷ ডাক্তারটি অবন্ঠ 
বন্ধুলাক-_-রহন্তভরেই বলেছিলেন তাকে কথাটা । ডাক্তারবাবু বললেন 
যে ওরকম হয়। বিশেষত যার! ভাবুক প্রকৃতির তাদের মনে একাধিক 
বিভিন্ন চিন্তাধারার অস্তিত্ব অসন্তব নয়। বিনিদ্র রজনীরও এমন একটা 
অদ্ভুত প্রভাব আছে থে সমস্ত জীবনের সংস্কার রাতারাতি বদলে যেতে 
পারে। সব সময়ে হয় না অবন্থ | কেউ যদি তার এই দ্বিবিধ সার 
সম্বন্ধে খুব বেদী সচেতন হয়ে কষ্ট পায় তাহলে অবসন্থ সেট! রোগেরই 
হৃচন! বলে' ধরতে হযে এবং তার চিকিৎসা করা৷ উচিত। সব চেয়ে 
ভাল হচ্ছে দৈনন্দিন জীবন যাত্রা সুরটাই বদলে ফেল । আহার, 
বিহার, পাকসিপার্ধিক সমস্ত আমূল পঞ্সিবর্তন করা। সব ছেড়ে ছুড়ে 
দিনকতকের জন্ত কোথাও বেরিয়ে পড়া মন্দ নয়'-*ওষুধ অবশ্ত আছে"* 
পুরন্দরবাবু আর গুনছিলেন না-_তিনি বা! জানতে ' চাইছিলেন ত। 
জেনে গেছেন। এট! একটা অস্ুখেরই সুচনা তাহলে । 
“অনুখ? এই সব আধ্যাত্মিক ধারণ! অন্গখ ছাড়! কিছু নয় তাহলে ।” 
মন কিন্তু কিছুতেই মানতে চাইত না৷ এ কথা । 
অনতিকাল পরে আর একটা পরিবর্তন দেখা গেল। এতদ্দিন যা 
রাক্রিতেই নিবদ্ধ ছিল তা সকালেও ঘটতে লাগল। তফাত রাত্রিতে 
মনট! বিষাদে পরিপূর্ণ হয়ে থাকত সকালে হত রাগ। রাত্রির আবেগ 
সকালে রূপান্তরিত হত তিক্ত আক্মগ্লানিতে । অতীতের__এমন কি হুদ 
অতীতের কতকগুলে! ঘটনাও-_বার বার মনে পড়ত। অদ্ভুতভাবে মনে 
পড়ত। কিছুতেই এড়াবার উপায় ছিল না। সত্যিই আশ্চর্য্য কাণ্ড। 
পুরন্দরবাবুর ধারণ! হয়েছিল যে ঠার স্মৃতিশক্তি কমে যাচ্ছে। পরিচিত 
লোককে চিনতে পারেন না, নাম মনে থাকে না, বই পড়বার ছুই একদিন 
পরেই গল্পটা ভূলে যান-_-এ সবের জন্তে অনেকবার অপ্রস্ততও হতে হয়েছে 
তাকে । কিন্ত স্থতি-ত্রংশ হওয়া! সত্বেও নুদুর অতীতের এই ঘটনাগুলো! _ 
বা সম্পূর্ণ বিস্ৃত হয়েছিলেন তিনি_এমন স্পট এমন পুষ্থানুপুষ্খ এমন 
আশ্চর্য্য রকম নিখু'তভাবে স্মৃতিপটে ফুটে উঠছে কি করে? মনে হচ্ছে 


হচান্সব্ব্যঞ্ 


কিছুই যেন অতীত হয় নি, জাবায় যেন ঘটছে সব, জাবায় যেন সে জী 
ভোগ করছেন তিনি। অস্বাভাবিক অলৌকিক কাণ্ড বলে' মনে হচ্ছে 
ঠার এটা । এমন কতকগুলে! ঘটনা মনে পড়ছে ঘা! বিশ্বৃতির তলায় 
একেবারে তলিয়ে গিয়েছিল। ওুধু -তাই ময়-অতীতের অনেক কথাই 
অনেকের অনেক সময় মনে পড়ে বায় তাতে বিস্ময়ের কিছু নেই-_কিন্ত 
পুরনারবাবুর যা হচ্ছিল তা একটু বিশ্ম়কর। শুধু স্বতি নয়, তার সঙ্গে 
সংশিষ্ট সমস্ত অনুভূতি যেন প্রত্যক্ষভাবে অন্ুতব করছিলেন তিমি_-মদে 
হচ্ছিল কেউ যেন কোন বিশেষ উদ্দোস্থে তাকে টেনে নিয়ে যাচ্ছে সেই 
জীবনের ঘটনা-প্রবাহের মাঝখানে । অতীত জীবনের এই ঘটনাগুলোকে 

হঠাৎ পাপ বলেই বা মনে হচ্ছে কেন? নিজে বিচার করে' যেসে 

গুলোকে পাপ বলে' ঠিক করছেন তা নয়-_নিজের এই ভারাক্রাস্ত, বিষ 

অহুস্থ মনের উপর কিছুমাত্র আস্থা নেই ঠার.*কিস্তু আত্মগ্রানিতে সমস্ত 
অন্তর পরিপূর্ণ হয়ে উঠছে অকারণে, চোখ দিয়ে জল বেরিয়ে পড়ছে! 
মাত্র ছু'বছর আগেও কি তিনি ভাবতে পারতেন- কেউ কি ভাবতে পারত 

যে তার চোখ দিয়ে জল বেরিয়ে পড়া সম্ভব ! 

প্রথম প্রথম যে ঘটনাগুলো তার মনে পড়ছিল সেগুলো ঠিক অস্রু- 

জনক নয়__ক্ষোভজনক | জীবনের ব্যর্থতার কথা মনে পড়ছিল, কোথায় 

কবে অপমানিত হয়েছিলেন তা-ও মনে পড়ছিল। একবার একট! লোক 
কুৎসা রটিয়েছিল তার নামে, ফলে ভদ্রসমাজে গতিবিধি বন্ধ হয়ে গেল 

তার কিছুদিন। প্রকাশ্ঠ সভায় একটা লোক অপমান করেছিল স্ভাকে 

একবার, কিন্ত তিনি মানহাহির মকোর্দম। করেন নি : আর একবার এক 
মহিলা-মজলিসের কয়েকটি নুন্দরী সভ্য! তার সব্বদ্ধে যে ব্যঙ্গোক্তি করেছিল 
তার জবাব ধিতে গিয়ে আরও হান্যাম্পদ হয়েছিলেন তিনি $ টাক! ধার 
করে' শোধ করেন নি এরকম কয়েকট। ঘটনাও মনে পড়ল- _সামান্ত সামান্ত 
টাকা- কিন্ত শোধ কর! হয় নি। শুধু তাই নয় তাদের সংশ্পর্শ ত্যাগ 
করেছেন_ নিন্দাও করেছেন তাদের নামে । খুব যখন মন খারাপ হ'ত 
তখন মনে পড়ত-_ছু' ছুবার কি জঘন্ত বাজে ব্যাপারে টাকা উড়িয়েছেন 
তিনি। এক আধটাক। নয় প্রচুর টাকা ! কিন্ত এসবের চেয়ে গুরুতর 
ঘটনাও মনে পড়ে যেত সঙ্গে সঙ্গেই । 

হঠাৎ অপ্রাসঙ্গিকভাবে বুড়ে। কেরাগীটার কথ! মনে পড়ে যেতে-_ 

সেই নিরীহ পককেশ লোকটাকে চোখের সামনে দেখতে পেতেন যেন, 
বিস্বৃতির তলায় সম্পূর্ণরূপে তলিয়ে গিয়েছিল অথচ..*হঠাৎ তার কথ 
মনে পড়ে েত। বহুকাল পূর্বে প্রকান্তে লোকটাকে অসম্কোচে অপমান 
করেছিলেন তিনি। কোন কারণ ছিল ন, কেবল বাহবা! পাবার জন্য 
তীব্র ব্যঙ্োক্তি করে' একটু আত্মক্লাঘ। জন্ভুতব করবার জন্ক অনেক 
লোকের মাঝখানে অগ্রস্তত করেছিলেন লোকটাকে । এই রসিকতা 
করার জঙ্তে বন্ধুবান্ধবদের কাছে খাতির বেড়ে গিয়েছিল তার! 
ঘটনাটা এত দিন আগে ঘটেছিল যে ভদ্রলোকের নামটা পর্য্ত্ত ঠিক 
মদে. করতে পারছিলেন ন! তিনি.*কিস্ত আর সমত্ত পরিষ্কার মনে 
পড়ছিল..*পারিপার্থিক সমস্ত ছবি ছবছ যেন দেখতে পাচ্ছিলেন । বেশ 
মনে গড়ছে ভন্রলোক তার মেয়ের পক্ষ সমর্থন করছিলেন--অবিবাহ্িত 


তাতর--১৬৫২ ] 


মেয়ে--যৌবন সীম! পার হয়েছে-_তাকে ফেন্্রু কয়ে' মানায়কম গুজব 
উঠেছিল তখন। ভন্্রলোক প্রথম প্রথম বেশ জোর গলায় তর্ক করছিলেন, 
পুরন্দয়ের বাকাবাণে বিধ্বস্ত হয়ে হঠাৎ তিনি কেঁদে ফেললেন__সকলের 
সামনে । এখন হঠাৎ অপ্রাসঙ্জিকভাবে সেই ছবিটা মনে পড়ছে। 
ছোট ছেলের মতে। কাদছিল লোকটা _ফু"পিয়ে ফু'পিয়ে- চুহাতে মুখ 
ঢেকে। হঠাৎ মনে হল এ ছবি তার মনে বরাবর আক! আছে-_ 
কোনদিনই মুছে যার নি। আর আশ্র্যয--তখন বা খুব কৌতুকজনক 
বলে' মনে হয়েছিল- যেমন ওই ছোট ছেলের মতে! ছুহাতে মুখ ঢেকে 
কাদাটা-__এখন ত। আর মোটেই কৌতুকজনক নেই। বরং ঠিক 
উল্টো। 

আর একটা ঘটনা । একবার এক গরীব স্কুল মাষ্টারের ধবর্তী 
স্ত্রীকে নিয়ে কুৎসিৎ একট! রসিকত! করেছিলেন তিনি- কেবল নিছক 
রসিকতার খাতিরেই। সে কথা তার ম্বামীর কাণে গিয়ে উঠেছিল। 
ফলে কি হয়েছিল ত অবশ্য তিনি জানেন না, কারণ ঠিক তারপরই 
ঠাকে বাইয়ে চলে যেতে হয়েছিল- কিন্তু এখন তার মনে হচ্ছে ও জাতীয় 
রসিকতার বিষময় ফল হওয়! অসম্ভব নয়-_হয় তো হয়েছিল.*..এই নিয়ে 
তার কল্পমা হয় তো অনেক জাল বুনতো-_কিস্ত আর একটা কথা মনে 
পড়ে গেল হঠাৎ। এই নেদিনের কথা । সামান্য একট! চাকরাণির 
সঙ্গেকি কা করলেন.তিনি.""তার যে প্রেমে পড়েছিলেন ত। নয়... 
কিন্ত তাকে নিয়ে ৷! ঘটল তা লঙ্জাকর। আর সব চেয়ে লঙ্জাকর 
তাকে ফেলে পালানো .."অসহায় শিশুটার দ্রিকে পর্যাস্ত চেয়ে দেখেন নি 
তিনি." 'অবস্ঠ এও ঠিক_-একটা জরুরি দরকারে তাকে চলে' যেতে 
হয়েছিল সে সময়-_-দেখ। করবার সময়ও ছিল না--তারপর এক বচ্ছর 
ধরে' তিনি মেয়েটাকে খু'জেছিলেন, ক্রিন্ত আর পান নি। এরকম 
বহু ঘটনার স্মৃতি মনে জাগছে.."মনে হচ্ছে আরও আছে। আত্মসম্মান 
সত্যিই ক্ু॥ হয়ে পড়ছে ক্রমশঃ | 

আল্মসম্মানবোধের মানদণ্ডটাও ভার বদলে যাচ্ছিল যেন ইদানিং । 
আজকাল ( অবগ্য, মাঝে মাঝে ) পায়ে হেঁটে বেড়াতে তার আর লজ্জা 
হত না তত। নিজের গাড়ি নেই, রাস্তায় রাস্তায় আপিশে আদালতে 
টো-টে করে" ঘুরে বেড়াচ্ছেন, পরণে আড় ময়লা জাম! কাপড়_আগে 
এ অবস্থায় পরিচিত কোন লোকের সঙ্গে দেখা হলে কুঠ্ঠিত হয়ে 
পৃড়তেন_ আজকাল জক্ষেপই করেন ন1। তগ্ডামি নয়। সত্যিই 
এরকম মনোভাব হচ্ছিল ঠার আজকাল । কিন্ত সব সময়ে নয়। মাঝে 
মাঝে এরকম হত--বিশেষ করে' যে সময়ে তার মানসিক চঞ্চলত! 
বাড়ত, ্নায়বিক ছুর্ধলতার অবসন্ন হয়ে পড়তেন-_সেই সময়ে মনে হ'ত***। 
কিন্ত না, আল্মসম্মানবোধের চেহারাটা! বদলে ছিল সত্যিই । যে সব 
বাহিক আড়ত্বর আক্মমরধ্যাদার জন্তে প্রয়োজনীয় মনে হত আগে, আজকাল 
তার অন্ভাব বা আধিক্য মনকে আর নাড়া দেয় না তত। আজকাল 
সমস্ত মন একটি কথাই ভাবছে কেবল এবং দিবারাত্রি সেই দিকে 
উন্থখ হয়ে আছে। 





অয ৩৩০) 
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স্্্টঃ 








প্নেং-ভরে মাঝে মাঝে ভাবতেন (এবং যখনই আকাল মিজের 
সন্বন্ধে ভাবতেন ঠ্রেব থাকত তাতে )-+ন্বর্গে হয় তে! ভগবান ভদ্রলোক 
ব্যস্ত হয়ে পড়েছেন আমার জন্তে ! আমার চরিত্র সংস্কার ন! কর! পর্ধ্যস্ত 
ঘুম হচ্ছে না ভার বোধহয়। ক্রমাগত জাগিয়ে তুলছেন বীতৎস 


'স্থৃতিুলোকে । অনুতাপের অশ্রু! হতে পারে। কিন্তু কিছু হবে 


ন।। বন্দুক ছু'ড়লে কি হবে-__টোটা একদম খালি ! আমি জামি না 
নিজেকে? স্মৃতি অন্থৃতাপ চোখের জল-_সমন্ত সত্বেও কিছু করবার 
উপায় নেই আমার ৷ প্রোচতের প্রজ্ঞা সত্বেও আমি কিছু বদলাই নি। 
কালই যদি প্রলোভন আসে, কালই যদি ঘটনাচক্র এমন হুয় যে একট 
গুজব রটিয়ে দিলেই আমার শ্বার্থসিদ্ধি হবে কালই আমি আবার গুজব 
রটিয়ে দিতে পারি যে ওই ক্ষুলমাষ্টারের রূপসী বউ লুকিয়ে টাকা 
নিয়েছিল আমার কাছ থেকে । কালই পারি আবার--একটু ইতস্তত 
করব ন| | অতিশয় ঘণ্য জেনেও করব ন| | ফের যদি আমাকে সেই 
পুরুতটা আবার অপমান করে-_মাবার জুতিয়ে মুখ ছি'ড়ে দেব তার... 
তার মেয়ের কান্নায় দূকপাত করব ন!। সুতরাং টোটায় কিছু নেই." 
বন্দুক ছোঁড়া বৃথ!। বুঝলেন ভগবান মশাই? অত্তীতের ভছুস্কৃতি 
স্মরণ করিয়ে, লাভ কি""'নিজের হাত থেকেই যে পরিত্রাণ নেই 

যদিও স্কুল মাষ্টারের স্ত্রীর নামে গুজব রটাবার অথবা পুরোহিতের 
মুখে জুতো৷ মারবার কোন সুযোগ আর উপস্থিত হল না-_কিস্তু উপস্থিত 
হলে যে তিনি দ্বিধা করবেন না এই চিন্তাই পুরন্দরবাবুকে দগ্ধ করতে 
লাগল। কোন মানুষই অনুতাপানলে একটান! দগ্ধ হয় ন|, মাঝে মাঝে 
ছাড়া পায় এবং সেই মুক্ত অবস্থায় জীবনকে উপভোগও করে। 

পুরন্দরবাবুরও অনুতাপের অবকাশে জীবন-উপভোগে আপতি ছিল 
না। অরুচিও ছিল না। কিন্তু কলিকাতা-প্রবাস মাঝে মাঝে দুঃসহ 
হয়ে উঠত তার কাছে। জোর্ঠটনান শেষ হতে চলল:.."মাঝে মাঝে ইচ্ছে 
করছিল মকোর্দম! টকোর্দম। চুলোয় যাক--সব ছেড়ে ছুড়ে দিয়ে, পিছন 
দিকে না চেয়ে' "সোজা কোথাও দৌড় দিতে। বনে পর্বতে যেখানে 
হোক। হরিদ্বারে গেলে হয়! কিন্তু ঘণ্টাখানেক পরেই সব উলটে 
গেল আবার । মনে হল- “হরিদ্বারেই যাই আর যেখানেই যাই “কমলি' 
তে ছাড়বে ন| কিছুতেই। তাছাড়া দায়িত্ব যখন নিয়েছি--তখন ফেলে 
পালানোর কোন মানে হয় না। পালাবই বাকেন? এই ধুলো এই 
গরম, এই বিশৃঙ্খল! এই তো বেশ | আদালতে ওই যে শকুনের ঝাঁক 
বসে রয়েছে-_প্রকাশ্ভাবে .দিব্যি ছেঁড়াছেড়ি করে" খাচ্ছে_-সন্কোচ 
নেই, শঙ্কা নেই, ভগ্ামি নেই। রাস্তায় জনশ্রোত চলেছে, স্বার্থপর, 
ভীরু, লোভীর দল..'তার মতো পাবগ্ডের পক্ষে এই তো! স্বর্গ! সমন্তই 
খোলাখুলি, সমস্তই স্পষ্ট পরিষ্ষার-__ঢাক টাক গুড় গুড় নেই। তথাকথিত 
ভর সমাজের মুখোস-পরা ভগ্ডামির চেয়ে এ ঢের ভাল। এ সারল্যকে 
বরং শ্রদ্ধ। কর! চলে। যাব না_এইখানেই থাকব আমি । 

ক্রমশঃ 


উমেশচন্দ্র 


রীমন্মথনাথ ঘোষ এম্‌-এ, এফ -এস্‌-এস্‌, এফআর-ই-এস্‌ 


( ১৪ ) 


১৮৯২ খৃষ্টান্ধে কংগ্রেসের অধিবেশনে উমেশচন্ত্র সভাপতির আসন গ্রহণ 
করেন। অধিবেশন হইয়াছিল এলাহাবাদে লাউদার কাস্ল্‌ নামক 
প্রাসাদে । অভ্যর্থনা মমিতির সভাপতি ছিলেন পত্ডতিত বিশ্স্তরনাথ, কারণ 

ংগ্রেসের জন্তই প্রাণপাত পরিশ্রম করিয়া পণ্ডিত অযোধ্যানাথ ইতোমধ্যে 
ইছলীল! সন্বরণ করিয়াছিলেন। পূর্ধে যখন এলাহাবাদে কংগ্রেসের 
অধিবেশন হইয়াছিল তখন স্থান সংগ্রহে বিশেষ কষ্ট 'শাইতে হইয়াছিল ; সেই 
জগ স্বারভাঙ্গার স্বদেশহিতৈবী মহারাজ! স্যর লক্ষ্ীশ্বর সিংহ বাহাছুর লাউদার 
কাস্ল্‌ ক্রয় করিয়। কংগ্রেনকে ব্যবহার করিতে দেন | গ্ঠর হেনরি কটন 





মহারাজকুমার নীলকুঙ্গ দেব বাহাছুর 


তাহার 100180 & 1702006 11910017198 নামক গ্রন্থের ২২৪ পৃষ্ঠায় 
লিখিয়াছেন ২ ছ্বারভাঙ্গার মহারাজ বাঙ্গাল! প্রদেশের মধ্যে সর্বাপেক্ষা 
ধনী ও প্রভাবশালী ভূম্যধিকারী। তৃতপূর্ধ মহারাজ! লক্ষমীস্বর সিং 
১৮৯৮ খৃষ্টান ৪২ বৎসর বয়সে অফালে প্রাণতাগ করেন । তিনি 
একজন উচ্চশিক্ষিত, দয়াপু ও মহৎচরিত্রের ব্যক্তি ছিলেন। * * তিনি 
ভারতের জাতীয় :মহাসমিতির লক্ষ্য ও উদ্দেষ্টের প্রতি সহানুভূতিসম্পন্ন 
ছিলেন এবং উহার জন্য প্রভূত অর্থদান করিতেন ! তাহার সরল জীবন- 
ধাত্র! প্রণালী ও দেশবিসৃত সুখ্যাতি সত্তেও কংগ্রেসের প্রতি সহামুভূতির 
জগ্ত “সন্দেহজনক পাত্রগণের তালিকায় তাহাকে অন্তভূক্ত করা হইয়াছিল 
এবং তাহাকে গোয়েন্দারা অনুনরণ করিতেছে বলিয়া তিনি আমার নিকট 
স্যায়সঙ্গত অসস্ভোষ প্রকাশ করিয়াছিলেন। আমি অনেক কষ্টে তাহাকে 


এই গোয়েন্দার দৃষ্টি হইতে অপদারিত করিতে সমর্থ হইয়াছিলাম।” 
উমেশচন্ত্রই স্বারভাঙা (ধিপতিকে ইলবার্ট বিল আন্দোলনের পর দেশের 
কাষে যোগদান করিতে উদ্বোধিত করেন । উমেশচন্ত্রের ( সভাপতির ) 
অভিভাষণে নিম্নলিখিত বিষয়গুলি উল্লেখযোগ্য 

(১) পণ্ডিত অযোধ্যানাথ,জর্জ ইউল ও রামন্থামী মুদালিয়র, রামস্বামী 
মায়ডু, মহাদেব টেট্রি, প্রাণনাথ পণ্ডিত এবং অক্ষয়কুমার দাসের মৃত্তে 
শোঁকপ্রকাশ। অযোধ্যানাথ ও ইউলকে উমেশচন্ত্রই কংগ্রেসে যোগদান 
করাইয়াছিলেন এবং তাহার বক্ত-তায় কিরপে তিনি ঠাহাদিগকে 

ংগ্রেমের বন্ধুরপে পরিণত করিয়াছিলেন তাহা বিবৃত করেন। 





মহারাজ। স্যার লক্ষ্রীতথর সিংহ বাহাদুর 


(২) কংগ্রেস রাজনীতিক প্রতিষ্ঠান,অতএব উহাতে সামাজিক সংস্কার 
লইয়। বাকৃবিতগ্ডার সৃষ্টি কর! অন্থচিত। কোন কোন প্রহদশে কোন 
সম্প্রদায় স্ত্ীশিক্ষার বিরোধী, কোন প্রদেশে কোন সম্প্রদায় বাল্যবিবাহের 
পক্ষপাতী, কোন প্রদেশে কোন সম্প্রদায় বিধবা! বিধাহের বিরোধী, 
অতএব এই নকল ব্যাপার লইয়া কংগ্রেসে বাকবিতও। দলাদলি 
অভিপ্রেত নহে। সামাজিক প্রপ্থাদি সন্বদ্ধে মতবিয়োধ থাকিলেও 
রাজনীতিক সংগ্কারের দিকে সকলে .এফমত হইয়া কার্য করা সভ্ভং 
ও উচিত। “8 

(৩ লর্ড ক্রশের ভারত শাদনসংদ্কার বিষয়ক আইম বিধিবন্ধ- হওয়ায় 


১৭২ 


ভাঁড্র--১৬৫২ ] 
৮স্্িদ্্্স্ম্বপ্” স্্হপ্র্ থর” স্ব ্ল 


হর্য ও বিষাদ। লর্ড ক্রশের আইন অনুসারে প্রাদেশিক গবর্ণরের 
ব্যবস্থাপক সভায় বিশ্ববিভভালয়, বড় বড় মুন্সিপালিটা প্রভৃতি হইতে অল্প 
খাক প্রতিনিধি লওয়া হইবে এইরূপ নিয়ম হয়। ব্যাপকভাবে 
প্রজাগণের প্রতিনিধি ন৷ লইলেও ইহা মন্দের ভাল। 

(৪) দাদাভাই নৌরোজীকে ইংলগ্ডের অন্তর্গত সেন্টাল ফিন্সবেরীর 
উদারনীতিক দল কর্তৃক পালিয়ামেন্টের প্রতিনিধি নির্বাচনের জন্য 
ভোটদাতাদিগকে ধন্যবাদ প্রদান । কমন্স সভার ৬৭* জন সদস্যের মধ্যে 
একজনও ভারতীয় নির্বাচিত হইয়াছেন ইহা আশার উদ্রেককর । 

(«) শিক্ষার জন্ত গবর্ণমেন্টের রাজস্ব হইতে অধিকতর অর্থসাহাধ্য 
কর! উচিত। 

(৬) জুরীপ্রথার সক্ষোচদাধনের চেষ্টার জগ্য নিন্দা! | 

(৭) ইংলগে প্রতিষ্ঠিত কংগ্রেস কমিটির জগ অর্থসংগ্রহ করিবার 
আবগ্যকত| ৷ 

এই স্থলে বলা অপ্রাপঙ্গিক হইবে না যে ইংলণ্ডে ষে ভারতপ্রেমিক 
ইংরাজগণকে লইয়া তথায় কংগ্রেসের প্রচার কার্য চালিত হইতেছিল 
তক্জন্য বছ অর্থ আবগ্তক হইত এবং উপঘুক্ত পরিমাণ অর্থ সংগৃহীত না 
হইলে উমেশচন্দ্র স্বোপাঞ্ডিত অর্থ হইতে বাকী টাকা প্রদান করিয়া এই 
পালিয়ামেন্টারী কম্মিটাকে সঞ্ীবিত রাখিয়াছিলেন। 

১৮৯৩ খৃষ্টাব্দে উমেশচন্দ্রের মধ্যম খুললতাত শস্তৃচন্্র পরলোকগমন 
করেন। ইহাকে উমেশচর্জ অত্যন্ত শ্রদ্ধা করিতেন। শল্তৃচন্ত্র তৎকালীন 








শডতুচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


এটপি ওয়েন এগ ব্যানাজ্জাঁর অফিসে মুতহদ্দী ছিলেন এবং উমেশচন্ত্ 
বিলাত হইয়৷ যখন প্রথম প্রত্যাগমন করেন তখন তাহাকে সমাজে গ্রহণ 
করিবার জন্ত শোৌভাবাজারের মহারাজ কমলকৃষ্ণ ও রাজ! কালীকৃঞণ প্রভৃতি 
সমাজপন্তিগণের নিকট অনুরোধ করেন ও তাহাদের সহানুভূতি অর্জন 
কযেন। ব্যবসায়ের প্রথম অবস্থাতে মোকদামা প্রতি সংগ্রহেও তিনি সাহায্য 
করিতেন। উমেশচন্ত্র প্রতিবৎসর ৮বিঞ্জয়ার পর তাহার পদধূলি লইয়! প্রণাম 


শুউশ্কস্পশেনেতক 


সহ ্্হ ০ স্্া স্পা. 


খুটি 





করিতেন এবং তাহার অনুরোধে স্বামী বিবেকানন্দের ( তখন ও নিমাই 
বন্ধুর আর্টিকেল্ড, ক্লার্ক নরেন্্রনাথ দত্ত) পৈতৃক বিষয়াদি বাটোয়ারার 
মোকদ্দম| বিন! পারিশ্রমিকে করিয়! দেন। শল্তুচন্দ্রের পুত্র আমাদের 
পরম শ্রদ্ধেয় বন্ধু শ্রীযুক্ত কৃষ্ণলাল বন্দ্যোপাধ্যায়কেও উমেশচন্ত্র যথেষ্ট 
স্নেহ করিতেন এবং তাহাকে লিখিত পত্রাবলীতে এই শ্েহের পরিচয় 
পাওয়৷ যায়। এই পত্রাবলী াহার রচিত উমেশচন্দ্রের ইংরাজী ও বাঙ্গাল 
জীবনচরিতে প্রকাশিত হইয়।ছে। 

১৮৯৩ খৃষ্ঠাবে লাহোরে কংগ্রেসের নবম অধিবেশন হয়। পালিয়ামেপ্টের 
নবনির্বাচিত সদস্ত ভারতবর্ষের সথসন্তান দাদাভাই নৌরোজী এই সভায় 
সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। 'টিবিউন' পত্রের প্রতিষ্ঠাতা সর্দার 
দয়াল সিংহ এইবার অভ্যর্থন। সমিতির সভাপতি ছিলেন। উমেশচন্ত্র 
এই অধিবেশনে যোগদান করিতে পারেন নাই । লর্ড ক্রশের নবপ্রবন্তিত 
বিধি অনুসারে ইতভোমধো ব্যবস্থাপকসভাসমুহে কোন কোন প্রতিষ্ঠান 
হইতে সদন্ত নির্বাচিত হইয়াছিলেন। ইহাদের অনেকেই 

ংগ্রেসের উৎসাহশীল সভ্য এবং সাধারণের উপধুক্ত প্রতিনিধি ছিলেন, 
যথা 

(১) বড়লাটের ব্যবস্থাপক সভায়--ফিরোজশাহ মেটা, দ্বারবঙ্গের 
মহারাজা স্তর লক্মীশ্বর সিংহ ও গঙ্গাধর চিটনবিশ। 

(২) বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায়-_উমেশচন্জ বন্দ্যোপাধ্যায়, সুরেন্্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, লালমোহন ঘোষ, মহারাজ জগদিন্দ্রনাথ রায় । 

(৩) মান্ত্রাজের ব্যবস্থাপক সভায়__রঙ্গিয়। নায়ডু, কল্যাণহুন্দরম্‌ 
আয়ার ও বৈশ্ঠম আয়েঙ্গার। 

(৪) বোদ্বাইয়ের ব্যবস্থাপক সভায়--ফিরোজশাহ মেটা! ও চিমনলাল 


(৫) এলাহাবাদের ব্যবস্থাপক সভায়-_রাজা! রামপাল সিংহ ও 
চারুচন্দ্র মিত্র-_ 

দাদাভাই নৌরোজী ই'হাদের নির্বাচনে আনন্দপ্রকাঁশ করেন। 

বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় উমেশচন্ত্র কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ের প্রতিনিধি 
রূপে, হরেন্্রনাথ কলিকাত। কর্পোরেশনের প্রতিনিধিরাপে, লালমোহন 
প্রেসেডেন্দী বিভাগের মিউনিসিপ্যালিটা সমুহের প্রতিনিধিরপে, মহারাজ। 
জগদিজ্্রনাথ জমিদারগণের প্রতিনিধিরপে নির্বাচিত হইয়াছিলেন। 


"হেনরি কটন (চীফ সেক্রেটারী), রমেশ দত্ত (বর্ধমান বিভাগের কমিশনার) 


প্রভ্ুতি মনোনীত সদস্যদের মধ্যেও অনেকে কংগ্রেসের প্রতি সহানুভূতিশল 
ছিলেন এবং তৎকালে মনোনীত সভ্যগণকে ব্যন্তিগত মত পরিহার 
করিয়া গবর্ণমেপ্ট পক্ষে ভোট দিতেই হইবে এরাপ নির্দেশ না থাকায় 
( হুরেন্্রনাথ লিখিয়াছেন ) ইহার! কখনও কথনও গবর্ণমেণ্টের বিপক্ষেও 
মত প্রকাশ করিয়াছিলেন । এক্ষণে ইহা অসম্ভব। 

কলিকাত। বিশ্ববিষ্ভালয় হইতে উমেশচন্দ্র যেবারে প্রতিনিধি নির্বাচিত 
হুন সেবারে রায় রাজকুমার সর্বাধিকারী বাহাছুর তাহার প্রতিহ্বন্ী ছিলেন, 
কিন্তু ভূদে মুখোপাধ্যায় উমেশচঞ্রের পক্ষ অবলম্বন করায় তিনিই জয়ী 
হন। ১৮৯৩ হইতে ১৮৯৫ খুষ্টাবব পর্য্স্ত বিশ্ববিস্তালয়ের প্রতেনিধিরূপে 


ইটগ ক 


উমেশচজ্ ব্যবস্থাপক সমতায় বে কার্য করিয়াছেন তৎসঘঘন্ধে স্যার 
আশুতোবের অন্তব্য পূর্বেই উদ্ধত হইয়াছে। শর হেন্রি কটম 
লিখিয়াছেন যে তিনি যখন বঙ্গীয় য্যবস্থাপক সভায় সন্ত ছিলেন তখন 
শাসন কার্ষ্যে অতিজ্ঞতালন্ধ সিভিলিয়যান রমেশচন্ত্র দত্ত যিনি সমান 
দক্ষতার সহিত একদিকে কবিতা দেবীর আরাধনা! এবং অপরদিকে 
ভারতবাসীর উঁতিহাসিক ও অর্থনীতিক ইতিহাসের গবেষণ! করিয়াছিলেন, 
হরেজ্রনাথ বন্দযোপাধ্যায়--ভারতবর্ষের অদ্বিতীয় বাগ্ী.আজীবন শিক্ষাত্রতী 
ও সবদেশনেতা এবং চিরল্মরণীয় হদেশপ্রেমিক লালমোহন ঘোষ---আর 
একজন প্রতিভাশালী বাগ্ী ধাহার বক্তত! জন ব্রাইটের শ্রদ্ধা আকর্ষণ 
করিয়াছিল উমেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়-_-অদ্ধিতীয় ব্যবহারাজীব এবং কংগ্রেস- 
নেতা- যিনি ১৮৯৫ খৃষ্টান ব্যারো-ইন-ফার্ণেসের উদারনীতিক সম্প্রদায় 
কর্তৃক পালিয়ামেন্টের সদস্ত নির্বাচিত হইবার জন্য দণ্ডায়মান হইয়াছিলেন 
প্রভৃতি বহু বিশিষ্ট বাঙ্গালী বাবস্থাপক সভায় সদস্য ছিলেন এবং ইহাদের 
সহ্থিত তিনি বহুবার সভাকক্ষে তর্কযুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন এবং তিনি যে 
পরাজিত হন নাই তাহার কারণ এই যে সর্বদাই তাহাকে সংখ্যাগরিষ্ঠ 
গবর্ণমেন্ট পক্ষ সমর্থন করিতেন। 

১৮৯৩ খুষ্টাব্ধে নভেম্বর মাসে উমেশচন্দ্ের ভাগিনেয়ী বিনোদিনীর স্বামী 
ক্ষেত্রমোহন' মুখোপাধ্যায় পরলোক গমন । ইনি মৃত্যুর পূর্ব কিছুকাল 
উদ্দেশচন্ত্রের পার্ক স্ীটের বাটাতে থাকিয়! চিকিৎস! করাইতেছিলেন। 

১৮৯৪ খুষ্টান্ে উমেশচন্ত্র কয়েকজন হিতৈষী বন্ধু হারাইয়াছিলেন। 
তাহার 'গুরুজী' 'রেইজ এড রায়ত'-সম্পাদক শল্তুচন্দ্র মুখোপাধ্যায় এই 
বৎসরে পরলোক গমন করেন। সাহিত্য-সম্্াট বন্ষিমচন্্রও এই বৎসর 
স্বর্গারোহণ করেন। উমেশচন্ত্র বন্কিমচন্দ্রের উপন্ভাসাবলীর একজন অনুরাগী 
পাঠক ছিলেন । বাল্যকালে তিনি থিয়েটারের অনুরাগী ছিলেন, পরিণত 
বয়সেও উ্লেশচন্দের সে অনুরাগ যায় নাই এবং স্যাশন্তাল থিয়েটার, 
রয়েলবেঙগল থিয়েটার, সঙ্জান্ত ব্যক্তিগণের গৃহে অভিনীত সখের থিয়েটারে 
বাঙ্গাল! গ্রন্থাদির অভিনয় দেখিতে তিনি ভালবাসিতেন । সাধারণ রঙ্গমঞ্জের 
তিনি একজন উৎসাহদাত! ও পৃষ্ঠপোষক ছিলেন এবং নারী দ্বার! নারীর 
তূমিক! অভিনয় তিনি সমর্থন করিতেন। পুরাতন সংবাদপত্রাদি হইতে 
প্রতীত হয় যে বহুবাজারের অক্রুর দত্ত বংশীয়গণ দ্বারা স্থাপিত সাবিত্রী 
লাইব্রেরীর অধিবেশনে বন্ধিমচন্ত্র, চন্রনাথ, রবীন নাথ গ্রসভৃতি যে সকল 
অধিবেশনে যোগদান ব| প্রবন্ধাদি পাঠ ও আলোচন|। করিতেন, _তাহাতে 
উমেশচন্ত্রও মধ্যে মধ্যে উপস্থিত হইতেন । এই বৎসরে ভূদেব মুখোপাধ্যায়ও 


ইহলোক পরিত্যাগ করেন। পূর্ব্বেই বলিয়াছি হ্বয়ং মুরোগীয় বেশভূষ! আচার - 


ব্যবহারাদি অবলম্বন করিলেও হিন্দুধর্মের এবং প্রকৃত হিন্দুর প্রতি তাহার 

অপরিসীম শ্রদ্ধা ছিল ; সেইজন্য ভূদেবকে তিনি অসীম শ্রদ্ধা করিতেন। 
এই বৎসরে ওরিয়েন্টাল সেমিনারীর কার্য্যনির্বাহক সভার অন্যতম 

সভ্য বেচারাম চট্টোপাধ্যাযও পরলোকগমন করেন। তাহার মৃত্যুর পরে 


তাহার উক্তরাধিকারীর! সেমিনারীর অর্থ তাহাদের ব্যক্তিগত বলিয়া দাবী ----- 


করেন। উমেশচন্ত্র এই ব্যাপার মিটমাট কত্ত! সেমিনারীয আর্থিক 
ভিত্তি নুপ্রতিত্তিত করেন। 


ভাবাব্তজ্যঞ্খ 


[ ৩৩শ বধ-স-১ম খখ-্স্ধর সংখ্যা 


১৮৯৪ হৃষ্টান্ষে মাজাজে কংগ্রেসের অধিষেশন হয়। পার্সিয়ামেন্টের 
আইরিশ সদগ্ত আ্যালক্রেড ওয়েব উ্াতে সভাপতিত্ব করেন, রঙ্গিযা নাই 
অভ্যর্থনামমিতির সভাপতি ছিলেম। উম্েশচন্্র এই অধিয়েশনেও 
যোগদান করিতে পারেন নাই। নুরেন্্রনাথ লিখিয়াছে, সম্ভাপতি 
নির্বাচন বোধ হয় উষেশচন্ত্রেয় মনঃপুত হয় নাই। উদ্বেশেজের এইরাপ 





আলফ্রেড ওয়েব 


মত ছিল যে বিশেষ ক্ষেত্র ব্যতীত .কংগ্রেসে ভারতবামীই সভাপতিত্ব 
করিবেন। (4 088190 10 1181178 ১৩৬ পৃষ্ঠা )। 

পুর্বেই বলিয়াছি উমেশচন্দ্রের পত্রী খৃষ্টধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
তাহার জষ্ঠ পুত্র কমলকৃষ্ণক শেলী” ১৮৯৩ খৃষ্টান্ধে ব্যারিষ্টার হইয়া 
কলিকাতায় আসেন,তিনি গার্ট,ড নামী একজন ইংরাজ মহিলার পাণিগ্রহণ 
করিয়াছিলেন । উমেশচন্দ্রের জ্যোষ্ঠা কন্া নলিনী হেলইস একজন ইংরাজ 
ব্যারিষ্টার জর্জ ব্লোয়ারকে বিবাহ করেন। মধ্যম! কণ্ঠা সুশীল! এনিটা 
খৃষ্টধর্দ অবলম্বন করেন এবং এম-ডি উপাধিলাভাস্তে আজীবন কুমারী 
থাকিয়৷ "রাগী ও আর্থের সেবায় আত্মনিয়োগ করেন । ধর্প ব্যকিগত 
বিষয় বলিয়া উমেশচন্ত্র মনে করিতেন এবং তিনি কাহারও এমন কি 
নিজ পত্রী ও সন্তানের ধর্ম বিশ্বাসে হস্তপ্ষেপ করা অনুচিত বিবেচনা 
করিতেন। তিনি শ্বয়ং তাহার পিতৃপিতামহগণ প্রতিষ্ঠিত দেবতাকে 
ভক্তি করিতেন এবং তাহাদের ধর্ম্ননিষ্ঠ। তিনি শ্রদ্ধার দৃষ্টিতে দেখিতেন। 
তাহার উত্তরপুরুষগণ কেহ সে দৃষ্টিতে দেখিবে ন1 এবং দেব-সেবা গুণ 
হইবে ইহ! মনে করিয়া তিনি উৎকিত হইতেন। তিনি তাহার ভ্রাতা 
এটরী সত্যধনের সঙ্গে পরামর্শ করিয়। দেবসেবার যথোচিত ব্যবস্থ। 


শপে হল জগ শা শিপ নু ০ 


* গত বারে কংগ্রেসের গুপ ছবিতে মুয্লাফরপ্রমাদবশতঃ *শেলী" 
বনার্জীর পরিবর্তে “শেফালী” বনা্জী মৃত্রিত হুই্থাছিল । 


ভাতী---১৫২ ] 





কস্স্ক্কপাস্গাপা্পাপাস্স্ফপাস্থিদাপা স্বাস্থ স্থাবর স্পস্ট খপ” বসরা স্্হ্যন্হি 


করিতে কৃতসন্বল্প হইলেন। মৃত্যুর পূর্ব 
টাহার খুল্পতাত শৃচজ্ও ঠাহাকে এই পরামর্শ 
দিগ্লাছিলেন। এই পরামর্শের ফলে তিদি 
সিমলায় বলরাম দে স্্ীটঙ্থ (বর্তমান ডব্লিউ-সি- 
বনার্জ ্টরটস্থ ) পৈডৃক বাড়ীর ছয় আন) অংশ 
দেবোত্তর করিয়! এবং এক লক্ষ টাকা মুল্যের 
ভূ-সম্পত্তি দান করিয়৷ দেবোত্তর দলিল সম্পাদন 
ও রেজিষ্টারী করিয়৷ শিয়াছেন। এই দলিলে 
তাহার সহোদর সত্যধন একজন দলিলদাত|। 

২৪ পরগণার অন্তঃপাতী আড়িয়াদহ গ্রামে 
বুড়া শিকতলায় ৬ ্রীপ্রীমুক্তকেশী শক্তিমুর্তির 
পার্থে যে চাদশঙ্কর শিব আছেন তাহ। তাহার পিতামহ পীতাশম্বর স্থাপিত। 
পীতাম্বরের মাতার নাম চাদ্রাণী ও পিতার নাম রামশস্কর ছিল-_ 
উপ্হাদের নাম হইতে চীদশক্কর শিব স্থাপন! হয়। ৬গ্রীস্রীমুক্তকেশী 
»রামনারায়ণ বা নারায়ণ মিশ্র স্থাপিত করেন। উমেশচন্দ্র সেবারৎ 
পুরোহিতগণকে বার্ধিক বৃত্তি দিতেন। 

১৮৯৫ খুষ্টান্বে পুনায় কংগ্রেদের অধিবেশন হয়। হরেন্ত্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় এই অধিবেশনে সভাপতি নিব্বাচিত হন এবং রাও বাহাছুর 
ভীড়ে অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি ছিলেন। উমেশচন্ত্র এই অধিবেশনে 
উপস্থিত ছিলেন এবং জুরী হবার বিচার প্রথার সঙ্কোচসাধনের বিরুদ্ধে 
তীব্র প্রতিবাদ করেন। 

১৮৯৬ থৃষ্টাবে কৃষ্ণন্গরে বাঙ্গালার প্রাদেশিক কনফারেন্স আন্থৃত হয়। 
অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি বন্ধু মনোমোহন উমেশচন্ত্রকে তথায় লইয়! 
যাইবার জন্য নির্দিষ্ট তারিখ পিছাইয়া দিয়াছিলেন কিন্তু উমেশচন্ত্র তখন 
অনুস্থ এবং দেওঘরে বায়ু পরিবর্তনের জন্য অবস্থান করিতেছিলেন, তিনি 
আসিতে সমর্থ হইলেন ন|। নাটোরাধিপতিও অনুপস্থিত হইলেন, কারণ 
('রেইজ এগ রায়ত' লিখিয়াছিলেন, রহন্ড করিয়! কি ন৷ জানি না, ) 
এইরূপ নাকি রীতি ছিল কৃষ্ঠনগরে নাটোরাধিপতির যাইবার পুরে 
কৃষ্নগরের মহারাজাকে তিনবার সবিনয়ে নিমন্ত্রণ করিতে হইবে এবং 
তিনবার তিনি নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিবেন না, পরে পুনরায় নিমন্ত্রণ করিলে 
তিনি যথোচিত পার্থচর লইয়া! আগমন করিবেন !! এই অধিবেশনের অল্প 
কয়েকদিন পরে মনোমোহন অকন্মাৎ ম্নানাগারে সন্ম্যা রোগে আক্রান্ত 
ইইয়। বঙ্গভূমিকে কাদাইয়। ইহলোক পর্নিত্যাগ করেন। উমেশচন্্ 
ঠাহার পুরাতন বন্ধু ও মহযোগীকে হারাইয়! অত্যন্ত শোকণন্তপ্ 
ইইয়াছিলেন। যুনিভািটা ইনাষ্টটিউটে মনোমোহনের চিত্র প্রতিষ্ঠাকাল 
উমেশচন্ত্র বক্তুত| করিবার সময় তাহার কষ্ঠম্বর গাঢ় হ্ইয়াছিল, 
তিনি বলিয্াছিলেন “তোমাদিগের কক্ষের প্রাচীরে তোমাদিগের 
পরলোকগত হিতকামীদিগের আলেখ্য রক্ষাই হর্দি তোমাদিগের 
উদ্দেশ্য হয়--তবে এই কক্ষের প্রাচীর যেন দবীর্ঘ-__অতি দীর্ঘকাল আলেখ্য- 
শুপ্ত থাকে ।” 

১৮৯৬ শ্ষ্টান্ে কলিকাতায় কংগ্রেসের অধিবেশন হগ। সঙপতি 


নলিনী ব্রেয়ার 





জর্জ ব্রেয়ার 


হইয়াছিলেন রহমৎ্উল্লা সিয়ানী এবং অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি 
হইয়াছিলেন স্যর রমেশচন্দ্র মিত্র। শ্বয়ং অভিভাষণ পাঠ করিতে অক্ষম 
হওয়ায় স্যর রাসবিহারী ঘোষ রমেশচন্ত্রের অভিভাধণ পাঠ করেন । 
ইংলণ্ডে এই সময়ে রক্ষণশীল সম্প্রদায়ের প্রভাব বর্দিত হওয়ার 
উদ্ারনীতিক দাদাভাই নৌরোজী পালিয়ামেন্টে প্রবেশ করিতে অসমর্থ হন 
এবং রক্ষণশীল ভারতবাসী ভবনাগরী পালিয়ামেন্টে প্রবেশ করেন । ৭* 
বৎসর বয়ন্ক দাদাভাই নৌরোজী যৌবনোচিত উৎসাহসহকারে এখনও 





শা ন্‌ ৮ 
্ 
চি আহ সস আস 


রহমৎউল্ল। সিয়ানী 


ভারতবর্ষের উন্নতিকল্পে পাললিয়ামেন্টের সবন্প্রারথী হইতেছেন বলিয়া 
তাহাকে ধন্যবাদ এবং অচিরে তিনি সফলকাম হউন এই কামন! কংগ্রেস 
হইতে তাহার পুরাতন বন্ধু উমেশচন্ত্রই করিয়াছিলেন । 

যোড়াসখকোর ঠাকুর পঞ্জিবার এই কংগ্রেস উপলক্ষে প্রতিনিধিগণকে 
একটি সম্মেলনে নিমন্ত্রণ করেন। কবি রবীন্দ্রনাথ এই উপলক্ষে তাহার 
প্রসিদ্ধ সঙ্গীত “অয়ি ভুবন-মনোমোহিনী !” র্চন। করেন। 


(ক্রমশঃ) 


অলঙ্্মী 


ক্রীকালীপদ চট্টোপাধ্যায় 


অস্থপম বিয়ে করেছে । বিয়ে করবে না! এমন কথা অবশ্ত সে 
কোনে! দিন বলেনি । চিরকালই বলে আসছিল, আশে-পাশে, 
পথে ঘাটে এবং ঘরে ঘরে সচরাচর যা দেখতে পাওয়া যায়, ওলব লক্ষ্মী 
মেয়ে দে কিছুতেই বিয়ে কর্‌বে নাঃ তার চেয়ে বরং সারাজীবন 
চিরকুমার থাকার কৃচ্ছ,সাধন কর্বে। 

বিয়ে করার মতো। অলশ্ী মেয়েটি কেমন করে তাঁর ভাগ্যে জুটে 
গেল মে তথ্য সংগ্রহ করতে গিয়ে হা জান। গেল, গর করে ত৷ 
বলতে গলে এরকম দাড়ায় £-- 

একদ। অফিদ ছুটির পরে ভন্তুপম ট্রামে বাড়ী ফির্ছল। যুদ্ধের 
বাজারে নিজের গাড়ি থাকলেও ইচ্ছামতোই তাতে চড়। যায় না! । 
উ্রামএ উঠে বদঅভ্যাপবশে “সট' এর কোলে গা! ঢেলে দিয়ে 
বিমোচ্ছিল। হঠাং বুক পকেটে একটু চাঞ্চল্র অন্থুতবে 
বঝিমানির ছন্দেপতন হল। সেই সংগেসংগেই কটাং করে একট! 
আওয়াজ হতেই সে জেগে গেল। বুক পকেটে হাত দিয়ে দেখল, 
তার কলম নেই । কলম আজকাল বন্ধমূল্য হলেও সেজন্য দুর্ভাবনায় 
পড়ার মতে! ছুরবস্থা তার নয়। বন্ছদিন ব্যবহারে ষে কলমটির 
উপর একটা, মমতা জন্মে গেছে, সেটা, খোয়া গেল পকেটমারার 
মতে! একট! তুচ্ছ ব্যপারে এজন্তই ব্যস্ত হয়ে উঠল। 

তার ঠিক পাশেই নির্লিপ্ত শান্তমুখে দাড়িয়েছিল সুন্দরী এক 
তরুণী । তাকে সন্দেহ করা অসম্তব। কিন্তু সে-মুহুর্তেই সামনের 
এক প্রো ভদ্রলোক নিঃসংকোচে ঝুঁকে পড়ে মেয়েটির হাতখানা 
বস্তমুিতে তুলে ধরলেন । দেখ! গেল, অন্ুপমের কলম মেয়েটির 
হাতে। ভদ্রলোক কৃতিত্বের আনন্দে উত্তেজিত কণ্ঠে বল্লেন-__ 
তখন থেকে দন্দেহ করছিলাম মশাই, সহজ মেয়ে ও নয়; নিজে 
উঠে দাড়িয়ে ভদ্রত! ক'রে ওকে বস্বার জায়গা দিলাম, বস্ল ন1; 
লাভের মবে; অপর লেকে আমার জায়গ! মেরে নিল। 

মেই অপর লোকের দিকে একট! অগ্রিদৃষ্টি নিক্ষেপ করে 
বিজয়স্ষীত বক্ষে সোজ। হয়ে দাড়িয়ে তিনি ট্রাম থামার একট! 
ঝাকুনি খেলেন। কলমন্ুদ্ধ মেয়েটির হাত তখনে! তার মুগ্টিবন্ধ। 

আজকাল যে নারীজাতীয়া পকেটমারও দেখা যাচ্ছে, কথাটা 
তাহলে নিতাস্তই গুজব নয়। বিশ্বের যে কোনে বিশ্ময় যার কাছে 
ফু'য়ে উড়িয়ে দেবার মতো! তুচ্ছ ব্যাপার, সেই অনুপম বিশ্মিত, 
নির্বাকভাবে মেয়েটির মুখের দিকে চেয়ে রইল। সেমুখ 
রক্তলেশহীন । অপমানের ভড়ে মুখ পাতুর, কিন্তু কৃতকর্মের জন্ত 
একবিন্দু সংকোচ মেয়েটির চোখে নেই । 

চতুর্দিকে তখন নারকীয় চিংকার উঠেছে। তরুণীকে সকলে 
ছিন্ন বিচ্ছিন্ন করে ফেল্তে চায়। মেয়েদের লিটু এর মহিলাদের 
আক্রোশ যেন সবচেয়ে বেশি । প্রকৃত বিশ্ময়ভাব চেষ্টায় ঘুচিয়ে 
মুখে অভিনয়ের বিস্ময় ফুটয়ে অন্থপম তড়াক ক'রে উঠে দাঁড়াল, 
মেয়েটির মুখের দিকে চেয়ে প্রফুল্ল কঠে বলে উঠল,_আরে, 
স্ুমিত্র। যে! 

তক্ুনীর মুখে দেখ! দিল অকৃত্রিম বিশ্ময়ভাব। তার কোমল 


মণিবন্ধ থেকে প্রো ভদ্রলোকটির ধারণমু্ি শিথিল হয়ে খসে 
পড়ল। অন্ত্পম বল্ল--কতক।ল পরে দেখা কি আশ্চব্যি, মেটে 
চিন্তেই পারিনি! তুমি তে! আমায় চিন্তে পেরেছ বোঝা গেল, 
কিন্তু ঘুমিয়ে প'ড়ে অপরাধ করে ফেলে ছ ব'লে এমন রসিকতা 
করতে হয়? 

মেয়েটির (বশ্ময় আরে! বেড়ে উঠল । তেরশ'একাল্নর কল্কাতার 
ট্রামের কুচিভেগ্ক জনত। নিস্তব্ধ হয়ে গেছে। অনুপম বলে চলেছে, 
-গাছিস্তদ্ধ লোক যে তোমায় পকেটমার মনে ক'রে মারমুখো 
হয়ে উঠেছে। এমন সবনেশে রসিকতাও করে অণ্যা? আমি 
চিন্তে না পার্লে তো তুমি নিজে যেচে পরিচয় দিতে বলে মনেই 
হচ্ছে না । মার খেয়ে মরতে যে এক্ষণ! তরুণীর মুখ নত হয়ে 
এল । রক্তোচ্ছ,াসে সে মুখ লাল হয়ে উঠল। 

ষে মেয়ের নাম কোনোকালেই সুমিত্র। নয়, ষে তক্ুণীকে চেনা 
দুরে থাক, আগে কোনোদিন দেখেই নি. তারি হাত ধ'রে অম্ভুপম 
বল্ল,_মজ। কর্‌তে গিয়ে কাণ্ড হা বাধিয়ে তৃলেছ এর পর আর 
এ গাড়িতে থাক। চলে না । চল নেমে যাই। 

প্রো ভদ্রংলাক তাড়াতাড়ি জোড়হাত করে বল্লেন--দেখুন, 
না জেনে--মানে একট।-_-মানে-_ 

হাসিমুখে অনুপম তাকে বল্ল-_কিচ্ছু অপরাধ করেননি; 
য! করেছেন মানুষের মতোই করেছেন । আচ্ছা, নমস্কার । 

স্তর, বিদুঢ় জনতার মাঝ দিয়ে পথ করে নতমুখী তরুণীর হাত 
ধরে অনুপম নেমে পড়ল। নিরাল। জায়গায় গিয়ে মুখোমুখি 
দাড়িয়ে বল্ল --কলমট। নিশ্চয় বিক্রি করার জন্য নিয়োছলে। 
এ বাজারে ওটার দাম শ'খানেক টাক। তো! হবেই । 

পকেট থেকে একশ" টাকার নেট নিয়ে সে তরুণীকে দিতে 
গেল। তরুণী কিন্ত নতমুখে শক্ত হয়ে দাড়িয়ে রইল। টাকা 
আবার নিজ্জের পকেটে রেখে দিতে দিতে অন্পম বল্ল,নেবে 
ন।? ভালো । তোমার প্রতি শ্রন্ধা বেড়ে গেল। কি নাম 
তোমার? তরুণী উত্তর দিল না, বিদ্রোহী দৃষ্টিতে অন্থুপমের মুখের 
দিকে চাইল। অনুপম বল্ল --বাক্গে আপাততঃ ওই স্ুমিত্র! 
নামই রঃল তোমার । কে আছেন তোমার? রঢ় কঠে তরুণী 
উত্তর দিল--কেউ না ।-_-কেউহই ন।1-অম্থপম বলল ভালো. 
আমারে! কেউ নেই । ছিলেন, এখন নেই ।--আমারে। ছিলেন, 
মেয়েটি বল্ল-_কেউ না! থেতে পেয়ে মরেছেন, কেউ মরে"ছন 
রেগে পড়ে ওষুধ ন! পেয়ে। অন্থপম বঙগ্ল,--খেতে পেয়ে এবং 
ওষুধ পেয়েও আমার সন্ধলে মরেছেন। ও কিছু নয়, যাক্‌গ। 
তুমি চাকরি করো না৷ কেন? চেষ্টা করেছিলাম--শঙুরুণী বল্ল-- 
বিদ্তে কম, তাতে কুলোল ন! (চাকরি একটা আমার অফিসে 
তোমাম্ * দিতে পারি $--মম্ুপম বস্ল--কিন্ধ অন্ধুগ্রহ করে 
তোমায় অপমান কর্‌তে চাইনে । তোমায় আমি বিয়ে করবে৷ | 

তার পরের যা সব নটকাঁয় ঘটনা, এবং কথ, মবই অকেজে। | 
কাজের কথ! হচ্ছে, ওই মেয়েটিকেই অনুপম বিষে কর্ল। 
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দেহ ও দেহাতীত 
্রীপৃশ্থীশচন্দ্র তট্টচারধ্য এম্‌-এ 


সন্ধ্যায় লাইব্রেরী হইতে ফিন্রিবার পথে অপর্ণ। হঠাৎ প্রশ্থ করিল-_ 
আজ আপনি চা খেয়েছেন ? 

স্না। আপনি জান্লেন কি ক'রে? 

-বেশ, একবারও লাইব্রেরী থেকে বেরুলেন না! । 

অমল ঠাট্টা করিল--আপনি তা হলে লাইব্রেরীতে যান 
পড়তে নয় । 

না, আপনার দিকে হী! করে চেয়ে থাকৃতে। কিন্তু চ 
খেলেন না কেন? 

-শ্মণিব্যাগ ভূলে রেখে এসেছি-__তাই। 
খেলেই হবে-_ 

অপর্ণ। কি ষেন ভাবিয়া! বলিল,-চলুন ইউনিভারসিটি রেষ্ট রেন্ট 
চা খেয়ে আসা যাক্‌--আপ.ত্ত আছে? 

_-আপনি মেয়েমানুষ হ'য়ে যদি যেতে পারেন, দশজনের 
কটাক্ষ ও সমালোচনাকে উপেক্ষা! ক'রে, তবে আম খুকুষমান্ুষ 
অবশ্যই পারবে। | 
অপর্ণ। ব্যঙ্গ করিল--পৌকষের অভাব আছে একথা। বল। যায় 

চলুন-_ 
চলিতে চলিতে হঠ।ং ফিরিন়! দড়াইয়! অপর্ণা বলিল,--হ্যা, 
ভাল কথ। এমনি ভুল হওয়! রোগে ধরেছে কতাদন-_ 

অমল আঘাত করিবার প্রলোভন ত্যাগ করিতে পারল ন1। 
অপর্ণাকে আঘাত করিয়া সেযেন তৃপ্তি পায়, আঘ।তে আঘাতে 
অপর্ণার খোলোস যেন খুলিয়। পড়িয়া তাহাক আরও আপনার, 
আরও সুন্দর করিয়া তুলে । অমল তাই বলিল-_ আপনার সঙ্গে 
পরিচয় হওয়ার পর থেকে ব'ললে আপনি হয়ত খুশী হবেন, |কন্ত 
ছুর্ভ।গ্য, এট। আমার চিরকালের দুরারোগ্য ব্যারাম। 

--আমি খুশী হব কেন? 

জানেন না, এটাও একটা স্বতঃলিহ্ধ যে, মেয়েদের পিছনে 
ল্যাংবোটের মত কতকগুলি হতাশ প্রেমিক চল! ফের! কারলে 
তার৷ খুশী হয়-_ 

অপর্ণ। জবাব দিল না । 

ক্ষণিক অপেক্ষা করিয়া বলিল-__-কেবল হতাশ প্রেমিক? 

-্য। 

--একজনও সফলকাম প্রেমিক থাকবে ন।। 

-ন!। 

অপর্ণ। মহ হাসিয়া! কৃত্রিম ক্ষোভের সহিত বলিল-_ আমার 
কি হবে তা হ'লে? 


এক্ষুণি গিয়ে 


না। 
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ত্ডী 


অমল উচ্চকঠে হো! হো করিয়া! হালিয়! বলিল। _বিয়ে হবে ন| । 

-হবে না! কেন? 

অমল জানে অপর্ণ। অভিমান করিলে বড় ভাল লাগে, সে তাই 
বলিল -_প্রেমিককুলকে হতাশ ক'রতে ক'রতে এমন একট! বয়সে 
এসে পৌছবেন খন 'আর বিয়ে কর! যায় না। 

অপর্ণ আবার ক্ষণিক অগ্রসর হইয়া! বলিল--বড়ই শোচনীয় 
অবস্থা! ! 

»্না হয়, ডাইভ বোমাক বিমানের মত নোজ ভাইভ ক'রবেন 
কোন ব্যক্তি ঠিক কক্ষে, ডাইভ ক'রবেন বটে কিন্তু আর উঠতে 
পারবেননা,_-ম।টিতে পড়ে একেবারে ছাতু ! 

-সর্বনাশ । তবে এক কাজ কর! ধাক্‌, একটা দিন ঠিক 
ক'রে মনে মনে সংকল্প করি, ঘুম থেকে উঠে, যাকে দেখ,বে। তাকেই 
বিয়ে ক'রে ফেল্বো । 

অমল বলিল -_এটা ভাল প্রস্তাব, অমনি ডেস্পারেট না হ'লে 
লোকে বিয়ে ক'রতে পারে না । হ্যা, তবে দিনটা! কবে ঠিক 
ক'রলেন সেটা জানাবেন । 

_কেন প্রত্যাষে হাজির হবেন নাকি? 

_-মন্গ কি? লক্ষ্ভেদ ক'রেছিল ফাল্গুনী, কিন্ত সভায় উপস্থিত 
ছিল ত অনেকেই-_তাদের মতই ভগ্ন হৃদয়ে না হয় ফিরে আস্বে!-- 

অপর্ণ। তাব্র কটাক্ষ হানিয়! একটু তিরঙ্কারের সুরেই বলিল-- 
আপনার মুখেও লাগাম নেই, মনেরও ন।। জ্যাংবোটের মত 
ঘুরতে সথ করে? ছি 

অপর্ণা রে্টরেপ্টে প্রবেশ করিয়া বলিল-_আলডুস্‌ হান্সলির 
কিকি বই পডেছেন? 

সামান্যই । অমল জানিত, এপ্রসঙ্গ অবান্তর এবং 
দোকানের লোকগুলির চোখে কুয়াশার পর্দ। টানিয়া দিবার একট! 
কৌশল মাত্র। অমল অপর্ণার ছূর্ববলত। দেখিয়! হাসিল। 


মেসে ফিরিবার পথে অপর্ণার একটি কথ! অমলের মনে কাটার 
মত বিধিতেছিল। যে ইঙ্গিতের উত্তরে সে বলয়াছিল তাহার 
মনের লাগাম নাই সে ইঙ্গিত তাহার ইচ্ছাকৃত এবং অপর্ণারও 
বুবিবার মত বয়স ও শিক্ষা আছে, কাজেই ভুল বুঝিবার সম্ভাবনা 
তাহার নাই এবং এই উত্তরটুকুও তাহার স্ৃচিস্তিত অভিমত 
নিশ্চন্থই । অমল ভাবে, তাহার পারিবারিক ও আর্থিক অবস্থার 
কথ। জানিলে হয়ত অপর্ণা এইবপ উক্তি করিতে পারিত, কিন্তু মে 
ত তাহা জানিবার কোন সুষেগ দেয় নাই। যদি কেবলমাত্র 


৯১ 


বন্ধুত্ব হয়, কেবলমাত্র জীবন পথে একটু “ভাল-লাগা হয় তবে 
তাহাকে দোষ দেওয়। যায় না” সে নিজেই হয়ত অসংযমের সহিত 
কল্পন! করিয়। গিয়াছে, অকারণে হঠকারিতার সহিত অযৌক্তিক 
ভাবে স্বপ্নরাজ্য হুট করিয়াছে, তাই তাহার পক্ষে ্বর্চ্যতির আশঙ্কা 
ও ব্দেনা পাওয়া হ্বাভাবিক কিন্ত অপর্ণার হয়ত নম়। এত 
বুবিয়াও, এত ভাবিয়াও অমল নিজেকে অপর্ণার ছুর্ণিবার আকর্ষণ- 
মুক্ত করিতে পারে না, অক্টোপাশের বাহুর মত অপর্ণ। তাহাকে 
ধেন নিশ্মম অনিবাধ্য ভাবে পরিবেষিত করিয়া ফেলিয়াছে-_ 
আকর্ষণে তাহাকে ক্রমাগতই সমুদ্রের তলদেশে টানিয়া লইয়া! 
ধাইতেছে। সে প্রাণপণ চেষ্টাও নিজেকে মুক্ত করিতে পারিতেছে 
নাঃ অসহায়, একাস্ত নিরুপায় হইয়। অনির্দিষ্ট অদৃশ্ত সাহায্যের 
জন্ক নিমজ্জমান লোকের মত বার বার বান প্রসারিত করিতেছে-_ 

মেসে ফিরিয়া! অমল বাড়ীর পত্র পাইল-_-ম! লিখিয়াছেন 
বকলমে। ম! লিখিতে জানেন না কিন্তু পড়িতে পারেন, কাজেই 
পাড়ার বৌঝি ধরিয়া কোন সময়ে হয়ত পত্র লিখিয়া লন। 
এতদিন আকাৰীক। অক্ষরে যত পত্র আসিয়াছে তাহার চেহারা 
অমলের পরিচিত, কিন্ত আজকার পত্রধানির লেখা নতৃন ছাদের। 
লেখা! মেয়েলী, অশাক। ৰাকাও বটে কিন্তু তাহার মধ্যে বেশ একটা 
শী আছে এবং বানান ভুল নাই- লেখাটা তাহার একেবারেই 
অপরিচিত। লেখা যাহাই হৌক্‌, পত্রের সংবাদটা শুভ নয়-_ 
মা'য়ের আজ কয়েকদিন হর, কিন্তু আজ অর্থাৎ পত্র লিখিবার দিন 
ভালই আছেন এবং পরিশেষে চিন্তা করিতে নিষেধ করিয়াছেন। 
অমল মাতৃআজ্ঞ! পালন করিতে পারিল নাঃ বিশেষ রকম চিন্তাই 
করিতে হইল। বাড়ীতে থাকেন ম! একা, বাদ্ধক্য ও দীর্ঘ বৈধব্যে 
শরীর জীর্ণ রোগশব্যা় কে তাহাকে জল দিতেছে, পথ্য দিতেছে-_- 
কে চিকিৎসার বঙ্গোবস্ত করিতেছে! পাড়ার লোক যদি দয় 
করিয়া তৃষণায় জল দিয়। থাকে তবে পাইয়াছেন নইলে নয় । 
পল্লীগ্রামেও পরে।পকারের মহৎ প্রবৃত্তি ছপ্রাপ্য। অমল ভাবিয়। 
দেখিল একবার যাওয়া প্রয়োজন-_ 

কিন্ত হাতে একটি পয়সা নাই; মাহিন। পাইতে এখনও 
ছইদিন-_অবশ্ত ১লা পাইলে কালই ধাওয়া যাইতে পারে। 
করিবার কিছুই নাই--মাহিনার জন্যে অপেক্ষ। করিতেই হইবে। 


অমল ছাত্রবাড়ীতে যাইয়া! ছাত্রকে কাজ দিয়া আন্মনে . 


ভাবিয়া ধাইতেছিল, মায়ের অসহায় অবস্থার কথা--তাহাদের 
বাড়ীর জীব দালানের সেই হুক্সান্ধকার ঘরে মা থাকেন, অযত্ে 
দাধানের গায়ে পাকুড়গাছ জন্মাইস্থাছে। তাহাদের উঠান দিয়াই 
পাড়ার বধূগণ ঘাটে ধান্‌, হয়ত যাওয়া! আমার পথে মায়ের কুশল 
প্রেঞ্থ করিয়া সময় থাকিলে এক ঘটি তৃষ্ার জঙ্গ আনিয়। দেন | 


জ্ডাব্রস্তন্বহ্ 


[ ৩৩শ বর্ধ--১ম খণ্ড-ওয় সংখ্যা 


এই পধ্যস্ত--হাতে যদি অর্থ না থাকে তবে ওবধ হয়ত এক 
ফোটাও জোটে নাই, জুটিলেও হাতুড়ে বৈভ্তের ওধধ কাজে 
লাগে নাই-- 
কাহার কণন্বরে চমকাইয়৷ অম্ল ফিরিয়! চাহিল। বর্তমানের 
মাঝে মনটাকে টানিয়! দেখে-_-রমল! দরজার কবাট ধরিয়া! কি যেন 
বলিতেছে--কি বলিয়াছে সে তাহা৷ বুঝিল না! দে একটু উদাস 
দৃষ্টিতে চাহিয়া থাকিয়া বলিল কি ব'ল্লেন? 
- আপনার কি হয়েছে? বড় বিমন! মনে হচ্ছে-_” 
সংক্ষেপে অমল বলিল- ্থ্যা মনট! ভাল নাই । 
রমলা কাছে আসিয়! ছাত্রের পাশের চেম্বারে বসিয়া! বলিল, 
কি হয়েছে, কোন ছুঃসংবাদ পেয়েছেন ? 
--হ্য।, আজ চিঠি পেলাম মায়ের অন্ুখ । 
-মায়ের অন্ুখ ? তা চলে গেলে ত পারতেন! আবার 
পড়াতে এসেছেন কেন? 
প্রকৃতিস্থ থাকিলে অমল হয়ত স্বীকার করিত না, কিন্তু হঠাং 
চিন্ত! না করিয়াই দে বলিল, যাবো ত' কিন্তু এট! মাসের শেব-_ 
রমল! বলিল--কেন, আপনি একটু খবর দিলেই পারতেন, 
বাবার কাছ থেকে আপনার মাইনে চেয়ে রাখতুম। কাল মকালে 
রেখে দেব, আপনি এলেই পাবেন। 
সকাল নয়, রাত্রে পেলেই চলবে । আমি রাতের গাড়ীতেই 
বাবো। 
অমল আশ্চর্য হইয়া গেল,_-এই স্পদ্ধিতা মেয়েটির নির্লজ্জ 
আত্মাভিমানের অন্তরালে কেমন করিয়া! কোথায় এই সহান্নভূতি 
লুকাইয়া দিল! সে তাহার দারজ্র্যের প্রতি একটা! নিশ্মম ষ্লোষই 
প্রত্যাশ। করিয়াছিল কিন্তু আকম্মিক ও অপ্রত্যাশিতভাবে সমবেদনা 
পাইয়। সে রমলার মুখের পানে কৃতজ্ঞ দৃষ্টিতে চাহিয়। ছিল। 
রমল! পুনরায় প্রশ্ন করিল, __বাড়ীতে আর কে আছেন। 
- আর কেউ নেই। প্রতিবেশীরা আছেন? 
--আপনাদের দেশ কোথা ? 
যশোর জেলায় কোন গগুগ্রামে, ম্যাপে প্লে নাম পাওয়া 
সম্ভব নয়। 
রমল! একটু চিন্ত। করিয়া! বলিল, _বাড়ীতে যখন আর কেউ 
নেই তখন ত যাওয়।ই দরকার-_-এ রকম অবস্থায় আপনার বিয়ে 
করা উচিত ছিল। 
অমল হাদিল। একট! জবাব দিবে স্থির করিয়াছিল কিন্ত 
কিছু বলিবার পূর্বেই রমলা! পুনরায় বলিল”_জানি ব'ল্বেন টাক! 
নেই, চাকুরী নেই ইত্যাদি, আপনাদের কথ! শুনলে রাগ হয়, যেন 
মেয়েরা থেয়েই তাদের ফতুর ক'রে দিলে 
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অমল জবাব দিল,-ত| নয়, খেয়ে তার! ফতুর করে না, তবে 
তাদের আমাদের যনের মত ক'রে রাখতে পারি ন! বলেই কষ্ট 
হয়, ভাবি দারিদ্রের যাঝে টেনে ছুংখ দেওয়ার চেয়ে না আনাই 
ভাল-- 

রমল! বলিল,-মেয়ের| কি কণ্ঠ করতে জানে না। তাদের 
কি ইচ্ছে করে ন! স্বামীকে সেবা! ক'রে সুখী ক'রতে, তারাও কি 
চায় ন৷ স্বামী সুখী হোক্‌--- 

অমল আরও বিশ্মিত হইয়। গরিয়াছিল- রমলার মুখে এমন 
কথ! সে প্রত্যাশা! করে নাই । তাহার সমস্ত যুখোস যেন সহসা 
খুলিয়া পড়িয়াছে! কিন্তু কেন? অমল বিন্মিত, মুগ্ধ দৃিতে 
চাহিয়। ছিল। 

রমল। চোখ ছুইটিকে দূরে অন্ধকার গলির মাঝে ন্তত্ত করিয়া! 
বলিল--কি দ্বেখ ছেন। 

অমল বলিল,স্নাপনার মুখে এ কথ! প্রত্যাশা! করি নি! 

_কেন? 

--যার মধ্যে ইয়েটম্‌, কিপলিংএর ভাবধারা বিচরণ ক'রছে 
তার মাঝে ক্ষুত্র গৃহ, গৃহস্থালীর কথা, তার তুচ্ছতম সুখ দুঃখের কথা 
কি বেমানান বলে মনে হয় না! আপনার অন্তর হবে গগন বিহারী, 
তা কেন পৃথিবীর বাস্তবতায় নেমে আস্বে ! 

রমল। অকারণে ক্ষণিক হাঁসিয়। লইয়া! বলিল-_মান্তুষ মানুষই, 
তার! ব্যোমযান নয় । খোকার উদ্দেশ্টে সে বালল,--ষা আজকে 
উনি পড়াতে পারবেন না, ওর মন যে রকম তাতে ও হবে ন!। 

থোক! ছুটি পাইয়া! মহোল্লামে হষ্টচিত্তে পু'থিপত্র গোছাইয়া 
রওন। দিল। 

রষল! ক্ষাণক পরে প্রশ্ন করিল-_আচ্ছা অমলবাবু, একট 
প্রশ্নের উত্তর দেবেন--সত্যি কথা বলতে হবে 

- নিশ্চয়ই ব'ল্বো । সত্যভাষণের সংসাহম আমার আছে --- 

অমল! অত্যন্ত অকস্মাৎ এবং বিনা আড়ম্বরে বিন! দ্বিধায় প্রশ্ন 
করিল,-_-আচ্ছা! আপনি কি রকম মেয়ে বিয়ে ক'রবেন? বাজে 


কথ! বাদ দিয়ে বলবেন, এখনও ভাবিনি,ভেবে ব'লবে, ওসব কথা 


চ্গবে না-- 
অমল বলিল।_-এ সব বিষয়ে আমার চিন্তা করা আছে। 
আমি বিয়ে করবে৷ একট! গেঁয়োমেয়েকে. যে ঠিকানা লিখলে পত্র 
থা স্থানে পৌঁছবে না । সাত চড়ে কথ! কইবে না, যথেচ্ছ অত্যাচার 
কর! চল্বে অথচ প্রতিবাদ শুনৃতে হবে না, এমনি একটা মেয়েকে 
রমল! হাসিয়া বলিল, সত্যি কথা আপনি বলেন কি নিশ্চয়্ই। 
-বধার্ধই সত্য কথা৷ রূলেছি। মিথ্যা বলার কোন হেতু 
নেই। 
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রমল! প্রতিবাদ করিল--হেতু অবশ্যই আছে। 

কি? 

যেহেতু আমি শিক্ষিত, শিক্ষিত ন! হলেও শিক্ষা ভিমানী, 
সেই হেতুই এই কখাট! বলেছেন, সম্ভবতঃ আমার গর্ব্ব বা স্পদ্ধীকে 
আঘাত ক'রবার উদ্দেষ্টেই-_- 

অমল আরও আশ্চর্য্য হইল--রমলার কথার মধ্যে এতখানি 
তীক্ষদৃ্টি ও বুদ্ধির পরিচয় সে কোন দিনই পায় নাই। যে রমল! 
অত্যন্ত নগ্নভাবে নিজের অন্তরের দৈন্ত ও অক্ষমতাকে কথার ফাকে 
প্রকাশ করিয়৷ ফেলিয়াছে, সে আজকে এমনিভাবে সরল্সভাবে 
নিজেকে প্রকাশ করিবে তাহা মে আশা! করে নাই। অমল 
বর্গিল_-আপনাকে আঘাত ক'রে আমার লাভ? আপনার গর্ব 
ও স্পদ্ধী থাকৃতে পারে কিন্তু তার সঙ্গে আমার কোন সম্বন্ধ নেই, 
কাজেই তাকেও আঘাত কর! আমার এক্তারের বাইরে-- 

--তবে কেন? শিক্ষিত মেয়েদের উপর আপনার রাগ কেন? 

-শরাগ নেই, যথেষ্ট প্রলোভন আছে, আপনাদের মত মেয়েদের 
সঙ্গে আমার এই স্বল্প পরিচয়কে আমি যথেষ্ট গৌরবের বলে মনে 
করি; কিন্ত মোটর থাক! ভাল জানি তাই বলি মোটর কিনবার সখ 
থাক! আমাদের উচিত নয় । আর যাই হোক, আমি যে আপনাদের 
বাড়ীতে চাকুরী ক'রেই জীবিক! অঞ্জন করি একথ। আমি কখনও 
ভুলি না, কাজেই অতখানি আশা! পোষণ কর! সম্ভব নয়। যাদের 
আমর! কেবল ফুলের মত দেখতে চাই তাদের ধূলায় ফেলতে 
স্বতাবতঃই মায়। করে--এ সম্বন্ধে এতগুলি কথ! বলিয়। অমল 
নেহাত অপ্রস্ততের মতই থামিয়। গেল। 

রমলা! কি যেন ক্ষণিক চিন্ত! করিয়া। বলিল।_এই মাত্র! 
আর কারণ নেই? 

-আর একটা কারণ এই যে, তার! ছঃখের সঙ্গে দারিত্র্ের 
সঙ্গে ভালভাবেই পরিচিত, কাজেই--আ মার দ্বারিদ্র্যকে ভয় করে 
তারা আমার প্রতি অপ্রসন্ন হবে ন!, আমার ক্ষমতাকে ব্যঙ্গ 
ক'রবে না। 

--শিক্ষিত মেয়েরা ও আপনার কাঁধে কেবল ভারই না হ'য়ে 
সংসারের সাহায্যও ত করতে পারে। 

স্পারে না। কারণ আজকার জগতে তাদের মেয়ের।ই 
শিক্ষিত, যাদের ছেলেদের পড়িয়েও মেয়েদের পড়াবার ক্ষমত 
থাকে--এক কথায় বার! বড়লোক তাদের মেয়েরাই শিক্ষিত 
সুতরাং আমাদের সঙ্গে তাদের প্রভেদ আকাশ পাতাল-- 

রূমল। বলিল,-যাক্‌ কিছু মনে ক'রবেন না। আপনাকে 
এ সব প্রশ্ন করলুম কেন জানেন? লিখবার সময় মাঝে মাঝে 
মনস্তত্বের দিকে নজর বায়, তাই আপনাদের মনের খবর ন! জান্জে | 
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লেখ! সম্ভব নয়! 
দরকার হ'য়ে পড়ে। 


আপনাদের মনকে ৪৮০0 করা৷ একান্তই 


অমল বলিল--য। হোকৃ, আপনার লেখার যদি সহায়ত! ক'রতে, 


পারি তবে আনন্দিত হব$ কিন্তু আমার যতদুর ধারণা নিজের 
মনটাকে ভাল ক'রে দেখলেই পরের মনকে বোঝ! যায়-_সে পুরুষই 
হোক আর মেয়েই হেক। 

অবান্তর আরও কিছু আলোচনার পরে অমল চলিয়। অদিল। 
রমলাকে দে নৃতন করিয়া! দেখিয়াছে, তাহার নৃতন পরিচয় পাইয়াছে 
স-তাহার অভিজাত্য অহঙ্কারের অন্তরালে যে মন আছে তাহ ত 
আর সকলেরই মত, বৃথা মুখোসে মে কেবল নিজেকে প্রতারিত 
করে। যাহার সহিত নিষ্ঠ,র অভিনয় করিয়া! সে সংগোপনে হা সিত 
ও থেলার আমোদ পাইত আজ তাহার জন্যই মে সমবেদনা বোধ 
করিতে লাগিল । সভ্যতার মোহ ভারাক্রান্ত অস্তর তাহার সত্যই 
মুমূর্ষু! তাহাকে ব্যঙ্গ করিয়। লাভ নাই, উদ্ধার কর! প্রয়োজন । 


পরদিন সকাল হইতে সমস্ত চিন্ত। তাহার মন হইতে নির্বাসিত 
হইয়াছিল 'কেবল একটিমাত্র চিন্তা শ্রাবণের মেঘের মত সমস্ত 
অস্তরাকাশ ছাইয়া দিল। অন্গখ গুরুতর না হলে মা কখনও 
তাহাকে অনুস্থ সংবাদ দেন নাই, কারণ ত্ঠাহার স্বভাব সে জানে। 
সাধারণ হছর-তারিকে তিনি অন্তথ ব! শহ্যাগ্রহণের মত অবস্থা 
বলিয়াই স্বীকার করেন না। বৃথা একটি দিন দেরী করিয়া সে 
হয়ত শেষ দেখাও করিতে পারিবে না _রমল। সকালেই টাক! দিতে 
চাহেয়াছিল, আনিলেই হইত। বৃথা আভিজাত্যের অভিমান 
লইয়। বসিয়া খাকিয়। সে হয়ত' জীবনের মহাধতম জ্ুযোগকে 
হারাইবে। 

যদ্দি মা আর নাই উঠেন, তবে ত এ জগতে তাহার আর কোন 
আকর্ষণই থাকিবে না--এই পরিশ্রম এই জীবনসংগ্রাম, এ সমস্তই 
ব্যর্থ হইয়া! যাইবে। য্র্দি বৈধব্যক্রিন্ন, দারিস্র্য লাঞ্ছিত মা'কে সে 
জীবনে কয়েক দিনের জন্তও খুসী না করিতে পারে, 'তবে বুথ! 
বিদ্ভাঞ্জনের সমারোহ ও অর্থের আড়ম্বরে তাহার কি প্রয়োজন ! 

কলেজের গৃহে বসিয়! এই কথাই সে ভাবিয়া যাইতে ছিল-_ 


শঙ্কা ও ব্যর্যতাকে উত্তেজিত করিয়া ছুঃদংবাদকে মনের ব্যাকুলতা! : 


দিয়া ফেনাইয়া চরম ছুঃখের স্থাই্টি করিয়া মনে মনে সে কাল্পনিক 
দুর্তাগ্যকে বিশ্বাস করিয়া ফেলিতেছিল। কি গীড়া হইয়াছে কিছুই 
সে শোনে নাই, মাঝে মাঝে কেবল সজল চোখছু'টিকে পরিষ্কার 
করিতে বাহিরের পানে চাহিয়া ছিল-_ 

বাহির হইবার পথে অপর্ণা তাহাকে ডাকিয়। প্রশ্ন করিল, 
আপনার কি হয়েছে? আজ এত চুপচাপ কেন? 


 স্ডান্সভব্্ 


[ ৩৩শ বর্ধ--১ম খণ্ড--ওয় সংখ্যা 


অমল বলিল,-সনা এমন কিছু নয়। 

অপর্ণ। ব্যাকুলত।র সহিত প্রশ্ন করিল/_-কি হ'য়েছে বলুন ন!। 

--আমার মায়ের খুব অন্ধ সংবাদ পেয়েছি, আজই 
দেশে যাবেো-- 

অপর্ণা প্রশ্ন করিল-_-কি অন্তখ- আজই যাবেন? 

হ্যা আপনার মায়ের আদেশ কবে পালন ক'রতে পারবে। 
জানি না । 

__সে পরে হবে--কখন যাচ্ছেন? গাড়ী কখন 1? আপনাদের 
দেশ কোথায়? 

__-অমল ধারাবাহিক প্রশ্নগুলির ক্রমিক উত্তর দিয়! চুপ করিল। 
অপর্ণ। পুনরায় বলিল-_বাড়ীতে কে কে আছেন? 

_ম। একা | ৃ 

_-তবে,জমিদারী থেকে আপনার পড়ার খরচ! মব পাঠান কে? 

অমল হাপিয়। বলিল, _চ'লে যায়। মা একা বলেই যাওয়া 
বিশেষ প্রয়োজন । 

নিশ্চয়ই, দেরী করা মোটেই সঙ্গত নয়। আর মাকে 
ওখানেই বা৷ রাখেন কেন, এখানে এনে কাছে রাখলে উভয়েরই 
দুর্ভাবনা যেতো । 

অমল সংক্ষেপে জবাব দিল, _স্থ' | 

অপর্ণা ব্যস্ততার সঙ্গে বলিল, _যাক্‌. এসব আলোচনার সময় 
এ নয় কিন্ত আপনার ম। কেমন থাকেন তা আমাকে একটু 
জানাবেন--আমিও হয়ত ভাববে 

অমল আনন্দোজ্ৰল চোখ ছৃষ্টটির কুতজ্ঞতা-করুণ দৃষ্টি অপর্ণার 
মুখের '্টপর নির্ভয়ে ন্তস্ত কারয়! বলিল” আপনি অনুমতি ক'রলে 
অবশ্যই জানাবো অ।ব আমার ছুঃখে যে সহান্থৃভতির প্রমাণ পেলাম 
আপনার কাছ থেকে-_-তার জন্যে মনে মনে গর্ব বোধ করছি। 
আপনার উদারতাকে প্রশংসা করি। 

অপর্ণা কৃত্রিম তিরম্কারের সুরে ব'লল--এখন উদারত। হিসাব 
করার সময় আপনার না! থাকাই উচিত ছিল। যান তাড়াতাড়ি 
ফলটল কিনে তৈরী হ'য়ে নিন্__ 

অপর্ণ। উত্তরের অপেক্ষ। না! করিয়।ই চলিয়। গেল-_ 

অমল ক্লাস্ত পদক্ষেপে চলিতে চলিতে ভাবিল, তার দীন! 
ছুঃখিনী মাতার জন্যে আজ অপর্ণ। যে ব্যাকুলতা প্রকাশ করিয়াছে 
তাহ! সে না করিলেও ক্ষতি ছিল না, অশোভনও হইত না। তবুও 
এই আভিজাত্য, ওই শিক্ষার অভিমানের মাঝে তাহার জন্ত, তাহার 
মাতার জন্গে যে সহদয়ত। সে দেখাইয়। গেল তাহা তাহার অকৃত্রিম 
বন্ধুত্ব ও উদারতার প্রত্যক্ষ প্রমাণ । 

অমল মনে মনে বিশ্বান কনিল+-তাহার প্রতি অপর্থার 


ভা--”১৩৫২ ] 





নিশ্চয়ই একটু আকর্ষণ আছে, তাহা! না! হইলে এই সমবেদন! 
স্বাভাবিক নয়-সে যে আজ বিমনা একথ! ত আর কেহ লক্ষ্য 
করে নাই কিন্তু অপর্ণ। তাহা লক্ষ্য করিয়াছে-- 

"০০০০৭ যদি কোনদিন এমন হয় যে অপর্ণা তাহার মায়েরই 
সেবায় নিযুক্ত হইল। তবে সেইদিন তাহার যাতাকে এমনি 
আগ্রহে, এমনি যত্বে সে সেবা করিতে পারিবে--এমনি করিয়। 
তাহার কুশল সংবাদের জন্য ব্যাকুল হইবে । আজ যেমন তাহার 


কু শু ্হাত্ভীভ্ি 


৯০৯ 





জন্তই তাহার মাতার প্রতি এই আগ্রহ--একদিন দে হয়ত তাহার 
মাকেই মা বলিয়া গ্রহণ করিতে পারিবে। 
অমল আনন্দিত হইল---অপর্ণ। সত্যই শ্ুন্দর! তাহাকে না 
পাইলে ছুঃখের কিছু নাই কিন্তু এই দৌন্দধ্যকে ভাল না! বাসিয়। 
পার। যায় না। অন্তরের এই উদারতা, এই সমব্দেনার আকর্ষণ- 
শক্তি অনিবাধ্য-_-অমল তাই আজ একান্তই অসহায় । 
ক্রমশঃ 


কৌটিলীয়' অর্থশাস্ত্ 


প্রীঅশোকনাথ শাস্ত্রী 


শ্রত্থস অভ্রথিকল্রন--ব্বিনজাশ্রিক্াত্রিক 


তৃতীয় প্রকরণ-_ইন্দ্রিয়'জয় 
সপ্তম অধ্যায়-_রাজধি-বৃত্ত 


মূল :--সেই হেতু অরিষড়,বর্গ-ত্যাগ দ্বার! ইন্দ্রিয় জয় করিবে। 
বৃদ্ধনংষোগ-হ্বার! প্রজ্ঞা, চার-্বারা চক্ষুঃ, উ্বান দ্বারা যোগক্ষেম 
সাধন, কাধ্যান্থশাগন দ্বারা ব্বধশ্মাস্থ(পন, বিষ্ভার উপদেশ দ্বার। বিনয়. 
অর্থসংযোগ দ্বার লোকপ্রিয্বত্ব ও হিত দ্বার! বৃত্তি (করিবে )। 


সন্কেত £- সেই হেতু-যেহেতু অরিষড়,বর্গ-ত্যাগ শ্রেয়ঃ-মাধন, 
অতএব-__। বৃদ্ধনংযোগ-দ্বার! প্রজ্ঞা--করিবে ( কুব্বীত )-_-এইরাপ অন্বয় 
সর্বত্র হইবে। করিবে-উৎপাদন করিবে, অর্জন করিবে, বদ্ধন করিবে, 
বিকশিত করিবে-_ইত্যাি রূপ অর্থ । চার-দ্বারা চক্ষুঃ করিবে চরকে 
চক্ষুঃ-স্থানীয় করিবে। রাজগণ চারচক্ষুঃ বলিয়াই কখিত হইয়! থাকেন। 
স্বরাষ্ট্র ও পররাষ্ট্রের ব্যাপারসমূহ প্রত্যক্ষ-করণার্থ রাজ! চারচক্ষুঃ হইবেন 
(গঃ শাঃ)। উখানেন-_-উদ্যোগ-অনুষ্ঠান-দ্বারা $ ৮ ৪৬০১ ৮6108 
8০৮5৩ (৪7) । কাধ্যানুশামন__ ইহ! এইভাবে কর্তব্য ইত্যাদি আদেশ- 
দ্বারা ম্বধর্মে লোককে নিয়ন্ত্রিত করিবে 7 ৮7 8587918106 ৪০%১১7185 
(88) ; 9) 68501080093 £০01 19৩ 190160100./096 ০0 006168 
বল! ভাল। শ্বধর্ম-স্থাপন--্ব ্ব ধন্মে ব্যবস্থাপন--198৮106107 12 
(0৩1£ ) 755৬৩615৩ 09১, অর্থসংযোগ- উপযুক্ত পাত্রে ধন অর্পণ 
-ইহা-স্বার। জনপ্রিয় হওয়। যায়। 70068: 1)170891 6০ &109 
০৬০০1৪ 0 01178108 £86]০ 10 000650৮ ছা1ঠ) (88) 7 
2০291871৮ ৮৮ 006.05 02 9017%80 তা16) 9810- বল! চলে। 
হিতেন বৃত্তিং ( কুর্ধ্যাৎ )-__যাহা বর্তমানে ও ভবিস্ততে উপকার-জনক, 
তন্বার৷ লোকধাত্র। করিবেন। হ্যামশাস্ত্রীর অনুবাদ মুলানুগ নহে--“80৫ 
8০128 ৪০০৫ 6০ (0610 (877) | 8081589709৩ 0 06808 ০ 
18৪ 2৪ ৮০০৫---বল! উচিত । 


মূল :--এইভাবে বশীকৃতেন্ত্রিয় হইয়! পরস্ত্রী, পরদ্রব্য ও পর- 
হিংসা বজ্জন করিবে। স্বপ্রচাপল্য-অনৃত উদ্ধতবেশ অনর্থসংযোগও 

(পারহার করিবে)। আর অধশ্মসংযুক্ত ও অনর্থ সংযুক্ত 
ব্যবহারও (ত্যাগ করিবে )। 

সক্কেত £_ স্বপ্নলৌল্য- স্বপ্নে চাপল্য ; 18561010958 65৩2. ঠা 
2ওঞা। (87) ০11) গণপতি শান্্ীর পাঠ-স্বপ্রং লৌল্যং__ 

07০0৮810988 800 ₹0109600780658 (০11), দ্বপ্ন--অযথোচিত 
নিদ্রা, দিবা-নিত্রা ইত্যাদি ; লৌল্য-_চাপলা । অনৃত-_মিথ্যাবদন । 
উদ্ধত-বেশত্ব-_অবিনীত-বেশত! ( গঃ শাঃ) ; গ্যামশাস্ত্রী 'বেশ' অংশটুকু 
পর্মিত্যাগ করিয়াছেন--1)8081)610885. অনর্থনংযোগ-_পূর্ব্বোক্ত অর্থ- 
সংযোগের বিপরাত-_-অপাত্রে ধন দান, ৪৮1] [09০০1151168 (88) । 
অধর্থমসংযুক্ত অনর্থনংযুক্ত ব্যবহার__৪0118)76৩078 &1)0 01)990928020)1081 
808806008 (8.7) | 

মূল :__ধশ্ম ও অখের অবিরোধে কামের সেবা করিবে--সুখ- 
বিহীন হইবে না । অথব।--পরম্পর-সন্বন্ধ যুক্ত ত্রিবর্গের সমভাবে 
দেবা করিবে । যেহেতু ধশ্নঅণকামের একটি অত্যন্ত সেবিত হইলে 
নিজেকে ও অপর ছু£টিকে পীড়িত করিয়! থাকে। 

. সঙ্কেত £__ধর্ম ও অর্থের অবিরোধে_-যাহাতে ধর্ম ও অর্থের কোন 
বাধ উপস্থিত না হয়--এভাবে কামের সেব। করিবে-_-একেবারে কাম 
বর্জন করিয়া! হুখভোগে সম্পূর্ণ উদাসীন হইবে না-_ ইহাই অভিপ্রায়। 
অস্তোম্যানুবন্ধং (মূল )-_ত্রিবর্গের ( ধর্ম-অর্থ-কামের ) প্রত্যেকটি অপর 
ছুইটির সহিত অচ্ছেস্ত বন্ধনে বন্ধ। মনও বলিয়াছেন এত্রিবর্গ ইতি তু 
স্থিতিঃ” (২২২৪)। ত্রিবর্গের সমভাবে সেবা না করার দোষ কি ?--- 
ইহার উত্তরে বলিয়াছেন _ত্রিবর্গের মধ্যে কোন একটির উপর পক্ষপাত- 
পূর্বক অধিক সেবা করিলে সেই অতিরিক্ত সেবিত বিষয়টিয়ও গীড়। হয়_ 
আর অপর ছুইটি অল্প সেবিত বিষয়ের পীড়া ত হইয়াই থাকে । অভিরিষ্ত 
ধর্দমসেবায় অর্থ-কাম (ও সেই সঙ্গে ধর্মও ), অতিরিক্ত অর্থসেবায় ধর্দ-কাম 
(ও সেই নঙ্গে অর্থও), অতিরিক্ত কামসেবায়-ধর্থ-অর্থ (ও সেই সঙ্গে 


৯২, 


কামও) পীড়াপ্রাপ্ত হই! থাকে । তাই বলা হয়_“ধর্শার্ঘকামীঃ 
সমমেব সেব্যা-_যে। হোকসক্তঃ স জনে! অঘন্তং" | 

মূল £ অর্থই প্রধান--ইহা! কৌটিল্য (বলেন ) যেহেতু অর্থ 
মুলক ধশ্ম ও কাম। 


সন্কেত $--অথব! সমভাবে জ্রিবর্গের সেবা করিবে_--এইমত প্রায় 
সব্বজনমান্ত হইলেও কোৌটিল্য ইহার পূর্ণসমর্থক নহেন। তাহার মতে-- 
ত্রিবর্গের মধ্যগত অর্থেরই প্রাধান্ত--ধর্প ও কামের অপেক্ষাকৃত 
অপ্রাধান্ত । অর্থমূলক-_অর্থসাধ্য (গঃ শাঃ) ; অর্থ থাক্ষিলে তবে ত 
ধর্্ানুষ্ঠান ও কামপুরণ করা চলে-_অর্থ না থাকিলে উহ! অসম্ভব । শ্যাম- 
শাস্্ী ধর্ম বলিতে বুঝিয়াছেন-_917811%--ইহা! ঠিক মহে-_61181985 
086৫8 বল! উচিত । 00811 100 06581: 09196100 0০০1) 
5516) £01 00917 16812826100 (৪.7) | ০1] বলেন-_'[05 
07010108006 615৩0 6০ অর্থ 87568 সা110) 009 8৪৮২০৫০০1০৮ 02 
80 80098105565 0: 89201102785 2610028, :81028002, 
ঢ.1--” “তত্র ব্রাহ্মণাদীনাং গৃহস্থানাং মোক্ষল্তানভিমতত্বাৎ ত্রিবর্গঃ 
পুরুঘার্থঃ ৷ তত্রাপি ধন্ার্থয়োেতুত্বাৎ কাম এব ফলভূতঃ প্রকৃষ্ট: 
পুরুষার্থ ইতি. কামবাদিনঃ” । এরপ পক্ষপাঁত-বিশিষ্ট মতসমূহ অপেক্ষা 
তগবান্‌ মনূর অপক্ষপাতী সিদ্ধান্তই এ প্রসঙ্গে যুক্তিযুক্ত বলিয়া শ্রেষ্ঠ__ 


প্ধর্্ার্থাবুচ্যতে শ্রেয়ঃ কামীর্থে ধর্ম এব চ। 
অর্থ এবেহ ব! শ্রেয়স্তিবর্গ ইন্তি তু স্থিতি$” ॥ 
মনু (২২২৪) 
মূল :__আচাধ্যগণকে অথব! অমাত্যগণকে মধ্যাদ। (রুপে) 
স্থাপন করিবেন-_ধাহার। ইহাকে অনর্থ কারণ হইতে নিবারিত 
করিতে পারিবেন, অথব! নিজ্জনে প্রমাদকারী ইহাকে ছায়া-ন।ড়িকা- 
রূপ প্রতোদের দ্বারা! তাড়িত করিতে পারিবেন । 


সঙ্কেত £ মধ্যাদা__সীমা । আচাধ্য ও অমাত্যগণকে সীমারূপে 
কল্পন।! করিবেন। সীমা যেরূপ অলঙ্বনীয়, সেইরূপ গুরু ও মন্ত্রীকে 
অলঙ্ঘনীয় মনে করিবেন। কে?-রাজা। গুরুবাক্য ও মন্ত্রীর 
হিতোপদেশ ধিনি অবহেলাক্রমে লঙ্ঘন করেন না-_তিনিই রাজধি-পদবাচ্য 
হইয়। থাকেন। এই আচার্ধ্য ও অমাত্যগণ কিরূপ হইবেন, তাহাও বলা 
যাইতেছে ধাহাদিগের এই রাজাকে অনর্থ-কারণ হইতে নিবারিত 
করিবার যোগ্যত! আছে। অপায়স্থানেভ্যঃ ( মূল )-_অনর্থ-কারণানুষ্টান 
হইতে (গং শাঃ) ; 99০ 00600) 0 £811108 & 063 ৪০ 
80868 (808) । অপায় হইতেছে উপায়ের ঠিক বিপরীত । উপায়-_ 
সাধন, 10092128 ) অপার-ধ্বংসের হেতু; ০০ ৪8০০৪1৭ 91060 
10100 20000 59 80068 01 0188597 ( 081598 ০ 08789: ) 
বলা উচিত। মর্্যাদারূপে আচাধ্য ও অমাত্যগণকে স্থাপন করিতে হইবে-_ 
এ অংশটির ইংরাজি শ্ঠামশান্্রী যথাযথভাবে দেন নাই। বলিয়াছেন - 
০8081] 10 5513801 09 7689০6৪৫", ছায়া-নাড়িকা -প্রতোদ-__ছায়া- 
নাড়িকার বিশদ বিবরণ প্রথম অধিকরণের উনবিংশ অধ্যায়ে (রাজ-প্রণিধি- 
প্রকরণে ) দ্রষ্টব্য । সকালে ব! বৈকালে করটা বাজিয়াছে, তাহ! ছায়া- 
দর্শনে স্থিরীকৃত হইত । অজরিপুরুষ-প্রমাণ, একপুরুষ-প্রমাণ, চারি-অঙ্গুলি 
পরিমাণ ছায়। ও ছায়াবিহীনতা! দর্শনে প্রাতঃকাল হইতে মধ্যাকক পর্যয্ত 


স্চান্সতন্মঞ্ 


[ ৩৩শ বর্ষ--১ম খও--৩য় সংখ্যা 


সময়ের চারিটি ভাগ কর! হইত । আবার মধ্যাহ্নের পর হইতেও সূর্যাস্ত 
পর্ধযস্ত সময় উহার বিপরীত ক্রমে ( ছায়াশুন্ততা, চারি অঙ্গুলি, একপুরুষ 
ও তিনপুরুষ পরিমাণ ছায়াদর্শনে ) চারিভাগে বিভক্ত কর! হইত। 
ছায়ার পরিমাণ দেখিয়া হৃর্য্যোদয়ের পর কয়ঘণ্টা বা মধ্যাঙ্কের পর কয়- 
ঘণ্টা অতীত হইয়াছে-_তাহ! বেশ বুঝা যাইত। ছায়া-নাড়িকা--ছায়া- 
সারা সুচিত| নাড়িকা । নাড়িকা-_ঘটিকা-_যাহাকে 'দও্' (২৪ মিনিট ) 
বলা হয়। ৬* নাড়িকায় এক অহোরাত্র। প্রতোদ-_চাবুক। ছায়া- 
নাড়িকা-প্রভোদ-_ছায়ানাড়িকা-রপ গ্রতোদ। ছায়ানাড়িকার সাহায্যে 
আচার্য্য-অমাত্যবর্গ পুবঃ পুনঃ সৃচিত করিবেন যে, রাজা কার্য্যান্তরে 
কালাতিপাত করিতেছেন--এক্ষণে তাহার অন্য যথাকালোচিত কার্যে 
মনোনিবেশ কর্তব্য । পুনঃ পুনঃ এইরূপ সুচনা পাইলে রাজ। যে কর্দে 
তখন আসক্ত থাকিবেন সেই প্রিয় কার্যে বাধা জন্সিবে ও তাহার ফলে 
তাহার মনংকষ্ট উপস্থিত হইবে। প্রতোদ যেরাপ শরীরে আঘাত প্রদান 
করিয়া! বিপথগামীকে নির্ছিষ্ট পথে আনয়ন করে, ছায়া-নাড়িকা-সৃচনা- 
দ্বারা সেইরাপ প্রমাদী রাজাকে ঠাহার প্রিয় ব্যসনা্দি কর্ম হইতে বিচ্যুত 
করিয়৷ ও তাহার ফলে তাহার মনংকষ্টের উদ্রেক করিয়! আলোচিত 
রাজকার্য্যে নিয়োজিত কর! যায় । এই কারণে ছায়!-নাড়িকাকে প্রতোদ- 
তুল্য বলিয়৷ বর্ণনা কর! হইয়াছে । গণপতি শাস্ত্ীও সংক্ষেপে অনুরাপ 
অর্থ করিয়াছেন। শ্যামশাস্ত্রীর অনুবাদ--চ৮ 8৮11108 ৮১৩ 1000৮ ০৫ 
(09 ৫৪ 8৪ 09691087050 ৮5 01688017106 ১19810.8 8: 
0১170 06 1015 92751955 19:9995011)68 612 10 5€916৮.৮” ইহাতে 
অর্থব্যাখ্যা থাকিলেও মূলানুগ অনুবাদ হয় নাই । ৪:0010 ৮2012 1010, 
8০108 8৪95, 108 0586৩) ৮ 1706805 0৫? 60৩ ৮2010-1106 
513900%8--বলা চলিতে পারে । অভিতুদেযুঃ 
আঘাত করিবেন, ব্যথ৷ দিতে পারিবেন- প্রমাদী রাজার প্রমাদ ভঙ্গ 
করিবার উদ্দেশে ( গঃ শাঃ) 4 810 19100 (917) 7 86165 010 
বল! উচিত। 

মূল :-_রাজত্ব সহায়সাধ্য । এক (মাত্র) চক্র বর্তমান নাই । 
সেই হেতু সচিবগণকে (নিয়োজিত ) করিবেন ও তাহাদিগের মত 
শ্রবণ করিবেন । 

সঙ্কেত £- রাজত্ব _রাজভাব ; 90591791806 (978)1 প্রশ্ন 
উঠিতে পারে,__য়াজাই ত সচিবসজ্বের প্রতিষ্ঠাতা-_-অতএব প্রভু । তবে 
কেন তিনি স্বয়ং প্রভু হইয়াও স্বেচ্ছায় আপনাকে সচিবগণের অধীন করিয়া 


রাখিবেন? তাহারই উত্তর এই গ্লোকে প্রদত্ত হইয়াছে । রাজার রাজ- 
ভাব সহারসাধ্য-_সহায় ব্যতীত রাজা রাজ! থাকিতেই পারেন না । তিনি 


90 12098801108 


"কিছুতেই একাকী রাজকার্ধ্য-সমূহ নির্ধাহ করিতে "পারেন না । ইহার 


একটি দৃষ্টান্ত ;__একটিষাত্র চত্র-ঘ্বারা পকট বা রথ ক্রিয়াশীল হইতে 
পারে না। শকটে যুক্ত একমাত্র চক্র চক্রান্তর রাপ সহায় ব্যতীত থাকিতে 
বা চলিতে পারে না। অতএব, মচিব-সঙ্ঘের প্রতিষ্ঠার প্রয়োজন । 
সচিব-_-আচার্ধ্য ও অমাত্য। নিযুক্ত করিবেন কে 1? রাজ! । ন্বয়ং 
াহাদদিগের নিয়োগকারী হইলেও তাঁহাদিগের মত শ্রবণ করিতে রাজ! 
বাধ্য--কারণ পূর্বেই বল! হইয়াছে--একাকী রাজকার্ধ্য-নির্বাহ অসম্ভব । 
ইতি প্রীকৌটিলীয় অর্থশান্ত্রে বিনয়াধিকারিক-নামক প্রথম অধিকরণে 
ইন্্িয-জয়-নামক তৃতীয় প্রকরণে রাজরধি-বৃত্ত-নামক সপ্তম অধ্যায় ॥ 





ক্যামমেমোর কাণ্ড 
রীক্ষিতীশচন্দ্র কৃশারি 


সেদিন স্ত্রীর সহিত তুমুল কলহ হইয়া! গেল। কারণটা! তুচ্ছ, কিন্তু কাণ্ডটা 
ঘটিল চায়ের পেয়ালায় তুফানের মত। 

আমার জামার পকেটে পাঁচ টাকা আট আনা দামের ব্লাউসের একটা 
ক্যাসমেমো! পাওয়া গেল। ক্যাসমেমোর সঙ্গে ব্লাউজটা পাওয়া! গেলে 
কোন অনর্থই অবস্ত হইত না । গৃহিণী সমস্ত বাড়ী তন্ন তন্ন করিয়া 
খু'ঁজিয়াও ব্লাউজটা আবিষ্কার করিতে পারিল না । আমিও বিশ্মিত কম 
হই নাই কারণ সে ব্লাউজ আমি কিনি নাই, তাহার ক্যাসমেমো আমার 
পকেটে আসিল কেমন করিয়! ; অথচ এমন একটা হান্তকর কৈফিয়তে 
বিপদের সম্ভাবনা! আরও বেশী বলিয়া! অগত্যা চুপ করিয়াই থাকিতে 
হইল। এমন একট! সন্দেহজনক ব্যাপার বাংল! দেশের কোন সতী 
স্ত্রী সহা করিতে পারে না, সৃতরাং সেদিন বিকাল বেন! গৃহিণী সপুত্র 
পিত্রালয়ে যাত্রা কর্পিল। বলিতে লজ্জা! নাই মনে মনে থুমীই হইলাম__ 
দিনকতক মুক্তির আনন্দে ইচ্ছামত ঘুরিতে পারিব। কিন্তু যাত্রার সময় 
মর্দীয় বদনমণ্ডল যথাসম্ভব করুণ করিয়! তুলিলাম--কি করিব উপায় 
নাই। অমোঘ তোমার দণ্ড, কঠিন বিধান মাথা"পাতিয়াই লইতে হইবে। 
খোকার জন মনটা-_থাক্‌ /ভাবিয়। লাভ নাই। মায়ের ছেলে মায়ের 
সঙ্গেই যাইতেছে তার মামার বাড়ী । 

সন্ধ্যার দিকে শূন্য বাড়ীতে একটা তক্তাপোষের উপর চিত হইয়া 
শুইয়। বিড়ি টানিতে টাঁনিতে ক্যাদমেমোর রহন্তের কথাটাই ভাবিতে- 
ছিলাম। ক্যালমেমোর ব্যাপারটা সত্যিই রহস্তময়। যদি মাসটা হইত 
এপ্রিল আর তারিখটা হইত পয়লা, তাহা হইলে না হয় এই রহস্ত 
সমাধানের একটা কল, পাওয়া যাইত। কিন্তু বঙ্গদেশের ঘোরতর 
বর্বাকালটাকে কোন মতেই ইংরাজি এপ্রীল মাসের সামিল কর! সম্ভব 
হইল না এবং ডজনখানেক বিড়ি পুড়াইয়াও যখন সমাধানের কোন হুত্রই 
পাওয়। গেল না তখন উত্তপ্ত মণ্তিক্ষে একেবারে রাস্তায় বাহির হইয়! 
পড়িলাম একটা পার্কের উদ্দেশ্যে । মাথাটা একটু শীতল করিয়া 
লইতে হইবে। 

মেঘৈর্সেছরমন্থরং। মেঘের কোলে সচকিত| দামিনীর জকুটা- 
বিলাস। গুরুগর্জনে আকাশ মাঝে মাঝে গঞ্জিয়া' উঠিতেছে। জলকণাঁ- 
বাহী শীতল বাতাদ চলিতে চলিতে যেন অকন্মাৎ স্তব্ধ হইয়া গিয়াছে। 
অর্থাৎ বৃষ্টি নামিল বলিয়া । ভজহরির চায়ের দোকানের দিকে একবার 
সত নয়নে চাহিয়। লইয়! পার্কের দিকেই পা চালাইয়া দিলাম । ভজহরির 
আবার আজ নগদ, কাল ধার--অথচ পকেটে আমার একটা কানাকড়িও 
নাই। রাগের মাথায় মালতী অনেক আবগ্তক জিনিবই ভুলে ফেলিয়া 
গিয়াছে, তবে তার মধ্যে চাবির রিংটা নাই। 

সন্ধ্যার আসন্স বাদলের মধ্যে পার্কে কাহারে। থাকিবার কথা নয় এবং 


বিশেষ কেহ ছিলও না। এতবড় পার্ক প্রায় খালি-_-উৎসব শেষে জনহীন 
পুরীর মত বিষঞ্ন, বিরস। 

মনটা দমিয়৷ গেল। যেস্থান থাকে নিত্য কোলাহলমুখর, তার মুক 
নির্জনতায় মনে কেমন একটা অন্বন্তির ভাব আসে। ভাবিলাম চায়ের 
দোকানেই ফিরিয়। যাই। তার দোকানে অনেকদিনই চা পান 
করিতেছি, কোন দিনই ফাকি দিই নাই। মানুষ ত, চক্ষুলজ্জ। একটা 
আছে। কিন্তু হাতের কাছের বেঞ্িটায় চক্ষু পড়িতেই দেখি, এক কোণে 
একজন প্রৌঢ় গোছের ভদ্রলোক বসিয়।৷ । যাক্‌ ভালই হইল-_-একজন 
সঙ্গী ত বটেই। আমি বোঞ্চটার আর এক কোণ দখল করিলাম । 

ভাবিতে লাগিলাম। ভাবনাট। অবশ্য আজিকার ব্যাপারটাকে কেন্দ্র 
করিয়! আমার মগজে অনবরত পাক খাইয়া ঘুরিয়। বেড়াইতেছে। স্ত্রীর 
সঙ্গে খুব কম দ্িন ঘর করিতেছি না৷ এবং নারীজাতিকে বন্দি ভাল 
করিয়৷ চিনিয়াই থাকি তাহা! হইলে বলিতে হয়__সংসারে এমন হচ 
হইয়৷ ঢুকিতে আর ফাল হইয়া বাহির হইতে ইহাদের ছুড়ী নাই-_শুধু কি 
তাহাই? নিজেদের রঙীণ দেহ-পেয়াল। ভরিয়! মদ খাওয়াইয়া সমস্ত 
পুরুষজাতটাকেই ইহারা অক্ষম দুর্বল নির্লজ্জ মাতাল করিয় রাখিয়াছে। 

উঠিয়া দাড়াইলাম। পকেটে একট! বিড়িতে হাত দিয়! পার্থোপবিষ্ট 
ভদ্রলোকটির দিকে আড় চক্ষে চাহিয়। দেখি, তিনি আমার দিকেই চাহিয়! 
আছেন। লঙ্জিত হইয়া! আবার বেঞ্চিতেই বসিলাম। 

বেশ ঠাণ্ডা বাতাস বহিতেছে। 'সমগ্র পারকটায় একবার চক্ষু বুলাইয়! 
লইলাম। ইতিপুব্বে ষে ছুই একজন পার্কে ছিলেন তাহারাও বোধ হয় 
চলিয়া! গিয়াছেন। সন্ধ্যার অন্ধকারের ম্লান ছায়ায় পার্কট! যেন অবসন্নের 
মত স্থির, নিশ্চল। রাস্তার ঘোমটা পর! দুরদুরান্তে স্থিত আলোগুলি 
অন্ধকারে জোনাকীর মত মিটু মিটু করিয়া স্বলিতেছে। পার্কের দক্ষিণ 
দিকের লালরংএর বাড়ীর বাতায়নে আলোর রেখ। ৷ অকম্মাৎ এক ঝলক 
ঠাণ্ডা বাতাস বহিয়! গেল। বাহিরের শীতলতায় অন্তর যেন ক্রমশঃ 
কেমন সিক্ত হইয়! উঠিতেছে। চিন্তার ধারা বদ্‌লাইয়। গেল । নারীর 
মনস্তত্বের দিক দিয়া দেখিতে গেলে ক্যাসমেমোর কীন্তিট। খুবই তুচ্ছ বলিয়! 
উড়াইয়। দ্রিতে পারা যায় না। আর যদি তুচ্ছই হয়, সামান্যই হয় ! 
তাহ! হইলেই বা কি? সামাম্ততম তুচ্ছতম ঘটনা জগতে অনেক প্রলয় 
কাণ্ডের স্থষ্টি করিয়াছে । ব্যক্তিগত জীবন হইতে আরম্ভ করিয়া! বৃহত্তর 
মানবজীবনে এই প্রলয় কাণ্ডের দৃষ্টাত্তের অভাব নাই । কথাটা তা নয়। 
আজ হউক, কাল হউক, তিন দিন বাদে হউক গৃহিণী আবার গৃহে 
ফিরিবে। কিন্তু আজিকার এই বাদল রাত্রিটা আর ফিরিবে না| 

ক্ষণকাল পূর্ববে মালতীর অন্তর্ধানে যতথানি উল্লসিত হইয়াছিলাম 
মনটা আবার ততখানি বিষ& হইয়া গেল। আবার উঠিয়। দাড়াইলাম 


১৮৩ 


১১৬৪ 


এবং পকেটে হাত দিয়! একটা বিড়ি তুলিব তুলিব করিতেছি, দেখি 
ভদ্রলোক আমার মুখের দিকেই পরিপূর্ণ দৃষ্টিতে চাহিয়া আছেন । নেশার 


তৃফ। যথাসম্ভব দমন করিয়। বসিব কি চলিয়া যাইব ঠিক করিতে পারিলাম ন| |. 


_ম'শায়ের থাক! হয় কোথায়? ভদ্রলোক প্রশ্ন করিলেন ; বিরক্ত 
কণ্ঠেই জবাব দিলাম--চিৎপুর। 

_ত৷ হ'লে ত গঙ্গার কাছে--ভদ্রলোক বলিলেন। 

বুঝিলাম দড়ি ও কলসী লইয়৷ গঙ্গায় ডুবিবার ইঙ্জিত ভদ্রলোক 
দিতেছেন না, তবুও বক্তবোর অন্তপ্িহিত খোঁচাটুকু সব্বাঙ্গে বিষ ছড়াইয়া 
দিল। একবার রুখিয়! উঠিয়! আবার তৎক্ষণাৎ থামিয়| গিয়া একটা 
সংক্ষিপ্ত উত্তর দিলাম-_খুবই কাছে। 

ভদ্রলোক পকেট হইতে একটা সিগারেট কেস বাহির করিয়া আমার 
সাম্নে ধরিয়! বলিলেন--নিন একটা । 

নিলাম। 

তিনি নিজের সিগারেটে অগ্নিসংযোগ করিতে করিতে বলিলেন-_ 
তা হ'লেই দেখুন কাছের চাইতে দূরের আকর্ষণ কত বেশী । 

সিগারেটে একটা দীর্ঘ দম দিয়! ভদ্রলোকের মুখের দিকে চাহিলাম। 
তিনশ ছাপান্ন নম্বর চিৎপুর হইতে গঙ্কা খুবই কাছে এবং বিলাস ভ্রমণের 
পক্ষে তুলনী করিলে দেশবন্ধু পার্কের দুরত্র্ট৷ একটু বেশীই বলিতে হইবে । 
তবুও বোধহয় আমার চোখের দৃটিতে এবং মুখাকৃতিতে একটা জিজ্ঞাসার 
ভাব ফুটিয়! উঠিয়াছিল। ভদ্রলোক বলিলেন-_-আমি মানুষের মনের 
কথাই বলছি। .কি অদ্ভুতই ন! এই মন। 

ব্যাপারট! ঠিক ভাল করিয়া ঠাহর করিতে পারিলাম না । নিজেকে 
ভদ্রলোকের কাছাকাছি একটু ঠেলিয়! দিয়! উত্তর দিলাম-_কথাট| এক 
হিসাবে সত্য। এক হিসাবে মানে? ভদ্রলোকটি যেন চম্কাইয়! 
উঠিলেন। তারপর আবার বলিতে আরম্ভ করিলেন-_য! সত্য তার সবটাই 
সত্য। এর মধ্যে মাপজৌফ করে কোন অংশ বাদ দেবার উপায় নেই। 
তা ন! হ'লে কি ম'শাই ব্লাউজের চাইতে ক্যাসমেমে। বড় হয়? 

ক্যাসমেমে। ! ব্লাউজ! বলেন কি ভদ্রলোক? ন্বপ্ন দেখিতেছি 
নাত? বিব্রত হইয়! তাহার মুখের দিকে চাহিলাম। 

আমার ভাব দেখিয়া ভদ্রলোকটি বোধহয় একটু অপ্রতিভই হইলেন, 
একটু নড়িয়। বসিয়া বলিলেন--কথাটা! বোধহয় বুঝতে পারেন নি না? 
দেখুন আজই একট! ব্লাউজ কিনেছি, কিন্তু তার ক্যাসমেমোটা! যেন 
কোথার হারিয়ে ফেলেছি। 

তাতে আর হয়েছে কি? সহানুভূতির স্বরে জবাব দিলাম 
হয়েছেকি? গুনবেন? হয় ব্লাউজটা! কোথাও বিক্রী করতে হবে, নয়ত 
যেমন করেই হ'ক ক্যাসমেমে! একটা! যোগাড় করতেই হবে । দামের 
কথা শুধু মুখে বল্লে সবাই বিশ্বাদ নাও ত করতে পারে। 

কেন? সময়ে প্রশ্ন করিলাম। 

হিসেব মশাই, হিলেব। হিসেবের বঙ্গে ভাউচার না৷ থাকে সে 
হিসেবের মৃল্যই বা কি বলুন। এখন যদি ক্যানমেমোটা না পাই, 
আমায় ধার করে টাকাটা গর্চ। দিতে হবে। 


গাক্রতন্ব্র 


[ ৩৬শ বর্--১ম খণ--৬য় সংখ্যা 


__নিজের শ্ত্রীর কাছেও এই ভাবে হিসেব (দিতে হবে? পুনরার 
প্রপ্ন করিলাম । 

-_কড়ায় ক্রান্তিতে। একচুল এদিক ওদিক হুবার যে! নেই। 

বলিলাম--তবুও-- 

কথাটা শেষ করিতে পারিলাম না। আমার নবলব্ধ বন্ধু বাধ! দিয়া 
বলিলেন_-এর মধ্যে তবু নেই। বখন স্ত্রী হিসেব নেন, তখন তিনি 
মনিব। এখানে তার কোন দুর্বলতা নেই। 

কিন্তু টাকা ত আপনার ৷ বলিলাম । 

তিনি হাসিয়া জবাব দ্িলেন-_মাত্র কয়েক ঘণ্টার জন্ক। অর্থাৎ 
পয়লা তারিখ আফিস থেকে না ফের! পথ্যস্ত। 

ভদ্রলোকটির কথা গুনিয়৷ আমার করুণা হইল এবং সহমর্ষিতায় 
মনটা গলিয়। গেল। জীবনে অধাচিতভাবে কাহাকেও কোন দিন কিছু 
সাহায্য করিয়াছি বলিয়া! ত মনে পড়ে না,কিস্তু পরমাশ্চর্যের বিষয় এই ক্ষণ 
পরিচিত ছুর্ভাগা বন্ধুর মন্্ববেদনা! যেন আমাকে অতি মাত্রায় ব্যাকুল 
করিয়! তুলিল। ষে ক্যামেমোটি আঙ্জগ আমার জীবনে ট্রেজেডির সৃষ্টি 
করিয়াছে তাহা দান করিলেই ত ভদ্রলোকের ফাড়া কাটিয়া যায়। 
কথাট! বলিতে গিয়৷ থামিয়! গেলাম, হ্য়ত ভদ্রলোক কিছু মনেও 
করিতে পারেন। অপাঙ্গে একবার চাহিলাম--তিনি আর একগ্রস্থ 
সিগারেট বাহির করিবার চেষ্টায় আছেন। নিজের পকেট হইতে 
অভিশপ্ত ক্যাদমেমোটা অতি মন্তর্পণে বাহির করিয়া লইয়া টুক করিয়া 
ভদ্রলোকের পাঞ্জাবীর পকেটে ফেলিয়া দিতেই তিনি দাড়াইয়া উঠিলেন 
এবং আমাকে আর একট! সিগারেট দিয়! বলিলেন--নমস্কার। দৌকানট! 
একবার ঘুরেই যাই। 

হাত দুইটা কপালে ঠেকাইয়৷ প্রত্যভিবাদন করিতে করিতে আমি 
কতকট। সাম্বনার হরে রলিলাম-_-ত| যান। তবে পকেটটা আর 
একবার ভাল করে খু'জে দেখবেন। 

নবপরিচিত বন্ধুটি চলিয়। গেলেন। ম্বীকার করিতে দ্বিধা নাই 
আঞ্িকার এই যোগাযোগট! যেমনি বিস্ময়কর, তেমনি অসম্ভব রকমের 
অস্ভুত--অবগ্ত কতকট! সিনেমার সন্তা ছবির মত। তা! হউক। ট্রথ 
ইজ ষ্ট্রেন্জার ছ্যান ফিকৃসন। হঠাৎ বেঞ্চির নীচে নজর গেল, খবরের 
কাগজে মোড়। ছোট একটা বাগডলের মত কি পড়িয়া আছে। তুলিয়া 
লইয়! তাড়াতাড়ি কাগজটাকে ছি'ড়িয়। দেখি--কচি কলাপাতা রংএর 
একটি সিক্ষের ব্লাউস। ভগবান, জানি না৷ আজ সকালে কার মুখ 
দেখিয়া! উঠিয়াছিলাম। এত ধিশ্ময় কি তুমি আমার জন্য সঞ্চিত 
করিয়। রাখিয়াছিলে? কিন্তু এই মাত্র সে লোকটী ক্যাস- 
মেমোর খোজে উদ্ভ্রান্তের মত ছুটিয়া গেলেন, হায়রে! তিনি 
যখন একটি ক্যাসমেমে। শেষ পর্্যপ্ত নিজের পকেটেই পাইয়! 
উল্লসিত হইয়। উঠিলেন তখনই জানিবেন'' ব্লাউজটা আর তাহার 


কাছে নাই। কল্পনা নেত্রে ভদ্্রলোকটির দুঃখ ও ছুর্দশার ছবি দেখিয়া 


শিহরিয়! উঠিলাম। 
তখন তাহাকে ধরিবার আর কোন উপাযই ছিল না। প্রত্যাসর বৃষ্টি 


কাউ--১৩৫% ] 


মাথায় করিয়া জতি দ্রুত পদে ১০০ দিকে চলিলাম-- 
পার্কের গায়েই লাল রংএর বাড়ী । 
ব্লাউজটা চাকয়ের মারফৎ উপরে পাঠাইয়! দিতেই ব্লাউজট! হাতে 


করিয়। গৃহিণী নীচে আসিয়! জুদ্ধ কঠে বলিল-_ছি, ছি, তোমার জন্য কি. 


আমি গলায় দড়ি দেব, ন। বিষ খেয়ে মরব। 

নূতন কোন বিপদের আশঙ্কায় আবার ভয় পাইয়! গেলাম । শঙ্কিত 
চিত্তে কম্পিত বক্ষে তবুও প্রশ্ন করিলাম-_ব্যাপার কি? 

--আজ রাণুর জন্ম দিন ত| তুমি জানে না? 

রাণু আমার জ্যেষ্ঠ গ্যালকের কনিঠ! কন্যা! । রাগে আমার আপাদ 
মস্তক হলি! উঠিল। স্ঠালক কন্তার জন্মদিনের খবর আমার রাখিবার 
কথা নয়। কিন্তু বুধাইব কাহাকে? যথাসম্ভব কঠম্বর নরম করিয়! 
জবাব দিলাম--ন| | 

স্ত্রীর মুখ গহ্যর হইতে অতি মাত্রায় নিষ্পেধিত হইয়! বি্ষুন্ধ ঠোটের 
ফাক দিয় বাছির হইল--না। কেন, দাদ! তোমাকে আফিসে বেরোবার 
সময় চিঠি দেন নি? 

চিঠি! যেন আকাশ হইতে পড়িতেছি। হঠাৎ ধরণীর ধুলায় পা 
ঠেকিয়। গেল। সত্যইত। সকালবেল৷ আফিনে যাইবার সময় ভীড় 


উরি, 


ঠেলিয়। ট্রামে উঠিবার জন্য যখন রীতিদত খামির! উতিযাছি তখন দাদা 
কাগজের মত কি একট! আমার পকেটস্থ করিয়াছিলেদ। ১৪ 
বলিয়াও থাকিবেন, গোলমালে শুনিতে পাই নাই। 

অন্ধকারে যেন জালে! দেখা দিল। ক্যাসমেমে৷ রহমতের সমাধানহুত্র 
পাওয়া! বাইতেছে। তবু ঘ্িধাগ্রন্ত হইয়৷ বলিলাম দেই ক্যাদমেমে৷ ছাড়া 
আর ত কোন-_ 

ত্রীগন্তভীর কে বলিল-_ক্যাসমেমোর উল্টা দিকটা উন্টে দেখেছিলে 
দাদা ফি লিখেছিলেন? 

স্বীকার করিলাম দেখি নাই কিন্তু একেবারে হাল ছাড়িলাম ন|। কর্তব্য 
বুদ্ধিটাকে সঙ্জাগ করিয়! লইয়! এই অকুল সমুদ্র হইতে উদ্ধার পাই্বার 
জন্য তাড়াতাড়ি বলিলাম-_দাও ত চাবিটা। চট করে একবার ঘুরে আলি। 

চাবির আশায় স্ত্রীর দিকে দক্ষিণ হস্ত প্রসারিত করিয়াছিলাম। 

তন্বী শ্যামাজিণী গৃহিগী কচি কলাপাতা রংএর ব্লঙিসটা আমার নাকের 
ডগার উপর খুলিয়া ধরিয়! বলিল--তা ন! হয় দিচ্ছি। কিন্তু জিগগেস্‌ 
কপ্গি এটা কুড়িয়ে পেয়েছ না কেউ দয়া করে দান করেছে। এত বড় 
ব্লাউজ আমার গায়ে হয়, না রংটাই মানায় । 

একেবারে বসিয়৷ পড়িলাম। 


বনুরূপে সম্মুখে তোমার 
জ্রীস্বরেন্দ্রনাথ মিত্র 


(১) বিদেহীর ছায়ামুস্তি 
ধরণীর সুকোমল ক্রোড় হ'তে বিদায় গ্রহণ ক'রে মানব কোনও একদিন 
_ শৈশবে, যৌবনে, অথবা বার্ধকোর শুচি গুত্র সজ্জায়-_-পরপারে যাত্রা 
করে। ইহলোকে সে রেখে যায় তার স্মৃতি; ওপারে তার সাথী হ'য়ে 
যাত্রা করে আপনার গুতাগুত কর্ম আর অপূর্ণ বাদনা-কামনা। সেই 
দুঙ্ুলোৌকে জড় দেহের অন্তিত্ব থাকে না| সত্য, থাকে বিদেহীর সর্বব 
অনুভূতি-_মৃখ-ছুঃখ বোধ, প্রেম ও স্সেহ, অনুরাগ বিরাগ, মানব মনের 


সকল বৃত্তি, সব বৈশিষ্ট্য । শ্রুতি সুদুর অতীতে প্রচার করেছেন দেহাস্তে 


মানবের অনুগমন করে শুধু তার প্রাণশক্তি নয়, তার যাবতীয় সংস্কার ।১ 
প্রভীচোর বৈজ্ঞানিকও আজ এই কথাই স্বীকার করে অসংশয়ে বলেছেন 
--শিক্ষ1 ও সংক্ষার, স্মৃতি ও কৃষ্টি--এ সকলই দেহত্যাগের পরেও মানবের 
সাথী হ'য়ে অবস্থিতি করে ।২ 


১ বৃহ্দারণ্যক উপনিষদ---৪818।২ 
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বিদেহী-জনের স্বেহ-গ্রীতি অক্ষু্ থাকে তাই এপার ও ওপারের মধ্যে 
যোগহৃত্র স্থাপন! হয়ে বায়। প্রবানগামী পুত্র যেমন বিদেশে উপস্থিত 
হ'য়েই, সেখান হ'তে সর্বাগ্রে আপনার কুশল সংবাদ গৃহে আত্মীয়ের নিকট 
প্রেরণ করে, বিদেহী-মানবও তেমনি পরপারে উত্তীর্ঘ হ'য়ে, তন্ত্রাঘোর দূর 
হ'লেই যখন সে আপনার চৈতগ্যময় আস্তিত্বে নিঃসংশ় হয়, তখন উৎফুল্ল 
আনন্দে তার নব-জাগৃতির বার্ত। পরিত্যক্ত পাধিব শ্রিরজনকে প্রেরণ 
করতে সচেষ্ট হয় ।৩ দেহাস্তের পরবর্তী কিছুদিন একপ ঘটন৷ এত 
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সাধারণ যে আমর তা' করনা করতে পারি না.। কিন্তু বেভার-ত্ের 
সকল তন্ত্রীতেই ধেমন ম্ধ্ধ দেশের ধ্বনি হষ্পষ্ট খঙ্কার দেয় না, পাধিব 
মানবের মূল জনুভূতিও তেমনি সীধারণতঃ বিদেহীয় প্রেরিত এয়প বু 


হু হ 
এ রঃ ) এ সা ঘ্ক 
্ চা রর 


1 ৩৬ বর্ঘ--১৭ ধর সংখ্যা 


নতজানু হ'য়ে বসে '্রার্থঘা করেছিল 1৬ এ টন ই 
(২) দ্বিতীয় ঘটন৷ ঈীর্িণের £-- 
7 


বার্ডারই স্পর্শ লাভ করে না। কর্ব্ত্ত জাগতিক জীবের অতীন্র্িয় ' ওয়াইলিয়ার বেল! ন'টার মম সিড.নে সহরে রেজিমেন্টের তোজম-কক্ষে 


বস্তুতে একাগ্রত৷ কোথায়? তবুও, কখনো বপ্পে, কখনো! তন্ত্রার, 
কখনে। বা মনের বিশ্রাম অবস্থার বিদেহীর বাণী আমাদের অন্তত্বারে এসে 
প্রবেশ করে৷. একরূপে নয়, টিরিহির তত নিকটে বার্তা 
প্রেরণ করেন ।৪ 

ধার! ওপার হ'তে এ পৃথিবীতে আত্মগ্রকাশের জন্ত "নিতান্ত কাতর 
হন, কোন না ফোন প্রকার শৃঙ্গ দুর্তি ধারণ ক'রে ডাদের এখানে সাময়িক 
প্রকাশ হ'তে দেখ! বাঁয়। পৃথিবীর সয দেশেই পঞ্ডিত ও অপত্তিত বহু 
জনেই মিজেহীর এই সব ছায়ামুর্থি--ধর্বায় বুগ হ'তে বৈজ্ঞানিক যুগ পর্য্যন্ত 
চিরছিসাই দর্শন কমেছেন । বিজ্ঞানও আজ এই সকল মূর্তির প্রকাশ সম্বন্ধে 
নিঃসগেহ হয়েছেন 1৫ 

প্রপন্ত দিবালোকে যে একপ মূর্তির প্রকাশ দেখা যায় তার কয়েকটি 
মাত্র প্রামাণ্য দৃষ্টান্ত এখানে উদ্ধত হ'ল- ছু-টি বিদেশী, অপরটি আমাদের 
বাগলারই ঘটন! । 

(১) পুত্র বিগত জান্মাণ যুদ্ধে নিহত হবাপ্র পর দুর্ভাগ্য মাত শোকে 
ও রোগে প্রায় শব্যাশারিনী । কিন্ত বুদ্ধ-বিরতির দিন ( 4110158156 
108) ) কোনও প্রকারে আপনার অশক্ত দেহটাকে টেনে নিয়ে তিনি 
স্থানীয় উপাসনা-গৃছে উপস্থিত হলেন। এই গৃহেই যেঙার পুত্র যুদ্ধে 
যাবার পুর্বে সেবকের কর্মে নিযুক্ত ছিল। কিন্তু প্রার্থনার স্থানে গিয়ে 
নতজানু হ'য়ে আসন গ্রহণ করা বৃদ্ধার সাধ্যাতীত হ'ল। 

এমন সময় কাধের উপর কার করম্পর্শ অনুভব ক'রে তিনি সুখ তুলে 
চেয়ে দেখলেন-__এ যে তার নেই হারালে সম্তান ! “মাগো ! আমি 
তোমায় নিয়ে যাই চল” ;--এই কথা ব'লে সেই বিদেহী পুত্র তগ্রদেহ 
জননীকে সঙ্গে নিয়ে প্রার্থনা-বেদিতে অগ্রবর্তী হ'ল এবং জননীর পাশেই 
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ব'সে কাফী পান করছিলেন, এমন সময় একটি বুবায় মৃষ্তি ধীরে ধীরে 
ঠাদের পাশ দিয়ে অগ্রসর হ'য়ে শয়ন গৃছে প্রবেশ করেছিল। উভয়েই 
সে যুন্তি দর্শন করেছিলেন। 

ওয়াইনিয়ার মুক্তিটি দেখেই ব'লে উঠ[লেন--আরে ! এ যে আমার 
ভাই জন্”চ। অপর একজন লেফ.টেনন্টের সঙ্গে তারপয় সেই বাড়ীর 
প্রত্যেক ঘরই অনুসন্ধান কর! হয়েছিল, কিন্তু মুর্তিটর আর কোন নম্ধান 
পাওয়া গেল না। 

কয়েক দিন পরে ওয়াইনিয়ারের কাছে সংবাদ এসেছিল যে, ঘটনার 
তারিখে ও ঠিক সেই সময়েই তার ভ্রাত৷ জনের মৃত্যু হ'য়েছে। 

(৩) আচার্য অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর এপ একটি ঘটনার উল্লেখ করে 
বলেছেন-__ 

মতিবাবূ (ঠাকুর পরিবারের এক অন্তরঙ্গ ব্যক্তি ) মরবার পরও দেখা 
দিয়েছিলেন, দে এক জাশ্চর্ধ্য গল্প ।*'তিনি অন্গথে পড়লেন। বড় ছেলে 
নিয়ে গেল তাকে দেশে ।'*অনেকদিন আর কোন খবর পাইনে।***এক- 
দিন সকালে বসে আছি বারান্দায়, একটা লোক ধীরে ধীরে বারান্দায় 
ঢুকল, দেখি মতিবাবু। চাকরদের বলরুম--ওরে দেখ, দেখ, মতিবাবু 
এসেছেন, তামাক টামাক ঠিক রাখ." চাকরর! ছুটে নেমে গেল নিচে, 
দেখলে কোথাও কেউ নেই। বলপুম, 'আমি নিজের চোখে স্পট দেখলুম 
দিনের বেল! তিনি বাগান দিয়ে .হেঁটে দেউড়িতে আসছেন। নিশ্চয়ই 
তিনি হবেন, খু'জে দেখ, যাবেন কোথায় আর'। কিন্তু তাকে আর 
পাওয়া গেল না খুজে। 

ছু-চার দিন বাদে তার ছেলে এনে জানালে মতিবাবুর গঙ্জালাভ 
হয়েছে। ৮ | 

এরাপ বহু বহু ঘটনার সংবাদ সকল দেশ হতেই পাওয়। ঘায়। 
সংশরীকে নিরাকুল ক'রে, নাস্তিকের কৃতর্ককে লা ক'রে, দিবসে ও 
নিশীথে বিদেহী বারম্বার পৃথিবীতে এদে দর্শন দিয়েছেন । জড়বিজ্ঞান 
পরাভূত হ'য়েছে, সে শাস্ত্র এ সকল অপূর্ব্ধ ব্যাপারের কোনও মীমাংসার 
সন্ধান পায় নি। 

পৃথিবীর সংলগ্ন নুক্ষ্রভূমি হ'তে হুদূরবিস্তৃত পারলৌকিক জগতের 


প্রায় সীমান্ত পধ্যন্ত আমাদের পূর্ববগামীগণের অনেকেই আপনাপন 


সাময়িক কর্ণ অনুপগরণ করে পরিভ্রমণ করছেন। নুদীর্ঘকাল ন! হ'লেও 
এই ভাবে অনেকেই কিছুকাল ব্যাপৃত থাকেন। তাদের করুণ, সন্গেছ, 
নিঃস্বার্থ দৃষ্টি নিযতই জীব-জগতের প্রতি, পরিত্যক্ত শ্রিঃজনের প্রতি, আর্ত 


৬, ০%2%--[8065 58৫. ঘ06০9 11119004041 
৭, £০076706--8,165: 10950---৮88 ? 0, 238-299, 
৮ রাণী চন্দ--জোড়াসাকোর ধায়ে--পৃঃ ৬১-৬২, 


ভান্র---১৬৫২ ] 


ও ছুঃছের রতি ধাবিত হচ্ছে। তাই কখনে! কখনো! জামর! ভাদের দর্শন 
লান্তে ধ হই। পাধিষ জীবনই যে মানব-অপ্তিত্বের শেষ সীমা নর, 
এ হতে তার প্রেষ্ঠতর প্রমাণ আর কী হওয়া সম্ভব। 

বিদ্বেহী যে কেবল মাত্র ক্ষীণ ছার়ামুক্তিতেই পৃথিবীতে আত্মপ্রকাশ 
করেছেন, তা নয়। নুপ্পষ্ট, হুঠাম স্ুল-দেহে,_-এই পাধিব দেছেরই 
অনুকল্প মুর্তি ধারণ করে,_ঠার৷ বহুবার এখানে উপস্থিত হয়েছেন । 
ধিশিষ্ট স্ুধীজনের সভায়, কত বৈজ্ঞানিকের গবেষণা-গুহে বিদেহীর বার 
বার অভিযান হয়েছে । জিজ্ঞান্কে সচকিত ক'রে, বিজ্ঞানীকে চমৎকৃত 
ক'রে, ভার! ক্ষণেকে প্রকাশ ক্ষণেকে অন্তহিত হয়েছেন ; আবার কখনো 
বা একই পরীক্ষাগুহে বারছ্থার আবিভূতি হ'য়ে সংশয়ীকে নিঃসংশয় 
করেছেন। তাদের এই দেহগুলি শুধু যে বাহ্যিক সুগঠিত তা নয়; 
াদের খ্বাসযন্ত্র হ'তে ্পন্দমান বক্ষঃস্থল-_দবই পাধিব মানবের সম্পূর্ণ 
অনুরাপ ; মুখে আনন্দের প্রকাশ, নয়নে গ্রীতিপূর্ণ করুণ দৃষ্টি । 

এমনি হু্প্ ও সুগঠিত এক যুগল মুস্তির বিবরণ ব্বনামধন্ত ফরাসী 
অধ্যাপক ডাঃ গেলের গ্রন্থে স্থান লাভ করেছে। 

ুপ্রসিদ্ধ চিত্রকর টিস্সো৷ এই মুস্তি ছুটি দর্শন ক'রে পাশের চিত্রখানি 
অক্কিত করেছিলেন ।৯ তিনি বলেছেন,-_প্রথমে একটি নারী মুন্ডি প্রকাশিত 
হ'ল$ তার বক্ষ হ'তে নীলাভ জ্যোতি বিকীর্ণ হচ্ছিল, মাথাটি ঝেষ্টন 
ক'রে ক্ষীণ উত্তরীয়, মুখে প্রসন্ন মধুর হাসি। ক্ষণ পরেই সে মুস্তি 
অন্তহিত হ'ল। 

শীঘ্রই তার পুনরাবিভাব হয়েছিল, এবার আরও পরিস্ষুট, সম্পূর্ণ 
জীবন্ত, মুখখানি যেন চন্দ্রালোকিত ।".*তার ছুইখানি করতল বুকের 
সঙ্গুথে অগ্লিবদ্ধ ক'রে সে ধারণ ক'রে রয়েছিল যেন তড়িতের একটি 
জ্যোতির্দয় গোলক । হঠাৎ সে অদৃশ্য হ'য়ে গেল। 

অপর একটি মুর্তি এবার প্রকাশ হ'ল ; একটি কৃষ্ণকায় পুরুষের মুস্তি; 
রক্ষবর্ণ তার ওষ্ঠ, মাথার উপর ক্ষীণ মস্লিনের মত কোন বস্তর উ্ীষ, 
অঙ্নে সেই বন্তরই আবরণ। ডারও হাতে ছিল একটি জ্যোতির্শয় 
গোলক, যার আত! গার সর্ব্যাঙ্গ আলোকিত করেছিল। সেই মূর্তিটি 
আমার বামদিক অতিক্রম ক'রে সমন্ত গুহটি পরিভ্রমণ ক'রে, উপস্থিত সকল 
ব্যক্তির সম্মুখে পূর্ণরূপে প্রকাশ হ'য়ে তারপর গৃহতলে বিলীন হয়ে গেল। 


রর ০০ পক পি পপ ৫ আও 
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ব্বিদ্ঠা গু ব্বি্সক্ষ 


২৮৮৭, 


অন্পক্ষণ পরেই সভায় কে একজন ব'লে উঠলেন,“ দেখুম! হুট 
আলোক, ছুটি বুর্ধি ! কিনুন্দর!” ডানদিকে চেয়ে দেখি, ঘুগল মুক্তি 
প্রকাশ হয়েছে। আপনাদের কর-ধৃত খণ্চন্দ্রের ( ছুটি জ্যোতির্দয় বন্তর ) 
আলোকে তাদের অবয়ঝ আলোকিত হয়েছে। পুরু মূর্তিটি ভারতীয়ের 
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মত, নারীটি আমাদের পূর্বব-দৃষ্ট। “বিদেহী কেটী'। আমার মুখ হ'তে 
আপনিই বাহির হ'ল--“কি হন্দর ! কি মধুর ।” ১ 

কি ভাবে বিদেহী স্থুল-দেহ ধারণ ক'রে আমাদের দর্শদ দিতে সক্ষম 
হন, আগামী সংখ্যায় সে সম্বন্ধে আলোচন! করবার চেষ্ট! করব। 

ূ্‌ ( ক্রমশঃ) 





১০, 0612)--01817505 9009 100. 0186921518558802, 
0 956-357, 


বিদ্যা ও বিনয় 
প্রীকালীকিঙ্কর সেনগুণ্ড 


বিদ় নগ্র মধুর কোমল কথা, 
আলোর আড়ালে ছায়। হবার মত, 


চিত্রকরের তুলীর হথনিপুণতা,-- 
আতাষে ফুটায় ভাষায় ফুটেম। হত। 


ছুনিয়ার অর্থনীতি 


অধ্যাপক গ্রীশ্যামনুন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় এম্‌-এ 


ভারতীয় শিল্পপতিদের সফর 


সম্প্রতি ভারত হইতে একদল শিল্পপতি ত্রিটেন ও আমেরিকা! সফরে 
শিরাছেন। হিঃ বিরলা, মিঃ টাটা, মিঃ শ্রফ, মিঃ নলিনীরঞ্পন সরকার 
প্রভৃতি প্রথম শ্রেণীর ভারতীয় শিল্পনায়ককে লইয়া এই দল গঠিত এবং 
ইবা্দিগকে ভারত ত্যাগের পূর্ব্বে মহায্স| গান্ধী প্রমুখ বহু চিন্তাশীল 
তার়তবাসীর সমালোচনার সম্মুখীন হইতে হ্ইয়াছে। তবে সমন্ত 
সমালোচনার উত্তয়ে এই শিল্পপতির দল আমাদের জানাইয়াছিলেন যে, 
তাহার! সম্পূর্ণভাষে ভারতের ভবিয্যত হৃষ্টির জন্ত বিদেশ যাত্র! করিতেছেন 
এবং ব্রিটেন ও আমেরিকা! হইতে যাহাতে ভারতের যুদ্ধোত্তর শিল্পপ্রসারের 
জন্য সুদক্ষ শিল্পীও যন্ত্রপাতি সংগ্রহ করিতে পারেন তজ্জন্ত তাহা4 
বখালাধ্য চেষ্টা করিবেন। মোটের উপর ব্যক্তিগত স্বার্থসাধনের উদ্গেশ্েই 
যে শাহাকা.এই বিদেশযাত্রার দায়িত্ব গ্রহণ করিতেছেন না৷ একথা ঘোবণ! 
করার ' অনেকেই তাহাদের যুফর সাফল্যম্ডিত হইবার কামনা 
জানাইয়াছলেন। | 

». কিন্তু শেবপর্ান্ত এই শিল্পমিশনের উদ্দেস্ত ব্যর্থ হইয়াছে। ব্রিটেন বা 
আমেয়িকা কোখাওই এই শিল্পপতির দল উল্লেখযোগ্য কোন সাহাষ্য 
লানের প্রতিশ্রুতি পান নাই। তাহার! লর্ড ম্যুফিজ্ডের ম্যায় কোটিপতি 
ব্রির্টশ শিল্পনায়কফে এ বিষয়ে সহযোগিত| করিবার জন্য আবেদন 
জানাইয়াছিলেন, কিন্তু এই আবেদনে উল্পথযোগ্য সাড়। পাওয়া যায় নাই। 
ব্রিটেনে বা আমেরিকার সর্বত্রই ঠাহাদিগকে কারখানাগুলির সমরপণ্য 
উৎপাদনে ব্যন্ত থাকার অনুহাতে ফিরাইয়া দেওয়া হইয়াছে। অব্য 
সংবাদ ঘতদুর পাওয়া গিয়াছে তাহাতে প্রকাশ, ব্রিটিশ শিল্পনায়কগণ এবং 
মার্চিন শিল্পনায়কদের একাংশ নাকি ভারতীয় শিল্পমিশনকে সাহাধ্য 
করিতে প্রস্তুত ছিলেন, কিন্তু সেই সাহায্যদানের পরিবর্তে তাহার! দাবী 
জানাইয়াছিলেন নবগঠিত ভারতীয় শিল্পের উপর স্ারী বধরা। বলা 
বাহল্য,সর্বভারতীর স্বার্থের ভিত্বিতে আলোচন৷ চালাইবার প্রতিশ্রুতি দিয়া 
যে ভারতীয় শিল্পপতির দল এই মিশনের সত্য হইয়াছেন তাহারা এইরূপ 
অন্তায় দাষী পূরণে রাজী হন নাই। অবস্ঠ আমেরিকার এক শ্রেণীর 
শিল্পপতি নিক ব্রিটেনের প্রতি সহানুভূতির জন্যই ভারতকে সাহাব্য 
করিতে অসম্মতি জানাইয়াছেন বলিয়। মনে হয়। যুদ্ধের বিরাট ব্যয়ভার 
বহন করিতে ব্রিটেন বর্তমানে মিংন্ব ও খণগ্রন্ত হইয়! পড়িয়াছে, তাছাড়া 
অষ্ট্রেলিয়া, নিউজিল্যাঙ, ক্যানাডা প্রন্ুতি উপনিবেশ এখন শিল্পা্দি 
ুপ্রতি্টিত করিয়া ঝানেকটা বয়ংসম্পূর্ণ হইয়া পড়িয়াছে, এ সময় ভারতের 
বিরাট বাজারই বুদ্ধোত্ররকালে রপ্তানী বাণিজ্যজীবী ব্রিটেনের বাচিবার 
একমাত্র আশ্রয় । মার্কিণ শিল্পপতিগণ ব্রিটেনের এই একমাত্র ভরসাস্থলে 


শিল্পপ্রতিষ্ঠার সাহায্য করিয়া! ব্রিটিশ স্বার্থ আহত করিতে চাহেদ নাই। 
যাহ হউক, মোটের উপর ব্রিটিশ ও আমেরিকান শিল্পনায়কগণের সাহাব্য 
প্রধানের অনিচ্ছায় শেষ পর্য্স্ত ভারতীয় শিল্পমিশনের সফর ব্যার্থতায় 
পর্যবসিত হইয়াছে। 

আমেরিকার কথা অবশ্ঠ হ্বত্ত্র; কিন্তু ব্রিটেন যে এখনও ভারতের 
শিল্পগ্রসারে সাহাষ্য করিতে রাজী হইতেছে ন|, ইহা! শেষ পর্যন্ত তাহার 
ভবিষ্তত ক্ষতির কারণ হইয়া দীাড়াইবে বলিয়াই আমাদের বিশ্বাস। 
ইতিপূর্বে আমর! আলোচনা করিয়! দেখাইয়াছি যে, যে দেশে শিল্পাদি 
প্রসারিত হয় সে দেশে আমদানী বাণিজ্যও সম্প্রসারিত হয়।* শিল্প- 
প্রসারের ফলে জনসাধারণের আধিক স্থাচ্ছল্য বাড়ে এবং সঙ্গে সঙ্গে 
দেশে অর্থের প্রচলন গৃতিও বৃদ্ধি পায়। এ অবস্থায় শিল্পপ্রসার়ের পূর্ব্বের 
তুলনায় অন্তর্দেশীয় পণ্য ব্যবহার বছুগুণ বুদ্ধি পায় বলিয়া আমদানী বাণিজ্য 
বৃদ্ধি পাইতে বাধা । প্রিটেন যদি ভারতবর্ষে শিল্পপ্রসারে সাহায্য করে 
তাহা হইলে ভারতের যুদ্ধোত্তর আমদানী বাণিজ্য প্রসারের সম্পূর্ণ হুযোগ 
যে কৃতজ্ঞ ভারতবাসীর গুভেচ্ছাপ্রাপ্ত ব্রিটেনই লাভ করিবে মে বিষয়ে 
সন্দেহের কোন কারণ নাই। কলিকাতার ষ্টেটস্ম্যান পত্রিকার ভূতপূর্ব 
সম্পাদক শ্তার আলফ্রেড ওয়াটসন ভারতীয় অবস্থার সহিত বহুদিনের 
পরিচয়গত অভিজ্ঞতায় ব্রিটেনের ভবিষ্তত বাণিজ্য-বাজারের প্রয়োজনের 
কথা চিন্তা করিয়া বর্তমান শিল্পপ্রগতির মুখে ব্রিটিশ শিল্পনায়কগণের 
নিকট আবেদন জানাইয়াছেন, ভাহার| যেন অসঙ্কোচে ভারতীয় শিল্পগুলির 
উন্নতি ও প্রসারের জন্য সর্ধবিধ সাহায্য করেন। ছুঃখের বিষয় স্তার 
আলফ্রেডের হ্যায় অভিজ্ঞ ব্যক্তির এই উপদেশপ্রদান ভল্মে ঘি ঢাল! 
হইয়াছে । আমেরিকার যদিও এ বিষয়ে ঠিক এতথানি স্বার্থ মাই, 
তথাপি আমেরিকা! যদি এখন ভারতবর্ধকে সাহায্য করে তাহ! হইলে 
যুদ্ধোত্তরকালে বিরাট ভারতের বাজায়ে আমেরিকাও অবগ্ত কতকটা 
সুবিধা পাইবে। তা ছাড়া মাফিণ ব্যবসায়ীর পণ্যক্রেতা দেশ 
হিদাবে ভারতকে সাহায্যদানে এইরূপ অনিচ্ছার কারণ কি? 
ভারতবর্ধকে দক্ষ শিল্পী বা যন্ত্রপাতি, যাহাই আমেরিকা জোগাক, তান 
উপযুক্ত পারিশ্রমিক ব| মূল্য 'তে। তাহারা অবস্থাই লাভ করিবে । ভারতীয় 
শিল্পে কার়েমী স্বার্থ প্রতিষ্ঠার কথা তাহাদের তো! চিন্তা! করারই কথা 
নয়, এমনকি বর্তমান যুগসন্ধিক্ষণে এই অস্তায় চিন্তা ত্রিটেনও করিতে 
পারে না। ভারতবর্ষকে জমিদারীরাপে এতকাল ভোগ করিলেও সেই 


* ১৩৫১ সালের অগ্রহায়ণ মাসের ভারতবর্ষে 'ছুমিয়ার় অর্থনীতি' 
প্রবন্ধ ভষ্টব্য। | 
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জগিদারী বর্তমামে বভ্রিটেনেয় হাতছাড়া হইতে চলিয়াছে ইহাতে! ব্রিটিশ 
শিল্পপতিগণেরও বোবা! উচিত । 

তবে ধনতস্ত্রবাদী আমেরিকায় বা রক্ষণশীল ব্রিটেনে ভারতীয় শিল্প- 
মিশন বার্থ হইরাছে বলিয়! ভারতের পিক্সপ্রদারের সম্ভাবন! যে একেবারে 
চ্গিয়া গিয়াছে এমন কথাও মনে করিবার কোন সঙ্গত কারণ নাই। 
কুবিক্ীবনের অসহা দারিস্র্ের কবল হইতে মুক্ত হইবার জগ্ক ভারতের 
জনসাধারণ এখন আগ্রহগীল হইয়! উঠিয়াছে, কীচামাল বা! শিল্পশ্রমের 
দিক হইতেও ভারতের সম্পদ পৃথিবীর ঈর্ধ্যার বস্তু, মূলধনেরও ভারতে 
এখন আর বিশেষ অভাব হইবে বলিয়া মনে হয় না; সুতরাং এখন 
ধীরে ধীরে হইলেও ভারতের শিল্পপ্রার যে অব্াই সম্ভব হইবে এ 
বিষয়ে আমরা নিঃসন্দেহ। তা ছাড়া টোরী গভর্ণমেন্টের আমলে 
ধনতন্ত্রবাদী ইংলগ্ড ভারতকে সাহায্য না করিয়া ফিরাইয়া দিলেও সেই 
অনুদার দৃষ্টিভঙ্গি সম্ভবতঃ ইংলণ্ে আর দীর্ঘকাল বজায় থাকিবে না। 
পার্লামেন্টের নির্বাচনে রক্ষণণীল দলের তীত্র পরাজয়ে বিশ্বমানবতার 
জয় কতকটা নুচিত হইয়াছে । সাম্রাজ্যবাদী চাচ্চিলী সরকারের আমলে 
যে লর্ড মুযুফিল্ড ব্রিটিশ শিল্পের সাময়িক স্বার্থের সহিত ভারতের শিল্প- 
প্রসারের প্রশ্ন মিলাইয়া দেখিয়া শিল্পপতিগণকে সাহায্যের প্রতিক্তি 
প্রদানে আনমর্থ্য আপন করিলেন, শ্রমিক দলনায়ক শ্ঠার ্্যাফোর্ড 
ক্রিপমের বোর্ড অফ ট্রেডের সভাপতিত্বের আমলে তাহার দৃষ্টিভঙ্গির 
পরিবর্তন অবশ্যই আশা করা যায়। টোরি দলের সময়ের রক্ষণশীল 
ইংলও অপেক্ষ। শ্রমিক দলের আমলের সমাজতন্ত্রমুখী ইংলগ্ড অনেক বেশী 
উদার মনোভাব অবলম্বী হইবে একথ| অনুমান করাই ম্বাভাবিক। 
ফিউডাল্ইজম্‌ বা সামন্ততন্ত্রবাদের আমলের পৃথিবী অপেক্ষা ধনতস্ত্রবাদের 
আমলের পৃথিবী বিশ্বমানবতার দিক হইতে কতকট। অগ্রসর হইয়াছিল, 
আবার এই ধনতস্ত্রবান্দের আসন্ন অবসানে সমাজতন্ত্রবাদের অভ্যুথানের 
সহিত সেই পরিবর্তন আরও প্রত্যক্ষ হইবে বলিয়াই আমর! বিশ্বাস করি । 
একদ| একজন ভাগ্যবান জমিদার লক্ষ লক্ষ হতভাগ্য নরনারীর দণওমুণ্ডের 
কর্ত। ছিলেন, এখনও একজন শিল্পনায়কের ব্যান্কের খাতা ভরাইতে লক্ষ 
লক্ষ লোক জীবন বিকাইয়। দেয় ; কিন্ত যেদিন আসিতেছে সেদিন এই লক্ষ 
লক্ষ নিরুপায় ও দরিদ্র নরনারীর অবিচ্ছিন্ন ছুঃখভোগের ইতিহামের 
যবনিকাপাত হইবে। যে মুষ্টমেয় ব্রিটিশ শিল্পনায়কদের স্বার্থরক্ষার জন্য 
ভারতের চল্লিশ কোটি নরনারী এতকাল নিধিবচারে .কৃষিজীবনের 
দারিত্্য ভোগ কক্দিয়াছে, তাহাদের চিরকাল জয় হুইতে পারে 
না। ভারতের বিপুল সম্ভাবনা! ত্রিটিশ শিল্পনায়ক বা বণিকদের 
স্বার্থের অন্ুহাতেই ব্যর্থ থাকিবে এরপ কথা আগামী যুগে 
ভাবাও চলিবে না। তবে অবগ্ত এমনও হইতে পারে যে, 
আজ বাহার! শিল্পনায়ক হিসাবে ভারতের প্রতিনিধিত্ব করিতেছেন 
সেদিন তাহাদের প্রতিমিধিত্বের প্রয়োজন ফুরাইবে ; কিন্ত 
ভারতের জনসাধারণ ষে শিল্পগ্রগতির সহিত সেদিন মানুষের মত 
বাচিবার অধিকার অর্জন করিবে, এয়প চিন্তা আজ আর কল্পনা 
বিলাসমাত্র নয়। | 


ভন্নিজাব হসত্জ্বীত্তি 


বুট 
' বাংলার খাস্তশশ্বের অবস্থা 


নয়াদিলীর ২৫শে জুলাইয়ের এক সংবাদে দেখিলাম বাংল! সরকার 
ও কেন্দ্রীয় সরকারের নিয়স্ত্রণ-নীতি সাফলালাভ করায় বাংলার নাকি 
যখেই পরিমাণ খাস্শহ্। জমিয়া গিয়াছে। উক্ত সংবাদে বলা হইয়াছে বে, 
এখন বাংলার খুব ভাল কসল হইতেছে এবং বাংল! সরকারের শন্তসংগ্রহ 
নীতিও বর্তমানে অত্যন্ত ফলগ্রহ্থ হইয়াছে । মোটামুটিভাবে বলিতে গেলে 
বাংলার এখন আর ছু্িক্ষের কোন তই নাকি নাই,বরং প্ররোজনাতিরিস্ 
এত খাগ্শত্ত বাংলায় জমিয়! গিয়াছে যে, বাংলাকে এখন খান্ধশন্তের 
দিক হইতে উদ্ধত প্রদেশ বলা চলে। উক্ত সংবাদে আরও বলা হইয়াছে 
ধেঁ, বাংলার এই উদ্ব-স্ত চাউল হইতে ২৫ হাজার টন চাউল যুক্তপ্রদেশ 
সরকার গ্রহণ করিবেন বলিয়া স্থির করিয়াছেন। ইহা ছাড়া! বাংল! নাকি 
বিহারকে ১৫ হাজার টন চাউল এবং মান্্রাজকে কিছু পরিমাণ মোটা! চাউল 
সরবরাহ করিবে। 

গুধু এই সংবাদেই নয়, বাংলার গভর্ণর মিষ্টার ফেসির গত ৪ঠা 
জুলাইয়ের বেতার বন্তু তাতেও আমর! বাংলার এই শ্ত উদ্ব-স্ত হইযার 
ংবাদ পাইয়াছিলাম। মাননীয় লাট বাহাছুর গর্বের সহিত বলিয়াছিজেন 
যে, বাংলায় যখন আর ছুষ্ভিক্ষের পুনরাবৃত্তি হইবার ভয় নাই এবং এই 
প্রদেশে যখন বর্তমানে প্রয়োজনাতিরিক্ত বছ শন্ত জমিয়া গিয়াছে, তখন 
এই উদ্বস্ত শন্ত হইতে ভারতের ঘাটতি অঞ্চল সমুছে শন্ত পাঠান উচিত। 
বাংলার ছুঃখের দিনে সমগ্র ভারতবর্ষ ভাহাকে খানশন্ত জোগাইয়! 
সাহা করিয়াছিল বলিয়! বাংলার এই সুঙজিনে তাহারও ভায়তের অন্তান্ত 
অভাবগ্রস্ত ভ্িপ্রতিমা প্রদেশগুলিকে খান্ঘশল্ত পাঠাইয়া সাহাধ্া করা 
কর্তব্য বলিয়! মিঃ কেসি মতপ্রকাশ করিয়াভিলেন। 

অবস্তঠ বাংলাদেশে যদি সত্যই খান্ধশন্ত উদ্ধত হয় এবং ভারতের 
অন্ত প্রদেশের লোক খাত্াভাবে কষ্ট পায়, তাহা হইলে বাংলা হইতে 
বাড়তি শশ্তাদি রপ্তানীতে আমাদের আপত্বি করার কোন সঙ্গত কারণ 
নাই। কিন্তু নয়াদিল্লীর সংবাদে বা মিঃ কেসির বক্ততায় উদ্বত্ত শঙ্তের 
যে সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে, বাংলাসরকারের খান্ত পরিচালন! নীতি 
দেখিলে তে! সেই সংবাদের সত্যতা সন্বদ্ধে আমাদের নিঃসংশয় কোন 
ধারণা জন্মায় না। এখনও রেশনিং অঞ্চলে ১*২ টাক! মণ দরে যে 
চাউল বিজ্লীত হইতেছে তাহ! মানুষের খাস্ত হিসাষে প্রায় অচল বল! চলে 
এবং ১৬ টাকা! & আনা মণ দরের চাউলেও কাকর ও বিভিন্নপ্রকার 
চাউলের মিশ্রণ স্পষ্টই লক্ষ কর! যায়। যুদ্ধের পূর্বেষে যেখানে ৫. টাকা 
মণ দরে ভাল চাউল পাওয়া যাইত, সেম্থলে এখন ভাল চাউলের মণ 
রেশনিং এলাকার ২৫২ টাকা । এইভাবে ছুর্িক্ষপীড়িত বাংলার জন- 
সাধারণ যখন যুদ্ধের পৃধ্বের তুলনায় এখনও পাঁচ গুণ মূল্যে অরক্রয়ে বাধ্য 
হইতেছে তখন বাংলা সরকারের থাস্নীতির সাফল্য বা উদ্ধত শত্তের 
সত্যতা আমর! কেমন করিয়া স্বীকার করিব? সকলেই জানেন যে, 
ছুরিক্ষোত্তর বাংলায় খাভশন্তই একমাজ্জ অত্যারগক পণ্য এবং এই 
খানশন্তের মুল্য নির্ধারণের উপর বাংলার সাধারণ বাজারের মূল্য রেখার 
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তেজী ব৷ মন্দাভাব সকজ দিক হইতেই নির্ভর করে। চাঁউলের দর কমিলে 
কুবকদের ক্াতি হইবারে বে বিজ্ঞাপন সাড়ন্বরে প্রকাশিত হইয়াছে তাহাও 
ধুক্তিসহ ক্ষিন। সন্দেহ । চাউল সন্ত! হইলে সাধারণ বাজার সম্ত। হইতে বাধ্য 
এবং তাহাতে ক্ষতিগ্রস্ত কৃষকদের অব্ঠই ক্ষতিপূরণ হুইবে। তাছাড়। 
ছু্িক্ষোত্তয় বাংলায় চাউলবিক্রেত৷ মুনাফাভোগী কৃষক করজন আছে যে 
ভাহাম্বের জন্ত এই প্রদেশের অসংখা দরিত্র জনগণের স্বার্থ উপেক্ষ। করা 
চলে? এখন খান্ভশন্তের মূল্য পাঁচ গুণ বলিকাই পণ্য-নাধারণের মূল্যন্তর যে 
কৃত্রিমভাবে চড়! রহিয়াছে একথ! তে! বলাই বাহুল্য বাংলার যে সব 
এলাকার রেশনিং প্রথা চালু হয় নাই সেখানেওতে! এখন যথেষ্ট অধিক 
স্বরে চাউল বিক্রয় হইতেছে। মুন্সিগঞ্জের মত শন্তপ্রধান স্থানেও এখন 
বালাম ও অপেক্ষ।কৃত ভাল চাউলের দর প্রতি মণ প্রায় কুড়ি টাক! ৷ 
এই অবস্থ। লক্ষ্য করিবার পর 'একথ| কখনই বল! যায় ন| যে বাংলায় 
প্রশ্নোননাতিরিক্ত চাউল আছে অথবা! উদ্বস্ত অঞ্চল বাংলা হইতে জন- 
সাধারণের অন্থবিধ! না ঘটাইয়াও ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে চাউল রপ্তানী 
কর! সম্ভব। তা ছাড়া যুক্তপ্রদেশ প্রতৃতি ভারতের অন্যান্য প্রদেশে 
এখনও বাংলার তুলনায় অনেক কম দরে চাউল বিক্রীত হইতেছে ; 
বাংলার ১৬ টাক! ৪ আন! মণ দরে বিক্রীতব্য চাউল একই দরে এই 
সফল প্র্ণেশে বিক্রয় কর! কিছুতেই সম্ভব নব। অপর দিকে বাংলার 
চাউল বদ্দি কোন কোন প্রদেশে অপেক্ষাকৃত সম্তা দরে বিক্রীত হয়, তাহ 
কি বাংলার অধিবানীদের প্রতি অবিচারের পরিচায়ক হইবে না। 
এবৎসর বর্ধার ষে অবস্থ! তাহাতে বাংলায় শঙ্ক উৎপাদন অপেক্ষাকৃত 
কম হইবে বলিয়াও অনেকে আশন্কা করিতেছেন। অবন্ঠ 
ভিতরের খবর আমর! ঠিক জানি না, হয়তে! বাংলা সরকারের হাতে 
সত্যই প্রচুর পরিমাণ চাউল জমিয়াছে ; কিন্তু চাউল দি সত্যই হাতে 
বথেষ্ট থাকে এবং বাংল! সরকারই যদি রেশনিং অঞ্চলে চাউল বিক্রয় 
করিবার একমাত্র অধিকারী হুন, তাহ! হইলে এই একচেটিয়। ব্যবসা 
চালাইবার সময় তাকাদের কি উচিত নয় বাংলার হঃস্থ অধিবাসীদের 
আধিক অন্থাচ্ছল্যের কথ! বিবেচন| কর1? পণ্যাভাব খটিলেই চাহিদার 
চাপে পণ্যমুল্য বৃদ্ধি হয় । বাংল! সরকারের এমনিই নিয়ন্ত্রণনীতি চালু 
করিয়! সেই অন্তার মুল্যম্ষীতি রোধ কর! উচিত। দেশবাসীর প্রতি 
এই সাধারণ কর্তব্য পালন না করিয়। বাংল! মরকার যদি তাহাদের 
অসছার়তার হযোগে এবং একচেটিয়। ব্যবসাদারীর মোহে হাতে যথেষ্ট 
চাউল থাক! সন্েও চাউল বিক্রয়ে চতুণ্ড৭ বুল্য গ্রহণ করেন, তাহ! হইলে 
মুবাফাখোরমের সাজ! দেওয়ার আইন প্রণয়নের এবং সেই আইনের 
সংবাদ জনসাধারণের মিকট বিশদভাবে বিজ্ঞাপিত করিবার বার্থকত। 
কোথার? বিদেশে চাউল রপ্তানীর আগে বাংলায় চাউলের মূল্য হ্রাসের 
কথ! বাংল! সরকার বিষেচন| করিবেন কি ? 





'রিজার্ড ব্যাক্ষে্র পরিচালনা নীতি 


অনেকদিন হইতে একটি কেন্দ্রীয় হ্যান্ের অধীনে ভারতীয় ব্যাক্ষিং 
খাব পরিচালনার জন এদেশে আন্দোলব চজিতেছিল এবং প্রকৃতপক্ষে 


বানর 


[ ৩৩শ বর্ষ--১ষ খণ্ড লংখ্টা 
হ্যা স্হপ্হ- স্প্রে সসন্হাগ্র ব্য 
হখব ১৯৩৫ সালে নূতন আইন প্রবর্তনের কলে ফেজীর় হ্যা হিসাছে 
রিজার্ভ খ্যাক্ক প্রতিষিত হইল, তখন এদেশের শিল্প-বাণিজ্য সম্পর্কে 
আগ্রহশীল ব্যক্তি মাত্রেই জনেক কিছু আশ! করিয়াছিলেন। সাধারণ 
ব্যাঙ্ক সমূহের এবং ভারত সরকারের ব্যাঙ্কায়ের কাজ কর! ছাড়াও রিজার্ 
ব্যাঙ্ক আইন অনুসারে এই কেন্দ্রীয় ব্যাক্ষের হাতে অনেকগুলি গুরত্বপূর্ণ 
কাজের ভার পড়িয়াছিল। এই কাজগুলির মধ্যে প্রধান হইতেছে 
ভারতের মুদ্রানীতি পরিচালন! কর! । টাকার চাহিদা! বুঝিয়া নোট 
ছাপাইবার এবং মুদ্রার মর্যযাদ। রক্ষার দারিত্ব রিজার্ভ ব্যাঙ্ক গ্রহণ করিবার 
ফলে ভারতে শিল্পপ্রদারে অর্থাতাব ঘটিবে না, এমন আশাও অনেকে 
করিয়াছিলেন। তাছাড়া রিজার্ভ ব্যাঙ্ক দেশের কৃষি, শিল্প এবং 
বাণিজ্যের প্রদার মংকোচ সম্পর্কেও সকল প্রকার সংবাদ রাখিবার ভার 
পাইয়াছিল এবং ইহার সাহায্যে ভারতীয় কৃষি বা শিল্প বাণিজ্য অর্থের 
দিক হইতে কোন অস্থবিধা ভোগ করিবে না, রিজার্ভ ব্যান্ক প্রতিষ্ঠায় 
এমন কথাও এদেশে অনেকে ভাবিয়াছিলেন। রিজার্ভ ব্যান্ক প্রতিষ্ঠিত 
হুইবার পূর্বে ইম্পিরিয়াল ব্যাঙ্ক ভারত সরকারের ব্যাঙ্কারের কাধ্য 
করিত, কিন্তু রিজার্ভ ব্যান্ক আইন প্রবর্তিত হইবার পর আইন অনুসারে 
ইম্পিরিয়াল ব্যাঙ্ক যে বেন্ত্রীয় ব্যাঙ্কের মধ্যাদ! পাইয়াছিল তাহা 
অবলুপ্ত হইল। প্রকৃতপক্ষে ১৯৩৫ সালের পর হইতে আইনের 
চোখে ইম্পিরিয়াল ব্যাঙ্ক একটি বড় ধরণের সাধারণ কমাণিয়াল ব্যাস্কের 
সমান মধ্যাদাসম্পনন হইয়া পড়িয়াছে। 

কিন্ত অনেক আশ! ও সম্ভাবন! লইয়। রিজার্ভ ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠিত হইলেও 
এ পধ্যস্ত দশ বৎসর কার্য্যকালে রিজার্ভ ব্যাঙ্ক এদেশের শিল্প বাণিজ্য 
বা কৃষির কোন প্রত্যক্ষ কল্যাণ সাধন করিতে পারে নাই । মুদ্রানীতির 
পরিচালনাভার হাতে পাইয়া এদিক হইতে রিজার্ভ ব্যাঙ্ক যে অকর্ণশ্যত। 
দেখাইয়াছে, কোন সভ্য দেশের আধুনিক ব্যাক্ষিংয়ের ইতিহাসে তাহার 
তুলনা হয় না । রিজার্ভ ব্যান্ক আইনের একটি বিধানে আছে যে, 
বিশেষ ক্ষেত্রে সোনার জামিন না৷ থাকিলেও বিলাতী ষ্টালিং সিকিউরিটির 
জামিনে রিজার্ড ব্যাঙ্ক নোট ছাপিতে পারিবে। যুদ্ধ বাধিবার সঙ্গে সঙ্গে 
ত্রিটিশ সরকারের হাতে ত্রীড়নক হইয়৷ রিজার্ভ ব্যা্ক অত্যাবন্ক ক্ষেত্রে 
প্রযোজ্য এই বিধানটিকে সাধারণ বিধিতে রূপান্তরিত করিয়াছে এবং 
কাগজী ট্টার্লিং সিকিউরিটির পরিবর্তে পর্বত প্রমাণ নোট ছাপিয়। 
ভারতের মুদ্রানীতির ভারসাম্য একেবারে নষ্ট করিয়! দিয়াছে। ভারতের 
স্তাষ্য প্রাপ্য পণ্যযুল্যের পরিবর্তে ব্রিটিশ সরকার যুদ্ধ বাধিবার সঙ্গে সঙ্গে 
্ালিং খণপত্র প্রদান করিতে গুরু করিলে রিজার্ভ ব্যাঞ্ছ ভারতের 
বার্থ একেবারে উপেক্ষা করিয়া ব্রিটিশ সরকারের এই অন্তায় সিদ্ধান্ত 
অনুমোদন করে এবং একদিকে যেমন রিজার্ভ ব্যান্ের লগ্ন শাখায় 
ট্রানিং সিকিউরিটির পাহাড় জমিয়! উঠিতে থাকে, সঙ্গে সঙ্গে ভারতেও 
গোছা গোছ! নূতন নোট মুক্রাযস্ত্রের অন্ধকার গহ্বর হইতে বাহির হইয়া 
আরে । এইভাবে যুদ্ধের অব্যবহিত পূর্ব অর্থাৎ ১৯৩৯ সালের আগষ্ট 
মানের শেষে ভারতে চলতি নোটের পরিমাণ যখন ছিল ১৭৮ কোটি টাক। 
মাত্র, সে স্থানে বর্তমানে এই নোটের পরিমাণ ১১৩৮ কোটি ৬৮ লক্ষ 


ভাব--১০০২] 


ত্যাগী 


ইট ইত 





টাক! দাড়াইয়াছে (১৭ই জুলাই,১৯৪,)। ব্রিটেনের কাগজী প্রতিশ্রতিতে 
পণ্যভাব সংক্ষু্ধ ভায়তেয় বাজারে অজন্র নোট ছাড়িবার ফলে স্সিজার্ড- 
ব্যাঙ্কই বলিতে গেলে ভারতের ভয়াবহ মুদ্রান্কীতির, এমন কি লক্ষ লক্ষ 
লোকক্ষয়কারী তীব্র ছুতিক্ষের আংশিক দারিত্ব গ্রহণ করিয়াছে। 

এইভাবে ব্যবসা-বাণিজ্য এবং কৃষি ও শিল্পের জন্য আশানুরাপ কর্মনিষ্ঠ 
ন| দেখাইয়া এবং নিতাস্ত অসঙ্গততাবে ভারতে মুদ্রান্ষীতি ঘটাইয়৷ রিজার্ভ 
ব্যাঙ্থ বলিতে গেলে যতদূর সম্ভব ব্যর্থত! অর্জন করিয়াছে । ইহার উপর 
রিজার্ভ ব্যাঙ্কের পক্ষ হইতে ইম্পিরিয়াল ব্যাঙ্ক সম্বন্ধে ষে পক্ষপাতিত্ব 
দেখান হইতেছে তাহাও নিতাস্ত অযৌক্তিক বলিয়াই মনে হয়। রিজার্ভ 
ব্যাস্ক আইন প্রবর্তিত হইবার ফলে ইম্পিরিয়াল ব্যাস্ক বর্তমানে সাধারণ 
একা কমাপিয়াল ব্যাক্কে পরিণত হইয়াছে, ইহা আগেই বলা হইয়াছে। 
এখন প্রকৃতপক্ষে ভারতের বড় বড় যৌথ ব্যাস্কের মর্ধটাদা যতটুকু, 
ইম্পিরিয়াল ব্যাক্ষের মর্ধ্যাদা তদপেক্ষা কানাকড়ি বেশী নয়। তথাপি 
রিজার্ভ ব্যাঙ্ক পক্ষপাতিত্ব দেখাইয়! যেখানে যেখানে রিজার্ভ ব্যাক্কের 
শাখ! নাই, সেই সকল স্থানে ইম্পিরিয়াল ব্যাঙ্ককে তাহার এজেন্সি করিতে 
দিতেছে। এই ভাবে সুযোগ লাভ করিয়া! শ্বেতাঙ্গ অধুষিত ইম্পিরিয়াল 
ব্যাঙ্ক এতদিন বৎসরে প্রায় ৫৬ লক্ষ টাকা মুনাফা লাভ করিয়াছে। এই 
বৎসর এপ্রিল মাসে এজেন্সির মেয়াদ শেষ হওয়ায় রিজার্ভ ব্যান্কের 
নূতন এজেন্ট নিযুক্ত করিবার হুযোগ আসিয়াছিল। আমর! আশা 
করিয়াছিলাম, ভারতীয় গভর্ণর স্তার দেশমুখ অন্ততঃ কোন ভারতীয় 
যৌথ ব্যান্ককে এই এজেন্দি-অধিকার প্রদানের ব্যবস্থা করিবেন। কিন্তু 
প্রকাশ, ইম্পিরিয়াল ব্যাঙ্কই নাকি মুনাফার হার কতকটা সন্কুচিত করিয়া 
পুনরায় রিজার্ভ ব্যাক্কের এজেন্ট নিযুক্ত হইয়াছে। 

এসব অন্কায় অবিচার সহ করা যাইলেও রিজার্ভ ব্যাঙ্ক বর্তমানে 
তাহার তালিকাভুক্ত ভারতীয় ব্যাক্ষগুলির প্রতি যেরূপ জুলুম করিতেছে 
তাহ! এই সকল দেশীয় ব্যাঙ্কের আধিক স্থার্থের দারুণ প্রতিকূল বলিয়। 
আমর! মনে করি । এদেশে সাধারণ ব্যাক্কগুলি হঠাৎ টাকার প্রয়োজন 
হইলে সরকারী সিকিউরিটি বা হুণ্ডি জামিন রাখিয়! রিজার্ভ ব্যান্কের 
নিকট হইতে টাক! ধার করিয়। থাকে । রিজার্ভ ব্যাঙ্কও এই খণ হিদাষে 
প্রদত্ত অর্থের উপর নির্দিষ্ট পরিমাণ সুদ গ্রহণ করে। সচরাচর নিয়ম 
হইল এই যে, রিজার্ভ ব্যাঞ্কের আদায়ীকৃত এই মদের হার অপেক্ষা 
খণকারী ব্যাক্ধ তাহার দাঙ্নের উপর অপেক্ষাকৃত চড়াহারে হুদ আদায় 
করে। ১৯৩৬ সাল হইতে রিজার্ভ ব্যা্ছ এইভাবে প্রদত্ত খণের উপর 
শতকর| ৩ টাকা হায়ে হুদ আদায় করিতেছে। অবশ্য যুদ্ধের আগে 
সাধারণ ব্যাঙ্কের পক্ষে দাদনের উপর বার্ধিক শতকরা ৩ টাকার বেশী 


সুদ আরা কর অনায়াসেই সম্ভব ছিল, কারণ তখন গভরষেন্টই জারও 
বেলী সুদে জনসাধারণের টাক! ধার নিতেন। কিন্তুুদ্ধ বীধিবার সঙ্গে 
সে এদেশে ফ'পাই টাকার প্রাচুধ্য হওয়ার সন্ত। টাকার ধুগে গণের 
উপর নুদের পরিমাণ অসমন্ভবরকম কমিয়৷ গিয়াছে। এখন যে কোন 
সাধারণ ব্যাঙ্ক যুদ্ধের পূর্ব্বের শতকরা! বার্ষিক ৬ টাক! হুদের স্থানে এক 
বৎসরের জন্ত জমা স্থায়ী আমানতে শতকরা ২* আনার বেশী হুদ প্রদানে 
সক্ষম হইতেছে না । চলতি আমানতে সুদের পরিমাণ বর্তমানে শতকরা 
বার্ধিক ।* আনায় নামিয়। আসিয়াছে । লোকের হাতে টাকা আসায় 
ব্যান্কের পক্ষে লাভজনক ভাবে টাক। খাটানেো! এখন অন্্বিধাজনক হইয়া 
উঠিয়াছে এবং যদিও টাক! ধার দেওয়া যায়, কিন্তু প্রায় ক্ষেতেই শতকরা 
বার্ধিক ও টাকার বেশী সুদ আদায় কর! সম্ভব হয় নাঁ। এ অবস্থাক্স: 
রিজার্ড ব্যাঙ্ক যে এখনও ব্যাক্ম গুলিকে অসময়ে টাক! জোগাইয়া তাহার 
বিনিময়ে শতকর! বার্ধিক ৩ টাকা হারে সুদ আদায় করিতেছে ইহাতে 
নিঃসন্দেহে ভারতের ব্যাঙ্ক ব্যবসা ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছে । ভারতসরকার 
বর্তমানে শতকরা বাধিক ২॥* আনা ও ২॥* হুদের খণপত্র বাহির 
করিয়াছেন এবং এই নির্দিষ্ট পরিমাণ খণপত্রগুলি বিক্রয় আরম্ভ হইবার 
অল্পসময়ের মধ্যেই বিক্রীত হইয়া গিয়াছে। হুতরাং পরিক্ষার বুঝা 
যাইতেছে যে, এসময় শতকর! বার্ষিক ৩ টাক! হারে সদ আদায় কয়া 


রিজার্ভ ব্যাঙ্কের পক্ষে দেশীয় হ্ষুদ্রাকার ব্যাক্গুলির অসহারতার পূর্ণ 


সুযোগ গ্রহণ ছাড়া আর কিছুই নয়। রিজার্ভ ব্যান্ধ ভারতের কের 
ব্যাঙ্ক, ভারতীয় ব্যাকিংয়ের প্রমারের জন্য ইহা যথাসাধ্য চেষ্টা করিবে, 
ইহাই সকলে রিজার্ভ ব্যাঙ্কের নিকট হইতে আশা করে। কিন্তু ছুঃখের 
বিষয় রিজার্ড ব্যাঙ্ক নানাভাবে এ পর্যন্ত ভারতীয় ব্যাক্ষগুলিকে 
ক্ষাতিগ্রস্তই করিয়াছে । 

প্রকাশ, রিজার্ভ ব্যাঙ্কের কর্তৃপক্ষ নাকি স্থির করিয়াছেন যে, লীগই 
রিজয্ড ব্যাঙ্কের উপরোক্ত সুদের হার কমাইয়! দেওয়া হইবে। অনেক 
দিন অবিচার চালাইবার পর যে এখন কর্তৃপক্ষের মনে এই নুযুদ্ধির 
উদয় হইয়াছে, ইহাও অবগ্ঠই আশার কথা । আমাদের মনে হয় বর্তমান 
টাকার বাজারের সচ্ছলতা লক্ষ্য করিয়া রিজা্ড ব্যান্কের উচিত শতকরা 
বার্ষিক ৩ টাকার স্থলে ব্যান্ক অফ ইংলঙ্ডের অনুকরণে বার্ধিক শতকরা! ২ 
টাকায় হুদের হার নির্ধারণ করিয়! দেওয়া । তবে একথা ঠিক যে, হতঙ্গ 
পর্যন্ত রিজার্ভ ব্যাঙ্ক প্রকৃতই সুদের হার না৷ কমাইতেছে ততক্ষণ পর্য্ত 
এসম্বন্বে আশ! প্রকাশ কর! অর্থহীন। গত নভেম্বর মাসেও রিজার্ভ 
ব্যাঙ্ক সদ কমাইবে বলিয়া বাজারে জোর গুজব রটিয়াছিল, কিস্তু শেষ পরাস্ত 
সেই গুজব সত্যে পরিণত হয় নাই। 


ত্যাগী 
্ত্রীবিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায় 


পাপ জাপনারে পদ্থিল করি' 
 পুণ্যের দানে মান, 


বিখায! নিজেরে নিংস্থ করিয়া 
দিল নত্যের পা 


বাহির বিশ্ব 





অতুল দত্ত 


বুটেনে সাধারণ নির্বাচন 


বুটেনে সাধারণ নি্ধাচনের ফল দেখিয়! সকলে বিশ্মিত হইয়াছে। পূর্যের 
কমজ সভায় রক্ষণশীল দলের যে পরিমাণ সংখ্যাধিক্য ছিল, এই নির্বাচনে 
তাহ! অপেক্ষাও শ্রমিক দলের সংখ্যাধিক্য বেশী হইয়াছে । বৃটেনের 
ভোটগাতাদের মনোভাবের থে এইরূপ আমূল পরিবর্তন ঘটিয়াছে, তাহা 
জমিক নেতারাও বুঝিতে পারেন নাই ; রঙ্গণশীলদের পক্ষেও ইহা 
কর্সনাতীত ছিল। 

এই নির্বাচনে শ্রমিক দল ২১৪টি নূতন আসন অধিকার করিয়াছে ; 
পূর্ধ্বে তাহাদের ঘ মব আসন ছিল, ভাহার মধ্যে মাত্র ৪টি আসনে 
তাহার! বঞ্চিত হইয়াছে। রক্ষণশীল দল হারাইয়াছে ১৮২টি আসন ; 
নূতন আসন পাইয়াছে মাত্র ৮টি। নূতন পার্লামেন্টে শ্রমিক দলের 
সমর্থকেন্স সংখ্যা ৪১৭; তাহাদের বিরোধীদেয় সংখ্যা মাত্র ২১*। 
নির্বাচনের বৈশিষ্ট্য এই বে, চার্টিল-মন্তরিদ্ভার একমাত্র মিঃ চার্চিল ও 
দিঃ ইডেন ছাড়া আর কোন. রক্ষণশীল সদন্তই নির্বাচিত হন নাই। 
একজন নিতান্ত অখ্যাত লোক মিঃ চার্চিলের সহিত প্রতিদ্বন্মিতা করিয়া 
১* হাজার ভোট পাইয়াছেন। 

বৃটেনের এই সাধারণ নির্বাচনকে কোন কোন বৃটিশ পত্রিকা 
“নীয়র বিচাব* আখ্যা দিয়াছেন । কথাটা আমাদের--ভারতবাসীর কাণে 
অত্যন্ত বিদ্‌ঘুটে ঠেকে ; কারণ বৃটেনের বিভিন্ন রাজনৈতিক দলের মধ্যে 
আমর! বিশেষ পার্থক্য দেখি না। জমিদারী ভারতবর্ষ সগ্থন্ধে সব দলের 
মনোভাবই যে এক, দে পরিচয় আমরা ইতিপূর্বে পাইয়াছি। ম্যাকৃ- 
ডোনান্ডের আমলে বিন! বিচারে আটকের ব্যবস্থা আমাদের প্মরণ আছে ; 
সাপ্প্রদায়িক বাটোয়ারার ভ্বালার আমর! এখনও ভ্বলিতেছি। 

বন্ততঃ শ্রমিক দলের ক্ষমতা লাভই একট! বিরাট ব্যাপার নয়। 
ইহার প্রধান কারণ- বৃটেনের শ্রমিক দলের নেতৃত্বের বন্ধা এখনও 
গ্রতিক্রিয়াপস্থীদের হাতে রহিয়াছে। প্রগতিমূলক 'প্লোগান্‌ তাহাদের 
অনেকের পক্ষে জনপ্রিয় হইবার মুখোস সাত্র। প্রকৃত প্রশ্_ বৃটিশ 
শ্রমিকদের রাজনৈতিক চেতন! কতখানি বৃদ্ধি পাইয়াছে--নেতাদের প্রতি 
তাহাদের এখন চাপ কতখানি। . 

এই দিক হইতে বর্তমান বৃটিশ শ্রমিক দল আর ১৯২৪ সালের দল নয় 
বৃটিশ শ্রমিক দলের রাগ এখন পূর্ব্বাপেক্ষা| অনেক বদলাইয়াছে, দলের 
মধ্যে প্রগতিপন্থীদের প্রভাব অনেক বাড়িয়াছে। প্রগতিপন্থীদের সহিত 
প্রতিষিয়াপন্থী, নেতৃত্বের প্রবল নজ্ধর্ধ দেখ! গিয়াছিল ১৯৪৩ সালের 
শ্রমিক মগোলনে। সেই সম্মেলনে সমগ্র জার্দান্‌ জাতিকে শান্তি দিবার 
জন্ত ( তথাকথিত ভ্যান্সিটাঁ্টিবমের সমর্থনে ) যে প্রস্তাব উাপিত হর, 


প্রগতিপন্থীরা তাহার প্রবল বিরোধিত! করিয়াছিল। কিন্তু প্রস্তাবটি 
সম্মেলনে পাশ হইয়া যায়। তখন সম্মেলন কক্ষের বাহিরে এক বিরাট 
সভায় তীব্রভাবে এই প্রস্তাবের বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করা হয়। এক 
বৎসরে এই প্রগতিপন্থীদের শক্তি কতদূর বাড়িয়াছে, তায়ার পরিচয় গত 
ডিসেম্বর মানে ( ১৯৪৪ সালে) ব্ল্যাকৃপুলে পাওয়া গিয়াছিল। ব্লযাব্পুল 
সম্মেলনে নেতৃবৃন্দের বিরোধিত| সত্বেও ভারতবর্ষ সম্পর্কিত বেদরকারী 
প্রস্তাব গৃহীত হয়। 

বৃটিশ জনসাধারণ আজ যে শ্রমিক দলের হাতে ক্ষমত| তুলিয়! দিল, 
দে দলের রাপ ক্রমেই এইভাবে পরিবর্তিত হইতেছে । সব চেয়ে বড় কথা, 
এই নির্বাচনে বৃটিশ জনসাধারণ কতকগুলি লোককে সমর্থন করে নাই-_ 
তাহার! সমর্থন করিয়াছে একট! নীতিকে এবং হুল্পঃ বিরোধিত। 
জানাইয়াছে অন্য একট! নীতির বিরদ্ধে। ন্বগাষ্ট্র ক্ষেত্রে শ্রমিক দল 
ক্রমে ক্রমে সমাজতান্ত্রিক ব্যবস্থা! প্রবর্তনের পক্ষপাতী; তাহারা অধিলগ্ছে 
মূলশিল্প, যানবাহন, ব্যান্ক ব্যবসায়, কতকগুলি বৃহৎ শিল্প এবং কতক 
পরিমাণে জমির ব্যক্তিগত মালিকানার মবনান ঘটাইয়। এই সকলকে জাতীয় 
সম্পত্তিতে পরিণত করিতে চায়। যুদ্ধোত্তরকালীন পুনর্গঠনের জন্ত ইহাই 
তাহাদের নীতি । পক্ষান্তরে, রক্ষণশীল দল ব্যবসায়ে ও অন্ভান্ঠ বিষয়ে 
ব্যক্জিগত শ্বাধীনতার মহিম। কীর্তন করিয়াছেন এবং সোন্তালিজমের বিরুদ্ধে 
বিযোদগীরণ করিয়াছেন। প্রথম মহাযুদ্ধের পর বাক্তি শ্বাধীনতার নামে 
না খাইয়। মরিবার ও না! খাওয়াইয়! মারিবার ব্যবস্থা পাক! হইয়াছিল। 
বৃটিশ জনসাধারণ নুষ্পষ্টভাবে জানাইয়। দিয়াছে যে, সেই ব্যবস্থায় তাহার! 
আর ফিরিয়! যাইতে চায় না। সোন্তালিজমের উদ্দেশে মিঃ চাচ্চিলের মুখ 
থিচুনি ও দাত ধি'চুনি দেখিয়! তাহার! মুখ টিপিয়। হাসিয়াছিল। 

পররাষ্ট্র ক্ষেত্রে রক্ষণনীল দল গ্রীসের বামপন্থীদের ডাওা মারিয়াছে, 
বেল্জিয়ামে প্রতিকতিযাপন্থীদিগকে উৎনাহ দিয়াছে, যুগোগ্েভিয়া টিটোকে 
চোখ রাঙ্গাইয়াছে, ম্পেনে ফ্রাঙ্কোর পিঠ চাপড়াইয়াছে। শ্রমিক দল 
বরাবর এই পররাষ্ট্র নীতির বিরোধী । সাধারণ নির্ববাচনে প্রগাণিত 
হইল--বৃটিশ জনদাধারণ রক্ষণণীল দলের এই পররাষ্ট্র নীতির পরিবর্তন 
চায়। সোভিয়েট রুপিয়ার সহিত সহস্ত রক্ষার প্রতিশ্রুতি রক্ষণণীল দল 
দিল্লাছিল। কিন্তু লগ্ুনের পোলদিগকে মমর্থনে, ত্রিয়েস্ত সম্পর্কে টিটোর 
সহিত অনঙ্গত আচরণে, নাৎসী যুদ্ধাপরাধীদের শান্তি বিধান সম্বন্ধে দীর্ঘ- 
হুত্রতায় এবং পরাজিত জার্্ানী সম্পর্কে ব্যবস্থা! অবলম্বনে সোভিয়েট- 
বিরোধী মনোভার্বই পয়োক্ষে কাজ করিতেছিল। মধ্য প্রাচাকে সোভিয়েউ- 
বিরোধী ঘটাতে পরিণত করিবার জন্ক বুটিশ রক্ষণণীলদের চক্রান্তও 
গোপন ছিল না। বৃটিশ জনসাধারণ এই সোগতিয্লেট-বিয়োধী মনোভাব 
ও কাজের অবদান ঘটাইবার জন্য হু্প্ট নির্দেশ দিয়াছে। 
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১ ভারতবর্ষের রাজনৈতিক অচল অবস্থা! দুর করিবার জন্ত শ্রমিক দল 
অঙ্গীকারবন্ধ । রক্ষণশীল দল চিরদিন এই বিষয়ে টালবাহানা করিয়া 
আসিয়াছে । নির্ধ্ঘাচনের অব্যবহিত পুর্বে রক্ষণশীল পাগার! শ্রমিক নেতাদের 
সহিত এই সম্পর্কে একট! আপোব করিয়াছিলেন। এই সম্মিলিত সিদ্ধান্ত 
কাজে পরিণত করিবার ভার ছিল চার্চিল-আমেরি কোম্পানীর চাই লর্ড 
ওয়াভেলের উপর । এই ব্যপ্তি' বৃটিশ সাধারণ নির্বাচনের ১* দিন আগে 
ভারতীয় নেতাদের সম্মেলন আহ্বান করিয়। এমন আবহাওয়া সৃষ্টি করিয়! 
রাখিলেন যে, ভারতের ব্যাপারে একটা সামরিক মীমাংস। আসন্ন বলিয়া 
সকলে মনে করিল । আমাদের বরেণ্য নেতার! এই ব্যক্তির চাতুরীতে 
এতদূর বিভ্রান্ত হইয়াছিলেন যে,ভাহার! মিলিটারী লাটের প্রশংসায় পঞ্চমুখ 
হইলেন £ আর বিবাদ করিতে লাগিলেন নিজেদের মধ্যে। এইভাবে 
অনুকুল আবহাওয়ার মধ্যে বৃটেনের সাধারণ নির্ব্বাচন যখন হইয়া 
গেল, তখন মিলিটারী লাট সকল দোষ নিজের কাধে লইয়া 
ভারতীয় নেতাদের বিদায় দিলেন । অবগ্ঠ, তখন তিনি বুঝিতে পারেন 
নাই বে, ভারতের ব্যাপারে অবস্থাটা অনুকূল থাক! সত্বেও বৃটিশ 
জনসাধারণ তাহার মুরুব্বির দলকে এইভাবে পথে বসাইবে। 

বুটিশ জনসাধারণ শ্রসিক দলের হাঁতে শাসন ক্ষমতা প্রিয় ভারতের 
ব্যাপারে মীমাংসা চাহিয়াছে। তাহারা অভিমত জ্ঞাপন করিয়াছে যে, 
ভারতের রাজনৈতিক ও অর্থ নৈতিক উন্নতির সহিত তাহাদের নিজেদের 
যুদ্ধোত্তরকালীন সমস্যার সম্পর্ক খনিষ্ঠ--চরম দারিদ্র্/প্রপীড়িত ভারত- 
বাসীর ক্রয় ক্ষমতা বুটেনের শ্রম শিল্পকে সমৃদ্ধ করিতে পারে না; তাই, 
তাহার৷ ভারত সম্পর্কে প্রাচীন নীতির আমুল পরিবর্ধন চায়। 

এই সাধারণ নির্বধাচনে স্বরাষ্ট্র ও পররাষ্ট্রনীতি এবং ভারতনীতি 
সম্পর্কে বৃটিশ জনসাধারণের যে মনোভাব প্রকাশিত হুইয়াছে, তাহা 
বিবেচনা! করিলে এই কথ! নিঃসন্দেহে বলা চলে ষে, বুটিশ জনসাধারণের 
মনোভাবের বৈপ্লবিক পরিবর্তন ঘাটক্লাছে। শ্রমিক দলের হাতে ক্ষমতা 
আনাটা “নীরব রাষ্ট্রবিপ্লব* নয় ; তবে, বুটিশ জাতির মনোজগতে যে সত্যই 
বিশ্লব খটিয়াছে, ইহ! তাহার হুস্পষ্ট ইঙ্জিত। মনোজগতের এই বিপ্লবকে 
সমাজজীবনের বিযনবে রাপান্তরিত করিবার স্বকঠিন দায়িত্ব পড়িয়াছে বৃটিশ 
শ্রমিক দলের উপর । দলের প্রতিক্রিয়াপন্থী নেতার! যাহাতে জাতির 
সুম্পষ্ট নির্দেশ অনুযারী চলিতে বাধ্য হন, তাহার জন্য সতর্ক দৃষ্টি একাস্ত 
প্রয়োজন। কেবল ভোট দিয়াই বৃটিশ জনসাধারণের কর্তব্য শেষ হয় নাই__ 
যে উদ্দেস্তে ভোট দেওয়! হইয়াছে, তাহা! যাহাতে ব্যর্থ না হয়, তাহার জন্য 
প্রত্োক প্রগতিপন্থী বৃটিশকে সজাগ দৃষ্টি রাখিতে হইবে। 

এই নির্বাচনের বৈশিষ্ট্য এই যে, শ্রমিক নেতাদের প্রতিশ্রুতি 
এড়াইবার আর পথ নাই। তাহার! বিপুল সংখ্যাধিক্য লাভ করিয়াছেন ; 
যেকোন শাসনতাগ্র্রিক ব্যবস্থা অবলম্বনের জন্য তাহাদিগকে আর অন্য 
কোন দলের সম্মতি গ্রহণ করিতে হইবে না। ১৯২৪ ও ২৮ সালে শ্রমিক 
দল যখন ছুইবার মস্ত্রিমগুল গঠন করে, তখন তাহাদের এই সুবিধ! ছিল 
না। তখন অন্ত সকল হলের মিলিত শক্তি সহজেই সরকারপক্ষকে 
পয়াজিত করিতে পারিত ) উদদারনৈতিক দলের অনিশ্চিত সমর্থনের 
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উপর শ্রমিক দরকে পির্ভর করিতে হইত। এধার শ্রমিক ঘলের বু . 
গ্রতিফ্রিযাপন্থী নেতা এই ভাবে দায়িত্ব ঘাড়ে পড়িবার জন্ত প্রস্তুত ছিলেন 
না। কাজেই তাহাদের মধ্যে দ্বিধা ও অক্কোচ দেখ! দিবার আশ 
আছে। বিশেষতঃ সমাজতান্ত্রিক প্রথ! যাহাতে প্রবর্তিত হইতে ন! পারে, 
তাহার জন্য বুটেনের গচ্ছিত স্বার্থসম্পন্ন শ্রেণ৷ নানারূপ চত্রাস্ত করিবেন। 
প্রগতিবিরোধী শ্রমিক নেতারা! স্বেচ্ছায় এই চত্রান্তজালে পা দিতে চেষ্ট! 
করিতে পারেন। ইহাদিগকে শ্রমিকদলের বিঘোধিত নীতি অনুসারে 


কাজ্জ কপ্সিতে বাধ্য করিবার দায়িত্ব বৃটিশ জনসাধারণের এবং শ্রমিক 
দলের প্রতে;ক প্রগতিপন্থী সদস্তের 1 


ত্রিশক্তির সম্মেলন 


গত ১৭ই জুলাই বাপ্িনের নিকটবর্তী পোট্্স্ড্যামে প্রেসিডেন্ট 
ম্যান, জেনারলিসিমে! ষ্ট্যালিন এবং মিঃ চার্চিল আলোচনায় প্রবৃত্ত 
হন। মিঃ চার্চিল ২৬শে জুলাই বৃটিশ সাধারণ নির্বাচনের ফল জানিবার 
জন্য লগ্নে আসিয়াছিলেন। সেখানে আসিয়! তিনি দেখেন যে, রক্ষণশীল 
দলের ভরাডুবি হইয়াছে। ইহার পর বৃটেনের পক্ষ হইতে নূতন প্রধান 
মন্ত্রী মিঃ এটুলি পোর্ট্সড্যামে গিয়াছেন। 

পোর্টসড্যামে তিন জন রাষ্ট্রনারকের আলোচনার গতি ও আলোচ্য 
বিষয় সম্বন্ধে কোন বিবৃতি প্রকাশিত হয় নাই । কাজেই, গবেষণার গঙ্গায় 
বান ডাকিয়াছিল। এই সব গবেষণা ভিত্তি করিয়া আলোচদায় প্রবৃত্ত 
হওয়া নিরাপদ নয়; নেতৃত্রয়ের সিদ্ধান্ত সম্পর্কে সম্মিলিত বিবৃতি 
প্রকাশিত না হওয়! পথ্যস্ত অপেক্ষ! করাই যুক্তিসঙ্গত । 


তুরস্কের নিকট রুশিয়ার দাবী 


রুশিয়া! দার্দানেলিজ প্রণালীতে কর্তৃত্বের অধিকার চাহিয়াছে এবং তুকি 
সীমান্তের কয়েকটি জেল! দাবী করিয়াছে। এই কথা প্রকাশিত 
হইবামাত্র নোভিয়েট-বিরোধী ধুরদ্ধররা তারম্বরে চীৎকার আরম্ত 
করিয়াছে। প্রথমতঃ দার্দানেলিজ প্রণালী । মর চুক্তি অনুসারে তুরম্ক 
বস্‌্ফোরাস্‌ ও দার্দানেলিজের রক্ষক।' কিন্তু দ্বিতীয় ইউরোগীয় যুদ্ধের 
সময় তুরস্ক তাহার এই দাগ্দিত্ব যথাযথ পালন করে নাই। 

যুদ্ধকালীন ঘটনাবলী ঘাহাদেরম্মরণ আছে,তাহার! জানেন-_-তুরক্ষ এই 
যুদ্ধে নামে মাত্র নিরপেক্ষ ছিল; সে সর্ধবদ! বিজয়ী পক্ষকে থুসী রাখিতে 
- চেষ্টা করিয়াছে। প্রথমে সোভিয়েট রুশিয়। যখন নিরপেক্ষ ছিল, তখন 
তাহার সহিত মিলিত হইতে সে চাহে নাই। ইহার পরিবর্তে সে চুক্তি 
করিয়াছিল যুদ্ধরত বৃটেন ও ফ্রান্সের সহ্িত। এই চুক্তির সর্ত 
অনুসারে ভূমধ্য সাগরে যুদ্ধ আরম্ভ হইবামাত্র আক্রমণকারী শক্তির বিরুদ্ধে 
যুদ্ধ ঘোষণার জন্য সে অঙ্গীকারবন্ধ ছিল। কিন্তু ১৯৪ সালে জুন মাসে 
ইটালী যুদ্ধ ঘোষণ! করিলে এবং এ বৎসর অক্টোবর মাসে ইটালী শ্রীদ্‌ 
আক্রমণ করিবার পরও সে নিক্ক্রিয় থাকে । তাহার পর, সে জার্থানীকে 
ক্রোম্‌ এবং অন্ঠান্ত সমরোপকরণ সরবরাহ করিয়! সাহাধ্য করিয়াছে। 
জার্মানী যখন দ্রুত সোভিয়েট রুশিয়ার মধ্যে অগ্রসর হুইতেছিল, তখন 
তুরদ্ধে সোঙিয়েট-বিরোধী আন্দোলন আরস্ত হয়; মৌভিয়েট 


১১৪৬ 
আর্দেমিয়াফে তুরদ্বের অন্চূক। করিযার জন্ত ঘা ও: পোভাধাত্র! 'হইতে 
থাকে । জার্দীন্‌ দৃত ন্‌ প্যাপেনূকে হতার চেষ্টার অভিযোগে ছুইজন রুপ 
গুরু দণ্ড লাত করে। রুশিয়ায় বৌম। বর্ষণের পর জার্মান বৈমানিকদের, 
তুরক্ষে আশ্রয় পাইবার কথা! একাধিকবায় শোনা গিয়াছে। সর্বোপরি, 
তৎকালীন তুফি পররাষ্ট্রসচিব মং মেনেমেন্জ্জলু মস্ত্রিসভীর অজ্ঞাতে 
ইতালীয়: জাহাজকে কৃফদাগরে প্রবেশ করিতে দিয়াছিলেন। ইহা 
তাহার পদচযাতির অন্ততম কারণ। 

এ হেন তুরম্থেয হাতে দার্দানেলিজের ভার দিয়! সোভিয়েট রুশিয়! 
নিশ্চিন্ত থাকিতে পারে না। সামরিক ও অর্থনৈতিক দিক হইতে 
সোভিয়েট রুশিল্পার নিকট দার্দানেলিজের গুরুত্ব অত্যন্ত অধিক । এত 
রক্ত ও অশ্রু পাতের পর দোতিয়েট রশি শ্বতাবতঃ সামরিক দিক হইতে 
সম্পূর্ণ নিরাপদ হইতে চাছে। 

তাহার পর, তুর্কি সীমান্তের কয়েকটি জেলা সম্পর্কে রুশিয়ার দাবী । 
এই সম্পর্কিত অবস্থাটা পোল্যাণ্ডের ইউক্রেণ ও বীলো৷ রুশিয়। সম্পর্কে 
সোভিয়েট রুশিয়ার দাবীর মত । রুশিয়ায় বৈপ্লবিক পরিবর্তনের সুযোগে 
তুরঙ্ক এই তিনটি জেল! অধিকার করিয়াছিল । ইহার ফলে আর্মেনিয়ান্‌ 
জাতির কতকাংশ তুরস্কের অধীন হইয়াছে; অবশিষ্টাংশ রহিয়াছে 
সোভিয়েট ্ুশিয়ার অন্তভূক্তি ; তুরস্কের আর্েনিয়ান্রা তাহাদের সুখী ও 
সমৃদ্ধিশা্সী হ্বঞ্জাতীয়দের সহিত নিজেদের ভাগ্য গ্রখিত করিবার জন্য 
আগ্রহাধিত। তাহাদের এই আগ্রহের সহিত সোভিয়েট রূশিয়ার দাবীর 
সামঞ্জন্ত রহিয়াছে । জাতিগত ভিত্তিতে রাষ্ট্রের বিভাগই গণতন্ত্রসম্মত | 
সাসতাজ্যবাদী দ্বার্থ ও সংকীর্ণ জাতীয়তাবাদ এই গণতান্ত্রিক নীতি লঙ্ঘন 
করিয়া থাকে। পোল্যাণ্ড সম্পর্কে এই ধরণের একটা বড় অন্তায়ের প্রতি- 
বিধান হইয়াছে। তুরম্ক সম্পর্কেও এই অন্তায়ের প্রতিবিধান হওয়া উচিত। 

ম্পেনে মন্ত্রিসভার পরিবর্তন 

স্পেনে জেনারল ফ্রাঙ্কো জাতে উঠিবার জন্য নানারপ চেষ্টা 
করিতেছেন। রিপাব.লিক্যান্দের এড়াইয়। স্পেনের শাসন-ব্যবস্থাকে 
মিত্রশক্তির গ্রহণযোগ্য করিবার জন্ত তিনি স্পেনে রাজতন্ত্র পুনঃ প্রতিষ্ঠার 
ফন্মী খু'জিতেছেন। বৃটেনের রক্ষণশীল সংবাদপত্রগুলি স্পেনের সিংহাসন 
সম্পর্কে ডন্‌ জুর়ানের দাবী সমর্থন করিয়াছিল। ডন্‌ জুয়ান্‌ ফ্রাঙ্ষোর 
প্রতি প্রসন্ন না থাকায় তিনি এখন আল্ফোন্সোর নাবালক পৌন্রকে 
সিংহাসনের প্রার্থী করাইতে চেষ্টা করিতেছেন। ইহা মনে করিবার 


সলন্সত্জ্বঞ্ধ 


[ *৩শ বর্ঘ্"১ম খপ সংখ্যা 





সঙ্গত কারণ আছে থে, মিঃ চার্চিল এই ভাবে স্পেনের সমন্তার সমাধানের 
পক্ষপাতী ছিলেন। বৃটিশ সাজার সংযোগনথত্রে অবস্থিত স্পেনে 
বামপন্থীদের : প্রত।ব বাড়িতে দেওয়! সান্াজাধিলাসী মিঃ চার্চিলের 
অভিপ্রেত হইতে পারে না । অথচ, যেক্রাঙ্কো! ফ্যাসিত্ত ইটালী ও নাৎসী 
জার্দানীর অনুগ্রহে ক্ষমত| লাভ করিয়াছে এবং যুদ্ধের সময় নানাভাষে 
মিত্রশক্তির শক্রদ্বরকে সাহায্য করিয়াছে--এমন কি পূর্ব রণাঙ্গনে সৈল্তও। 
পাঠাইর়াছে, তাহাকে বুদ্ধোত্তর স্পেনে আর প্রতিষ্ঠিত রাখা চলে না। 
এই জন্ত, “ছুই কুল বজায় রাখিবার" উদ্দেন্তে চার্চিল কোম্পানী স্পেনে 
রাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত করাইবার চেষ্টা করিতেছিলেন বলিয়! মনে হয়। জুলাই 
মিঃ চার্চিল ক্রাঙ্োর লোকের সহিত আলোচন! করিয়াছিলেন বলিয়৷ শোনা 
গিয়াছে। ইহার পরই ফ্রাঙ্ক স্পেনের মন্ত্রিসভা হইতে কয়েক জন 
ফ্যাসিত্তকে অপসারিত করেন৷ মিঃ চার্চিল হয়ত জানাইয্লাছিলেন যে, 
বাহিরে স্পেনের ফ্যাসিস্ত রং একটু ফিক! হইলে পোর্সড্যামে ফ্যাসিস্ত 
স্পেন সম্বন্ধে ওকালতি কর! ঠাহার পক্ষে সহজ হইবে। যাহ! হউক, 
বৃটিশ নির্বাচনের ফল জেনারল ফ্রাঙ্কোকে অত্যন্ত নিরাশ করিয়াছে। 
ইউরোপে প্রতিক্রিয়াশক্তির বৃটিশ সমর্থকরা এখন ক্ষমতাচ্যুত । ইতি- 
মধ্যেই লাভাল স্পেন ত্যাগ করিয়াছেন। এখন মিত্রশক্তির পক্ষ হইতে 
স্পেনে ফ্যাসিস্ত প্রভৃত্বের অবসান ঘটাইবার জন্য প্রকৃত চেষ্টা হইবে বলিয়! 
আশা! কর! যায়। 
খাস জাপানে আসন্ন অভিযান 

খাস জাপানে অভিযান আসন্ন । অভিযানের পূর্ব্বে জাপানী দ্বীপপুঞ্জে 
প্রবলভাবে বিমানের আক্রমণ ও জাহাজ হইতে গোলা বর্ষণ চলিতেছে । 
জাপান জানাইয়াছিল--নে আত্মসমর্পণ করিতে ' প্রস্তুত আছে; তবে, বিন! 
সর্তে নয়। মিত্রপক্ষ বিন! সর্ভে আত্মসমর্পণের জন্ত জিদ করায় জাপান 
শেষ পর্যন্ত যুদ্ধ :করিবার সিদ্ধান্ত করিয়াছে। জাপান আশা করে যে, 
তাহার কুসংস্কারাচ্ছ্র মৃত্যুতয়হান সৈম্ত লইয়া! সে প্রবল প্রতিরোধ 
চালাইতে পারিবে । খাদ লাপান হস্তচ্যুত হইবার পরও চীনে আসিয়া 
মাঞ্চুরিয়ায় অস্ত্রের কারখানাগুলি আশ্রয় করিয়া বছ দিন যুদ্ধ চালানো 
যাইবে বলিয়। জাপানী নমরনায়কর! আশ| করেন। এইভাবে শ্বীর্ঘকাল 
যুদ্ধ চলিলে মিত্রপক্ষ সর্তার্ধীনে আপোষ করিতে বাধ্য হইবেন বলিয়া 
তাহাদের ধারণ! । 


৩০৭৪৩ 


ঘন-বরষায় 


শ্রীঅস্থিনীকুমার 


আখি-সিষ্কু উলে আজি ঢেউ লাগিছে তব 

হদয় কুলে বন্া-শ্রোত জাগে; 
অন্তরেতে গুন্ছি একি অশ্র-কলরব 

প্রেম যে এলে! আহাড় অনুরাগে । 
বর্ধা-বেগে প্রেম-জোয়ার নাষ্ল হা্ি-তরী 

সিক্ত হয়ে উঠেছে জাখি-তল ? 


পাল এমৃ-এ 
সজল কালে! মেঘের মত রূপ যে সুনিবিড় 
ভাসায়ে দেয় নয়ন-শতদল। 
এলে কি আল বর্ধা-রাপে সঘন বরিষণে 
আর্্র করি প্রাগ-বহুদ্ধর! ; 
উত্তাল তব অধীর তব সজল পরশনে 
হৃদয় ছুয়ে একি সাগর ঝর! । 





শ্রাঙ্জাক্লাস্ম ৯৩ প্াল্পাক্প অনসান্ন দ্গন্বী-_ 


মিঃ একে ফজলল হুক, শ্রীযুক্ত কিরণশঙ্কর রায়, 
ডক্টর শ্টামাপ্রসাঁদ মুখোপাধ্যায় মিঃ সাঁমন্ুত্দীন আমেদ, 
সন্তোষকুমার বসু ও শ্রীযুক্ত হেমচন্ত্র নস্কর 
বিলাতের প্রধান মন্ত্রী মিঃ ক্লেমেণ্ট এটিলীর নিকট 
তার করিয়া বাঙ্গালায় এখনই ৯৩ ধারার অবসান 
করিয়া নৃতন মন্ত্রিসভা গঠনের ব্যবস্থা করিতে অনুরোধ 
জানাইয়াছেন। যে সম্মিলিত দল সার নাজিমুদ্দীন 
মন্ত্রিসভার উপর অনাস্থা জ্ঞাপন করিয়াছেন, ইহারা সেই 
দলের বিভিন্ন অংশের নেতা । তারের নকল বড়লাট 
লর্ড ওয়াঁভেলের নিকটও প্রেরণ কর! হইয়াছে। যে 
কারণে বাঙ্গালায় ৯৩ ধারা স্থায়ী করা হইতেছে, তাহা 
সর্ধবজনবিদিত। বর্তমান গভর্ণর জনপ্রিয় মন্ত্রিসভা গঠনের 
বিরোধী কেন, তাহা তাহার প্রকাশ করা উচিত। 


নি ভিলা! ও সু্পন্লমান্ন মাক 


মিঃ জিল্পা বার বার বলিয়া থাকেন যে তিনি ভারতের 
মুসলমান সমাজের শতকরা! ৯০ জনের প্রতিনিধি। একথা 
যে ঠিক নহে, তাহা সিমলায় নেতৃ সম্মিলনের সময় মৌলানা 
আজাদ ও ডাক্তার খান সাহেব তাঁহাকে বুঝাইয়া 
দিয়াছিলেন। মিঃ জিরা আবার লীগ-গঠিত মঞ্ত্রিসভার 
কথ। বলিয়াছেন--উত্তরে তীহাকে বলা হইয়াছে, ভারতে 
কোথাও লীগ-গঠিত মন্ত্রিসভা নাই। সীমান্ত গ্রদেশে ও 
পাঞ্জাবে মুসলমান প্রধান মন্ত্রীর অধীনে মন্ত্রিসতা আছে বটে, 
তবে প্রথমটি কংগ্রেস গঠিত ও দ্বিতীয়টি মিলন-দল-গঠিত। 
কেহই লীগের ধার ধারেন না। সিদ্ধু ও আসামের 
মুসলমান প্রধান-মন্ত্রীরা লীগ দলীয় বটে, কিন্তু মগ্ত্রিসভা 
রক্ষার জন্য তাহাদের কংগ্রেসের সমর্থনের উপর নির্ভর 
করিতে ছুয়। বাঙ্গালায় লীগ মঞ্ত্রিসভা জম্প্রতি অনাস্থা 
প্রস্তাব পাইয়া পরাজিত হইয়াছে। কান্দেই ভারতের 


গুহার 


১১টি প্রদেশের মধ্যে ৭টিতে কংগ্রেসের প্রভাব পূর্ণ বর্তমান, 
বাকী ৪টির অবস্থা উক্তরূপ। কাঁজেই মিঃ জিদ্ার 
প্রতিনিধিত্বের দাবী কতটা অমূলক তাহা সহজেই অনুমান 


করা যাঁয়__এখন ভারতের জাতীয়তাবাদী সকল মুসলমান 


দল ক্রমে ক্রমে কংগ্রেসের পতাকাতলে সমবেত হইয়া মিঃ 
জিন্নার উক্তির অযৌক্তিকতা প্রমাণ করিতে বদ্ধপরিকর 
হইয়াছেন। জামিয়েং-উল-উলেমা দলের সভাপতি মি: 
আরদামীকে ইতিমধ্যে কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটাতে সদশ্যক়পে 
গ্রহণ করা হুইয়াছে। মিঃ জিল্না কংগ্রেসকে বতই হিন্দু 
প্রতিষ্ঠান বলিয়া ঘোষণা করুন না কেন, তাঁহার উক্তি যে 
তাহার প্রতিনিধিত্বের দাবীর মতই মিথ্যা, তাহা ক্রমে 
প্রমাণিত হইতেছে । আগামী নির্বাচনের ফলে মি: জিন্নার 
অবস্থা আরও শোচনীয় অবস্থায় পরিণত হুইলে তাহাই 
ভারতের জনমত কি-_-তাহা সকলকে জানাইয়া দিবে। 
ববাল্চাল। হজে চ্লাজ্শ ল্লগান্ী- 

বাঙ্গাল! দেশে গত: ছুতিক্ষের পূর্বে চালের মণ ছিল 
৪ টাঁকা--এখন লোককে সেই চাল ১৬|০ মণ দরে কিনিতে 
হয়। তাহাও লোক পধ্যাপ্ত পায় না--ফলে' অনেক 
লোককে আধপেটা ভাত খাইতে হয়। এই অবস্থায় 
বাঙ্গালার গভর্ণর বাঙ্গাল! প্রদেশে প্রচুর চাল উদ্ধত হইয়াছে 
হিসাব করিয়া এখান হইতে চাউল অন্ত প্রদেশে রগানীর 
আদেশ দিয়াছেন। গত ৩রা আগষ্ট গভর্ণরের এই ব্যবস্থার 
নিন্দা করিয়া কলিকাতায় জনসভা! হইয়াছিল ও ১৯শে আগষ্ট 
বাঙ্গালার সর্বত্রই এই ব্যবস্থার নিন্দা করা হইবে। বর্তমান 
বৎসরে অনাবৃষ্টির ফলে আগামী বর্ষে হয়ত আবার চাউলের 
অভাব হইবে। বাঙ্গালায় চাউলের দাম না কমাইয়াও 
লোককে প্রচুর চাল পাইবার স্থুযোগ না দিয়া গতর্ণর এ 
দেশের চাউল সরাইবার যে ব্যবস্থা করিয়াছেন, তাহার ভন 
সকল বাণিজ্য প্রতিষ্ঠান হইতেও গভর্পণরের কার্যের নিন 
কর! হইয়াছে । কিন্তু সে কথা কি কেহ গুনিবে? 


১৪৫ 


২১১৩ 


. ((.৩শ বর্ধ--১ম খণ-্তর সংখা 





৩দলন্ন ও গ্রকণ্ণ- 


সম্মিলিত জাতিদমুছের রিলিফ ও পুনর্বসতি সাহায্য 
তহবিলে ভারত গভর্ণমেণ্ট যে ৮ কোটি টাকা চাদা দিবার 
সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, তন্মধ্যে পণ্য সরবরাহের দ্বারা ৬ কোটি 
৫০ লক্ষ টাকা দেওয়া হইবে- অবশিষ্ট দেড় কোটি টাকা 
নগদ দেওয়া হইবে । ভারতগভর্ণমেণ্ট নিম্নলিখিত জিনিষ- 
' সরবরাহের ভার লহয়াছেন-_ | 


নাম পরিমাণ মূল্য 
(হাজার টন) (লক্ষ টাক) 
লঙ্কা ১ ১৫ 
চা ২॥ লক্ষ পাউগ্ ২২ 
তুলা ৫ ১২৫ 
তুলার ছাট ৫০০ টন ত 
পট ১০ ৫০ 
তিলি ৫ ১৭০ 
চীনাবাদাম ৭০ ২২৫ 
নারিকেল দড়ি ১৫০ টন ১ 
পাটজাত দ্রব্য ২৩ ২০৩ 


মোট 


উক্ত তহবিল হইতে ভারতকে সাহাঁষ্য দান সমন্ধে প্রশ্ন 
কর! হইলে সার আজিজুল হক জানাইয়াছেন_ বাঙ্গালায় 
যখন ছুতিক্ষ চলিতেছিল, তথন বাঙ্গালায় সাহায্য প্রেরণের 
অধিকাঁর উক্ত তহবিলের রক্ষকদের ছিল না_যখন 
রক্ষকদের ক্ষমত| দেওয়া হইল, তখন আর বাঙ্গালায় দ্বৃতিক্ষ 
ছিল না। বর্তমান সময়েও বাঙ্গালার যে যে জিনিষের 
( বন ওষধ প্রভৃতি ) প্রয়োজন সর্ধবাধিক, সে সে জিনিষ 
সরবরাহ করিবার মত অবস্থা এ প্রতিষ্ঠানের নহে। 

চমৎকার উত্তর-_তুই গরু চরা, আমি নিমন্ত্রণ যাঁই-_ 
না হয়, আমি নিমন্ত্রণ যাই, তুই গরু চরা।। 


*শগ্চিিত্ড ০্মেহর্জ্ল্ আত্ঞজা তিক ূ 
পন্লিন্হিতভি বিক্োা 


গত শুরা আগষ্ট কাশ্ীয শ্রীনগরে এক সম্বর্ধনা সভায় 
পণ্ডিত জহরলাল নেহরু আস্তর্জাতিক পরিস্থিতি সম্পর্কে 
বলিয়াছেন-ভবিষ্যতে ক্ষু্র দেশগুলিকে হয় বৃহৎ যুক্তরাষ্ট্রে 


৬৫৮ ৩ 


মিলিত হইতে হইবে, নয় ত বৃহৎ দেশগুলি তাহাদের 
তাবেদার রাইরপে গ্রাস করিয়া ফেলিবে। রুসিয়া ছাড়া 
ইউরোপে একটি প্রকৃত খ্বাধীন দেশ নাই। ইংলণ্ডও 
আজ আমেরিকা বা রুসিয়ার সাহাধ্য ছাড়া চলিতে পারে 
না, কাজেই তাহাকে প্ররূত পক্ষে শ্বাধীন বলা যায় না। 
যতদিন না স্বাধীন জাতিগুলিকে লইয়া একটি বিশ্ব সংঘ 
গঠন দ্বারা বিশ্ব সমস্যার সমাধান হয়, ততদ্দিন যুদ্ধ চলিবে। 
ভারতবর্ধকে যর্দি বিভিন্ন অংশে বিভক্ত করা হয়ঃ তবে 


: উহার অবস্থা ইরাঁক বা ইরাঁণের মত হইবে। ইরাক বা 


ইরাণ নামে মাত্র স্বাধীন, বৃহৎ শক্তিগুলি প্র দুইটি দেশে 
ধুণী মত শক্তি পরীক্ষা করিতে পারে। ভারতবর্ষ রূপ 
নামে মাত্র স্বাধীন হইতে চাহে না। ভারতবর্ষ, ইরাণ, 
ইরাক, আফগানিস্থান, ব্রহ্ম ও শ্তামদেশ লইয়া! একটি 
দক্ষিণ-পূর্বব-এসিয়া যুক্তরাষ্ট্র গঠন করা উচিত। তাহা 
একটি বিরাট শক্তিশালী শ্বীধীন দেশে পরিণত হুইতে 
পারে। পণ্ডিত নেহরুর মত আস্তর্জাতিক জ্ানসম্পন্ন 
ব্যক্ষির এই প্রস্তাব ফ্রিস্কো সন্মিলনের শান্তিকামী কর্তাদের 
মনঃপৃত হইবে কি নাকে জানে? পশ্ডিতজীর গভীর 
পাত্িত্য পৃথিবীর সকল দেশে এখন স্বীকুত হইয়াছে । 
তাহার লিখিত “জগতের ইতিহাস” সকল সভ্য দেশে পাঠ্য 
পুস্তকে পরিণত হইতেছে । কাজেই আজ তিনি যাহা 
প্রস্তাব করিতেছেন, সকল দেশ ক্রমে সে কথা শ্বীকার 
করিয়া! লইবে বলিয়া আশা করা যায়। 


বুত্িশক্াভাঙ্ হল ক্র নন্সান-- 


কলিকাতায় ছুগ্ধ সরবরাহ সম্বন্ধে বাঙ্গালা গভ্ণমেপ্ট 
যে তদন্ত কমিটী গঠন করিয়াছিলেন, তাহার বিবরণ 
প্রকাশিত হইয়াছে | ইহাতে জানা বায় কলিকাতায় যে 
পরিমাণ ছুধ সরবরাহ হওয়া উচিত তাহার মাত্র ছয় 


ভাগের এক ভাগ ছুধ সরবরাহ হয়। লোক তাহাদের 


চাহিদার তিন ভাগের মাত্র এক ভাগ ছুধ পাইয়া থাকে। 
যে দুধ বর্তমানে সরবর্ধহ হইতেছে, তাহা পরীক্ষা করিয়া 
দেখ! গিয়াছে ১০ নমুনার মধ্যে ৭৯টি নমুনার ছুধ জলপূর্ণ। 
গত ছুভিক্ষের সময় এত বেশী গরু ও মহিষ খান্ঠাআবে মারা 
গিয়াছে যে বাঙ্গালার বাহিরের গ্রদেশগুলি হইতে গরু ও 
মহিষ আমদানী না করিলে সহরে আর ছুধ পাওয়া যাইবে 


ভাবর-”১৬৫২ ] 


না। কলিকাতার মত সহরেঃ যেখানে বন ধনীর বাস, 
সেখানেই ছুধের এই. অবস্থা; কাঁজেই বাঙ্গালার মফ:ন্থলের 
অবস্থা সহজেই অন্মান কর! যার। গ্ভর্ণমেপ্ট এ বিষয়ে 
সম্পূর্ণ উদাীন-_গভর্ণমেপ্ট অবহিত থাকিলে কলিকাতার 
মত সহরে কখনও এরূপ অবস্থা আসা সম্ভব হইত না। 


খাচ্চাভ্ভাখ ও৩ স্পচ্গ। আজ্ল-_ 

এক দিকে লৌক পর্যাপ্ত পরিমাণ খাগ্ধ না পাইয়া 
তিলে তিলে ক্ষয়রো গগ্রন্ত হইতেছে ও আর এক দিকে 
সরকারী গুদামে মাল পটিয়া নষ্ট হইতেছে। ২২শে 
জুলাই ত্রিপুরা চাদপুর হইতে খবর আসিয়াছে, তথায় 
সরকারী গুদামে প্রায় ৩ হাজার বস্তা আটা পচিয়া 
গিয়াছে । হয় ত এর আটা সম্তা দরে কোন ব্যবসায়ী 
কিনিয়! লইয়া! ভাল আটার সহিত তাহ! মিশাইয়া রেশনের 
দোকানের মারফত তাহা বিক্রয়ের ব্যবস্থা করিবেন-_ 
রেশনের দোকানে জিনিষ ভাল কি মন্দ__ক্রেতাকে তাহা 
পরীক্ষা করিবার অধিকার দেওয়া হয় না_-কারণ সপ্তাহের 
খাগ্ঠ না কিনিলে তাহাকে অনাহারে থাকিতে হয়। কাঁজেই 
ক্রেতা এঁ পচা মাল খাইয়া রোগে ভূগিবে-_ইহা দেখিবার 
কেহ কোথাও নাই। 


শনি গন্রর্পম্মেণ্টেল্র শর্লিজ-_ 

বিলাতে বহু ভারতবদ্ধু ইংরাজ আছেন, প্রবীণ 
সাংবাদিক মিঃ এচ-এন-ব্রেল্সফোর্ড তাহাদের একজন। 
তিনি বর্তমান শ্রমিক গভর্ণমেণ্টের প্রকৃত পরিচয় লাভের 
অন্ত গত ২৯শে জুলাই ভারত সম্বন্ধে তাহাদের তিনটি কাজ 
করিবার অন্থরোধ জানাইয়াছেন-(১) প্রাদেশিক স্বায়ত্ত 
শাসন পুনঃ প্রবর্তন (২) সমস্ত রাজনীতিক বন্দীদের মুক্তি- 
দান ও (৩) কংগ্রেসের উপর আরোপিত বিষেধাজ| 
প্রত্যাহার ।--তাহার পর প্রায় এক পক্ষ কাল অতীত 
হইতে চলিল--এখনও ইহার কোনটি সম্বন্ধে আমরা কোন 
খবর পাই নাঁই। 
কশাউ-স্পাদজী্কে সম্্রঙ্ন্নাঁ_ 

ড্র ফস্‌ ওয়ে ভারতের লাট পাদরী বা মেউ্পলিটন 
অফ ইগ্ডিয়। ছিলেন। তিনি ২৬ বৎসর বয়সে ৫৬ বৎসর 
পূর্বে খুটধর্ম্ম প্রচারের জন্ত এদেশে আসিয়াছিলেন। ৫৬ 
বৎসর ধনিয়া তিনি ভারতের জন্ত বহু মঙ্গলজনক কাধ্যের 


স্নামসন্িক্ী- 


[০০ 


সহিত সংগ্িষ্ট ছিলেন। তীহাঁর অবসর গ্রহণ উপলক্ষে 
গত ১০ই শ্রাবণ কলিকাতা কর্পোরেশনের এক সভায় 
তাহাকে সম্বর্ধনা! করা হইয়াছে । উপযুক্ত লোককেই 
সন্মান দেওয়! হইয়াছে। 


সাহবাছি্ক সম্মান্িভ-_ 


“বোস্বাই সোর্টিনেল, পত্রের সম্পাদক মিঃ বি, জি, 
হরণিমান খ্যাতনামা সাংবাদিক । গত ২৬শে জুলাই তাহার 
্বর্ণ-জুবিলী উৎসব উপলক্ষে বোস্বায়ের অধিবাসীরা তীহাকে 
৩১ হাজার টাকাপুর্ণ একটি থলি উপহার দিয়াছেন। 
সম্বর্ধনা সভার সভাপতি সার চিমনলাল শীভলবাদ 
বলিয়াছেন--মিঃ হণিমান ইংরাজ হইয়াও ভারতকে নিজ 
মাতৃভূমিরপে সেবা করিয়াছেন। তিনি গত ৫ বৎসর 
ধরিয়া যে ভাবে নানা অসুবিধা ও কষ্ট সহ করিয়া 
ভারতে সাংবাদিকের জীবনযাপন করিয়াছেন, তাহ! 
অন্থকরণের যোগ্য । 


ভিভন্তান্ম চান্স ভন চ্গান্ম_ 


বিলাতের ইম্পিরিয়াল কেমিকেল ইপ্তাদ্রিজ ( ইত্ডিয়া ) 
কোম্পানী ভারতে ন্তাশানাল সায়েন্স ইনিষ্টিটিউটে ৩ লক্ষ 
৩৬ হাজার টাকা দান করিয়াছেন । এ টাঁকার সুদ হইতে 
মাসিক ৪শত টাকার কয়েকটি বৃত্তি দেওয়! হইবে-_রসায়নঃ 
পদ্দার্থবিষ্যা ও জীববিজ্ঞানের গবেষকগণ এ বৃত্তি পাইবেন। 
বর্তমান যুদ্ধে যে বিরাট লাভ হইয়াছে, তাহা! হইতে এই 
বৃত্তি দানের ব্যবস্থা করা হইল। ভারতীয় লিমিটেন্ড 
কোম্পানীগুলিও বর্তমান যুদ্ধে কম লাভ করে নাই-- 
তাহাদের এই আদর্শ অনুসরণ করা উচিত । 


ব্বিক্মাত্ডে ভ্ঞান্সরভ ক্ম্সিউী-- 

এতদ্দিন ভারত সচিব বিলাতে বসিয়া ভারতের ভাঁগ্য- 
নিয়ন্ত্রণ করিতেন। নূতন শ্রমিক মন্ত্রিসভা ভারতের ভাগ্য- 
নিয়ন্ত্রণের জন্ত একটি ভারত কমিটা গঠনের ব্যবস্থা 
করিয়াছেন_-এঁ কমিটা বড়লাটকে পরিচালনার জন্ত নৃতন 
নির্দেশাবলী প্রস্তত করিবেন। প্রধান মন্ত্রী, ভারত সচিক, 
সহকারী ভারত সচিব ও সার ষ্ট্যাফোর্ড ক্রিপ'স এঁ কমিটাতে 
থাকিবেন। দেখা যাউক, নূতন ব্যবস্থায়. আমাদের কি 
লাভ হয়। | 


২১৪১৬ 
র্াষ্ট্রশন্তি ও ম্বভুজ্পাউ-_ 

'গত ২৮শে ভ্ুলাই রাষ্ট্রপতি মৌলানা আবুল কালাম 
আজাদ বড়লাটকে এক পত্র লিখিয়া সমম্ত রাঁজবন্দীকে 
মুক্তিদান করিতে ও যে সমন্ত রাজনীতিক পরোয়ানা জারি 
হয় নাই সেগুলি বাতিল করিতে অনুরোধ জানাইয়াছেন। 
যে সকল রাজবন্দী এখন অস্বস্থ, তাহাদের জগ্ক উন্নততর 
চিকিৎসার বাবস্থাও করিতে বলা! হইয়াছে । সিমলায় 
বড়লাটের সহিত রাষ্রপতির এ সকল বিষয়ে বহু আলোচনা 
হইয়াছিল- বর্তমান পত্র সেই আলোচনার ফল। আমাদের 
বিশ্বাস, মৌলানা আঁজাঙ্দের এই আবেদন নিক্ষল হইবে না। 
ন্লা-হম্ক্টী স্পন্্র ৩ নল তান 

বাজালার জনপ্রিয় কংগ্রেস-নেতা ব্যারিষ্টার রাজবন্দী 
শ্রীযুক্ত শরৎচন্ত্র বহর স্বাস্থ্য সম্বন্ধে কলিকাতা কর্পোরেশনের 
এক সভায় উদ্বেগ প্রকাশ করা হইলে ভারত গভর্ণমেপ্ট 
জানাইক্জাছেন, শরৎবাবুর স্বাস্থ্যের জন্ভ আশঙ্কার কারণ 
নাই। তাহার পর গত ১লা আগষ্ট কলিকাতা কর্পোরে- 
শনের এক সভায় কয়েকজন অভিজ্ঞ চিকিৎসকের দ্বারা 
শরত্বাবুর স্বাস্থ্য পরীক্ষা করিবার জন্য গভর্ণমেণ্টকে 
অনুরোধ করা হইয়াছে । শরৎবাবুর দেহের ওজন অনেক 
কমিয়া গিয়াছে, চিকিৎস! সত্বেও বহুমূত্র রোগ কমে নাই, 
চক্ষুর দৃহিশক্তি খুব কমিয়া গিয়াছে-_এই সকল সংবাদ সত্য 
কি না, জনসাধারণকে তাহা জানানো কি গভর্ণমেন্ট কর্তব্য 
বলিয়া মনে করেন না? 
চ্ানজ্ল ল্রগুন্নী-_ 

বর্তমান আগষ্ট ও আগামী সেপ্টেম্বর মাসে বাঙ্গাল 
দেশ হইতে ২৫ হাজার টন চাউল যুক্তপ্রদেশে, ১৫ হাঁজার 
টন চাউল বিহারে ও এরূপ প্রচুর পরিমাণ চাউল মাড্রাজে 
রপ্তানীর ব্যবস্থা করা হইয়াছে । বাঙ্গালা গভর্ণমেণ্ট 
চাঁউল বিদেশে পাঠাইবার অস্থমতি দিয়াছেন--ইহার পর 


স্থাবর 


যখন ১৩৫০ সালের মত আমরা পথে পড়িয়া না খাইয়! - 


মকিব, তখন গভর্ণমেন্ট শুধু তাহা দেখিবে-তাহার 
গ্রতীকারের কোন ব্যবস্থাই করিতে পারিবে না । ইহাই 
পরাধীনতার মহাপাপ । 
অস্থি-ক্তিম্ুুব্প সহক্ফাত্ আগ্পীলশ শ্াভিজ্প-_ 
১৯৪২ সালের আগষ্ট আন্দোলন সম্পর্কে অস্টি-চিমুরের 
যে ৭ জন বন্দীর প্রতি প্রাণদণ্ডের আদেশ হইয়াছে, তাহার! 


স্পা স্বাস্থ্য স্গন্থাপস্থযাগাাপ স্থান” পাপ ধাপ 
বিলাতের প্রিভিকাউদ্সিলে যে আপীল করিয়াছিল, তাহা 


[ ৩৬শ বহ--১ম খণড--্য় সংখ্যা 


বাতিল হইয়! গিয়াছে । এ বিষয়ে মহাতা! গাঙ্কী হইতে 
ভারতের সর্বসাধারণ পথ্যস্ত সকলেই আবেদন করিয়াছিলেন 
-কিস্ত আমলাতান্ত্রিক সরকার কোঁন কথায় কর্ণপাত 
করে নাই। এখনও কি তাহাদের রক্ষার ব্যবস্থা হইতে 
পারে না? 
জ্রীনগগত্রে জা 

ভারতের একদল মুসলমান গুধু সিমলা বৈঠক নিক্ষল 
করিয়! দিয়! সন্ত হন নাই। গত ১লা আগষ্ট কাশ্মীর 
শ্রীনগরে যখন মৌলানা আজাদ, পণ্ডিত জহরলাল নেহরু ও 
খা আবছুল গফুর থাকে লইয়া এক মিছিল বাহির হয়, 
তখন তাহার! সেই মিছিলের উপর পাথর নিক্ষেপ 
করে। ফলে একজন নিহত ও বহু আহত হয়। এই 
মুসলমানদল কাহারা? তাহা কাহারও বুঝিতে বিলছ্গ হয় না। 
মৌলানা আজাদ, সীমান্ত গান্ধী প্রভৃতি জাতীয়তাবাদী 
মুনলমানগণের উপর এইরূপ জঘন্তভাবে যাহারা আক্রমণ 
করে, তাহারাই নিজেদের ভারতের সমগ্র মুসলমান সমাজের 
একছত্র নেতৃত্বের দাবী করে। ইহাই আশ্চর্য্য ! 
ননুক্ডন্ম ভ্ঞাল্লভ্ড সচ্িত্ব-_ 

মিঃ পেখিক লরেন্স নূতন বিলাতী মন্ত্রিসভায় ভারত- 
সচিব বা ইত্ডিয়ার ছ্রেটু সেক্রেটারী নিযুক্ত হুইয়াছেন। 
তাহার বয়স ৭৩ বংসর-_তাহাঁকে ব্যারণ উপাধি দিয়া লর্ড 
সভায় স্থান দেওয়া হইবে । ১৯৩১ সালে তিনি ভারতীয় 
গোঁল টেবিল বৈঠকের সদস্য ছিলেন। তিনি ১৯৩৫ সাল 
হইতে এডিনবরার পূর্ব নির্বাচন কেন্দ্রের প্রতিনিধি 
ছিলেন। তিনি লর্ভসভায় যাইলে এ কেন্দ্রে উপনির্বাচন 
হইবে। ধিনিই ভারত সচিব হউন না কেন, নূতন শ্রমিক 
গভর্ণমেন্ট ভারত শাসননীতি পরিবর্তন না করিলে আমাদের 
কোন লাঁভালাভ নাই। 
এঁ+ শ্বাহাছুন্র ঘুড়ে এ্রভূভিল্প অব্যাহত্তি-- 

সিন্ধু দেশের তৃতপূর্ব প্রধান মন্ত্রী মিঃ আল্লাবকৃসকে 
হত্যা করার অভিযোগে ভৃতপূর্ধব রাজন্ত মন্ত্রী খা বাহাদুর 
খুড়োঃ তাহার ভ্রাতা ও অপর ৩ জনের সুকুরের দায়রা 
আদালতে বিচার হইয়াছিল। সকলেই মুক্তিলাভ 
করিয়াছে। সিদ্ধ দেশে হত্যাকাণ্ড একট! নিত্য ঘটনা". 
প্রধান মন্ত্রী হইলেও তাহার রক্ষা! নাই। 


তাঙ”-১০৫২]. 





ইত্ডন্পোশ্পে অন্দ-্রহেজন অজ্ঞান 
এখনও যায় নাই। আমেরিকার সমর দপ্তর হইতে ঘোষণ। 
করা হইয়াছে, সত্বর নানা দেশ হইতে ইউরোপে অন্ন ও 
বন্ত্র প্রেরণ কর! না হইলে আগামী শীতে পেখানে লক্ষ লক্ষ 
লোক ্নাভাবে ও বন্ত্রাভাবে মারা বাইবে। গত ৬ বৎসর 
ইউরোপে ক্রমে ক্রমে শহ্ের চাষ কমিয়াছে--কারখানা- 
সমূহও সমরসম্ভার ছাড়! অন্ত কিছু প্রস্তুত করে নাই। 
কাজেই আজ এই অবস্থা আসা ম্বাভাবিক। যাহারা 
ইউরোপরক্ষার ভার লইয়াছে, সেই ত্রিশক্তি কি এই 
অবস্থার প্রতীকারে অগ্রসর হইবে না? 
প্রগ্ান্ল ও হ্ুত্তিত_ 

পাঞ্জাবের আটক জেলার পুলিস সহসা গত ২৫শে 
জুলাই সীমান্ত নেতা খাঁ আবছুল গফুর খাঁকে গ্রেপ্তার 
করিয়াছিল। তিনি তখন এ জেলার মধ্য দিয়া হাজর! 
জেলায় গমন করিতেছিলেন। সিমলায় নেতৃ-সম্মিলনের 
পর এই প্রেগ্ডারে সারা ভারতে চাঞ্চল্য দেখা দেয় ও 
পাঞ্জাব গভর্ণমেণ্ট পরদ্দিনই তাহাকে মুক্তি প্রদান করেন। 
বড় কর্তাদের মনৌভাঁব পরিবর্তিত হইলেও অনেক সময় 
ক্ষুদে-কর্তাদের তাহা! হয় না-এই গ্রেপ্তার ও মুক্তি তাহার 
অন্ভতম উদাহরণ । 
আগউ আনস্ম্োন্লন্ন ও ভ্ৃহন্লত্লাজ্প_ 

পণ্ডিত জহরলাল নেহরু কাশ্শীরে বক্তৃতা প্রসঙ্গে 
বলিয়াছেন-__”"১৯৪২ সালের আগষ্ট আন্দোলনের সহিত 
ভারতের হ্বাধীনতা-সমস্যার গভীর যোগাযোগ রহিয়াছে । 
১৮৫৭ সালের পর ১৯৪২ সালের আন্দোলন হইতেছে, 
দেশের স্বাধীনতা! লাভে দেশবাসীর দ্বিতীয় প্রচেষ্টা ।” 


বাজ্গত্শাল্র জ্ভ্ন্হ্চ ও সঞ্ডিভিত্কী-_ 

কাশ্মীরে বক্তৃতাকালে পণ্ডিত জহরলাল নেহর 
বলিয়াছেন..*সরকারী বিবরণ অনুযায়ী বাঙ্গালার ছুভিক্ষে 
১৫ লক্ষ লোকের মৃত্যুর কথাই যদি সত্য বলিয়া! ধরিয়া 
লওয়া যার, তাহা হইলেও সেই সময় মুনাফাকারীরা প্রতি 
মৃত ব্যক্তির বিনিময়ে এক হাঁজার টাঁকা হারে লাভ 
করিয়াছে” এই কথার তাৎপর্ধ্য কি মুনাফাকারীদের 
মনে দাগ দিবে? 





সাদ্লন্্রীপ্ুল্রে ন্বিান্ন ভুগ্প্রউজ্মা-_ 


ফরিদপুর জেলার মাদারীপুরের নিকট টেকেরহ্ট 
নামক স্থানের বাজারে গত ১১ই জুলাই এক বিমানপোত 
ভাঙ্গিয় পড়ায় শতাধিক লোঁক নিহত ও বু লোক আহত 
হইয়াছে। নদীর উপর বিমানখানি পতিত হওয়ায় প্রায় 
একশত নৌকা তখনই ভন্মীভূত হইয়াছে। বিমান-চালক 
ও কয়েকজন আঁরোহীর মৃতদেহও পাওয়া গিয়াছে । পল্লী- 
গ্রামের মধ্যে এই ঘটন! এঁ অঞ্চলে চাঞ্চল্য সৃষ্টি করিয়াছে । 
সভ্যতার পাপের ইহাঁও একটি নিদর্শন । 


ই্রান্স ক্ষাম্পান্ীব্র উল্গন্পীনভ্ডা”- 


কলিকাতা কর্পোরেশনের কাউন্দিলার ও কলিকাতা 
ট্রাম শ্রমিক ইউনিয়নের সভাপতি মিঃ মহম্মদ ইসমাইল 
এক বিবৃতি প্রকাশ করিয়া যাত্রীদের সুখ সুবিধা 
সম্বন্ষেীম কোম্পানীর উদাসীনতার কথা সকলকে 
জানাইয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, জনসাধারণ জানিয়া 
আশ্চর্য্যাদ্বিত হইবেন যে ড্রাম কোম্পানী গাড়ীতে প্রচণ্ড 
ভিড় কমাইবার জন্ত গাড়ীর সংখ্যা বাড়ান নাই বরং 
তাহা কমাইয়াছেন। পূর্বের গাড়ী খারাপ হইয়া ডিপোতে 
যাইলে কারখানার সকলের মধ্যে কাজ ভাগ করিয়! দিয়া 
তাহা মেরামত করানো হইত। কিন্তু বর্তমান ব্যবস্থায় 
মাত্র কয়েকজনকে কাজ দেওয়া হয় ও বাকী লোঁক বসিয়া 
থাকে । ফলে কারখানায় অনেক অচল গাড়ী জঙিয়া 
থাকে। গত ভুলাই মাসের প্রথম সপ্তাহের হিসাবে দেখা 
যায়--শ্যামবাজার লাইনে ৪৮ থানা গাড়ী চলিবার কথা 
ছিল, কিন্তু মাত্র ২৭ খানা গাড়ী চলিয়াছে। গাড়ী 
মেরামত হয় না বলিয় প্র সপ্তাহে বৌবাজার লাইনে ২* 


খানার স্থলে ১২ খানা গাড়ী বাহির হইয়াছে । গত ১৮ই 


ও ১৯শে জুলাই বৌবাদার লাইনে মাত্র ৮ খানা গাড়ী 
চলিয়াছে। গালিফ স্বীট হাওড়া লাইনে ৩৮ খানা গাড়ী 
চলিবার কথা- কিন্তু ২৩ সপ্তাহ এ লাইনে মাত্র ৩২ খানা 
গাড়ী চলিয়াছে। হারিসন রোড (হাইকোর্ট ) লাইনেও 
১২ খানা স্থলে কয় সপ্তাহ মাত্র ৮ খানা গাড়ী চলিয়াছে। 
গাড়ী মেরামতের ভাল ব্যবস্থা থাকিলে একখান! গাড়ীও 
বসিয়া থাকিত না ও যাত্রীদের এত ভিড় সন্থ করিতে 
হইত না। ৩* খাঁন! নূতন গাড়ীর সরঞ্জাম আসিয়! 


২২৬৬ 


পড়িয়া আছে, সেগুলি প্রস্তুতের জন্তও কোন তাড়া দেখ! 
বায় না। কোম্পানী দেখিতেছেনঃ কম গাড়ী চালাইয়াও 
যখন প্রচুর লাভ হয়, তখন বেলী গাড়ী চালাইবার দরকার 
কি? এ বিষয়ে দেখিবার বা বলিবার কি কেহ নাই? 
ন্বিন্ডান্র ু্তন্ন সজল 

১৯৪২ সালের আগষ্ট মাসে আন্দোলনের সময় 
দারভাঙগ, মজঃফরপুরঃ সারন ও পাটনা; জেলায় নিখিল 
ভারত কাটুনি সমিতির বহু জিনিষপত্র লুঠ করা হয়, 
পোড়াইয়। দেওয়া হয় ও সরকার ৰাজেয়াপ্ত করে। এ 
ক্ষতির জন্য নিখিল ভারত কাটুনি সমিতি ১৬টি মামলর 
ব্যবস্থা করিয়াছেন ও সে জন্ত নোটীশ দেওয়া! হুইয়াছে। 
বিহার গভর্ণষেন্ট, পাঁটন! হাইকোর্টের রেজিষ্রার, পুলিশের 
ডেপুটা ইন্দপে্টার জেনারেল, হাজারীবাগের পুলিশ 
_হ্থপারিস্টেণ্ডেট,. সারনের জেলা ম্যাজিষ্ট্রেট, সিংহভূমের 
ডেপুটী..কমিশনার, প্রভৃতির বিরুদ্ধে মামলা করা হইবে। 
৬৫.হাঁজার টাকার ক্ষতিপূরণ দাবী করা হইবে। কয়েকজন 
খ্যাতনামা উকীলকে মামলার পক্ষে নিযুক্ত করা হইয়াছে । 
আগষ্ট আন্দোলন সম্পর্কে এই ধরণের মামলা এই 


প্রকৃত নেত! নহেন, তাহা নিখিল ভারত তপশীলতুক্ত 
সমিতির সভাপতি বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদের সমস্য শ্রযুক্ত 
বিরাটচন্জ্র মণ্ডল এক বিবৃতিতে প্রকাশ করিয়াছেন। 
সমগ্র ভারতে উক্ত দলের ১৫১টি নির্বাচিত প্রতিনিধি 
আছেন-_-তম্মধ্যে মধ্যপ্রদেশের ৪ জন ও বোদ্বায়ের ১১ জন 
ষাত্র ডাঃ আছ্ছেদকরের দলভুক্ত । বাকী ১৩৬ জন তাহার 
বিরুদ্ধ দল-_নিখিল ভারত তপশীলভূক্ত সমিতি নিথিল ভারত 
তপশীলতুক্ত লীগ? দ্বত্্রদল প্রতাতর অন্ততুক্ত। মহাত্মা 
গাঙ্থী এই: সম্প্রদায়ের মঙ্গলের জন্য যাহা করিয়াছেন? তাহা 
কাহারও অবাদত নহে--ডাঃ আঘ্েদকর তাহা অন্বীকার 
করিলেও সম্প্রদায়ের অধিকাংশ লোক দেজন্ত গান্ধীজির 
নিকট কৃতজ। 
ন্বিজ্গাতে্ভি আম্পীশ্লেত হ্ক্প-- 

'নিয্ললিখিত ৮জন.দেশকর্খাকে ভারতরক্ষা আইনের ২৬ 
ধারায় আটক কর] হইলে তাহারা! কলিকাতা হাইকোর্টে 


আাস্যান্যন্য 


[৩০শ বধ--১ম.খ৩-স্ঞ্র সাধ 


ডিভিসনাঁল বেঞ্চে আপীল করে--বিচায়ে তাহার! : মু্িলাতি 
করেন। দদিঙ্লীতে ফেডারেল কোর্টে সরকারপক্ষ বিফল- 
মনোরথ হন ও পরে বিলাতে প্রিভি কাউন্সিলে আগীন করা 
হয়__প্রিভি কাউন্সিল গত ১৭ই জুলাই মুক্তির আদেশ 
সমর্থন করিয়াছেন। তাহাদদের নাম (১). শিবনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এল-এ (২) বিজয় নিং নাহার, কর্পোরেশন 
কাউন্সিলার (৩) দেবব্রত রায় ছাত্র (৪) নরেন্ত্রনাথ সেনগুপ্ত 
(৫) ননীগোপাল মন্কুমদার (৬) নীহারেন্দু দত্তমজুমদার 
এম-এল-এ (৭) ধীরেন্ত্রচন্দ্র গা্ুলী ও (৮) গ্রতুলচন্দত্র গাঙ্গুলী । 
ভু্রীস্সুত্তগ। ইইস্কিকল্া। কেব্বী জীঞ্ক্লালী- 

কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয় এবার গত কনভোকেশনে 
প্রসিদ্ধ সাহিত্যিক বীরবল শ্রীযুক্ত প্রমথ চৌধুরীর পত্বী 
উধুক্তা ইন্দিরা দেবীকে তুবনমোহিনী দাসী স্বর্ণপদক দান 
করিয়াছেন । বাঙ্গাল! সাহিত্যে তাহার দানের জন্তই ইহা 
দেওয়া হয়। পূর্ব্বে ১৯৩৫ সালে »মানকুমারী বসু, ১৯৩৮ 
সালে শ্রীযুক্ত নিরুপমা দেবী ও ১৯৪১ শ্্রীযুক্তা অনুরূপা 
দেবী এঁ পদক লাভ করিয়াছেন। শ্রীযুক্তা ইন্দিরা দেবী 
১৮৯২ সালে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে বি-এ পরীক্ষায় পাশ 
করেন। তাহার লিখিত “নারার কথা” সর্ধজনসমাদূত। 
স্সহ্ছে ভ্ঞাল্রভীক্ম ইন 

১৯৩৯ সালের ৩রা সেপ্টেম্বর হইতে ১৯৪৫ সালের 
২৮শে ফেব্রুয়ারী পধ্যন্ত মোট ভারতীয় সৈম্ের এইরূপ 
ক্ষতি হইয়াছে ; নিহত--১৫২৯১, আহত-_-৫০৭০৫, নিখোজ 
_-১০৩৭১, যুদ্ধবন্দী--৫১৮০২, যুদ্ধবন্দী বলিয়া অন্মিত-_ 
২১০৫৬- মোট ১৪৯২২৫। তাহা ছাঁড়া হংকং ও 
সিঙ্গাপুরে ৫৮৩৫ হতাহত হইয়াছে । মোট সংখ্যার মধ্যে 
শুধু মালয়ে ৬২১৭৫ ও ব্রহ্ষদেশে ৪০৪৪৮ সৈশ্ভ হতাহত 
হইয়াছিল। ইহার পরিবর্তে ভারত কি পাইয়াছে? 
সান্লস গ্রজ্ন্মভ্ীল্প ঘআআহবান্স- 

সার আবছল হালিম গজনভী খ্যাতনাম! মুললমান 
ব্যবসায়ী ও কেন্দ্রীয় জাতীয় মুসলমান সমিতির সভাপতি 
তিনি গত ৪* বৎসরকাল ভারতের জাতীয় আন্দোলনে? 
সমর্ঘক। তিনি গত ১২ই জুলাই এক বিবৃতি প্রকা: 
করিয়া সিমলায় নেতৃ লক্ষিলনে মিঃ জিল্নার কার্যের তীর 
নিন! করিয়াছেন ও বপিয়াছেন-..এ অবস্থায় মুসলমাঁনদে, 
পক্ষে (ধীহাঁরা লীগের লোক নছেন ) কংগ্রেসে যোগদা, 
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াজ্দন্ষিম্যটী 


ই 


৪৬:2৬ সরস 


করাই সঙ্গত। মিঃ জিন্নার অন্তায় জিদ যে একদল 
মুসলমানকে কংগ্রেসের প্রতি অধিকতর অনুরস্ত করিবে, 
তাহা আদৌ বিচিত্র নহে। 
্রচত্রিসকাতা। ত্রুস-ক্ষান্- 

কলিকাতার বিভিন্ন সংবাদপত্র ও সংবাদ-সরবরাহ 
প্রতিষ্ঠানসমূহের রিপোর্টারগণ গত ৬ই শ্রাবণ রবিবার এক 
সভায় সমবেত হইয়া “প্রেসক্লাব. 145 
নামে এক প্রতিষ্ঠান গঠন 1 শী 
করিয়াছেন । নিয়লিখিত ব্যক্তি- ..- শিং 
গণকে লইয়া একটি কার্যকরী 
সমিতি গঠিত হইয়া ছে__ 
সভাপতি শ্রী পৃর্ণচন্ত্র সেন 
(ছ্রেটস ম্যান)। সহঃসভাপতি-_ 
শ্রীতীন্্রমোহন মুখোপাধ্যায় 
( অমৃতবাজার ) ও শ্শটীন্তরচন্্ 
দাশগুপ্ত । সম্পাদক-_শ্রীমণীন্্ 
নাথ ভ ট্রাচাধ্য (হিন্দুস্থান 
্যাপ্তার্ড) সহঃ সম্পাদ ক-_ 
শন্ধীরচন্দ্র চক্রবর্তী (এ-পি)। 
কোষাধ্যক্ষ__শ্রী। স্বশী লকু মার 
বন্দ্যোপাধ্যায় (বুগাস্তর) | তাহা 
ছাড়া শ্রীঅমল দাশগুপ্ত, বি-পান্তাল, কাঁলীপদ বিশ্বাস, 
ডি-এন ভষ্টীচাধ্য, ইন্দ্রকুমার চৌধুরী, পবিভ্রমোহন গুপ্ত, 
আর নন্দী, রাধাগোবিন্দ দেন ও মধুন্থদন চক্রবর্তী 
কাধ্যকরী সমিতির সদন্ত হইয়াছেন। সভায় ৪ জন 
রিপোর্টার উপস্থিত ছিলেন। 
শীস্সুত্তু সতলরগঞনন ক্্রী-__ 

গত ১৪ই জুলাই যখন যুক্তপ্রদেশে মিঃ রফি আহমদ 
কিদোয়াই প্রভৃতি বহু ব্যক্তিকে মুক্তির আদেশ প্রদত্ত 
হইয়াছিল, সেই দিনই শ্রীযুক্ত সত্যরঞ্জন বন্মীর আটককাল 
আরও৬ মাস বাড়াইবার আদেশ জারি হইয়াছে। ব্জী 
মহাশয় বহুদ্দিন বিবিধ রোগে তৃগিতেছেন, তিনি শষ্য 
ছাড়িয়া উঠিতে পারেন না-_এ অবস্থায় তাহাকে মুক্তি দিলে 
কি ক্ষতি হইত জানি না। জেলে এই ভাবে বহুদিন রোগ 
ভোগের' পরিণাম যে' ভয়াবহ সে কথাও কি কর্তৃপক্ষ 
বিবেচনা কয়েন না? 


২ 


কম্ম্যুন্নিউ তন ও ন্যাব্। গাহ্ী-- 

নিখিল ভারত কমুযুনিষ্ট দলের নেতা মিঃ পি-সি যোশীর 
সহিত কম্যুনিষ্ট দলের দেশশ্রীতি প্রভৃতি সম্পর্কে মহাত্মা 
গান্ধীর যে পত্র ব্যবহার হইয়াছিল, তাহা গ্রকাঁশিত 
হইয়াছে । বর্তমান যুদ্ধকে কি জন্য “জনযুদ্ধ” বলা হয়, 
গাঙ্ধীজি তাহ! বুঝিতে পারেন নাই । রুসিয়! সাম্রাজ্যবাদী 





কলিকাতায় প্রেস ক্লাব 
ইহার! কলিকাতার সকল সংবাদ, ছবি প্রভৃতি সংগ্রহ করিয়। সংবাদপত্রে প্রকাশ করিয়া থাকেন 


যুদ্ধে যোগদান করার পর কি কারণে কম্যুনিষ্দল যুদ্ধ সমর্থন 
করেন, তাহাঁও গান্ধীজি বুঝিতে অসমর্থ হইয়াঁছেন। 
গান্ধীজির মতে একদল কর্মী ভুল বুঝিয়া কম্যুনিষ্ট দলে 
যোগদান করিয়াছেন। তাহাদের সততা সম্বন্ধে গান্ধীজির 
হয় ত সন্দেহ নাই। 


. চ্াাতমাকল্ শসভ্যক্া ভিজ 


দামোদর) অজয় প্রকৃতি নদীর বন্ত। নিবারণের জন্য 
বৈজ্ঞানিক ডাক্তার মেঘনাদ সাহার প্রস্তাবে যে পরিকল্পনা 
গ্রস্তত হইয়াছে, গত জানুয়ারী মাসে ভাঁরতগভর্ণমেণ্ট 
এবং বিহার গভর্ণমেণ্টের প্রতিনিধিরা মিলিত হইয়া তাহা 
বিবেচনা করিয়া শ্রী সম্বন্ধে রিপোর্ট " দিয়াছেন। উহা 
কার্যে পরিণত করিতে ৫* কোটি টাক! প্রয়োজন। 
বর্তমান আগষ্ট মাসের শেষভাগে প্রতিনিধিরা পুনরাঁয 
মিলিত হইয়া পরিকল্পনা কাধ্যে পরিণত ক্রার ব্যবস্থা 
করিবেন। 


৯.০, 





“্্্রস্-স্স্০- “্্প্্ু্্স্ 


বাস্চাজ্পী সহিল্লাল্ল সম্মান্ন_ 

হুগলী জেলার ডাক্তার ইন্দ্রনারায়ণ মুখোপাধ্যায়ের 
কন্তা কুমারী অসীম! মুখোপাধ্যায় বর্তমান বর্ষে কলিকাতা 
বিশ্ববিষ্ভালয় হইতে রসায়ন শাস্ত্রে ডি-এস-সি উপাধি 
লাভ করিয়াছেন। মাথ! ধরার প্রতিষেধক রাসায়নিক 








দ্রব্য তিনি আবিষ্কার করিয়াছেন। তিনি লেডী ব্রেবোর্ণ 
কলেজের অধ্যাপক ও কলিকাতা বিজ্ঞান কলেজের 
গব্ষক। ইতিপূর্বে কোন বাঙ্গালী মহিলা কলিকাতা 
বিশ্ববিগ্ভালয়ের ডি-এস্‌ সি উপাধি পান নাই । 
ছাজেন্স ক্কত্ডি্র-_ 

ঢাকা জেলার বিক্রমপুরের অধিবাসী শ্রীযুক্ত স্থরেশচন্ত্র 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের তৃতীয় পুত্র শ্রীমান অশোকচন্দ্র এবার 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বি-এ পরীক্ষায় ইতিহাস অনার্সে 
প্রথম শ্রেণীতে প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছেন। 
অশোকচন্দ্রের দুই অগ্রজ- কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ইতিহাসের অধ্যাপক শ্রীমান অনিলচন্দ্র ও প্রেসিডেন্সি 
কলেজের ইতিহাসের অধ্যাপক শ্রামান অরুণচন্দ্র বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের কৃতী ছাত্র। | 
কুত্তাক্স ক্ছিন্কু আন্ক্কোক্পনন-_ 

ভারত সেবাশ্রম সংঘের উদ্যোগে গত ২৮শে ২৯শে ও 
৩*শে বৈশাখ বীকুড়া সহরে দোলতলায় হিন্দু সম্মেলন ও 
বৈদিক যজ্ঞ হইয়া গিয়াছে । রায় বাহঃছুর কুমুদকৃষণ 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও রায় বাহাছর সত্যকিঙ্কর সাহানা ছুই 
দিনের সম্ভার সভাপতিত্ব করেন। অন্ত শ্রেণীর হিন্দু- 


ভ্ান্সভঞষ্ঞ্য 


[ ৬৬শ বর্ষ--১ম খণ্ড --৬য সংখ্যা 





দিগকেও যজ্জে আহুতি প্রদান করিতে দেওয়া হইয়াছে। 
গ্রামাঞ্চলে বাগদী, বাউরী, ছত্রী, কুর্মা, সাওতাল 
প্রভৃতি সম্প্রদায়ের উন্নতি বিধানের জন্ত জেলার নানাস্থানে 
২৫টি মিশন মন্দির প্রতিষ্টিত হইয়াছে । 


ন্িচেতম্ণে লাস্চাজ্নী ভাঙ্গাল্স সম্মান্নিভ-- 


হাজারীবাগনিবাসী শ্রীযুক্ত গোপীনাথ মল্লিক মহাশয়ের 
পুত্র ডাক্তার ইন্দুবরণ মল্লিক গত ১৯৩৭ সাল হইতে 





ডাঃ ইন্দুবরণ মল্লিক 


আই-এম-এস এ যোগদান করিয়া বিদেশে যুদ্ধক্ষেত্রের 
কার্ধ্য পরিচণীলনা করিতেছেন। সম্প্রতি তাহাকে লেপ্টনাণ্ট 
কর্ণেল পদে উন্নীত করা হইয়াছে । 


দ্বামী স্লিম পল্লি প্মরতি ভ্ঞাঙ্গান্স-- 


স্বামী সচ্চিদানন্দ গিরি মহারাজ (ইনি পূর্বাশ্রমে 
ডাক্তার দেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় নামে পরিচিত ছিলেন) 
জীবিত কালে কেবলমাত্র সন্ন্যাপীদের চিকিৎসার জন্য 
একটি বিশেষ হাসপাতাল স্থাপনের কামনা করিয়াছিলেন । 
এ্রন্নপ একটি হাসপাতাল প্রতিষ্ঠা ও তাহার সমাধি ক্ষেত্র 
বর্ধমান জেলার আমাদপুরে একটি দেবায়তন স্থাপনের জন্ত 
তাহার ভক্ত ও শিষ্ভগণ এক স্ত্বতি ভাগ্ার প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছেন। সে জন্ত প্রয়োজনীয় এক লক্ষ টাকা সংগ্রহ 
করা হইতেছে । সাহাধ্য-অর্থ স্বাধী সচ্চিদানন্দ স্থতি 
সমিতির সভাপতি ডর শ্কামাগ্রসাদ মুখোপাধ্যায় বা 
কোবাধ্যক্ষ কুমার বিমলচন্্র সিংহ গ্রহণ করিতেছেন । 


ভাত্র--১৬৫২ ) 








স্যাস্হস্স্হ 


গুীহ্মাম্ম্‌ আন্পপক্ষুন্সা ুতওও- 

ঢাকা জৈনসার নিবাসী শ্রীমান্‌ জিতেন্ত্কুমাঁর দততগুণ্ধের 
জোষ্ঠ পুজ অরুণকুমার এ বৎসর কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ের 
আই-এ পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে প্রথম স্থান অধিকার 
করিয়াছেন। তিনি ম্যাঁটি,ক টা? সপ্তম স্থান 





[নি দত্তগুপ্ত 
অধিকার করিয়! স্বর্ণপদক লাভ করিয়াছিলেন । 
কুমার ক্যাপ্টেন নরেন্দ্রনাথ দত্ত প্রতিষিত ত্রিপুরা শ্রীকাইল 


অরুণ- 


কলেজের ছাত্র ছিলেন। নরেন্তরনাথের এই কলেজের 
প্রতি যত্ব ও সে বিষয়ে সুব্যবস্থা কলেজটির এই সাফলোর 
অন্ততম কারণ ৷ আমরা অরুণকুমারের দীর্ঘজীবন ও সাফল্য 
কামনা করি। 
আন্িআাদহ আন্বাথ ভাঙ্গার 

আরিয়াদহ ( ২৪ পরগণা ) অনাথ ভাগ্ারের কর্তৃপক্ষ 
ভাগ্ডারের অন্ততম প্রতিষ্ঠাতা রায় সাহেব রাজেন্ত্রনাথ 
ভট্টাচার্যের শ্বৃতি দিবসে ভাগারে এক উৎসবের আয়োজন 
করিয়াছিলেন। রাজেন্দ্রবাবুর পুত্র লেপ্টেনাণ্ট বিষ্ভাপতি 


ভট্টাচার্য মহাশয় সে দিনের উৎসবের সকল ব্যয় ভার বহন. 


করিয়াছেন। সে দ্িনবহ অনাথকে ভাগ্ারে অন্ন বস্ত্র 
দান কর! হইয়াছে । সম্প্রতি জনৈক কর্ত্নীর চেষ্টায় ও 
অর্থ সাহায্যে ত্বর্গতা বিনোদিনী দেবীর স্থতি রক্ষার্থ 
ভাগ্ডারে একটি দাতব্য হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসালয় 
প্রতিষ্ঠিত হুইয়! স্থানীয় অধিবাসীবৃন্দের একটি অভাব দুর 


স্াাক্বন্ষি্টী 


২০২ 





করিতেছে । ভাগারের় বহুমুখী কার্্যব্যবস্থা ক্রমে সর্ব 
সাধারণের সাহায্য ও সহাহুভৃতি লাভ করিতেছে। 
উ্রীসুভ্ভ শ্রন্বো শ্রক্তজক্র নিজ 

কানপুর প্রবাসী বাঙ্গালী শ্রীযুত প্রবোধচন্্র মিত্র সংখ্যা- 
বিজ্ঞান বিষয়ে গবেষণা করিবার জন্ত সম্প্রতি আমেরিকার 
কলম্দিয় বিশ্ববিগ্ভালয়ে বাঁস করিতেছেন । তিনি এ বিষয়ে 





্রীপ্রবোধচন্জ সিত্র ( কানপুর ) 


গবেষণা করিয়। ও সে বিষয়ে প্রবন্ধীদি লিখিয়! ভাঁরতবর্ষেও 
স্থনাম অর্জন করিয়াছিলেন ; তিনি অধ্যাপক আইন-্টাইন 
আলডুস হাকস্লী প্রভৃতির নিকট শিক্ষা লাভ করিয়াছেন। 
ন্বিলাতেজি ব্রন্রীত্ত্রল্াণথ স্ম্রভি-ল্রল্ষা- 
বিলাতের কেখিজ বিশ্ববিদ্যালয়ে গত ২১শে জুলাই 
একটি “ঠাকুর ইনিষ্টিটিউট+ প্রতিষ্ঠা করিয়া রবীন্দ্রনাথের 
স্বতি-রক্ষা করা হইবে। অধ্যাপক সি-ই-রাভেন এ 
ইনিষ্টিটিউটের সভাপতি হইয়াছেন। শ্রীযুক্ত স্ব্রতরায় 
চৌধুরী উহার সাধারণ সম্পাদক, সমরেন সেন সহযোগী 
“সম্পাদক ও ডাঃ সি-সি দাশগুপ্ত কোষাধ্যক্ষ হইয়াছেন। 
দক্ষিণ আফ্রিকার ডোনোভান, পশ্চিম আফ্রিকার আসেন, 
চীনের চাঞ্জে, সাইপ্রাসের স্থধীর ও দিনীপ সেন কার্য্যকরী 
সমিতির সদস্য হইয়াছেন। বহু বৈদেশিক অধ্যাপক 
সমিতির সহ-সভাপতি পদ গ্রহণ করিয়া! এ বিষয়ে কাজ 
করিতে সম্মত হইয়াছেন । 
ব্রাস্গলাজ অন্দর শ্রপ্উন্ম-_ 
বাঙ্গালায় নানা আলোচনার পর স্থির হইয়াছে যে ৮ 
জন সাশ্য লইয়া গঠিত এক গভণিং বডি বস্ত্র ্টন করিবেন 


হি গান 


ক মত ব্য স্ব” সম স্যর না স্তর সপ 


ও ২৫ জন সদশ্তের এক কার্যকরী মমিতি গভণিং ব্যক্তিকে 
সাহায্য করিবেন। লার বদ্রিদাস গয়েঙ্কাঃ সার আদমজী 
হাঁজি দাউদ, সার.আবছুপ হালিম গজনভী, মিঃ বি-এম 
বিরলা, মিঃ আর-এল নোপানী, মিঃ এম-এ ইম্পাহানী, 
ডাঃ এন-এন-লাহা ও মিঃ জে-কে মিত্র গভণিং বডির 
সদশ্ত হইবেন। গভর্ণিং বডির সদস্যগণ কার্যকরী 
সমিতির সদন্য থাঁকিবেন; তাহা ছাড়! ১৭ জন সদস্যের 
মধ্যে বেঙ্গল চেম্বার অফ কমার্সের ২ জন, মুসলেম চেম্বার 
অফ কমার্সের ২ জন, ন্তাসানাল চেম্বার অফ কমাসের 
২ জন, সমিতি কর্তৃক নির্বাচিত ৮ জন ও গভর্ণমেণ্ট 
মনোনীত ৩ জন সদন্য থাঁকিবেন। ন্ুত্ী বন্ত্রও তুলা 
নিয়ন্ত্রণ আদেশ প্রত্যাহ্বত ন! হওয়া! পথ্যন্ত বা! বাংলা! গভর্ণ- 
মেণ্ট কর্তৃক বন্ধ করিয়া না দেওয়া পধ্যস্ত এই সমিতির 
অস্তিত্ব থাকিবে। 


্পলত্শাত্কে অলীজক্রম্মা্থ দত ০৩ _ 


তক্ষণীল! মিউজিয়ামের অধ্যক্ষ মণীন্ত্রনাথ দত্তগুপ্ত গত 
১২ই জুলাই সহসা নিজ অফিসে কাজ করার সময় পীড়িত 





»মনীন্দ্রনাথ দত্তগুপ্ত 


হইয়া পরলোকগমন করিয়াছেন। 
জন্ম হয় ও ১৯২১ সাল হইতে তিনি তক্ষণীলার অধ্যক্ষ 
পদে নিযুক্ত. ছিলেন। তিনি প্রবাসী বাঙ্গালী মাত্রকেই 


১৮৯১ সালে তাহার 


সাদর যত্ব করিতেন_-সেজন্ত তিনি সর্বজনপ্রিয় 


হইয়াছিলেন। 


[ ৩৩শ বর্ধ--১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


লাক্স বাভানুলস ক্যা তিজ্য্অক্র সেন্স 


ত্রিপুরা রাজ্যের ভৃতপূর্ব প্রধান মন্ত্রী রায় বাহাছুর 
জ্যোঁতিষচন্ত্র সেন গত ৬ই মে তাহার কলিকাতাস্থ ভবনে 
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রায় বাহাছুর জ্যোতিমচক্র সেন 


পরলোঁকগমন করিয়াছেন। ১৯২৭ সালে ঢাকার জেলা 
ম্যাজিষ্ট্রেটের পদ হইতে অবসর গ্রহণ করিয়! তিনি ত্রিপুরা 
রাঁজ্যে কাধ্য গ্রহণ করেন ও তথায় ১৯৩২ হইতে ১৯৪১ 
পর্য্যন্ত প্রধান মন্ত্রীর পদে নিযুক্ত ছিলেন। কেন্ত্রীয় 
সরকারের ডেপুটী সেক্রেটারী রায় বাহাছুর গিরিশচন্দ্র 
সেন, বোম্বাই হাইকোর্টের জজ ক্ষিতীশচন্দ্র সেন প্রভৃতি 
তাহার ৫ ভ্রাতা ও তিন পুত্রই কৃতী। 
সুক্রান্রীোহনন লুট্োপান্ত্যাক্স _ 

“আনন্দ বাজার পত্রিকা'র সহকারী সম্পাদক বিশিষ্ট 
সাংবাদিক মুরারীমোহন চট্টোপাধ্যায় গত ১৪ই জুলাই মাত্র 
৪১ বৎসর বয়সে পরলোকগমন করিয়াছেন। ১২ বৎসর 
পূর্বে তাঁহার পত্বীবিয়োগ হইয়াছিল_-ঠাহার ২ পুত্র ও 
১কন্তা বর্তমান । ১৬ বৎসর বয়সে তিনি সাংবাদিকের জীবন 
আরম্ভ করেন ও বহু সংবাদপত্রের সহিত সংঙ্গিষ্ট ছিলেন৷ 
তিনি সাপ্তাহিক দ্ঘদেশ' পত্রেরও অন্ততম সম্পাদক 
ছিলেন। 





আই এক্ত এ শীজ্ড & 

এ বছরের আই এফ এ শীল্ড খেলাঁয় মোট ৩৮টি টাম 
যোগদান করে। আগন্তক দলের মধ্যে কোন শক্তিশালী 
মিলিটারী ব! ভারতীয় টীম ছিল না। আগন্তক দলের 
মধ্যে একমাত্র বগুড়া জেল! এসোসিয়েশনই শীল্ড খেলার 
চতুর্থ রাউণ্ডে থেলবা'র সৌভাগ্য লাভ করে। তার! ৩-১ 
গোলে ইষ্টবেঙ্গল দলের কাছে হেরে যায়। তৃতীয় রাঁউণ্ডে 


প্রীক্ষেত্রনাথ রায় 





চটোপা 
উষ্টবেঙল ক্লাব ১-০ গোলে মোহনবাগান ক্লাবকে হারিয়ে 
১৯৪৫ সালের আই এফ এ শীল্ড বিজয়ী হয়েছে । এই 
নিয়ে তারা উপরুপরি চারবার শীল্ড ফাইনালে খেলেছে এবং 


৬ম্থধাং শুশেৎ 


এই তাদের দ্বিতীয় শীল্ড বিজয় | ১৯৪৩ সালের ফাইনালে 
পুলিশকে হারিয়ে তারা প্রথম শীল্ড পায়। এ বছরের 
শীল্ড ফাইনালে মোহনবাগান ক্লাবের দুর্ভাগ্য নয় যে, তার! 
হেরেছে বরং বলা চলে ইষ্টবেঙ্গলের; তাদের কে দত্ত এবং 





১৯৪৫ সালের লীগ ও শীহ্ বিজন্ী ইঞ্টবেঙ্গল ক্লাব 


হায়দ্রাবাদ পুলিশ ইষ্টবেঙ্গল দলের সঙ্গে ছু'দিন গোলশৃন্ত 
ড্র করে তৃতীয় দিনের রিপ্লে খেলাতে ২-* গোলে পরাজিত 
হয়। সেমি ফাইনালের চারটিই স্থানীয় দল উঠেছিল। 
তাদের নাম যথাক্রমে মোহনবাগান ও ক্যালকাটা; 
ইষ্টবে্গল ও কালীঘাট। 


ফটো ঃ 
পি দাশগুপ্ত অসুস্থতার জন্ত ফাইনালে খেলতে পারেননি 
এবং মন্দ ভাগ্যের জন্ঠই আরও বেশী গোলের ব্যবধানে 
জয়ী হতে পারেনি । মোহনবাগান ক্লাবের একমাত্র ডি 
সেন ছাড়া এদিনের কারও খেলা চ্চোখে পড়ার মত 
হয়নি। সত্যি বলতে কি গোলে ভি সেন ভাল না খেলে 


শীতল টডিও 


৫ 
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যদি দলের অন্ত খেলোয়াড়দের মত নার্ভাস হয়ে পড়তেন তা 
হলে মোহনবাগান আরও বেশী গোলে পরাজিত হত । 
১৯৪০ সালের পুনরাবৃত্তি ঘটত। 

ইষ্টবেঙ্গলের দু'জন নিয়মিত ভাল খেলোয়াড় খেলতে না 
নামায় ইঞ্টবেঙ্গলের উপর দর্শকেরা খুব বেশী আস্থ। রাঁথতে 
পারে নি। সমর্থকরাঁও হতাশ হয়েছিল। খেলার প্রথম 
দিকে তাদের গোলরক্ষককে বেশ বিচলিত হ'তে দেখা 
যায়। কিন্তু অপর থেলোয়াঁড়রা একটুও বিচলিত হয় নি। 
তুলনায় ইষ্টবেঙ্গলের খেলোয়াড়রাই তিনগুণ ভাল খেলেছে 
এবং শেষ পর্যন্ত তাদের জয়ী হতে দেখে নিরপেক্ষ 
দর্শকমাত্রেই খুশী যেমন হয়েছে তেমনি হতাশ হয়েছে 
ফাইনাল খেলার নিক ষ্ট্যাণ্ডার্ড দেখে । মোহন- 
বাগান এবং ইষ্টবেঙ্গলকে এ বছরের অন্ততম ফুটবল 
টীম বলা চলে? সুতরাং এই ছুই দলের কাছ থেকে উচ্চাঙ্গের 
খেল! আশা! কর! অন্তাঁয় নয়। কিন্তু আই এফ এ শীল্ডের 
ফাইনালে '-এত নিকৃষ্ট শ্রেণীর খেল! দেখতে হবে বলে 
আমরা আশা! করি নি। লীগেক্ক প্রথম ম্যাচে মোহনবাগান- 
ইষ্টবেঙ্গলের খেলার মতই মোহনবাগান খেলেছে । রিটার্ণ 
ম্যাচের থেল! তার] একেবারে ভূলে যায় । মোহনবাগানের 
হাফ-লাইনের লেফট হাফ, ডি সেনের খারাপ খেলা 
পীড়াদায়ক হয়েছে । এবং তার ফলেই সমন্ত হাফ লাইন 
স্বাভাবিক খেল] দেখাতে পারে নি। কি আক্রমণে এবং 
আত্মরক্ষায় মোহনবাঁগানকে বড় বেশী অসহায় হতে দেখা 
যায়। আক্রমণ ভাগের খেলার সুনাম কোঁন দিনই ছিল 
ন! এবং এ দিনেও তার ব্যতিক্রম হয় নি। তাদের খেলা 
আলোচনা এৰং দেখাঁরও অযোগ্য । একমাত্র বুচিকে 
খেলার প্রথম দিকে পরিশ্রম করে খেলতে দেখা যায়। 
আহত অবস্থায় খেলার দ্বিতীয়ার্ধে তিনি দর্শকদের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করতে পারে নি। প্রায় দেখা গেছে এবারের 
অন্ত সব খেলাতে মোঁহনবাঁগাঁনের ফরওয়ার্ডরা গোলের বহু 
স্থযৌগ নষ্ট ক'রে তবে জিতেছে কিন্বা খেলা দ্র করেছে, 
এমন কি হেরেছে । ফাইনাল খেলায় গোলের একটাও 
সহজ সুযোগ কেউ পায় নি। ফরওয়ার্ড খেলোয়াড়দের 
মধ্যে বল আদান প্রদানের অক্ষমতার অভাব বেশী করে 
চোখে পড়ে। 

ইষ্টবেজল ক্লাবের কৃতিত্ব যে, তাঁরা! খেলায় জয়লাভের 


স্ডান্সত্তজ্ঞ্ 


[ ৬৩শ বর্ব-১ম খর সংখ্যা 


জন্য অদম্য উৎসাহ এবং উদ্দীপন1 নিয়ে খেলার শুচনা থেকে 
শেষ পধ্যস্ত থেলেছে। পাগসলি দলের বিজয়ন্ছচক 


গোলটি দেন। 


ইঞ্টবেল কি ভাবে লীল্ড বিজয়ী হ'ল £ 

বরিশালকে ২-০, হায়দ্রাবাদ পুলিশকে ০-০+ *-* ও 
২-০১ বগুড়া টাঁউনকে ৩-১) কালীঘাটকে ২-১ এবং 
ফাইনালে মোহনবাগানকে ১-০ গোলে হারিয়ে শীষ্ড 
বিজয়ী হয়েছে। 

ইষ্টবেঙ্গল £ এ মুখাঞ্জি এন গুহ এবং পি চক্রবর্তী; 
ডি চন্দ, কাইজার এবং মহাবীর; টি কর, আগ্ারাও 
পাগসলি, এস ঘোষ এবং নায়ার। 

মোহনবাগান £ ডি সেন; এস দাস এবং এস মান্না) 
এ দে, টি আও এবং ডি সেন; এন চ্যাটার্জি, বুচিঃ বি 
বোস? এন বোস এবং এন মুখাঞ্জি। 


মুউন্বতুশ তশীগ্গ £ 


ইষ্টবেঙ্গল ্লাব লীগের শেষ খেলায় ভবানীপুরকে ২-০ 
গোলে হারিয়ে এ বছর লীগ চ্যাম্পিয়ন হয়েছে । ১৯৪২ 
সালে ইষ্টবেঙ্গল ক্লাব প্রথম লীগ পেয়েছিল। ইতিপূর্বে 
কয়েক বছর অল্পের জন্যে তারা লীগ হাতছাঁড়৷ করেছে। 
লীগের শেষ খেলায় এরিয়াহ্ম এবং কাই্টমস্‌ দলের সঙ্গে 
শোচনীয়ভাবে হেরে গিয়ে তারা ছু বছর লীগ পায় না; 
্ সময় এরিয়ান্স এবং কাষ্টমস দলের স্থান লীগের নীচের 
দিকে ছিল। এ বছর লীগের শেষ খেলার সময় সমান 
খেলে ইঠ্টবেঙ্গল ক্লাব ছুঃ পয়েণ্টে এগিয়ে ছিল। ভবানীপুর 
ক্লাব লীগের প্রথম খেলায় ইষ্টবেঙ্গল ক্লাবকে ১০ গোলে 
হারিয়ে দেয়। তা ছাড়া দল হিসাবে ভবানীপুর ক্লাব বেশ 
শক্তিশালীই ছিল। লীগের প্রথম ভাগে খুব ভাল খেলে 
ভবানীপুর ক্লাব বেশ চাঞ্চল্য স্থঙ্টি করে এবং অনেকদিন 


লীগ তালিকায় প্রথম স্থান অধিকার করে থাকে। 


তবানীপুরের রক্ষণভাগের খেল! এবার লীগের সমন্য দলের 
খেলাকে নিশ্রভ করেছে। কিন্তু আশ্র্য্যের বিষয় 
ইষ্টবেঙ্গলের সঙ্গে লীগের শেষ খেলায় সেই রক্ষণভাগের 
নিয়মিত খেলোয়াড় গোলে ইসমাইল, ব্যাকে তাজ মহগ্মদ 
এবং ডি পালকে অনুপস্থিত দেখা গেল। এ ছাড়া তাদের 
আরও চারজন লীগ এবং শীন্ডের নিয়মিত খেলোয়াড়কে 


ভাত্র--১৫২] 


[মতে দেখা গেল না। এরূপ একটি গুরুত্বপূর্ণ খেলায় 
একটি দলের নিয়মিত এগাঁর জন থেলোয়াড়দের মধ্যে সাত 
দন কি কারণে হঠাৎ অনুপস্থিত হ'ল তার কারণ জানা 
[য় নি। ইষ্টবেঙ্গল ক্লাবের কে দত্ত এবং পি দাশগুপ্ত যে 
মনুস্থতার জন্ত খেলতে পারবেন না এ খবর কারও অজানা 
ইল না। মোটের উপর ধারা একটি ভাল খেলা দেখাঁর 
লাভে মাঠে পয়সা খরচ করে উপস্থিত ছিলেন তারা মোটেই 
খেলার ষ্ট্যাণ্ডার্ড দেখে থুশী হতে পারেন নি। ইঠ্বেঙ্গল 
কাবের জয় যে এ দিন ছ্ঠায় সঙ্গত হয়েছে সে বিষয়ে কাঁরও 
পন্দেহ নেই। তারা আরও অধিক গোলের ব্যবধানে 
নয় লাভ করলেও কারও কিছু বলবার থাকত না। কিন্তু 
ভবানীপুর ক্লাবের এতগুলি নামকরা খেলোয়াড়ের হঠাঁৎ 
অনুপস্থিতির কারণ সম্বন্ধে মাঠে যে সব মালাপ আলোচনার 
গুষ্টি হয়েছে তা মোটেই শ্রুতিমধুর নয়। খেলার পূর্বের 
বাপরে কোন নামকরা খেলোয়াড়ের অনুপস্থিতির কারণ 
দংবাদপত্রে প্রকাশিত হয়ে থাকে; কিন্তু এ ক্ষেত্রে এতগুলি 
খেলোয়াড় সম্বন্ধে কোন খবরই বের হয়নি বলেই লোকের 
ংশয় বৃদ্ধি পেয়েছে। এ সম্বন্ধে £১10115. 1038221 
৮৪111 র কথা উদ্ধৃত করলাম £ 
[105 19250125001 00617 (1500511 & 7৪) ) 
1017-95811810111655 52০০9101116 00 005 1011001 
%/85 50100601106  010105021. [6 85 150001150 
005৮ 0057 ৬৮815 51085 17000 16 ৪5 85818 
16810 80 0০908 0£ 0090) 615 60911170 01 
076 £100170 80010816070) 911 112170 8০901911 
1) 0810068, 15 ০1075 71199 270 80176981 
185 1585019 60 6661 0786 5102 16805 0186 1০5 
০01 11018 17 01015 58176, 006 ৮10) 0015 0০900511 
0617 95007195215 28550012090. 0109৩ 
100 ০0175 001 0815107690০ 00912 ৪ [১০110- 
০৪1 (6110 00001) ০০ ০০000107011 1 00091151192 
০০011)0155, 7০090021111) 0810969, 105505 2 ০1681) 
9, 11)5 [, ঘা £&,0010 15 [01151198504 17995161012 
5130010 70 0019 51৮ ০9765106097 5185176 
57990013191 1709:01195 2190 (00117900615 ০৪ 1€ 
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এই প্রনঙ্গে বিলেতের ফুটবল খেলার একটি ঘটনা 
উল্লেখ করছি । ১৯২৫ সালের ১২ই মে তারিখে নিউক্যাসল 
ইউনাইটেড ফুটবল ক্লাবকে ৭৫০ পাউও অর্থদণ্ড দিতে 
হয়েছিল এই কারণে ঘে,তার! ভাল খেলোয়াড় থাক! সব্বেও 
দুর্বল টম নামিয়ে বিখ্যাত এভারটোন এবং আরসেনাল 
ফুটবল টামকে লীগে উঠা নামা (17615585017 ) থেকে 
রক্ষা করেছিল। 

খেলায় থেলোয়াড়চিত মনোভাব বজায় রেখে চললে 
খেলার মাঠের আবহাওয়া দূষিত হয় না এই আমাদের 
অভিমত। 
ইভ ০ঙ্চন্ল লগন্য 

একই বছরে লীগ এবং শীন্ড নিয়ে ই্বেঙ্গল ক্লাব তাদের 
ফুটবল খেলার ইতিহাসে ষে প্রথম গৌরব লাভ করেছে 
তার জন্ত আমরা ক্লাবের খেলোয়াড় এবং পরিচালক 
মগ্ডলীকে অভিনন্দন জানাচ্ছি। 

প্রথম তিনটি ক্লাব লীগ তালিকা 
খেলা জয় দ্র হার পক্ষে বিপক্ষে পয়েন্ট 

ইষ্টবেহগল ২৪ ১৬ ৭ ১ ৫৬ ৭ ৩৯ 
মোহনবাগান ২৪ ১৬ ৬ ২ ৪৫ ৯ ৩৮ 
ভবানীপুর ২৪ ১৪ ৭ ৩ ৪০৭ ১৪ ৩৫ 


জাই এস্ক এ £ £ 
এ বছরের আই এফ এ শীন্ডের খেলার তালিকা প্রস্তত 
ব্যাপারে আই এফ এ-র শীন্ড সাব-কমিটির যে ক্রটী দেখা 


২৬ 





গেছে সে সম্বন্ধে উল্লেখ কনা প্রয়োজন মনে করি । লীন্ডের 
ফিক্চার প্রস্তত করার প্রচলিত পদ্ধতি নামকরা টীমগুপিকে 
সমানভাবে ভাগ ক'রে পরে বাকিগুলিকে লটারি করে 
দ্নেওয়া। বিলাঁতের এফ এ কাঁপে এই তাবের ব্যবস্থা 
অবলম্বন করা হয়। এর উদ্দেশ্য সব ভাল দলগুলিকে 
সমানতাঁবে ছড়িয়ে দিলে চতুর্থ এবং সেমিফাইনাল 
থেকে খেলার আকর্ষণ বৃদ্ধি পাবে। আমাদের দেশেও 
এই ব্যবস্থা অবলম্বন করা হয় জানতাম। "কিন্ত এ বছরের 
ফিকৃচার দেখে আমাদের সে ধারণা বদলে গেছে। 
লীগের প্রথম, দ্বিতীয় এবং তৃতীয় স্থান অধিকারী দল 
এবং পূর্ব্ব বৎসরের শীল্ড বিজয়ী দলকে নিঃসন্দেহে প্রথম 
শ্রেণীর দল বলে ধরা যাঁয়। এই ভাবের প্রথম শ্রেণীর 
দলকে সিডেড টীম বলে। আমরা! এবারের শীন্ড-ফিকৃচারের 
উপরের দিকে সিডেভ. টাম হিসাবে মোহনবাগান, বি এগ 
এ রেল দল,ভবানীপুর এবং ক্যাঁলকাটার নাম পাই। নীচের 
দিকে আছে ইষ্টবেঙ্গল, হায়দ্রাবাদ-এবং মহমেডান স্পৌর্টিং। 

লীগের থেলায় মহমেডান দল এবার পঞ্চম স্থানে 
আছে। তারা এবার খুব শক্তিশালী ছিল না। এবং 
হায়দ্রাবাদ পুলিসও প্রথম শ্রেণীর টীম নয় যদিও তারা 


অঞ্ঞজ 
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শীব্েয . খেলায় -ইষউবেঙলেয় লঙ্গে' ছু'দদিম- গোলশুন্ত 
করেছিল। ইঠ্বেঙ্গর ক্লাবের সৌভাগ্য যে, তার্দের দিকে 
শক্তিশালী দল পড়ে নি। কিন্ত উপরের দিকে মোঁহন- 
বাগান বি এণ্ড এ রেল, ভবানীপুর এবং ক্যালকাটা 
এই চারটি দলকে পরস্পরের শক্তিশালী বিরুদ্ধ দলের সঙ্গে 
খেলতে হয়েছে। শীন্ড তাপিকাঁর উপর দিকে এতগুলি 
শক্তিশালী দল এবংনীচের দিকে তুলনায় কম দলের স্থান কি 
বিচার-বুদ্ধিতে পেল আমাদের যে একেবারে ধারণায় আসে 
না এমন নয়। যথার্থকি পৰ্ধতিতে শীন্ড-ফিকৃচার তৈরী 
হয়েছে আই এফ এ জনসাধারণকে জানায় নি। যদি 
পরিচালকমগ্ডলী প্রচলিত পদ্ধতি অনুযায়ী সিডেড. টীমগুলি 
প্রথম বাছাই ক'রে নিয়ে পরে বাকীগুলি লটারী করে 
দিয়েছেন তা হলে আমাদের কথা যে, সিডডে টীম সম্বন্ধে 
তীর্দের সাধারণবিচার-বুদ্ধির খুব প্রশংনা করতে পারি না। 
একদিকে অনেকগুপি শক্তিশালী দল পড়েছে আর অপর- 
দিকে সেই তুলনায় অনেক দুর্বল দলের স্থান হয়েছে এর 
ফলে সেই দিকের খেলার আকর্ষণ কম হয়েছে । আর যদি 
তারা লটারী করেই তাঁপিকা প্রস্তুত করে থাকেন তাহলে 
তারা কি ভূল পন্থা অবলম্বন করেন নি? 
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হিন্দুধর্ম ও সংগঠন 


অধ্যাপক ডক্টর শ্ত্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম্‌-এ, পি-এইচডি 


( ১) 


মহাপুরুষ হ্বামী প্রণবানন্দ কর্তৃক হিন্দু সংগঠনের যে বিরাট কাধ্য আরক্ধ 
হইয়াছিল, তাহ! আজ পঁচিশ বৎসর প্রকাস্তিক সাধনার পর অনেক প্রসার 
লাভ করিয়াছে। আজ হিন্দু নিজ মরণশীলত| উপলব্ধি করিয়। সঙ্ঘবন্ধতার 
প্রয়োজন বুঝিয়াছে। শতধা-বিচ্ছিন্ন, জাতি-উপজাতিতে বিভক্ত হিন্দু- 
সমাজেনর মধ্যে উক্যবোধ আজ কিয়ৎপরিমাণে জাগ্রত হইয়াছে । 
প্রণবানন্দজীর তিরোভাবের পরেও তাহার সুযোগ্য শিশ্ত ওঅগণিত ভক্ত- 
অনুরাগীর চেষ্টায় তাহার আদর্শ ন্লান বা সন্কল্স শিথিল হয় নাই। 

সেবাশ্রম সঙ্ষেয় সম্মানী ও কন্মাবৃন্দ অক্লান্ত পরিশ্রমে ও বিপুল উৎসাহে 
ভারতের একগ্রান্ত হইতে অন্তপ্রান্ত পর্যাস্ত প্রচার কার্ধ্য চালাইয়৷ ছিন্দু 
সমাজের নুপ্ত বিবেক ও আত্মজ্ঞানের পুনরুদ্বোধন করিতেছেন । এ পর্যন্ত 
ফল বাহ পাওয়। গিয়াছে তাহা! মোটের উপর আশাপ্রদ। প্রত্যেক 
আন্মোলনের প্রাথমিক স্তর হইতেছে অগ্ুকূল জনমত গঠন ও উৎসাহ- 
উদ্দীপনায় সঞ্চার, উপযুক্ত পরিমণ্ডল রচন! । হিন্দু-সংগঠনের এই 
প্রাথমিক স্তরের কর্োষ্ঠঘ ঘে অনেকটা সাফল্য লাভ করিয়াছে তাহ! 


গ্তাব্যভাবেই দাবী কর। যায়। এইবার আরও ছুরহ অনুশীলন সশুখে-_ 
এইবার আন্দোলনকে বাহিরের উন্মাদন! ও চাঞ্চল্য হইতে অন্তর্মুখীনতার 
দিকে লইয়া যাইতে হইবে। যাহাতে ইহা মনের উপর স্থায়ী প্রভাব 
বিস্তার করে ও অন্তরের গভীর স্তরে কার্যকরী হয়, সেই বিষয়ে উপায় 
চিন্তার সময় আমিয়াছে। আমি বর্তমান প্রবন্ধে সেই সমন্তা। সন্বন্ধেই কিছু 
আলোচন! করিব। 

এ কথা স্বীকাধ্য ঘে আঙ্জ হিন্দু যে জাগরণের লক্ষণ দেখাইতেছে তাহা 


্বাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক জগতের বাস্তব প্রয়োজনে, কোন উচ্ছমিত 


ধর্মভাবের অন্তরপ্রেরণায় নহে। আজ হিন্দু দেখিতেছে যে মে জীবনযুদ্ধে 
পদে পদে পরু্দন্ত,। তাহার ন্যায়সঙ্গত অধিকার হইতে বঞ্চিত। 
জীবনধারণের সমস্ত পথই এক কৃত্রিম রাজনৈতিক ব্যবস্থার ফলে তাহার 
নিকট অবরুদ্ধ এমন কি তাহার শিক্ষা-সংস্কৃতি ও ধর্মজীবনের 
স্বাধীনতাও বিপন্ন । আজ ক্ষুধার ভ্বালায় কুপ্তকর্ণের নিদ্রাভঙ্গ হইয়াছে। 
বতদিন উদরপুষ্তির ব্যবস্থ। ছিল, চাকরীর পথ নিরছুশ ছিল, জীবনবাত্র! 
অপেক্ষাকৃত নিরাপদ ছিল, ততদিন সে সম্ভাবিত হিপিদের প্রতিকারকল্পে 
কোন দুরদর্পিতার পরিচয় দেয় নাই। এখন সে মর্দে মর্দে উপলন্ধি 


্ চু 
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করিতেছে যে এই বৈষম্যমূলক ব্যবস্থার পরিবর্তন না করিতে পারিলে 
তাহাকে উপবাসে মরিতে হইবে । তাই এই অবস্থন্তাবী মরণ ঠেকাইবার 
জন্যই সে আপনার বিচ্ছিন্ন শক্তিকে সংহত করিতে, নিজ দুর্বলতার 
অসংখ্য রন্ধ পথ বন্ধ করিতে উঠিয়! পড়িয়! লাগিয়াছে। ব্রাঙ্গধর্ত্ের বা 
আর্ধ্যসমাজের অভ্যুদয়ের পিছনে যে একটা সত্যকার ধর্শগত প্রেরণা, 
আধ্যাত্মিক অনুসন্ধিৎ! ও ব্যাকুল ভাবোন্মত্তত। ছিল, বর্তমান আন্দোলনে 
তাহার অনুরূপ কিছু লক্ষ্যগোচর হয় না। বর্তমান সংগঠনপ্রয়াসের মূলে 
আত্মরক্ষার প্রবল তাঁগিদের অতিরিস্ত কোন উচ্চতর *আদর্শবাদের প্রভাব 
আছে ফি না সন্দেহ । ্‌ 

অবগ্ঠ আত্মরক্ষার প্রয়োজন যে সব্ধাগ্রগণ্য তাহ! মশ্বতঃসিদ্ধ সত্য। 
মুর কাণে হরিনাম শোনাইলে তাহার আধ্যাত্মিক কল্যাণ হইতে 
পারে, ক্িস্ত তাহাতে লৌকিক ইষ্টের 'উদ্দেন্ত সাধিত হয় না। সর্পদ্ট 
রোগীর জন্ পুষ্টিকর আহারের ব্যবস্থা একটু অসাময়িক বলিয়াই ঠেকে । 
আগে তাহার সাংঘাতিক নিজ্ালুতার প্রতিষেধ করিতে হইবে, তাহার 
অঙ্গপ্রত্যঙ্গের পক্ষাঘাতগ্রন্ত জড়ত| নিবারণ করিতে হইবে, তবে তাহার 
অন্য প্রয়োজনের কথ! ভাবিতে হইবে। হিন্দুকে নিজ আধ্যাত্মিক 
উত্তরাধিকারের প্র্বদ্য বুঝিয়া লইতে হইলে তাহাকে আগে বাচিতে 
হইবে। গ্রানাচ্ছাদনের ব্যাপারে সে যদি বলিষ্ঠ, আত্মনিরপীল ন| হয়, 
সুস্থ ও ভদ্্রভাবে বাচিঘ্। থাকার যদি সেঞউপায় করিতে না পারে, তবে 
তাহার অধ্যাত্মসম্পদ ছায়াবাজির স্ঠায় অন্তহিত হইবে। উপবাদ-ক্রিষ্ট 
দেহ, জড় শিথিল মন ও জীবনধুদ্ধে পরাভবের গ্লানি লইয়! বেদ-উপনিষদ- 
গীতার চ্চ এক হান্তকর অভিনয় মাত্র। কাজেই তাহার সন্ধপ্রথম 
সাধন! হইবে রাষ্ট্রিক ও নামাজিক জীবনে আক্মগ্রতিষ্ঠ! । এই মন্নান্তিক 
সত্য পরাধীন হিন্দু উপলব্ধি করিতে পারে নাই বলিয়া তাহার আগুরিক 
ধর্মপ্রাণতা সন্বেও নে আজ সর্বনাশের গহবরমুখে আসিয়া! পৌছিয়াছে। 
সংগঠনকাধ্য যে পধ্যন্ত সম্পূর্ণ সিদ্ধিলাভ না করে, যে পযন্ত হিন্দুর 
সামাজিক বিবেক-বুদ্ধি ও উক্যবোধ পূর্ণভাবে উদ্দীপ্ত না হয়, যে পধ্যন্ত 
সে আপনার স্যাযসঙ্গত রাষ্তীয় অধিকারে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত ন| হয়, সে পর্যযগ্ 
তাহার আর শন্ চিন্তার অবদর নাই । 
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তথাপি আন্দোলনের ধাহার! নেত| ও পরিচালক, তাহাদের দৃষ্টি 
কেবল আপাত-প্রয়োজনীয় সুথ-হৃবিধার প্রতি নিবদ্ধ রাখিলে চলিবে ন! ৷ 
নিছক প্রয়োজনমূলক প্রচেষ্টার ভাল-মন্দ দুই দিকই আছে-_ইহাতে 
শত্তিমন্ত। ও দৌ্্বলোর বীজ একসঙ্গে নিহিত। প্রয়োজনের তাগিদে, 
আশু ফললাভের প্রলোভনে মানুষ শীঘ্রই উত্তেজিত হয় ও নিজ সর্বশক্তি 
নিয়োগ করিবার প্রেরণা লাভ করে। সুদূর ভবিত্ততের সর্বাঙ্গীন 
সার্থকতার অম্পষ্ট ছবি তাহাকে গভীর ভাবে প্রভাবিত করিতে পারে ন| । 
এক অনিশ্চিত, অনাগত শতার্বীতে রামরাল্য প্রতিষ্ঠার শব তাহার 
কর্ণুশক্তিকে উত্বদ্ধ করার পক্ষে যথেষ্ট উদ্দীপন! যোগায় না। আবার 
পক্ষান্তরে প্রয়োজনের তাগিদে যে কাজে নাম! যার, প্রয়োজন ফুরাইলে 
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সেই কর্দোগ্কমও নিঃশেধিত হয়। খান রহ্ধনের জন্ত যে আগুনের উদ্ভব, 
তাহার শিখায় পবিত্র হোমানল প্রত্থলিত হয় না; আশু প্রয়োজন 
মিটাইবার পর ভন্মাবশেষেই তাহার অবলুপ্তি। স্বার্থপ্রণোদিত প্রচেষ্টা 
আদর্শবাদের সর্ব্বো্ম সফলত! হইতে বঞ্চিত হয়-_দাংসারিকতার স্তর 
হুইতে সংস্কৃতি ও ধর্মের উচ্চতর স্তরে উন্নীত হইবার বিপুল ভাবাবেগ 
ইহার মধো সঞ্চিত থাকে ন|। 

হুতরাং আশু বর্তমান ও হুদূর ভবিষ্তৎ__উভয় দিকে লক্ষ্য রাখিয়াই 
সংগঠন আন্দোলনকে পরিচালিত করিতে হইবে । সংঘবদ্ধতার সঙ্গে 
সঙ্গে যে ধর্ম ও সংস্কৃতিগত একা এই বিরাট হিশ্ুসমাজের মিলনের প্রকৃত 
ভিত্তি তাহার মুলে জল-সেচন করিতে হুইবে। প্রয়োজনের বন্ধনকে 
নাড়ীর টানে রূপান্তরিত করিতে হইবে। হিন্দুর পরাধীনতার বহু 
শতাব্দীর মধ্যে খুব অল্স্থলেই আমরা প্রয়োজন-প্রণোরিত সংঘবদ্ধতার 
দৃষ্টান্ত পাই-_-বৈদেশিক আক্রমণ প্রতিরোধ করিতেও হিন্দুর সংহতি-শক্তির 
পর্ণ শ্করণ কদাচিৎ ঘটিয়াছে। কিন্ত এই রাজনৈতিক অবসাদের 
যুগগুলিতেও হিন্দুর সংস্কতিগত এক্যবোধ পুর্ণমাত্রায় সক্রিয় ছিল- ইহাই 
তাহার সমাজসংহতি ও নাধ্যাত্সিক সত্তাকে প্রতিকূল প্রতিবেশের মধোও 
বীচাইয়! রাখিয়াছে। অসংখ্য রাজনৈতিক পরিবর্তন, মাতস্-স্যায়ের 
প্রাহুভাব, বগীর.হাঙ্গাম। ও ছিয়ান্তরর মণস্রের প্রবল বিপর্যায়েও তাহার 
এই মুলগত ধক্য বিধ্বস্ত ও উন্ম'লিত হয় নাই । পক্ষান্তরে আধুনিক যুগেও 
পলীদমাজে প্রয়োজনমূলক সহযোগিতার উদাহরণ একেবারে বিরল নছে। 
কাহারও ঘরে আগুন লাগিলে কতক আত্মরক্ষা, কঙক পরোপকার- 
প্রবৃত্তির তাগিদে পাড়া-পড়শার। আগুন নিবাইতে সমবেত হয় । কৃষি- 
কাধ্যের ব্যাপারেও অপেক্ষাকৃত দুঃস্থ চাষীর! নিজ একক শক্তির অপ্রাচুধ্য 
নুঝিয়া৷ একটা সাময়িক সমবায় সমিতি গঠন করে। কিন্তু এই বাধ্যতামূলক 
সহকম্সিতাকে ভিত্তি করিয়৷ সত্যিকার প্রতিবেণী-হুলভ সহৃদয়ত ত 
গড়িয়। উঠে ন|। কাজেই মনে হয় যে শুধু বাহিরের প্রয়োজনের উপর 
নির্ভর না! কর্িয়। হৃদয়ের যে গতার স্তরে ন্নেহপ্রীতি সৌহার্ঘ্য সমাজসেবা 
প্রভৃতি বৃত্তিগুলির মুল প্রসারিত সেইখান পধ্যন্ত আমাদের আবেদন 
পৌছাইতে না পারিলে স্থায়ী ফললাভের আশ! কর! যায় না। হিন্দুর 
শ্রতিহাসিক বিবর্তনধারাও এই সত্য সমর্থন করে। 
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রাজনৈতিক অধঃপতন ও স্বাধীনতালোপের মধ্যে হিন্দুর ধর্ম ও 
সংস্কাতির অক্ষু অস্তিত্ব পৃথিবীর ইতিহাদে.এক অদ্ভুত ঘটনা। গ্রীস, 
রোম ও মিসরের প্রাচীন সভ্যত| আজ নিশ্চিহভাবে বিপুপ্ত। প্রীদ ও 
ইটালি এখনও রাজনৈতিক দ্বাধীনত। উপভোগ করে; কিন্ত 
তাহাদের জীবনদর্শন ও সাংস্কৃতিক আদর্শ ধরাপৃষ্ঠ হুইতে প্রায় 
সম্পূর্ণভাবে মুছিদ্/ গিয়ছে। আধুনিক শ্রী ও ইটালির 
অধিবানীরা৷ তাহাদের প্রাচীন সংস্কৃতির উত্তরাধিকার হইতে সম্পূর্ণ 
বঞ্চিত। শ্রীসে মানবিকতার যে পরিপূর্ণ সৌনরধা-বিকাশ ও হুদমঞ্জস 
পরিণতির উপর প্রতিন্তিত জীবনাদর্শ গৃহীত হইয়াছিল, রোমে থে দৃপ্ত 
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তেজন্থিত! ও অনমনীয় কর্তব্বোধ ও গ্যায়পরত| জীবনযাত্রার মেরুদণ্ড 
ছিল, তাহাদের আধুশিক বংশধরের রক্ধারায় তাহাদের প্রভাব 
দুনিরীক্ষ্য। কেবল ভারতবর্ষে প্রাচীন আদর্শ এখনও জীবনের উপর 
ক্রিয়াশীল--এখনও কেবল তাহ! শুষ্ক গবেষণার বিষয়ে পর্যবসিত হয় 
নাই। এই সনাতন আদর্শ এখন রাজ্য-পারচালনা, দেশশাসন প্রভৃতি 
বৃহত্তর কর্মক্ষেত্র হইতে অপদারিত হইয়া সমাজ, পরিবার ও ব্যক্তিগত 
জীবনকে নিয়ন্ত্রণ করিতেছে । কর্পক্ষেত্রের এই পরিধি-সক্কোচে ইহার 
জীবনীশক্তি অনেকট!| ক্ষীণ হইয়াছে তাহ! নিশ্চয় । আজ আর বড় 
সমস্তার সম্মুখীন হইতে হয় না বলিয়াই ইহা! ক্ষুদ্র ক্ষুদ্জ বিধিনিষেধ ও অন্ধ 
সংস্কারের গণ্ডাতে আবদ্ধ হইয়। যাস্ত্রক অচেতনতার সহিত নিজ কার্য 
সম্পন্ন করিয়া যাইতেছে । তথাপি সকলের চেয়ে ঝড় কথ! এই যে 
ইহ! এখনও বীচিয়। আছে--শিক্ষিত সম্প্রদায়ের কিয়দংশ ছাড়! দেশের 
সংখ্যাগরিষ্ঠ জনদাধারণের উপর ইহার প্রভাব এখনও অগ্রতিহত । 
বিংশ শতাব্বীর হিন্দুর সহিত বেদ-উপনিদদের থুগের হিন্দুর যোগন্ুত্র 
এখনও সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন হয় নাই । আজ যদি কোন খধি ভারতবর্ষে 
ফিরিয়। আসেন, তিনি বোধ হয় সদীর্ঘ শতাব্দী পুঞ্জের বিপ্লবকারী পরিবর্তন 
সন্বও ঠাহার বংশধরকে চিমিতে পারিবেন । এই অথটন-ঘটন কি 
করিয়। সম্ভব হইল তাহাই ভাবিয়! বিশ্ময়াপন্ন হইতে হয়। 








এই অনাধ্য-সাধনের মূলে আছে হিন্দুর সংগঠন-প্রতিভা, তাহার 
জনশিক্ষা ও আদর্শপ্রচার কাধ্যে অনাধারণ নৈপুণা। হিন্দুর ধর্ম ও 
সংস্কৃতি সংস্কৃত ভাষার ছুব্বোধ্যতার বেড়াজালে আচ্ছন্ন--ইহার মধ্যে 
গ্ননাধারণের প্রবেশাধিকার নাই। কিন্তু তথাপি ইহার মূলতত্ব ও 
প্রেরণ। দেশের নিম্নতম স্তর পথ্যণ্ু ছড়াইয়া পড়িয়াছে। এই দুরূহ 
ধন্মতত্বকে সাধারণ মনের অধিগম্য করিয়া তোলার পিছনে কি অক্রাস্ত 
অধ্যবসায়, কি গভীর লোকচরিত্র-জ্ঞান, কি অদ্ভুত চিন্তরপ্রিনী শক্তির 
ইতিহাস প্রচ্ছন্ন আছে! ব্রাহ্মণের নেতৃতে সমন্ত দেশ উঠিয়া পড়িয়া 
এই লোকশিক্ষার কাজে আত্মনিয়োগ করিয়াছে। শ্রীমদৃভাগবত, 
পামায়ণ, মহাভারত বাঙ্গালায় অনুবাদিত হইয়া, হস্তলিখিত পুথি 
ছুপ্রাপ্যতা সত্ত্বেও সমস্ত দেশে পরিব্যাপ্ত হইয়াছে ও হিন্দুধর্ষ্ের জীবনাদর্শ 
ও ভক্তিতত্ব নকলের মনে গম্ভীর ভাবে মুঁজিত করিয়াছে । ইহার সঙ্গে 
সঙ্গে পাঁচালী, কথকত।, যাত্রাগান, কীর্তন, কবি প্রভৃতির সহযোগিতায় 
এই অমৃত-প্রবাহিনী স্্রোতশ্বতী, অসংখ্য শাখাপ্রশাখ। বাহিয়া, ক্ষুপ্ত ক্ষুদ্র 
পয়ঃপ্রণালীর ভিতর দিয়া বিতরিত হইয়া, নিতান্ত মু অশিক্ষিতেরও চিত্ত- 
ক্ষেত্রকে উর্বর ও সরস করিয়াছে । পরিবর্তিত অবস্থার সহিত মিলাইয়! 
অভিনব ব্যবস্থার প্রবর্তন আশ্চর্ধারাপ তীক্ষ বাস্তববোধ ও সময়োপযোগিত। 
জ্ঞানের পরিচয় দেয়। বৈদিক ও উপনিষদ যুগের মানস স্বাধীনতা, উদার 
মতবাদ ও শিথিল সমাজ-বিন্যাসের সহিত তুলনায় পরবন্তী যুগের প্রস্তর- 
কঠিন ব্যবস্থা! ও অলজ্বনীয় অনুশামনে এক সঙ্কটময় পরিস্থিতির সম্ুখীন 
হইবার চেষ্ট1! প্রতিফলিত হইয়াছে । উপনিষদের ব্রহ্মবাদ £ও গীতার 
নিষ্কাম ধর্শা, সাধারণ লোকের আধ্যাত্মিক রুচি ও প্রয়োজনের দ্বারা 
নিয়জ্িত হইয়া, উপকরণ-বহুল, শিল্প-সৌন্দর্য্যে মনোরম, আতিথেয়তার 


ভ্িস্কুম্রশ্ম্ ও শহগ্গউল্ম 


সি “সহ "সহসা -স্- স্ন্হ-. "হস্ত সা” -.্স্ 


অই, ও) ৩১ 
-স্ফ্ স্হস্ডপ সেন্ড স্পা স্পা 





আমন্ত্রণে সহৃদয়, ভক্তির উচ্ছণাসে পুত, সামাজিক মানুষের সুস্থ কামনার 
আবেগে প্রাণবান শক্তিপূজায় রূপান্তরিত হইয়াছে । কত অনা্ধ্য দেবতা 
যে এই বাস্তব প্রয়োজনের প্রভাবে আধ্যদেব-মগ্ডলীতে স্থান পাইয়াছে, 
কত প্রাচীন প্রথ। ও সংক্কার সুকৌশলে পরিবর্তিত হইয়! যে পৌরাণিক 
হিন্দুশাস্ত্রের অনুমোদন লাভ করিয়াছে, তাহার সীমা-সংখ্যা নাই। হিন্দু- 
ধন্ম কোথায়ও অনার্ধ্য প্রথা ও অনুষ্ঠানকে উচ্ছেদ করে নাই, শোধন 
করিয়। আপনার করিয়া লইয়াছে। যেখানে তন্ধ কুসংস্কার মূঢ় ভক্তির 
ক্ষেত্র রচনা করিয়াছে, যেখানে আদিম মানুষ সাপ, গাছ পাথরের নিকট 
ভীতিমিশ্রিত আরাধনার অধ্ধ্য পৌছাইয়! দিয়াছে, সেখানেই হিন্দুধর্্ট এই 
প্রাথমিক, শ্তঃউৎসারিত হৃদয়-বুত্তিকে নিজ উচ্চতর আদর্শ ও পরিকল্পনার 
একাঙ্গীতৃত করিয়। নিজের বহিঃপ্রসার ও অন্তর-সমৃদ্ধির ব্যবস্থা 
করিয়াছে । হিমালয়-নিঃস্ত জাহুবীর শ্ঠায় এই হিন্দুধর্ম বেদ- 
উপনিষদের আধ্যাত্মিক সাধনার তুঙ্গ *ঙগ হইতে উদ্ভূত হইয়াও যাত্রাপথে 
অনেক ক্ষুদ্র অপ্যাত শাখানদীকে কুক্ষীগত করিয়া সমতল ভূমিতে অবতীর্ণ 
হইয়াছে ও চারিদিকের দৃগ্ঠাবলীতে এক ক্রিষ্ক গ্রামল প্র ও শত্যম্পদ 
বিকীর্ণ করিয়াছে। 

অবশ্থা এই পরিবর্তন-পরম্পর! যে নিরবচ্ছিন্ন উন্নতির ইতিহাস তাহ। 
দাবী কর। যায় না। যে ধশ্ম লৌকিক মনোরঞ্জনের কাধ্যে অত্যান্ত ব্যগ্র 
তাহার অস্তনিহিত আধ্যাম্মিক শক্তি অনিবার্য কারণে হান পায়। 
বারংবার রপান্তর-সাধন-প্রক্রিয়ার ফলে ইহার নিগুঢ় গন্ধসার অনেকাংশে 
ক্ষীণ হয়। যেখানে ধর্মসাধনার উচ্চ ও নিম্ম স্তর পাশাপাশি বর্তমান 
সেখানে অশ্রতিরো ধনীয় মাধ্যাকর্ষণের টানে প্রায় সকলেরই সাধনামার্গ 
নিম্মাভিমুখী হইয়া পড়ে-খাটি সোনা অপেক্ষা খাদ মিশানে দোনারই 
বাজারে বেশী চঙ্গতি হয়। নিরাকার, নির্ষিকল্প ব্রহ্ম অপেক্ষা রূপ ও 
রংএ গড়া প্রতিমার আকর্ধণ” অনেক বেশী--ছুরাহ ধান-ধারণার অধিগম্য 
সববব্যাপী ঈশ্বর  প্রসন্নহাস্তময়ী, বরাভয়দাত্রী মাতৃমুর্তির অন্তরালে 
আত্মগোপন করেন । মোহাবেশহীন নিষফাম ধন্মের পরিবর্তে 'ধনং দেহি, 
পুত্রান্‌ দেহি, যশো দেহি' প্রসৃতি প্রাকৃত মানুমের কাম্যতম আকাঙ্ষা 
ভগবদারাধনার মন্ত্রের ছন্মবেশে তাহার গভীরতম হদয়-কন্দর হইতে 
উৎসারিত হয়-_প্রবৃত্তি ধর্মের নামাবলী গায়ে দিয়। পরিতৃপ্তির অবাধ 
ছাড়-পত্র পায় । সমস্ত সব ধন্মের একট! নিগুঢ় শক্তিকেন্দ্র আছে-_ 
এই শক্তিকেন্দ্রে ভগবানের প্রত্যক্ষ অনুভূতি ও ধন্ধের প্রকৃত মন্্রগ্রহণের 
উৎস হইতে অধ্যাস্ম-শক্তি সঞ্চিত হইতে থাকে । ধাঁহারা ধর্মকে 
সব্বপ্রকার অপব্যাখ্যা, বিকার ও লৌকিক অপকর্ষ হইতে রক্ষা করিয়। 
ইহার মৌলিক, বিশুদ্ধ প্রেরপাটি অক্ষু রাখেন শাহারাই সভার! ধষি। 
এই কেন্দ্রবিকীরিত অধ্যাত্মশক্তি আধারের যোগ্যত। অনুনারে সমাজের 
সমন্ত স্তরে সক্রিয় হইয়। ইহাকে কর্তব্যনিষ্ঠ, সমাজ-হিত-তৎপর ও ধর্মের 
জন্য আত্মবিসর্জনোম্থুখ করে। যখন কোন ধর্মের লৌকিক সংস্করণ 
ইহার উচ্চতর আদর্শকে অভিভূত করে, যখন জাত্র আচার-নিষ্ঠা ও 
নির্দেশের মিথুত অনুসরণ অধ্াস্ত শ্চ্ছ দৃষ্টির স্থান অধিকার করে, তখন 
ইহার শক্তিকেন্্রে নুতন শক্তি-সঞ্চার বন্ধ হইয়া যার ও ইহা 03708015 


ই ০২. 


হইতে 954০ অবস্থায় নামিযা আইসে। অভ্যন্ত ধর্ণসংগ্কার, 
যতই আন্তরিক ও ভক্তিপ্রণোদিত হউক না কেন, নুতন প্রাণশক্তি 
সৃষ্টি করিতে পারে না, যূলধন বাড়ায় না। কাজেই ইহার শরশ্বধ্য-ভাগাত 
মূল উৎসের সহিত সংযোগহীন হইয়া, ক্রমশঃ রিক্ত ও শূন্য হইয়৷ পড়ে ও 
কর্মক্ষেত্রে কোন মহৎ আল্মোৎসর্গ ও দৃঢন্কল্লের প্রেরণ! যোগার না। 
তাই আজ হিন্দু সমাজের শক্তিপূজ! কেবল রাজসিক আড়ন্বরে পরিণত 
হইয়! ইহার আসল উদ্দেশ্ত বিস্থাত হইয়াছে_ইহ! ক্ষাত্রশক্তির উদ্বোধন ন 
করিয়৷ কেবল পশুবলির ক্লীব, অক্ষম আত্মপ্রসাদ জাগায় । ইংরেজ- 
শাসন দৃট়ীভূত হইবার পূর্বেকার অরাজকতার যুগে ডাকাতের দল 
কালীপুজ। করিয়! দন্থযাবৃত্তির উপযোগী ধর্ম্োন্সাদ ও সাহস অর্জন করিত 


স্ঞান্সত্তন্ব্ 


[ ৩৩শ বর্ধ--১ম খঙ--উর্ঘ সংখ্যা 


_ তখনও শক্তিপুজার সহিত শক্তির একটা বিকৃত, অদ্বাতাবিক সন্ব্ 
ছিল। কিন্ত সেই দেবসন্দির আক্রান্ত হইলে মূর্তি রক্ষার সন্ত প্রাণ 
দেওয়ার সঞ্ধল্প তাহারা! ধর্পের অনুপ্রেরণা হইতে লাভ করে নাই। 
অর্থাৎ সমঙ্গাতীয় একটা উচ্চ ও অপর একটা নিম্ন শ্রেণীর প্রবৃত্তির মধ্যে 
দিতীরটা ধরনের প্রশ্রয় পাইয়াছে ও প্রথমটা ইহার সহযোগিত! হইতে 
বঞ্চিত হইয়াছে । অবশ্ঠ রাজনৈতিক পরাধীনতা৷ ও .তজ্জনিত দৃষ্টিভঙ্গীর 
সন্কীর্ণত৷ ধর্মের এই অবনতির জগ্ঠ অনেকাংশে দায়ী। তথাপি ইহ 
নিশ্চিত সত্য যে ধর্মের অন্তণিহিত প্রাণশক্তিরই অপচয় ন| হইলে ধর্মের 
দ্বার অনুপ্রাণিত আচরণের এরাপ অসঙ্গতি ঘটিতে পারিত না । 
( আগামীবারে সমাপ্য ) 


( নাটক) ( পূ্বানবৃত্তি) 
ভ্রীযামিনীমোহন কর 


মল্লিক! ৷ ম্থবোৌধবাবু ওঁকে যে কি বলেছেন কে জানে 1 

প্রতুল। কিছু নাও তে। হতে পারে । 

মল্লিকা । বিনা কাজে পুলিশের লোকর! কখনও আসে না। 

প্রতুল। অন্ত কোন কাজ." থগেন দত্তর প্রবেশ 

খগেন। নমক্কার হর । আমার নাম খগেন দত্ত | 

প্রতুল। নমক্কার। বহুন। 

মল্লিকা । আমায় চিনতে পারছেন খগেনবাবু? 

খগেন। মিস্‌ বন! আপনাকে এখানে দেখব আশা করিনি । 

মল্লিকা | আমি তে! পুলিশের লোক নই। বিনা কাজেও অনেক 
সময় লোকদের বাড়ী যাই । ফিস্ত আপনি নিশ্চয়ই কোন বিশেষ কাজে-_ 

থগেন। এমন কিছু কাজ নয়। নিরঞ্রনের প্রবেশ 

প্রতুল। খগেনবাবু, ইনি আমার বন্ধু ডাক্তার নিরঞ্লুন পু । 
নিরঞ্রন, ইনি ডিটেকটিভ ইন্সপেক্টর খগেন দত্ত । 

নিরপ্রন। নমন্কার। আপনাকে দেখে পুলিশের লোক বলে মনে 
হয় না । 

মল্লিকা । এখানেই তো মুস্কিল ভাক্তার গপ্ত। 

খগেন। (মল্লিকার কথ। যেন শুনতে পারনি এই ভাবে) নমস্কার 
ডাক্তার গুপ্ত । গ্র্যাড টু মীট হউ। 

নিরঞ্ন। (মাইক্রস্কোপে একটা! ম্লাইড দিয়ে দেখতে দেখতে ) 
কিছু মনে করবেন ন! খগেনবাবু আমি একটু কাজে ব্যস্ত ছিলুম-__ 

খগেন। নট আট অল। আপনার কাজের সময় বিরক্ত করতে 
এলুম বলে ভারী ছুঃখিত। 


ওর কথাবার্ত। 


মল্লিক! । কিস্ত লোককে বিরক্ত করাই আপনাদের কাজ। আজ 
সকালে বাবার সঙ্গে আপনার দেখ হয়েছিল ? 

থগেন। হ্যা। আমি আপনাদের বাড়ী গিছলুম-_ 

মল্লিকা । সেখানে ডাক্তার সুবোধ রায় আপনাকে মিষ্টার চৌধুরীর 
সম্বন্ধে কছু বলেন যে জচ্য-_ 

খগেন। না, না, আমি সে জন্য আসিনি। 
আপনার সঙ্গে আমার একটু প্রয়োজন ছিল-_ 

মল্লিকা । এটা কি আমাকে এখান থেকে চলে যেতে বলার ভনিত! ? 

থগেন। না মিস্‌ বন্গ, আই ডিড, নট মীন ইট। 

মল্লিকা । ইউ ডিড। যাই হোক, আমি এমনিতেই যাচ্ছিলুম । 

প্রতুল। চল, আমি তোমায় গাড়ীতে তুলে দিয়ে আসি। 

মল্লিকা । আপনাকে যেতে হবে মা ইন্গপেরের অমূল্য সময় 
নষ্ট হবে_ 

খগেন। আমি বসে আছি। 
আপত্তি নেই। 

মল্লিকা! শুনে সুখী হুলুম । নমক্কার। নমক্ষার, ডাক্তার গুপ্ত । 

নিরঞ্জন। নমন্কার, মিস বন্গু। প্রতুল ও মল্লিকার প্রস্থান 

খগেন। (ঘরের চারিধারে দেখে) মিষ্টার চৌধুরীর কেমিষ্ট্রিতে খুব 
ইন্টারেষ্ট আছে দেখছি। 

নিরঞ্জন। (নিজের কাজ করতে করতে ) হা! । 

থগেন। (নিরঞ্জনের টেবিলের কাছে এসে ) এবং ভাক্তারীতেও। 
ব্লডগপ টেষ্ট করছেন? 

নিরঞ্লন। হ্যা। আপনারও ভাক্তারীতে খুব ইন্টারেষ্ট আছে দেখছি। 


মিষ্টার চৌধুরী, 


একটু অপেক্ষা করতে কোন 
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খগেন । বৎসামান্ধ । (ঘরের কোনে কয়েকটা জারের দিকে 
দেখিয়ে ) অনেক এসিড রয়েছে । 

নিরগ্রন। তা আছে। অনেক কাজে লাগে। 

“খগেন। মিষ্টার চৌধুরী কোন নতুন রীসার্চে ব্যস্ত আছেন বুঝি? 
ওঁর কি সাবজেক্ট.*' 

নিরগ্রন। তাকে প্রশ্ন করলেই জানতে পারবেন। কেন? 

খগেন। এমনি, ফিউরিওসিটি_মানে কৌতুহলবশতঃ জিজ্ঞেস 
করছিলুম-_ 

নিরঞ্লন। এমপি প্রশ্ন করাতে আপনার খুব ইন্টারেষ্ট আছে দেখছি ? 

থগেন। গোপন করবার কিছু না থাকলে সাধারণত লোকে 
বিরক্ত হন না । 

নিরগ্রন। কিন্তু কাজের সময় বাজে কথ। বললে সাধারণত লোকে 
বিরক্তই হয়ে থাকেন। প্রতুলের প্রবেশ 

প্রতুল। আই আম সরি, আপনাকে অনেকক্ষণ বসিয়ে রাখলুম। 
চা আনতে বলব? 

খগেন। আজ্ঞে না, ধন্যবাদ । আমি অলরেডী সকাল থেকে তিন 
কাপ চা খেয়েছি। আপনাদের কাজের সময় বাজে কথা বলে বিরক্ত 
করব না। সোজ! কাজের কথাই পাড়৷ যাক্‌। আপনি বহুদিন যাবৎ 
কলকাতায় ছিলেন ন|। 

প্রতুল। না। 

খগেন। আপনি মাস কয়েকের জঙ্য এ বাড়ী ভাড়। নিয়েছেন? 

প্রতুল। মাসখানেক হ'ল নিয়েছি। তবে কতদিন থাকব সে 
সম্বন্ধে কিছু বলতে পারছি না। 
* খগেন। আমি আপনার ভালর জন্য একট! কথা বলছি। 
আব্ধ,ল রেজা বলে আপনার এক চাকর আছে-_ 

প্রতুল। আছে। আমার কোন চাকর থাকাতে পুলিশের আপত্তির 
কি থাকতে পারে ? 

খগেন। সে জেল-ফেরত আসামী” 

প্রতুল। তাতে কি? আমার কিছু সে চুরি করে নি-_ 

থগেন। সে যে জেল-ফেরত আপনি জানতেন ?* 

প্রভুল। হ্যা, কিন্তু সে জেলে গিছল বলেই আর কখনও ভাল হতে 
পারে না ত! আমি বিশ্বাস করি না। তা ছাড়! এ সব বাজে প্রশ্থ করে 
আপনার কি লা? সবই তো ডাক্তার রায়ের কাছ থেকে আপনি 
গুনেছেন। 

খগেন। আমি কেবল আমাদের রুটান ফলে! করছি-_ 

প্রতুল। কিন্তু তাতে আমাদের রুটানে বিলক্ষণ বাধ! পড়ছে। 

খগেন। এর কোন পুরোনো বন্ধুবান্ধব দেখ! টেখা করতে আসে কি? 

প্রতুল। জানি না। চাকরদের সম্বন্ধে এত বেশী কৌতুহল আমার 
নেই। দরকার মনে হলে এসব কথ৷ তাকেই জিজ্ঞেস করবেন। 

খগেন। ( একটা ছবি পকেট থেকে বার করে ) এই লোকটা কি 
কখনও এখানে আসে? | 


এখানে 


ভাত্ভ্যগাকী 


২৯২ 


প্রতুল। ( ছবি হাতে নিয়ে) জানি না। দেখি নি। 
খগেন। তা হলে ঠিক আছে। রেজার ও এক পুরোনো সাথী । 
প্রতুল ছবিটার এক কোন ধরে সন্তর্পণে খগেনের হাতে দিল 


প্রভুল। ছবিট! খুব সাবধানে একটা কোনে ধরুন। 

খগেন। (বিন্মিত ভাব দেখিয়ে ) কেন? 

প্রতুল। আমার আঙ্গুলের ছাপ পড়েছে । নু হয়ে ঘেতে পারে। 
থগেন। আঙ্গুলের ছাপ ! 

প্রতুল। আজ্ঞে হ্যা। যেজন্য আপনি কষ্ট করে অধীনের কুটারে 


পদার্পণ করেছেন এবং এতক্ষণ এত কষ্ট করে অবান্তর কথা কয়েছেন। 

থগেন। নাঁ, না, এ কি বলছেন । এই আমি মুছে দিচ্ছি। 

সম্তর্পণে ছবির ওপর দিয়ে রুমাল বুলোলে যাতে ছাপ মিটে না যায় 

প্রতুল। দেখবেন ছবিতে যেন রুমাল না ঠেকে। খগেনবাবু, 
আপনারা ফি মনে করেন ধার! পুলিশে কাজ করেন তারাই কেবল 
বুদ্ধিমান । " 

খগেন। সব সময় তা মনে করলে ঠকতে হয়। 

ছবি কাগজে মুড়ে পকেটে রাখলে 

প্রতুল। আমার আঙ্গুলের চাপে আপনার কি গয়োজন জানতে 
পারি কি? 

খগেন। এ কথ! বলছেন কেন স্তর ? 

প্রতুল। ডাক্তার রায়ের কথায় আপনি এখানে এসেছেন তা কি 
আপনি অস্বীকার করছেন ? 

খগেন। না। তবে এসেছিলুম রেজার উদ্দেষ্টো। 

প্রতুল। কিন্তু রেজার সঙ্গে দেখা না করে আমার সঙ্গে দেখ করাই 
অধিক প্রয়োজন মনে করলেন__ 

খগেন। মানে আপনি যখন বললেন সে স্ুধরে গেছে তখন আর 
তার সঙ্গে দেখা করা দরকার মনে করলুম না! । 

প্রতুল। ওঃ আই সী। তবু একবার তার সঙ্গে দেখা করুন। 
নিজের মনের সন্দেহ ভপ্জন করে নেওয়া ভাল। এও একটা অফিশিয়াল 
রুটীন বই তো নয়। (কলিং বেল টিপল ) 

খগেন। আপনি যখন কলকাতা থেকে যাবেন রেজাকেও কি সঙ্গে 
করে নিয়ে যাবেন ? 

প্রতুল। না টেম্পরারী কাজ। আমার এক এক্সপেরিমেন্ট ও 
সাহায্য করতে ভলার্টিয়ার করেছে-_অবস্ঠ এ সব কথাই আপনি জানেন। 

থগেন। একটু আধটু শুনেছি বটে__ রেজার প্রবেশ 

রেজা । আমাকে ডাকলেন স্তর । 

গ্রতুল। হ্যা, খগেনবাবু তোমার সঙ্গে দেখা করতে এসেছেন। 

রেজা! । কেন? ৫ 

খগেন। প্রতুলবাবুর কাছে এসেছিনুম, তোমাকেও দেখে গেলুম। 

রেজা! । আমার বিরুদ্ধে কিছু-_ 

খগেন। না,না। মিষ্টার চৌধুরীর মুখে শুনলুম তুমি এখন ভাল 
হয়েছ। আচ্ছা, আমি চলি। নমস্কার । 
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প্রভুল। নমস্কার । রেজা.ওকে পৌছে দাও। খগেন ও রেজার প্রস্থান গ্রতুল। তাই তো মনে হচ্ছে। 


নিরঞ্জন। লোকটি অত্যন্ত ধড়িবাজ। .. নিরপ্রন। অন্য কোন ভাল সার্জন জানা আছে? 
প্রতুল। তাইতো! মনে হলে! । প্রতুল। ছু'একজনের নাম জান! আছে। চেষ্টা করে দেখতে হবে। 
নিরগ্রন। রেজাকে দেখতে আসা একট! ছল মাত্র । নিরঞ্ন। যদি তার! রাজী না হয় 
প্রতুল। দে তে! বটেই। এ ডাক্তার সুবোধ রায়ের কীন্তি। প্রতুল। তবে অন্ত জায়গায় চেষ্ট! করতে হবে । বম্বে 

ওদের সন্দেহ_ নিরপ্রন। সেই ভাল। এখানে মিস বন্ুর জন্য তোমায় বিপদে 
নিরগ্রন। নিজের চোখে দেখে ভঞ্জন করতে এসেছিল । তোমার পড়তে হবে। 

সম্বন্ধে একটু বেশী আগ্রহ-_ প্রতুল। তারকি দোষ। 
প্রতুল। নিবৃত্তি হয়ে গেছে বলেই তো মনে হয়। নিরঞ্ন। তার দোষ না থাকলেও তার জন্য এই বিপদ এই কথা 
নিরঞ্জন। কোথাও কোন ভুল চুক চলবে না। তুমি অন্বীকার করতে পার না। ডাক্তার রায় গণ্খোলের স্থষ্টি করলেন 
প্রতুল। তা জানি, সেই জন্যই আমাকে এত সাবধানে থাকতে হয়। হিংসার--পিওর আ্যাও্ড সিম্পল জেলাদী। কিন্তু তার পর পুলিশ ইত্যাদি 
নিরপ্লন। ও লোকটা সাধারণ পুলেশের চেয়ে বুদ্ধিমান । নিয়ে যা হাঙ্গামা দীড়াচ্ছে_প্রতুল, মিস বহকে তোমার মন থেকে দূর 
প্রতুল। ভয়ের কোন কারণ দেখি নাঁ। টেষ্ট কমপ্লীট করেছ? কর। আগেও বলেছি এখনও বলছি ছু'নৌকায় প|1 দিও না। ইট 
নিরগ্রন। হ্যা। রেজাকে দিয়ে চলবে না । ইজ ডেষ্লারাল। | 
প্রতুল। আর ইউ শিওর? প্রতুল। আমার মনে হয় তাকে দিয়ে অনেক কাজ হতে পারে 
নিরঞ্রন। তুমি নিজেই দেখ । ফাইনাল স্লাইড ফিট করা! আছে । নিরঞ্জন। আমার মাথায় তো আপছে না 
প্রতুল ।: (মাইক্রত্বোপে দেখে ) তাই তো। এখন উপায়?  প্রতুল। এগানকার কাজ শেম হয়ে গেলে ওকে নিয়ে আমি 
নিরশ্লন। অন্য লোক দেখতে হবে। রেজার প্রবেশ অন্য দেশে-- 
প্রতুল। রেজা ্‌ নিরগ্রন। এখন তা অসম্ভব । 
রেজা । আজ্ঞে। ( একটু পরে ভয়ে ভয়ে) উনি কি আমার প্রতুল। অপন্তব নাও তো! হতে পারে। 

খোজে এসেছিলেন ? নিরঞ্রন । প্রেম, বিবাহ এ সব তোমার সাঙ্চে না । তোমার 
প্রতুল। হ্যা। কিন্ত সেজগ্ঠ তোমার ভয়ের কোন কারণ নেই। চিরযৌবন, কিন্তু মিস বহু কিছুদিন পরে বৃদ্ধা হয়ে যাবেন, তারপর মৃত 

দেখ রেজা, তোমাকে দিয়ে আমাদের কাজ চলবে ন| । প্রতুল। যদি সেও বৃদ্ধ! ন| হয়, তারও অনন্ত যৌবন থাকে-_ 
রেজা । কেনস্যর ! উনি এসেছিলেন বলে কি-_ নিরপ্তন। (কিছুক্ষণ প্রতুলের দিকে একুষ্টিতে চেয়ে) প্রতুল, 
প্রতুল ৷ না, সেজন্য নয়। তোমার গ্ল্যাণ্ডে কাজ হবে না। তুমি কি ক্ষেপে গেছ? 
রেজ! । ত| হলে আমার-_ প্রতুল। কেন? আমি কি অসম্ভব কিছু বলেছি? 


প্রতুল। তোমার টাকা পাবে। এর জন্য তো তুমি দায়ী নও। 
রেজা । আমার স্বাস্থ্যের জন্ত--যদি বলেন তে। আর একজন লোক 


আমার হাতে আছে-_ 


প্রতুল। এ সম্বন্ধে পরে কথ! বলব-_ 

রেজ!। যদি হুকুম দেন তো৷ তাকে আজই নিয়ে আসতে পারি-_ 

প্রতুল। আজ থাক, পরে বলব। তুমি এখন যেতে পার। 
রেজার প্রস্থান. 

নিরগ্রন। ভারী মুক্ষিল হ'ল। 

প্রতুল। তাই তে! দেখছি। ও খুব ইচ্ছুক ছিল-_ 

নিরঞন। কিন্তু ওকে দিয়ে কাজ একেবারেই চলতে পারে না। 


অসম্ভব। ক'দিনের মধ্যে দরকার ? 


প্রতুল। বেশী দিন অপেক্ষ! করতে পারব না। একমাস, বড় জোর 
দেড় মাস-_তার বেশী চলবে না । 
নিরঞ্রন। তাই তে! ! ডাক্তার রায় কিন্ত এ কাজে আর হাত 


দিতে রাজী হবেন না । 


নিরপ্রন। তাকেও তুমি তোমার মত করে নেবে? 

প্রতুল। হ্যা। এতে! কর! ঘায়-- 

নিরঞন । তাযায়। 

প্রতুল। ত৷ হলে আমাকে আর এক। থাকতে হয় ন!। 

নিরঞ্ন। ওর ওপর এক্সপেরিমেন্ট করবে? 

প্রতুল। হ্যা। তাহলে মামার সাধনা সম্পূর্ণত! লাভ করবে। 

নিরগ্রন। ত| হয়ত' হবে, কিন্ত তার দাম অনেক বেশী দিতে হবে 
এবং শেষ অবধি তাকে পাবে না। 

প্রতুল। কেন? 

নিরঞরন। প্র ধরের ব্যাপার--ত্র বাথটব-- 

প্রতুল। এ সব কথ! সে জানতে পারবে ন! । 

নিরঞ্রন। যে নারী ভালবাসে তার কাছ থেকে কোন জিনিষ 
বেশীদিন লুকিয়ে রাখা শক্ত । 

প্রতুল। কেন? 

নিরঞ্জন । কারণ নারীর ভালবাসার পিছনে ভালবাসার বগ্ুকে 











আশ্ষিন-_-১৩৫২ ] ০ কুত্রা ক্ত্হিভ্ে ২৯৫ 
স্পূণরপে পাবার এবং ধরে রাখবার অদম্য ইচ্ছা থাকে । তাছাড়া প্রতুল। কিস্ত-”* রী 
মেয়েদের সাধারণত একটু বেশী কৌতুহল। আরও তাল করে তেবে নিরঞ্জন। কি? 
এ কাজে হাত দিও প্রতুল। প্রতুল। অন্ধকার আমি পছন্দ করি ন।। ভয় হয়__ 

প্রতুল। বেশ। নিরগ্রন। এখানে আর কেউ নেই-__ 

নিরগ্রন। আগে নিজের মন ঠিক করে নাও। ঝেোকের বশে প্রতুল। পৃথিবীতে কেউ আমার অন্ধকারের রাপ দেখে, ত। আমি 
প্রথমেই ডাকে কিছু বলে বস না । চাই না এমন কি তুমিও নয় ! 

প্রতুল। আমি জানি সে রাজী হবে. নিরপ্রন। আমার কাছে আপত্তি করবার তে! তোমার কিছু নেই। 


নিরঞ্রন। আমিও তাই মনে করি । তবু ভাল করে ভেবে দেখো | 

( হাতঘড়ি দেখে ) এইবার তোমার ওষুধটা খাবার সময় হয়েছে। 
প্রতুল বাক্স থুলে একটা ওধুধ বার করে গেলাসে ঢাললে 

নিরঞ্জন। তোমাকে পরীক্ষা কর। এখনও আমার বঁকী আছে । 

প্রতুল। ( ওষুধ খেয়ে ) হ্যা, পরীক্ষাট। শেষ করে ফেল । 

নিরঞ্রন। মিস বন্থকেও এই ওষুধ খেতে হবে। 
মিশিত--এর এফেক্ট আছে তে! ! 

প্রতুল। এর খারাপ এফেক্ট আমি শোধন করে নিয়েছি। 

নিরঞ্ন। সেইটাই তে। এই কাঁজের সফলতার গোড়াকার কথা। 
কিন্ত এর রিফাঁলজেন্দ_-তাকে ৩ে| জয় করতে পার নি। 

প্রতুল। সময়ে তাও করব। 

নিরপ্লন। তুমি যে তা পারবে ত। আমি বিশ্বাদ করি। কিন্ত 
এখন? প্রতুল জান, তোমার চোখের মধ্যে দিয়ে যেন আগুন বেরোয়_ 

প্রতুল। জানি'-*( একটু থেমে ) মিলিও দেখেছে। 

নিরগ্রন। এবং শুধু চোখ নয়--শরীর দিয়েও-_ 

প্রভুল। (তীব্রভাবে) আলোতে তা দেখা ঘায় না । 
অন্ধকারে কখনও কারে! সামনে বার হই না । 

নিরগ্রন। কিন্ত তিনি--যদি তীকে বিবাহ কর, তাকে নিয়ে ঘর 
কর--তখন তিনি দেখতে পাবেন-_ 

প্রতুল। সেদিন তার কাছে আমার গোপনীয় কিছু থাকবে না । 

নিরগ্রন। তা হয় ত' থাকবে না। 

প্রতুল। তবে-_ 

নিরগ্রন। এখন আমাকে একবার নব আলোগুলি নিভিয়ে 
দতে হবে। 

প্রতুল। কেন? 

নিরগ্রন। অপথ্যালমোক্কোপ দিয়ে তোমার চোখ পরীক্ষ! করতে হবে-_ 


রেডিয়াম 


আমি 


প্রতুল। তা নেইজানি। তবু, তবু- জান নিরঞ্জন, এই আমার 
একটা সীকরেট, যা আমি জগতের চোখ থেকে লুকিয়ে রাখতে চাই। 


আমার অন্ধকারের জ্বলন্ত রাপ- হা! হা! হাঁ_ ( উচ্চ হান্ট ) 
নিরঞ্জন। প্রভুল, শান্ত হও, অধীর হোয়ে! না__ 
প্রভুল। না, না, আমি অধীর হইনি-_ 
নিরঞ্রন। বোসে। 
প্রতুল। (বসে) আমি ঠিক আছি। আলে! নিভিয়ে দাও। 


নিরঞ্জন একে একে সব আলো নিভিয়ে দিলে। ঘরটা সম্পৃণ 
অন্ধকার হয়ে গেল। সেই অন্ধকারে প্রতুলের দেহের নগ্রাংশ- হাত 


এবং মুখ আগুনের মত জ্বলতে লাগল । যে গেলানে ওষুধ খেয়েছিল 


ত। থেকে যেন আগুন বেরোতে লাগল। 

নিরপ্লন। আমি ছু" মিনিটে আমার কাজ শেষ করে ফেলব। 
আমার দিকে চাও-- 

প্রতুল। নিরঞ্জন দেখছ? 

নিরগ্রন। হ্যা। তোমার শরীরের রেডিয়াম__ 

প্রতুল। এক এক সময় আমার নিজেরই ভয় হয়__ 

নিরঞ্ন। ওদিকে মন দিও ন1_ 

প্রতুল। এ যেন একট! অভিশাপ ! মানুষের মধে) থেকেও আমি 
যে মানুষ নয়, তা যেন চোখে আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে দিতে চায়। 

নিরঞ্রন। প্রতুল সাহস হারিও. না। তুমি তে! সাধারণ মর- 
জগতের মানুষ নয়। তুমি অমর ! 

প্রতুল। এই কি অমরত্ব, না৷ আমার পাপের প্রায়স্চিত্ত_ 


দু'হাতে মুখ ঢেকে প্রতুল টেবিলের ওপর মাথ! রাখল । মনে হ'ল যেন 
কাদছে। নিরঞ্রন পুর্তুলিকাবৎ চুপ করে ধ্লাড়িয়ে রইল 


[ক্রমশঃ ) 


সে কথা কহিতে 


প্ীহ্বরেশ বিশ্বাস এম্‌-এ, ব্যারিষ্টার-এট্-ল 


সে কথ! কহিতে প্রি্ন কত ন! মাধুরী জাগে, 

অশাখির কাজলে-লেখা যে কথা অরুণ রাগে ! 

যে কথা কহিতে কত সাহসিকা নীপশাখে বাধে ঝুলনা, 
“বৌ কথা কও” কহে অনিবার, আজিকার নিশি ভূল ন!। 
যে কথ! কহিতে নীরবে নিয়ত আশ! দোলে অন্থুরাগে । 


যে কথা ভ্রমর কহিতে চাহিয়! চামেলীর কাণে কাণে, 
মাধবীকুঞ্ন মঞ্জরি' তোলে গুঞ্জন কলতানে ! 

যে কথ! পাপিয়৷ কহিতে চাহিয়া “চোখ গেল” বলি কাদে । 
যে কথ! চকোরী কহিতে ন! পারি" খু"জিছে গগনে চাদে । 
যে কথ! কহিতে চিরদিন রাধ! কানু পদ্বরেণু মাগে । 


মহাযুদ্ধ ও বিশ্বসভ্যতা 
রায় বাহাছুর প্রীশচীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় এম্‌-এ 


একটা গল্প আছে, ইংরাজ ফরাসী জাম্নান ও রুশ এই চার জাতীয় চারজন 
পণ্ডিত হস্তী সম্বন্ধে একটি গবেষণাপূর্ণ প্রবন্ধ লিখতে বসলেন । ইংরেজ 
তার কাধাকরী জ্ঞান প্রয়োগ করে লিখলেন, বিভিন্ন কাজে হাতীর 
ব্যবহার আর্ষিক হিসাবে কিরপ লাভজনক হতে পারে। ফরাসী প্রেমিক 
পুকষ- হাতীর প্রণয় ব্যাপার হল তার প্রবন্ধের বিষয়। পেটুক জাশ্মান 
এ বিশাল জন্তর প্রচ পরিপাকক্রিয়৷ নিয়ে গভীর গবেষণা! সুরু করলেন। 
আর মনীষী রুশ হঠাৎ এক দার্শনিক তত্বের অবতারণ! করলেন-হা্তী 
আছে কি? মায়া নয় ত? মানবসভ্যতার ওপর সংগ্রাম ও শাস্তির 
দুরপ্রদারী ফলাফলের প্রতি লক্ষ্য না রেখে, আমর! যদি স্ব স্ব প্রকৃতি ও 
প্রবৃত্তি অনুসারে কেবলমাত্র জয় পরাজয় লাভ ক্ষতিকে বর্তমান মহাযুদ্ধের 
চূড়ান্ত মানদণ্ডরাপে খাড়। করি, তাহলে পর বিজ্ঞ চতুষ্টয়ের মত আমরাও 
একট! বিরাট হস্তিমুর্থতার পরিচয় দেব:-যে সব কঠিন সমস্তা মানবজাতির 
সামনে এসে দেখা দিয়েছে তার কোনটিরই সুচার মীাংস! করতে 
পারবে! না। কেন না, আজকের ঘনঘটাচ্ছন্প জগতের বিপুল অনি-বঞ্চন! 
মানবাস্মার গভীর তীব্র আন্তনাদের প্রতিধ্বনি-_তার মর্মক্ষতে প্রলেপ 
দিয়ে দীর্ঘ যন্ত্রণার অবসান ঘটাতে হলে শুধু যুদ্ধ জয় করলেই চলবে না, 
পান্তিকেও জয় করতে হবে। 
জগতে যুদ্ধ কিছু নুতন নয়, অনন্তকাল ধরে চলে এসেছে দেবাহুরের 
ংগ্রাম। এ কথাও হয়ত সম্পূর্ণ বিজ্ঞানদন্মত যে প্রাণীজগতে আত্মরক্ষার 
জন্ যুদ্ধ জীবনতত্তবের একটা নিন্বম প্রয়োজন । শ্রী জীবনযজ্ঞে কত প্রাণ 
দিয়েছে আল্মবলি, প্রকৃতির রক্তাক্ত নখদংষ্ মানুযকেও ক্ষত-বিক্ষত 
করেছে। যে ্ুনন্বদ্ধ প্রাকৃতিক ধার পদ্ধতির মধ্য দিয়ে মানুষের জীবন 
পূর্ণতর পরিণতির পঞ্থে এগিয়ে চলেছিল, সেই অগ্রগতির প্রধান সহায় 
হয়েছে--সংগ্রাম। অবনমিত যে, তার বশ্ঠতাকে ভিত্তি করে মানব- 
সভ্যত৷ সমৃদ্ধ হয়েছে, প্রগতির রথ টেনে নিয়ে চলেছে, অল্প শুদ্র ! 
এ শুধু জাতিভেদজর্জরত আমাদের দেশের কলক্ক নয়, সার! জগতের 
কুখ্যাতি। দক্ষিণ মুরোপ পশ্চিম এসিয়া ও উত্তর আফ্রিকার দুর্দশাগ্রস্ত 
জনাকীর্ণ ভূখণ্ডের ওপর রোমান সাম্রাজ্যের সুবিশাল সৌধটি দাড়ালো 
একদিন নির্লজ্জ দর্পের মত, আর সেদিন তা জগৎ্বাসীর সশ্রদ্ধ বিশ্রয় 
জাগিয়ে তুলেছিল, কারু সৌনদর্য্য শিল্প সাহিত্য আইন শৃঙ্খলার বেদীরপে। 
সভ্যতার সর্ধবোচ্চ শিথরে ইসলাম আরোহণ করেছিল সেই দিন, যেদিন 
তার কাস্তে চাদ ও তারার সবুজ পতাকা অসংখ্য জাতির বক্ষপঞ্জরের 
ওপর মৃদু পবন হিল্লোলে আন্দোলিত হচ্ছিল। কঠোর জীবনসংগ্রাম ও 
প্রাকৃতিক নির্ববাচনের ফলে এমনই কত জাতি উঠেছে, আবার পড়েওছে-_ 
অনম্তকাল সমুক্ে বুত্বদের মত। ইতিহাসের চরম নত্যরপে কোন জাতি 
তার প্রতুত্ব ও সভ্যতার কার্ডিন্তস্ত কালপ্রবাহের উর্দে স্থায়ী মঞ্চের ওপর 


প্রতিষ্ঠিত করতে সক্ষম হয় মি। বরঞ্চ এটাই প্রতিপন্ন হয়েছে জাতির 
সঙ্গে জাতির দ্বন্ব সভ্যতার ইতিহাসে কখনো শেষ কথ! বলে গ্রহণ কর! 
চলে না--কেন না তাহলে মনুষ্ধ জীবন দেবানুগুহীত না হয়ে অভিশগ্তই 
হয়ে উঠবে, হবে দানবের ব্যঙ্গ বিদ্রপ। 

মানুষের বিশেষত্ব এই যে সে শুধু পশুর মত অন্ধ সংস্কার ও সংগ্রামের 
দ্বারাই নিজেকে ঝাচিয়ে রাখতে সক্ষম হয় নি--তার মধ্যে প্রকাশ পেয়েছে 
প্রজ্ঞ।, ধী ও উদ্ভাবনী শক্তি। অনেক পশু মানুষ অপেক্ষা বলবান, কিন্ত 
মানুষ তাদের নকলের চেয়ে অধিকতর শক্তিশালী । মানুষের এই শক্তির 
মূল বাহুবল নয়- প্রজ্ঞার্দীপ্ত জ্ঞান, উদ্ভাবনী ও ধীশক্তির প্রভাবে সে 
প্রকৃতির ওপর আধিপত্য করতে পেরেছে, তাই সে শক্তিমান- উদ্দেশ্ঠ- 
সিদ্ধির জন্ত বুদ্ধি প্রয়োগ করে সে প্রাকৃতিক বিজ্ঞানকে কাজে লাগিয়েছে, 
সুখ সমৃদ্ধি ও সভাতার উন্নতিসাধন করেছে। তার ধী-শক্তি গতানুগতিক 
অপরিবর্তনীয় ধারা বয়ে অগ্রসর হয় নি। মাঁকড়শার জাতিগত সংস্কার 
তাকে শুধু জাল বুনতে শিখিয়েছে, পাখীর সংস্কার তাকে শিখিয়েছে বাস! 
বাধতে, কিন্তু মানুষের বিজ্ঞান তাকে তার চিরাচরিত পথ থেকে টেনে 
এনে নূতন পথের সন্ধান দিয়ে চলেছে__কোথায় গঠনের পথ, হুথস্বাচ্ছন্দায 
ইষ্টবৃদ্ধির পথ, বিশাল মানবতার পথ । 

কিন্তু সুখস্বাচ্ছন্দ্য মানবতা নয়-_বিজ্ঞানের মারণান্ত্রগুলি ধ্বংসের 
পথটিও এমন পরিস্কার বাধিয়ে দিয়েছে ও কাজটি মানুষ শুধু নখদস্তের 
সাহায্যে হুচারুরপে সম্পন্ন করতে কখনো পেরে উঠতো না । এ কথ। 
সত্য, মানুষ তার জ্ঞান বুদ্ধি প্রতিভার অপপ্রয়োগ করেছে অনেক ক্ষেত্রে 
এবং সেই সন্ভাবন। ছিল বলেই ইছদ্ির ঈশ্বর একদিন তাকে জ্ঞানবৃক্ষের 
ফল ভক্ষণ করতে নিষেধ করেছিলেন। মানুষ যে সে কথায় কর্ণপাত না 
করে যুগধুগান্তের অভিযান জ্ঞান-বিজ্ঞানের পথে চালিয়ে এসেছে, এ তার 
এক মহান কীর্তি। অধ্যায্স সম্পদ থেকে বঞ্চিত, বস্ততন্ত্রের অবৈধ 
সন্তান এমনই সব বিতর্ক তুলে বিজ্ঞানকে উপেক্ষা করলে আমাদের একট। 
অন্ধ গলির মধ্যে প্রবেশ কর! হয় মাত্র__মানবের জীবন-কথার মর, তার 
সভ্যতার স্বরূপ বোঝা যায় না। বস্ততন্ত্রকি, আর বিজ্ঞানের সঙ্গে তার 
সম্ধন্ধই বা কতখানি সে আলোচন! ন! করলেও এ-কথা অন্বীকার করবার 
উপায় নেই যে ইহলোকে মানুষ চায় সুখ, শাস্তি, শারীরিক স্বাচ্ছন্দ্য, 
আরাম, অভাব অনটনের হাত থেকে মুক্তি, ম্বাধীন জীবনযাপন ও মানসিক 
শ্ষু্ি-_এবং এ সব ইই্ট-সাধনকল্পে বিজ্ঞানের দান অকিঞ্চিৎকর নয়, 
বরঞ্ণ সর্ধবশ্রেষ্ঠ বলতে হবে। 

ন|জানি এ কেমন বিধিলিপি--বিজ্ঞানের আবিষ্ভাব হয়েছে আজ 
রুগ্রবেশে, নটরাজরূপে । তার উদ্দাম তাগব দক্ষিণে বামে উদ্ধে 
অধোদেশে মৃত্যুর উম্মাদন। ছড়িয়ে দিচ্ছে, নৃত্যের ছন্দে রাশি রাশি কঙ্কাণ 
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অটহাসি করে উঠছে। নটরাজ কিন্ত মৃত্যুপয়, সার! জগতের হলাহল 
আক পান করে নিজে হলেন নীলকণ্ঠ, আর জগতকে করেছিলেন নিধিষ। 
তেমনই এই প্রলয় নাচনের অবসানে বিশ্বের সমাজকে ও সভ্যতাকে 
কবিত কাঞ্চনের মত পরিশুদ্ধ দেখতে পাব, নবপ্রবর্তিত বিধান সকল ছন্ব 
বিরোধের অবদান করে মানুষকে সৌত্রাতৃত্থের হ্বেচ্ছাকৃত নিবিড় বন্ধনে 
বেঁধে দেবে-_এরাপ আশ! আমাদের মনে জেগে ওঠা স্বাভাবিক । কিন্ত 
এ সুখ স্বপ্ন ভেঙে চুরমার হয়ে যাবার সম্ভাবনা! ইতিমধ্যেই দেখ! দিয়েছে । 
জগতে যার! শ্রেষ্ঠ জাতিরাপে পরিচিত আঙ হয়ত তারা বিগত মহাধুদ্ধের 
শোচনীয় পরিণতির কথা ভুলে গেছেন--ভাবতেও পারছেন যে, ক্রুর 
প্রতিহিংসাকে সন্ধীর্ণ স্বার্থকে, অন্ধ প্রভুশক্তিকে যদি মাথা তুলে দাড়াতে 
দেওয়! হয়, যদি কোন বিশ্বজনীন উদার আদর্শের অনুপ্রেরণ! জঘন্য আদিম 
প্রবৃত্তির উদ্ধে মহাজাতিগুলিকে তুলে ধরতে ন! পারে, তা হলে এই 
দ্বন্দ্বের ভৈরবী চক্র কথন! শেষ হবার নয়, ভবিষ্যতে ঘুদ্ধও একপ্রকার 
অনিবাধা হয়ে উঠবে। এই বৈজ্ঞানিক যুগে যুদ্ধ শুধু যুদ্ধমান দল বা 
মুষ্টিমেয় সৈচ্যের মধ্যে সীমাবদ্ধ নয়, প্রাকৃতিক বিপর্যয়ের নি্ধরুণ সবব- 
ধ্বংসকারী আকার ধারণ করেছে । গত পঁচিশ বছর ধরে চিন্তাশীল 
মনীবিগণ-_কি আন্তর্জাতিক রাষ্ট্র, কি সমাজ ব্যবস্থা সকল বিষয়ে 
জ্ঞানদীপ্ত স্বার্থ বা ত্যাগের ওপর ভিত্তি করে ন্যায়সঙ্গত উদার পথ অন্ুনরণ 
করতে উপদেশ দিয়ে এসেছেন, কিন্ত তাদের সকল চেষ্ট! ভন্মে ঘৃতানহুতির 
নত পণ্ড হয়ে গেছে । জনগণের আধনায়ক যারা, যাদের ওপর শাসনভার 
নুষ্ঠ করে দেশের সন্বসাধারণ সকল ভয় ভাবনা, গভীর চিন্তা থেকে 
নিজেদের নিষ্কৃতি দিয়ে এসেছে, তাদের অনুরদশিতা৷ ও নিরব দ্িত| 
উপঘুণপরি যুদ্ধের বীজ বপন করে মানব-সভ্যতাকে ক্রমাগত বিপন্ন করে 
তুলেছে। তাই আজ বিশ্বমানবের মনে এমনই পরিপ্র জেগে উঠেছে ঃ 
বিজ্ঞানের বগ্র কি সভ্যতার লঙ্কাদহনের ভন্য চিরকাল ব্যবহৃত 
হবে? না, হনিয়স্ত্রিত হব্/বস্থার ফলে চিরস্তন বিরোধের মুলোচ্ছেদ 
করে মানুষ তার জীবনের আদর্শ সত্যকে বিচিত্র শোভায় পুশ্পিত 
করে দেবে? 

বাচবার ইচ্ছা, শকিপ্রসারণের চেষ্টা প্রাণধন্ম, কিন্তু মানুষের মধ্যে 
কতগুলি বিশিষ্ট গুণের বিকাশ হয়েছে | মানবধশ্প বলা চলে । সত্যের 
শিবের হ্বন্দরের আকর্ষণ ক্রমান্থয় মানুষকে টেনে নিয়ে চলেছে এক অথগু 
পরিপূুর্ণতার দিকে-_ পূর্ণমদঃ পূর্ণমিদং--আধুনিক দার্শনিক যার ভিতর 
21190708176 বা! 1)£9%র পরিচয় পেয়েছেন। জীবন-দেবতার এ 
কল্পরাপ চিরদিন মানুষকে আদর্শের সন্ধান দিয়েছে--তার সভ্যতা ও 
স্কৃতি মানবধন্প বা [009008০1)9র এক মনোরম অভিব্যজি, সত্য 
শিব হনদরের বিচিত্র ক্ষরণ। এক হিসাবে এ কথা সত্য যে গণ-মন 
দেশ-কাল ভেদে পরিষেশের অনুরাপ বিভিন্ন চিন্তাধারার অনুকরণ করে 
এবং সেজগ্ত সংস্কৃতির বাহরাপ বিভিন্নই দেখা যায়-_কিস্ত এ ভেদ 
বিভেদগুলিকে জাতীয় সভ্যতার মূল প্রকৃতি বলে ধরে নিলে মন্ধীর্ণ ভ্রমের 
মধ্যে পড়তে হয়, আর তাই থেকে যত অনর্থের সুক্রপাত। ইতিহাসের 
যে শিক্ষা নব চেয়ে উদার, সর্বাপেক্ষা মহৎ তা এই যে-_সভ্যত! ও 
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সংস্কৃতি বিশ্বমানবের, ওর ওপর কোন জাতির একাধিপত্য নেই। 
বাইবেলে আছে-_-1]13979 ৪ 0০0 709দ্7 (13770 03709 6৮9 
৪০), [৪ (1)9:9 9 60100 দ1)92801 16 0087 109 ৪৪1৫ 
91 65018 18 209 9 16 1086) 09910 10106 80, 220 109 
898 13101) 77929 1991029 9.৪, প্রাচীন সভ্যতাগুলির সামাজিক 
চিন্তার ধার! ও পদ্ধতির সঙ্গে যাদের পরিচয় আছে এমন লোকের কাছে 
এই উক্তির যথার্থ তাৎপর্য্য সহজে ধর! পড়ে । প্রত্রতাত্বিকগণের উদ্ভমে 
মিশরে যে-সব অমূল্য রত্ন উদ্ধার কর! হয়েছে, তার মধ্যে 'নুতের পুস্তক" 
(8০০৮. ০ 1062) অন্যতম-_আমেন-এম-আপট (410961)-68- 
4১.) ও টা-হটেপ (085১-0০6৪) যে সারগর্ভ নীতি-কথার অবতারণা 
করেছেন ত! পড়লে আধুনিক ব্যক্তির মনেও অতিমাত্র_বিশ্ময় জেগে ওঠে। 
সুদূর অতীতে প্রাচীন মিশরে সেই যে সভ্যতার দীপ প্রোজ্বল হয়ে 
উঠেছিল, উত্তরকালে ত। ব্যাবিলন, আযমিরিয়!, পরে গ্রীসের হাতে এদে 
পড়েছিল এবং শ্রী সভ্যতা পরিশেষে রোমক ও ইসলামিক সম্যতারপে 
পৃথিবীময় পরিব্যাপ্ত হয়েছিল। ভারতবর্ষেও দেখতে পাই প্রাগ,-আরধ্্য 
সভ্যতার সঙ্গে আধ্য সংস্কৃতির মিশ্রণ--এবং ইন্লামিক সভ্যতার সংস্পর্শে 
তার রূপান্তর । সভ্যত! ও সংস্কৃতির এই যে পরিবর্তন এখানে ঘটেছে, 
তার প্রমাণ উদ, ভাষায়, কলা-শিল্পে, স্থাপত্য ও সঙ্গীত-বিদ্ধায় বিলক্ষণ 
পাওয়া যায়। ফলকথ! সব দেশে সত্যতা ও সংস্কৃতি প্রাচীন সভ্যতা- 
সমূহের উত্তরাধিকারী । গ্রীসের 0517010 খেলায় যেমন একজন 
বাহক ছুটে গিয়ে অন্য বাহককে হাতে মশাল তুলে দিত, মে দিত আবার 
সেটি অপরকে চালান করে, তেমনই সভ্যতার ব্তিক৷ পর পর জাতিসমূহের 
মধ্যে হস্তাস্তরিত হয়েছে, প্রত্যেক জাতি ওর আধাপে তেল ঢেলে 
বহিশিখা আঁধকতর সমুজ্জল করেছে । 

আমর! ভূল করি এই ভেবে যে সভ্যতা শুধু কতকগুলি আচার, 
বিচার, বেশভৃধা, আর অর্থনৈতিক ও সামাক্তিক রীতিপদ্ধতি-_কিন্ত 
এগুলি তার বহিরাবরণ, অসার খোলস মাত্র। সভ্যতার সিংহাসন 
জ্ঞানের [ভভির ওপর মানবতার যজ্ঞে প্রতিষ্ঠিত । যেখানে মনুযাত্ব 
নেই আছে দুনীতি, যেখানে ভঙ্ঞান জ্ঞানকে আবৃত করে বিদ্যমান, 
সভ্যতার প্রসার সেখানে সম্ভব নর়। বেশতৃষা, ভাষা, ধর্ম, সামাজিক 
আচারপদ্ধতি যত পৃথক হোক না কেন, একমাত্র মানবতার মিলনক্ষেত্রে 
জাতীয় সভ্যতাগুলির সময় ঘটতে পারে। অথচ আশ্চষ্য এই যে 
জাতিমাত্রই নিজের বিশিষ্ট সভ্যতা গবেব এমনই অন্ধ যে সকল সভ্যতার 
মধ্যে অনুবিদ্ধ একই হুত্রটি তার দৃষ্টি এড়িয়ে যায়--বহমান নদীত্রোত 
থেকে জল তুলে এনে স্বতন্ত্র কুস্তে ভরে রাখে সে তীর্থবারি, যেন এ 
কুস্তগুলির বিচিত্র গঠনই একমাত্র সত্য, গঙ্গার পুণ্যোদক যে সব ঘটেই 
পধিত্র এই সহজ কথাটি তার মনেও জাগে না। 

যুগধুগান্ত ধরে সভ্যতার প্রবাহ শ্রোতশিনী নদীর মত অনবরত বয়ে 
চলেছে। ওর ছুকৃল প্লাবিনী বারিরাশি কত মাঠ, কত গ্রাম, কত নগর, 
কত প্রান্তর অতিক্রম কয়ে যেখানকার যা--কক্কর, বালু, কর্দম, সব সংগ্রহ 
করে এগিক়েছে__সকলেই ওর বক্ষে তরী ভাঁসিয়েছে, দেখেছে ওর জলে 
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প্রতিফলিত চাদের ঝিকিমিকি, ভেবেছে ও তাদের নিজস্ব সম্পদ--আর নিজেকে পশুভাবাপন্ন করে রেখেছে, অতীতের ক্রমবর্ধমান সভ্যতা ও 


উল্লাসভরে গান গেয়ে উঠেছে, 
'এত স্রিপ্ধ নদী কাহার 
কোথায় এমন ধুত্ত পাহাড় ।' 

কষু্র জাতীয় গণ্ডীর মধো সভ্যতাকে এমনি করে আটক করে মানুষ 
চিরদিন ঘোরতর অনিষ্ট বাধিয়ে এসেছে, ইতিহাসের প্রত্যেকটি পৃষ্ঠায় 
আমর! তার পরিচয় পাই । উন্নত সভ্যতা! গর্ধে এক জাতি চায় অন্য 
জাতিকে পদানত করে রাখতে, তার ওপর প্রতুত্ব বিস্তার করে নিজেকে 
নানামতে সমৃদ্ধ করে তুলতে । এ সভ্যতার প্রেতমুন্তি একদিন 
মানুষকে ক্রীতদাসরপে হাটে বাজারে বিক্রয় করতেও লজ্জাবোধ করে 
নি। কিন্তু সত্য একদিন জাগ্রত হয়ে উঠলে-এ দাস-প্রথা বন্ধ 
করবার জন্য আমেরিকায় গৃহযুদ্ধ বেধেছিল, সে বেশী দিনের কথা 
নয়। তেমনই আজ যদি শৃঙ্খলিত মানবের মর্মব্াথা সার্বজনীন 
বিবেককে ঘ। দিয়ে এ ছুর্নাতির মুখোন উদঘাটন করে, সর্ধজাতির 
সহযোগিতার ফলে সুনিয়ন্ত্রিত হুব্যবস্থার প্রবর্তন ঘটে, তা হলে এই 
মহাযুদ্ধ অনাগত মানবের কাছে সত্যকার ধর্খবযুদ্ধরূপে দেখা দেবে। 
কেন না, যে মঙ্কীর্ণ দেশাক্মবোধের নামে জাতিগুলি পরস্পরের সঙ্গে নিরন্তর 
লড়াই' করে এসেছে, দুর্ববলের স্বাধীনতার ওপর সবলের হন্তক্ষেপ 
নির্ববিরোধে চলেছে, সাহচর্য .ও সহযোগিতার স্থলে প্রতিযোগিতার দ্বন্দ 
ভাগ্য নিয়ে কাড়াকাড়ি করেছে-এর স্বার্থহষ্ট অনিষ্টকর ব্যবস্থাগুলির 
আমুল পরিবর্তন করে স্যায়ানুগ নুতন বিধানের প্রতিষ্ঠা হবে মানব ধর্মের 
শ্রেষ্ঠ পরিণতি, সভ্যতা বৃক্ষের অল্লান পারিজাত। সৌভাগ্যক্রমে আজ 
প্রচলিত রাজনৈতিক, অর্থ-নৈতিক ও সামাজিক অনুষ্ঠানগুলির কুফল 
চিন্তাশীল ব্যক্কিমাত্রহই দিব্যচক্ষে দেখতে পাচ্ছেন--তাই মানবজাতির 
ভবিষ্তৎ সম্বন্ধে নৈরাশ্যের কারণ বোধকপ্সি তেমন নেই। কিন্তু সেই 
সঙ্গে এ কথাটি ভুললে চলবে ন! যে মানুষ ম্বভাবত রক্ষণপন্থী, সুচ্যগ্র 
মেদিনীও সে কথনে! বিন যুদ্ধে ছেড়ে দেয় নি এবং তার খর মুলগত 
প্রকৃতির পরিবর্তন একেবারে অসম্ভব না হলেও ছুঃসাধ্য ব্যাপার 
সন্দেহ নেই। 

দেশ-কাল ভেদে সংস্কৃতির রাপ যা.ই হোক, মানব-সভ্যতাকে বিশ্ব- 
জনীন করে তুলতে হলে কোন জাতিকে স্বাধীনতার জন্মগত অধিকার 
থেকে বঞ্চিত করে স্বর্ণ বা! লৌহ পিগ্ররে বন্ধ রাখলে চলে না--কারণ 
স্বাধীনতার সঙ্গে সভ্যতা ও সংস্কৃতির সম্বন্ধ প্রগাঢ় ও গভীর। সভ্যতার 
সম্যক স্স্তি স্বাধীন পরিবেষ্টনীর মধ্যে, তেমনই পরাধীন জাতি বিশ্ব- 
সত্যতার অন্তরায়রাপে জগতের সব্ধমুখী অগ্রগতির পথ রোধ করে 
দাড়ায়। দেশ কালের ব্যবধানকে হ্রাস করে পৃথিবী আজ গোম্পদের 
মত ক্ষুদ্র হয়ে পড়েছে-_জাতির সঙ্গে জাতির সম্বন্ধ এখন জ্ঞাতিত্বেরই 
নামান্তর । আজ যদি ব্যোমচারী মঙ্গল গ্রহের কোন দিব্য অধিবাদী 
পৃথিবীর এই স্বার্থসস্তূত জ্ঞাতিবিরোধ, আত্মঘাতী ধ্বংসকাণ্ড পর্যবেক্ষণ 
করতেন, তাহলে তার মনে হয়ত এই ভাব জেগে উঠতে। যে, প্রবৃত্তির 
তাড়নায় এখানকার লোক গুধু বর্তমান নুযোগ-সুবিধার জন্ধ দাসরাপে 


মানবজাতির ভবিম্তৎ পরিণতি কিছুই তার চোখে পড়ে নি- বিজ্ঞান বলে 
কালের ব্যবধানকে হাস করেছে-_-সে কালের হাতে পরাজিত হবে বলে। 
মঙ্গলগ্রহের এ নিরপেক্ষ ভ্রষ্টা হত আরও আশ্চর্য্য হত এই ভেবে ষে 
মানুষ চায় জগৎ-শাস্তির প্রতিষ্ঠা, অনাগত কালের ওপর আধিপত্য, য! 
শুধু সম্ভব বিশ্বমানবের মনে একাত্মবোধ জাগ্রত হয়ে উঠলে-_কিন্ত 
সে তার মনের কল-কক্জাগুলিকে এ পরম উপলব্ধির উপযোগী করে গড়ে 
তুলতে এখনে! পারে নি ; পক্ষান্তরে কৌটিল্য দর্শনের কুটিল মতি-গতি 
তাকে জগৎশাস্তির দিকে নয়, এক বিপদযন্কুল পর্বতের ভূগস্থানে চোখ 
বেঁধে চালিয়ে নিয়ে এসেছে । ইতিহাস বার বার পরিষ্কার করে দেখিয়ে 
দিয়েছে যে শক্তিলিক্ষ।, পরাধীন জাতির ওপর প্রভুত্ব বজায় রাখবার 
প্রবৃত্তি বিশ্বশান্তির পরিপন্থী, কিন্তু এ সত্বেও উদার সহনশীলতা, সহানুভূতি 
ও দূরদৃষ্টির শোচনীয় অভাব-হেতু বলদৃপ্ত জাতিগুলি শোষণনীতি ও 
সাত্রাজ্যবাদের ূর্ণাবর্তে হাবুডুবু খেয়ে মরেছে-_ তাতে দুর্ববল জাতি- 
গুলির ওপর নিম্পেষণ ও নির্যাতন বেড়ে চলেছে যেমন, ঠিক সেই 
পরিমাণে বিশ্ব-সভ্যতাকেও বিপন্ন করে তোল! হয়েছে । সকল জাতির 
নীতিধর্মে আছে ব্যক্কিজীবনের একটি মহৎ আদর্শ__ত্যাগ, পরার্থপরতা, 
সমগ্রের জন্য ব্ষ্টির ক্ষতি শ্বীকার। জাতির সন্কীর্ণ সীমামধ্যে এ নীতির 
সার্থকতা মেনে নিয়ে যদি বা বল! হয়, "প্রত্যেকে আমর! পরে তরে” 
-_পররাষ্রক্ষেত্রে কিন্ত এরর কোন উদার মহানুভবতার ছায়াটুকুও 
পড়ে নি, বরঞ্চ দশ্থ্যতা, পরশ্বাপহরণ, ছল. কপটত|, মিথ্যাচার প্রভৃতি 
নীতি-বিগহিত কার্যাগুলি রাজনৈতিক যাছুদণ্ডের ম্পর্শে দেশ-প্রেমের 
মায়ামুগে রূপান্তরিত হয়েছে--নব জাগরিত জাতিগুলিকে যা! নিরস্তর 
প্রলু্ধ করেছে এক ভ্রান্ত আদর্শের অনুসরণ করতে । এই বিস্ময়কর 
নিরুদ্িতার কারণ খু'জতে হয়ত অধিক দূর যেতে হবে না, এটুকু বললে 
যথেষ্ট হবে, আন্তর্জাতিক বিশ্বন্বার্থের সঙ্গে সর মিলিয়ে চলবার মত, 
ওর মধ্যে জাতীয় স্বার্থকে বিলিয়ে দিয়ে বিশ্বমানবকে পূর্ণতর করে 
তুলবার মত ত্যাগ-বুদ্ধি শক্তির উপাসক, পরম্থলোপুপ, অর্থগৃষন. জাতি- 
গুলির মনে এখনে! দেখ! দেয় নি--যদিও এ এক পরম সত্য যে 
নীতিধর্থে যাকে বল! হয় ত্যাগ, রাষ্্রক্ষেত্রে তাই হয়ে ওঠে বুদ্ধি-দীপ্ত 
হবার্থ-_70011)78990 ৪915 10%9789$--কেন না, কালের আবর্তনে 
পরার্থপরতা অনুকূল স্বার্থে পরিণত হয় আশ্চর্যযরাপে। 

আন্তর্জাতিক রাষ্ট্রনীতি গুটিপোকার মত নিজের চারিধারে জাল 
বুনে আপন ফাদে আটকে গেছে, শুধু তা কেটে বেরিয়ে এলেই সমস্যার 
সমাধান হবে না--নুতোগুলির জট্‌ ছাড়িয়ে শিল্পীর নিপুণ হন্তে বোনা 
রেশমী ক।পড়ের ওপর বিচিত্র নমুন! ফুটিয়ে তুলতে হবে। এই মছান্‌ 
আদর্শ জাতির ও বিশ্বলমাজের যুগপৎ হিতসাঁধন--কার্্যকরী হতে 
পারে শুধু জাতিগুলির পরম্পর সাহচর্য ও সহযোগিতার ফলে এবং 
আমাদের এ সমবেত চেষ্টার হয়ত জগতে একদিন হিভিম্ন সংস্কৃতির 
মনোরম উদ্ভান রচিত হয়ে উঠবে । হয়ত এ স্বপন, হয়ত বা! মায়া-_ন। হয় 
মতিত্রম। কিন্তু তবু বল্বে। বিশ্ব-সত্যতাকে মহাযুদ্ধের ধ্বংস-গুপ 


আখ্বিন--১৬৫২ | 


৮ “স্শ্হগ 





"স্্স্-- “স্ব সে বা সস. ০” সহ স্স্হ্্ 


থেকে উদ্ধার করে প্রগতির দোপানে চড়িয়ে দিতে হলে, পৃথিবী ও বিশ্ব- 
মানবের একতব-_-আ৪০০০1। ছা11815 য। তার 0..৪ ভা ০৮1৫ বই-এতে 
প্রতিপন্ন করতে চেষ্টা করেছেন জগতের অখণ্ড সমগ্রতাকে সকল 
রাষট্রক আচার ব্যবহার, ধ্যানধারণা ও কার্যকলাপের মধ্যে পরম 
সত্যরপে গ্রহণ না করে মানুষের উপায় নেই। তাই আজ পৃথিবীতে 
প্রয়োজন দেখা দিয়েছে এক আন্তর্জাতিক প্রতিষ্ঠানের-_যা মানব- 
সভ্যতার প্রতিতুরূপে প্রতিষ্ঠা লাভ করতে পারবে। ত্র প্রতিষ্ঠানের 
কাজ হবে জাতি-বর্ণ-নির্রশেষে মনুষ্য জাতির সর্বববিধ সঙ্গত স্বাধীনতা 
রক্ষা করা-_চিন্ত। ও বাক্যের স্বাধীনতা, মভাব-মুক্তির স্বাধীনতা, ধর্মের 
স্বাধীনতা, দেশ-শাসনের সম্বাধীনত। ॥ অধুনা-লুপ্ত জাতি-সংঘ-_1,98809 
০£ ৪8100৪এর মত এ প্রতিষ্ঠান যদি কতিপয় পরাক্রান্ত জাতির 
বার্থ সংরক্ষণের উপায় মাত্র হয়ে ওঠে, তাহলে ওর কোন সার্থকত| 
থাকবে না, পূর্বব অভিজ্্রতায় এ শিক্ষা আমাদের হয়ে গেছে। বাক্তি 
স্বাধীনতাকে যেমন রাষ্ট্র ও সমান্ধের কাছে খর্ব হতে হয়, তেমনই বিভিন্ন 
জাতিগুলি যখন রাষ্ট্রম্বাধীনতাকে স্বেচ্ছায় আন্তগ্রাতিক বিধানের মধ্যে 
সংযত করে রাখবে, যখন দুর্বল সবল, কৃষ্ণ শ্বেত গীত সকল জাতির 
পরম্পরের মধ্যে শ্বার্থমূলক বিরোধের মীমাংসার ভার আন্তর্জাতিক 
প্রতিষ্ঠানের ওপর গ্যস্ত হবে, যখন জাতি-চেতনা মহা-জাতি চেতনায় 
প্রবদ্ধ হয়ে বিশ্ব-সভ্যতার প্রতিভূরগী মহাজাতিসংঘকে কর্তৃত্ব বলে 
শক্তিমান করে তুলবে-_-তখন হবে জাতীয় বিরোধের অবসান, স্বদেশের 
সর্ধবানবের শ্রীবৃদ্ধি | 

বিশ্বসভ্যত! আজ এক কঠিন পরীক্ষান্থলে এসে দীড়িয়েছে, জীবন- 





স্ঞাভা গন্য ২২২৪২ 


সা কপ 
সংগ্রামে টিকে থাকতে পারবে কি |নাঁ-এ সেই অগ্নি-পরীক্ষা ৷ ভাগ্য- 
বিধাতা জগতকে কোন পথে পরিচালিত করবেন জানি না, 
কিন্ত পথ-নির্দেশ দেবার ভার যাদের ওপর, সেই সব 
রাজনৈতিক কর্ণধারগণকে বিশেবভাবে সতর্ক করবার দ্দিন এসেছে। 
এতকাল তারা শুধু জাতীয় স্বার্থকে পণ করে অক্ষক্রীড়া চালিয়েছেন, 
সমগ্রভাবে বিশ্বের কল্যাণ ছিল তাদের সন্কীর্ঘ দৃষ্টির বহিভূতি_ নিজেদের 
ও জগৎকে প্রতারিত করেছেন তার] এই মনে করে যে, বিশ্বমানবের 
উদ্ে জাতীয় জয়ধ্বজ! তুলে ধরা প্রকৃত বাস্তব জ্ঞানের পরিচয় । তাদের 
এ মনোবৃত্তির আমূল পরিবর্ধন যদি আজও ঘটে না থাকে, তাহলে 
জগতের ভাবী অধিবাসীগণকে এর জন্য এক অসম্ভব রকম বৃহৎ মূল্য 
দান করতে হবে-_এমন কি সমগ্র বিশ্ব সভাত! ধ্বংসন্তপে পরিণত হওয়া 
বিচিত্র নয়। তাই এই মহা! দুর্য্যোগে, ঝঞ্ধা-কুকধ রাজনৈতিক দরিয়ায় 
বিশ্ব-যাত্রী-বাহী নৌকাখানি যাতে বানচাল হয়ে না যায়, সে-জগ্ঠ 
লন্বদেশবাদীকে সজাগ থাকতে হবে, রাজনীতির মোহজাল কাটিয়ে 
জলদ-গস্তীর স্বরে হুঙ্কার দিতে হবে-_ক্কাগারী হুসিয়ার ! 





“ছুর্গম গিরি, কাস্তার, মরু, ছুন্তর পারাবার, 

লঞ্বিতে হবে রাত্রি নিশীথে যাত্রীর! হুসিয়ার ! 

ছুলিতেছে তরী, ফুলিতেছে জল, ভুলিতেছে মাঝি পথ, 
ছি'ড়িয়াছে পাল, কে ধরিবে হাল, কার আছে হিম্মত ? 
কে আছ জোয়ান, হও আগুয়ান, হীকিছে ভবিষৎ । 

এ তুফান ভারি, দিতে হবে পাড়ি, নিতে হবে তরী পার 1” 


রণতাণ্ডৰ 
অধ্যপক শ্ত্রীপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত 

উন্মাদ যুদ্ধের নর্তনে আজ পিষ্ট। সে মাতা কাদে ক্রিষ্টা অশেষ ; 
উদ্দাম পশ্চিমে দৈত্যের সাঙ্গ । ক্রদন করে শিশু ভরি' নভদেশ। 
ছুর্দম লোভী যেন ব্যান্ব ভয়াল ভগ্র-ভবন কত শাস্ত জন 
কুধাতুর মেলিয়াছে দ'ঘ্ট্রী করাল। ভিক্ষুক প্রায় করে অশ্রমৌচন । 
কম্পিত ধরণীর শঙ্কিত বুক ; 
নির্দয় নরে তার চুণিছে হখ। লুগ্ত রে বৃষ্টির চিত্র শৌভন। 
বহ্ির' লেলিহান ধ্বংস-শিখায় ধূল্যবলুষ্ঠিত বিদ্যায়তন। 
তল্ম যে গৃহ্ার শ্বশীনের প্রায় দীর্ঘ ও জীর্ণ রে মন্দির, মঠ; 
বার্থ ও বিত্বের রাক্ষসী রাপ তৃপ্তি কোথায় ওরে কোথা ছায়া-বট? 
শাস্তি ও দত্যেরে করে নিশ্চপ। 
ক্ষিপ্ত ও তুদ্ধ সে সৈচ্যের দল আর্তের কে দূরিবে ছুঃখ ও শোক? 


হত্যায় রক্তিম করে ধরাতল। 


প্রাণ যায়, গুড়া হয়, মর্ত্ের লোক । 


প্রেম কই, কৃপা কই, কল্যাণ নাই । 
মিত্র দে শত্রু যে, নাহি জ্ঞাতি, ভাই। 
গ্রীতিশ্েহ লোপ, বন্ধুর লোপ, 
হিংসার অগ্ঠি ও জলে শুধু কোপ। 


বিশ্বের শ্রষ্টার স্থষ্টিতে আজ 
দুঃশীল-নরে ছোড়ে ধ্বংসের বাঞ্জ। 
জাগ্রত হও-_আজি সত্যস্বরূপ ! 
ম্ঠায়ধাত| জাগো ওগো বিশ্বের ভূপ ! 


মঙ্গল দাও, ওগো, শাস্তি অভয়। 
শক্তির জয় নয়, সতোর জয় ॥ 


দেহ ও দেহাঁতীত 


(ূ্বাহৃতি) 
ত্ীপৃথ্বীশচন্দর ভট্টাচার্য এম্‌-এ 


অমল স্টেসনে ন[মিবার কিছু পরেই ৃষ্যে দয় হইল। এখান হইতে 
চার মাইল দূরে--তিনটি মাঠ অতিক্রম করিয়া! তবে তাহার বাড়ী। 
সোজা রাস্তা! গিয়ছে, তিন মাইল-_মাঠের* ভিতর দিয়। একটু 
রাস্ত। সংক্ষেপ কর! যাইতে পারে-_ 

স্ুটকেশটাকে হাতে ঝুলাইয়া সে রওনা দিল-_ 

রাস্তার ছু'ধারে গ্রাম, তাহাতে সবে জাগরণের সাড়া পড়িয়া 
গিয়াছে, রাস্তার উপর ক্ষুধার্ত ঘুধু ও শালিক খান অন্বেষণ করিয়! 
ফিরিতেছে। ঘাসের উপর রাত্রির সঞ্চিত শিশির তখনও শুকায় 
নাই-_কৃষক গৃহের বধৃগণ উঠান বাট দিতে দিতে সলক্জ কৌতুহলী 
দৃষ্টিতে অমলের পানে চাহিতেছে। অমল কোনদিকে না চাহিয়াই 
চলিয়াছে-_ 

ছুঃসংবাদকে মনে মনে পে বড় করিয়া অত্যন্ত ব্যস্ত ও বিমর্ষ 
হইয়া উঠয়াছিল-_যদি বাড়ী যাইয়া দেখে সমস্তই শেষ হইয়া 
গিয়াছে, তবে? অমল আর ভাবিতে পারে মা, চোখ দুইটি 
ঝাপসা হইয়া যায়। পথ চলিতে চলিতে হোচোট খায়। 

রাস্ত। ছাড়িয়। অমল মাঠের সোজ! পথ ধরিল--গ্রামের সাম্নেই 
দেখা যায় আম বাগান। তাহার ফাকে তাহাদের পৈতৃক 
দালানের এক অংশ দেখা যায়। আম বাগানের পথের উপরে 
পা দিতেই তাহার বুক কাপিয়া উঠল যাইয়। কি দেখিবে কে 
জানে। স্বপ্লান্ধকার ঘরে তাহার জীর্ণদেহের পণ্ণরে কি এখনও 
হৃদপিগুটি ধুকধুক করিয়া চলিতেছে। 

সদর উঠানে পা দিয়। অমল দেখিল বৈশাখের কাঠফাটা রৌন্ে 
উঠানের মাটি চৌচির হইয়া ফাটিয়া গিয়াছে । অমল শঙ্কিত 
হুইল, এই বিদীর্ণ পাবাণ মৃত্তিকা ভবিষ্যতের কোন অমঙ্গল স্ৃচিত 
করিতেছে তাহ! কে বঙ্গিতে পারে ! 

দালানের সমনে একটি রক। ভিতরের উঠানে প্রবেশ করিয়। 
সে দেখিল, তাহার মা বালিশ হেলান দিয় দেখানে অদ্ধপারিত 
অবস্থায় রহিয়াছেণ। রুদ্ধ দীর্ঘশ্বাস নিজ্ান্ত করিয়া দিয়া অমল 
ভাবিল, যাহ! হউক মা! ৰাচিয়া আছেন । 

স্ুটকেশটাকে ফেলিয়া, মে মায়ের শ্য| পারে দাড়াইয়। প্রশ্ন 
করিল--কেমন আছ ম! ! 

মতা চমকাইয়া! উঠিয়া বলিলেন--কি অমল,তুই চলে এলি যে! 

-_ আস্বে! না, কেমন আছ? 


_-ভালই, আজ ভাত খেতে বলেছে কিন্ত আজ ত একাদশী; 
কাল খাবো-_এই গ্ভাখ বাব! অন্দুথ হ'লে এই জন্বেই লিখি ন!। 

-_কে জল দেয়, পতি দেয় বল, না এসে পারি কেমন ক'রে? 

-আমার পত্ত আর অযুধ দ্বিতে ভগবান আছেন, তোর 
ভাবন। কি? রাত্রিতে ত ঘুম হয় নি এখন চ! খাবি ত1- ড়া । 

অমল মাতার দেহটিকে আকড়াইয়! ধরিয়। বলিল-__সে কি, 
তুমি উঠবে নাকি? 

--না,না। না উঠলে খাবিকি ক'রে? 

-সেকি! দশ বার দিন রোগের পর মানুষ উঠতে পারে 
নাকি! আমি তৈরী ক'রছি, তৃমি বসো-_ 

অমল কাপড় জাম! ছাড়িয়া, প্যাকাটি দিয়! উনান ধরাইয়া 
একটি কড়ায় জল তৃলিয়! চা তৈয়ারী করিতে লাগিয়া গেল। মা 
প্রশ্ন করিলেন-_ছুধ কোথায় ? 

_র্দীড়াও জ্বোগাড় করি। অমল বাটি চিনি চা প্রভৃতি 
গোছাইয়। লইয়া চাহিয়। দেখে কে একটি মেয়ে মায়ের পাশেই 
দাঁড়াইয়া আছে--কৈশো।র পর হইয়। সবে যৌবনে পদাপণ করিতে 
পা বাড়াইয়াছে_ বৈশাখের নূতন পাতার মত সজীব সুন্দর । 
সমস্ত মুখে গ্রামের সরলতা, স্বাস্থ্যের লালিত্য। খুব উজ্জ্বল 
গৌরবর্ণ নহে. তবুও গৌর। বয়মের ধর্খে, স্বাস্থ্যের প্রাচুর্য বর্ণ 
কমনীয়, লুন্দর--সমস্ত দেহ নিটোল ম্বর মূর্তির মত মস্ণম্ুগঠিত। 
সপ্রতিভ সকৌতুক দৃষ্টিতে তাহার পানে একবার চাহিয়। মাতার 
আদেশ শুনিতে লাগিল। মা বলিলেন-__একটু ছধ এনে দিতে 
পারিদ্‌ অমলকে ?--গৌরী | 

গৌরী চলিয়া গেল, অমল মুগ্ধ দৃষ্টিতে তাহার গমন ও চলন- 
ছন্দ দেখিতেছিল-__অপর্ণার চলন আতিঙ্াত্যপূর্ণ. এর চলিবার 
ভঙ্গি সাবলীল, চ্চল। 

ঘুধের অপেক্ষা না রাখিয়ই অমল, তিক্ত চ! একটু একটু পান 
করিতেছিল। গৌরী দুধ আনিয়া! তাহার সামনে রাখিয়া চলিয়া! 
গেল। অমল ছুধ মিশ্রিত চ! লইয়া মায়ের নিকট আগিয়। 
বদিল-_কৌতৃহল হইয়াছিল, গ্রামের মেয়েকে সে চিনিল না 
ইহা! কি সম্ভব ! 

গৌরী দরজার পাশে দীড়াইয়াছিল। ম! বলিতেছিলেন-_ 
গৌরীকে চিনিস্? ওই মুখুজ্জে বাড়ীর ছোট্ঠাকুরপো, মহেশ, 
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তার মেন্সে। পোষ্টাফিসে চাকুরী করতে! কখনও ত বাড়ী ভাসে 
নি, এখন পেনসন নিয়ে বাড়ী এসে বসেছে--তার মেয়ে । ওর! ত 
এ গায়ে আমে নি কখনও, চিন্ষি কি করে! ওই আমাকে 
ৰচিয়েছে, পণ্তি দেওয়া, জল দেওয়া সব করেছে, একটিবারও 
উঠতে দেয়নি । এই সকালে এসে বিছানা ক'রে এখানে বসিয়ে 
রেখে গেছে। ভগবান ওকে পাঠিয়েছেন--ওর গুণ আর শোপ 
দিতে পারবে! না-_ 

অমল মনে মনে কৃতজ্ঞ হইল। তাহার নিরুপায় অসহায় 
কুণ্রা মাতাকে যে এমনি অধাচিতভাবে সেব! ষত্ব করিয়াছে তাহাকে 
মনে মনে অমল কৃতন্ঞতাই জানাইল। তাহার দান তুলিবার 
নহে--কিছু বলিবে ভাবিয়া! দরজার পানে চাহিল কিন্ধ পূর্ব্বে থে 
শাড়ীর আচলট! দেখা যাইতে ছল এখন আর তাহা দেখা যায় না। 
গৌরী হয়ত চলিয়া! গিয়াছে-_ 

মা প্রশ্ন করিলেন-_তুই খাবি কোথায়? 

--কোথায় আবার খাব? বাড়ীতে--আমি 
য| হয়। 

-_তুই কি পারবি? কোন দিন-__ 

--কেন, সেবার তোমার অসুখের সময়ত রেবে খেয়ে'ছ-- 
তুমি ভেব না । এখন ঘরে কিছু আছে. না বাজার ক'রবে! সেইটে 
দেখি। কিন্তু আজ কি তুমি কিছুই খাবে না, একটু মিছরির 
সরব, কি-- 

--ছিঃ, ও কথা বল্তে নেই। আজ যে একাদশী। কাল 
পত্ত ক'রবে!, একদিনে কি হবে? 

অমল জানে কোন মতেই মাকে কিছু খাওয়ানে! যাইবে না । 
বুথ! চেষ্ট! না করিয়। সে ঘর দোর পরিক্ষার করিতে লাগিয়া! গেল। 


বেধে নেৰ 


ছুপুর বেলায় ক্লাস্ত দেহেই দে মায়ের বোগনোয় করিয়া আলে। 
চাল ও কিছু আলু বেগুন সিদ্ধ করিবার জন্য উঠাইয়া দিল। মা'কে 
সংত্বেসে ঘরে রাখিয়া আসিয়াছে, মা হয়ত একটু বিশ্রাম 
করিতেছেন। উনানের সামনে বসিয়া অমল নান! কথ! 
ভাৰিতে ছিল-- 

অমল আপন মনেই হাদিল,--এই তাহার গৃহ, এই তাহার 
সমাজ, এই জীর্ণ বাড়ী খানার সর্ববাঙ্গে দারিজ্র্যের অত্যাচার শত 
চিহ্ন রাখিয়! গিয়াছে, তাহার মাঝে ওই অপর্ণার উপস্থিতি ও স্থিতি 
কেবলমাত্র বেমানানই নয়, হাশ্যকরও । অপর্ণ। যদি সর্বস্ব ত্যাগ 
করিয়াও আসে তবে ইহার মধ্যে তাহার স্থান কোথায়? আপনার 
অসংব্ত কল্পনা ও বিশৃঙ্খল লুবধ প্রকৃতির কথ! ভাবিয়। মে আপন 
মনেই বার বার হাসিতেছিল। 


কেহ ও ্াত্জীভ্ 
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কাঠের উন্ুন নিভিয়। ধেশায়। উঠিতেছিল। অমল পুনরায় কিছু 
কাঠ ও কুটা দিয়া, বনু ফু" দিয়! ধরাইয়। দিল। 

পাড়ার চক্রবর্তী বাড়ীর খুড়িম! বঙ্কার দিয়! অমলের মাতার 
উদ্দেশ্যে বলিলেন-__দিদি, একবেলা কি আমি অমলের ভাত দিতে 
পারতুম না । অমল হাত পুড়িয়ে খাচ্ছে, মেকি? 

মা যেন কি একট! জবাব দিলেন বোঝা গেল না । অমল 
বলিল-_এতে আর কষ্ট কি খুড়ীম। ! 

--ওমা, পুরুষ ছেলে কি ওই পারে? আছ্ছ! দাড়, আমি 
তরকারি ডাল দিযে যাবে।'খন। 

খুড়ীম! ঘাটে চলিয়া! গেলেন । অমল ভাত টিপিয। দেখিল বেশ 
নরম হইয়াছে--অর্থাং সিদ্ধ হইয়াছে । অমল বেড়ী দিয় বোগ.নে! 
নামাইয়। ফেলিল কিন্তু সরা নাই; কিরপে এই ভাত হইতে ফেন 
নিষ্কাধিত করিতে পারা যায় তাহা সে বুঝিয়৷ উঠিতে পারিল ন1। 
হাঁড়িতে সে ছ' একবার রাধিয়ছে তাহার ফেন নিষচাবণ পদ্ধতি সে 
জানিত, কিন্তু এই বোগ.নে। হইতে কিরপে ফেন নির্গত করা সম্ভব | 
ক্যাজামিয়ণার রারিকেটের ইংরাজি সাহিত্যের ইতিহাসে এ সমস্যার 
সমাধান নাই, নিউটনের ক্যালকুলাসেও নাই । অমল বেড়ীর 
সাহায্যে একবার এ কাত,আর একব।র ও কাত করিয়া! দেখিল কিন্তু 
উত্তপ্ত পাত্র হইতে হয় সবই পড়ে, ন। হয় কিছুই পড়ে না। অমল 
একটা মর। লইয়া! আসিবে স্থির করিয়া উঠিতে যাইতেছে হঠাং দেখে 
গৌরী একটা খু'টি হেলান দিয়া দাড়াইয়! হাসিতেছে-_. 

অমল বিশ্মিত লজ্জিত দৃষ্টিতে একটু চাহিয়া থাকিতেই গৌরী 
বলিল-_-আপনি পারবেন না, আমি মাড় গেলে দিচ্ছি। 

অমল সাহায্য গ্রহণ করাকে সম্ভবতঃ অপৌকবেযর় যনে করিয়া 
বলিল- না, আমি পারবে, একটা সরা. ন1 হয় বাটি নিয়ে আসি। 

গৌরী প্রতিবাদ করিল-_বাটি, সরা কিছুই লাগবে ন!। 
সরুন্‌__ 

ম! প্রশ্ন করিলেন_-কি হ'ল রে গৌরী । 

গৌরী জানাইল যে সে ব্যবস্থা করিয়। দিবে। পাত্রের ভাত 
গুলির দ্রকে চাহিয়া একটু সকৌতুক হাদির সহিত বলিল- ভাত 
ত সিচ্ধই হয় নি। 

অমল পুনরায় অপ্রস্তত হইয়া বলিল- হয়েছে, টিপে 
দেখেছি-_ 

গৌরী আর একবার হাসিয়। উঠিল-_-অবাস্তর ও অপ্রাসঙ্গিক 
এই হাসিটুকু অমলকে যেন এক মুহূর্তে অপ্রস্তত করিয়া! দিল। অমল 
পুনরায় গাস্তীরধ্য রক্ষা করিয়া বলিল-- "হাসছে! যে! 

-ভাত দিচ্ধ হয় নি। 

"না, হয় নি, দেখলাম এত ক'রে। 


২২, 











স্া-্রত-্ম্থ 


স্ব --স্খ্হি সহ সা কি 


[৩৩ বর্ধ--১ন খ--৪র্ঘ বখ্যা 


বস স্থ-হস-স্প্পহা_ 
__কিছুতেই সিদ্ধ হয়নি। কোন উত্তরের অপেক্ষ। না করিয়াই টোল দেখ! যায় তাই মনে হয় ও সর্ধদাই ছাসিতেছে--অমল এই 
গৌরী একট! ভাত পরীক্ষা! করিয়া! বেড়ীর সাহায্যে বোগ,নোটা বঙ্গ ও প্রগল্ভাকে অস্ততঃ অশোভন মনে করিল না। 


পুনরায় উন্ুনের উপর চাপাইয়া দিল। অমল দীড়াইয়। দীড়াইয়। 


দেবেখিতেছিল, কেবলমাত্র উত্তপ্ত সফেন ভাতই নয়. গৌরীর কৌতুক- 


উজ্জ্বল কমনীয় সরল মুখখানি । গৌরী অঞলের দিকে চাহিয়া 
বলিল-_-আপনার কাজ নয়, যান্‌ জেঠিমার কাছে। 
অমল অত্যন্ত অপ্রতিভের মত এক পায়ে ছুই পায়ে মায়ের ঘরে 
ফিরিয়া আদিল । অপর্ণা ও রমলাকে সে কথ!র জালে জড়াইয়া 
তিরস্কার করিয়ছে, বাঙ্ক ক!রয়াছে কিন্ত কোনদিন এমনি করিয়া 
পর।জিত হয় নাই- _ঘিধায়, নিজের অক্ষমতায় এমনি অপ্রস্থত সে 
কোনদিন হয় নাই অথচ এই ছোট গ্রাম্য মেয়েটি তাহাকে এক 
নিমেষে অপদার্থ প্রমাণ করিয়া দিল। নিজের অক্ষমতাকে প্রত্যক্ষ 
করিয়াও মানুষ অনেক সময় ক্ষুঞ্ হয় না, অমলও হইল না বরং 
মনে মনে এই চঞ্চল মেয়েটির সাবলীল ব্যবহারকে সে সাধুবাদ দিল । 
অমলকে দেখিয়। ম। বলিলেন--গৌরীই নামিয়ে দেবে, আমার 
জন্তে এতই ত ক'বেছে % একটু রেধে দেওয়া! তাও সে পারবে । আর 
জন্মে নিশ্চয়ই ও আমার কেউ ছিল। নইলে এমনি ক'রে না বলতেই 
ও আমার জন্তে এত করবে কেন? কৃতভ্তায় তাহার চোখ ছুইটি 
সজল হইয়! উঠল, ক্ষণিক পরে বাঁললেন,-_নওর বাবা ত ছু'পয়স। 
ক'রেছে, আমর! গরীব, আমার ক'রে এ যত্বমাত্তি ক'রতে ও আস্বে 
কেন--ওর বাপ মাও কিছু বলে না, বরং হছবেলা খোজ 
নিতে পাঠায় । 
অমল মনে মনে মাতার সাশ্র নেত্রের নিশ্প্রত অভিব্যক্তির সঙ্গে 
সঙ্গে মনে মনে কৃতজ্ঞত। জানাইল--বদি কোন দিন সুযোগ আসে 
তবে সে ইহার প্রতিদান অবশ্যই দিবে। 
কিছুক্ষণ পরে গৌরী আসিয়। জানাইল ভাত হইয়া গিয়াছে। 
অমল বাহির হইয়া! দেখে--সমস্তই প্রস্তুত বেগুন ভাতে; আলু, 
ভাতে মাথা, খুড়িমা তরকারী ডাল দিয়া গ্রিয়াছেন, এমন কি মুখ 
ধুইবার জল পথ্যস্ত। অমল এতখানি প্রত্যাশা করে নাই, গৌরীর 
উদ্দেন্তে বলিল--এত কি দরকার ছিল? এ সব আমিই ক'রতুষ-_ 
গৌরী আবার একটু মুচকি হাসিয়৷ বলিল--ছ্যা, নমুন। 
ত দেখলাম। 
স্অলু বেগুন মাখতে পারতুম না । 
--ন', সনে পুড়তো৷ | সবাই কি সব পারে! গৌরী পুনরায় 
হাসিল। 
এই হাসি ও ব্যঙ্গ গ্রামের একটি মেয়ের পক্ষে প্রগল্ভত। | 
সম[লোচকের দৃষ্টি দিয়! দেখিলে একথ! অস্বীকার করা যায় না কিন্ত 
পে সপ্ন বাক খাটি জাসি হেন প্রগজাতত| নয় । হাসিলেই গালে 


্ধার্ত অমল যাহা খাইতেছিল তাহাই অতি ভুম্বাদযুক্ত মনে 
ইইতেছিল তবুও ওই মেয়েটিকে জব্দ করিবার জগ্ঘেই বলিল-_এ 
আলু ভাতে ত মনে পুড়েছে। 

_ কখখ নও নয় | 

_নিশ্চয়ই--আমি খাচ্ছি আর তৃমি বল্বে হনে পোড়েনি। 
পুড়েছে. 

_মিখ্যাকথা। ওটুকু আন্দাজ আমার আছে। 

--মিথ্যাকথা ! 

_-্' । যতই বলেন, আপনার চেয়ে ভাল র"ধতে পারি। 
কথাগুলি অতি দ্রুত উচ্চারণ করিয়া দে ততোধিক ভ্রুতপায়ে 
দালানে গিয়া! উঠিল। অমল তাহার গমন পথের দিকে চাহিয়া 
রহিল- _নার'স্ুলভ মস্থরগতির ছন্দ আজও তাহার আমুত্ত হয় নাই, 
কৈশোরের চঞ্চলতা অতিক্রান্ত-কৈশোরেও র হিয়া গিরাছে। 


আহারাস্তে অমল ভাবিতেছিল--এ টে! থাল! বামন কি হইবে, 
মনে উচ্ছিষ্ট কুড়াইঙেছিল। ভাবিল এ কাজটি অবশ্যই তাহ।কে 
করিতে হইবে, কিন্তু গৃহ হইতে ক্গীণকণ্ঠে মাতা! বলিলেন---ও 
রেখে ষ৷ অমল। 

মা যে'পভ।বে শুইয়া আছেন তাহাতে অমলকে দেখ! সন্ভব 
নয়, গৌরী নিশ্চয়ই তাহাকে বলিয়াছে। অমল তবুও বলিল-_না 
পারবে মাঃ এ আমি খুব পারি-- 

গৌরী আবার আলিয়া বলিল--থাক্‌ হ'য়েছে। ওতে এটো 
লেগে থাক্‌বে যে! 

অমলের মনে মনে রাগ হইয়[ছিল, বার বার এই মেক্েটি 
তাহাকে অপদার্থ প্রমাণ করিবেই। অমল গন্ভীরভাবে বলিল-_ 
খ[ক্বে না । 

থালা বাটি গোছাইয়। প্রস্তত হইতেই গৌরী বোগ.নোটা 
দেখাইয়া বলিল--ওটার কি হবে। 

অমল সদর্পে মেটাকেও থালার উপর উঠাইয়া৷ লইল। গৌরী 
এবার একান্তই অশোভন ভাবে হাদিয়! বলিল-_-ওট! মাজতে 
তেতুল লাগে যে! তাই জানেন ন! তার-- 

তেতুল আন্ছি। 

-ছু' হাতই' ত এঁটে তেতুল আন্বেন কিক'রে! সব যে 
এটে হ'য়ে যাবে? 

অমল পরাজিত হইয়। একান্ত হতাশার সুয়ে বলিল-_তবে 
কি হবে! $ 


আগখিন---১৩৫২ ] 


তে ও পচহাত্ীত 





ই ইট 
গৌরী একটু হাসিতে অমলকে একেবারে পরাজিত করিয়। গৌরী চট করিয়া উত্তর দিল-_রণাধার ভয়ে জেঠিমা । য। 
দির! সাজানে। বাসন লইয়া! ঘাটে চলিম্না গেল। অমল দাঁড়াইয়া বলেছে আমাদের বাড়ীতে খেতে | 
দাড়াইয়! চিন্ত। করিয়! দেখিল, -এই মেয়েটি যে বার বার তাহাকে ম৷ প্রশ্ন করিলেন--তোরর মা জানে? 


অপ্রতিত করিয়। দিয়াছে তবুও সে দুঃখিত হয় নাই কেন ! 


মায়ের ঘরে বদিয়। অমল প্রশ্ন করিতেছিল__তুমি কাল কি 
দিয়ে তাত খাবে? 

ম! কিছুই বলেন নাঃ বারবার কেবল বলেন -_ আমাদের আবার 
কিলাগ.বে। অবশেষে অমলের জিদে ব(ললেন-_বেতাগের ঝোল 
ও হিঞ্চে শাক ভাতে তিনি পছন্দ করেন । 

অমল বেল। পড়িতেই দাও লইয়া বাহির হইয়া পড়িল-_ 
বেতাগ সংগ্রহ কর! ক'ঠন হইল না কিন্ত পাচট এদে। পুকুর ঘুরিয়। 
কোনমতে কিহু হিঞে শাক জোগাড় করিয়। হষ্ট মনেই বাড়ী 
ফিরিয়। আদিল। বারান্দায় সেগুলিকে নামাইয়! রাখিয়া সে 
সগর্বেধ ঘরে ঢ.কিয়! বলিল-_-ম! কাল আমি তোমার রান্না করে 
দেব। কেমন? 

সন্ধ্যা হইয়। আসিয়াছে, গৃহের মধ্যে অন্ধকার বেশ ঘনীভূত । 
সেই অন্ধকার হইতে গৌরী টিপ্লনী কারল--আজকার মত আ-গিছ 
ভাত ত? 

মা ব্যস্ততার সঙ্গে বলিলেন-_-ভাত কি দিচ্ধ হয়নি রে অমল। 

--হ হয়েছিল মা। 

ম্যাচ আালাইয়া! লণ্ঠন ধরাইতে ধরাইতে গৌরী বলিল-_ন| 
জেঠমা, একেবারে কচ চাল, আমি শেষে লিঙ্ধ করে দি। ফেন 
গাল্তে ত ভেবেই অস্থির-_ 

মাত। তাহ।র কণ্ন মুখে একটু হাদি ফুটাইয়। বলিলেন--ও কি 
রে ধেছে যে পরবে-_ 

গৌরী মুখ টিপিয়া বলিল- সে কথ। স্বীকার ক'রলেই ত হয়। 

অমল ছেলেমানুষের মত বলিয়। উঠল-_ও মেয়েলি কাজ কে 
ন! পারে! 

-_তাই ত ছিটি এঁটে হচ্ছিল আর কি? 

ঘরের কোণে অতীত সমৃদ্ধির সাক্ষী স্বরূপ একটি জীর্ণ টেবিল 
ছিল। গৌরী তাহার উপর লঠনটা৷ রাখিয়া! দিল। অমল প্রশ্ন 
করিল--শে।বো কোন খাটে ম।? 

গৌরী আঙুল দিয় দেখাইয়! বজিল--ওখানে। 

ঘরের বিপরীত দিকে আর একটি খাট ছিল, তাহার উপর 
শষ্য রচনা, কর। হইয়। গিয়ছে। অমল দেখিয়। বিশ্মিত হইল। 
মাত৷ প্রশ্ন করিলেন-স্রাত্রে কি খাবি? 

--ক্ষিধে নেই, কিছু খাবে! না। 


যা, আমি ব'ললুম ছুনুরের কাহিনী, ম! বলল কেন থেতে 
বললি নি এখানে-_- 

অমল “কাহিনী” কথাটা! ব্যবহারে একটু আশ্চর্য হইয়াছিল। 
মে গৌরীকে অকম্মাৎ প্রশ্ন করিল-_-এবার মার চিঠি কি তোমার 
লেখ! ! 

ম। জবাব দিলেন-_হ'যা, ওই লিখেছে । অসুখের কথা৷ লিখতে 
বারণ করলুম তা শুনলে ন। ৷ 

_তুমি কতদূর পড়েছ? 

গৌরী একটু ইতস্তত; করিয়! বলিল-_-কতদূর আবার ? 

মা! বলিলেন--ইক্কুলেই ত পড়েছে, পাঁচ বছর, তার পর 
বাড়ীতে এদে পড়! বন্ধ হয়ে গেছ কোন্‌ ক্লাম ত মা? 

কলা সেভেন! জেঠন। রাত্রি হ'য়ে গেছে, যাই। 
ডাকতে আস্বে। ? 

মা বলিলেন-_ন! আমিই পাঠিয়ে দেব. আবার ডাকৃতে লাগবে 
কেন? 

গৌরী চলিয়া গেল । 


রাত্রে 


সন্ধ্যার পরে অমল মৃদু ল্নেব আলোকে বলয়! পত্র লিখিতে- 
ছিল-_ 

অপর্ণ ষখন মায়ের কুশল সংবাদ স্বেচ্ছায় জানিতে চাহিয়াছে 
তখন তাহাকে জানানই উচিত । অপর্ণা এ ব্যস্তত। না দেখাইলেও 
পারিত।; তাহার মায়ের মত কত ছৃস্থ দরিদ্র শীর্ণ কগ্ন মাতা 
অসহায় অবস্থায় রোগ শয্যায় কাটায় সে কথা ভাবিবার ৰ! 
জানিবার অবসর ও ইচ্ছা তাহার না থাকাই সম্ভব। সে ধনী 
কন্ঠা, শিক্ষা-গর্বধেবে উদ্ধত ও সহান্ুভতিহীন হইলেও অশোভন হইত 
ন।, কিন্তু তাহার সাহচর্য্যই তাহাকে এই সমবেদনা জানাইতে 
উদ্বদ্ধ করিয়াছে। 

অত্যন্ত সাবধানতার সঙ্গে ভাষাকে যথেষ্ট সংযত রাখিয়া সে পত্র 
লিখিয়! ফেলিল। পরিশেষে কেবলমাত্র শুভেচ্ছা ও নমস্কার 
জানইয়াই শেষ করিল। 

ম৷ প্রশ্থ করিলেন--কি করিস্--অমল? 

অমল বলিল- পত্র লিখছি ওখানে বন্ধুবদ্বব 'সকলে . তোমার 
অসুখের জন্ত ব্যস্ত আছে, তাদের জানাচ্ছি। 

ম! ক্ষীণ হাপিয়। প্রথম করিলেন-_-মামার জন্যে? সম্ভবতঃ 
তিনি ভাবিয়া, থাকিবেন--যে . দিন অকম্মাং বৈধব্য ভাহার আশ! 


২. 


আকাঙ্ষাকে নির্বম ভাবে ধূলিদাং করিয়া দিয়াছিল সেই দিন 


হইতে অমল বড়-ন। হওয়া! পর্য্যস্ত কেহ তাহার জন্তে ব্যস্ততা 


প্রকাশ করে নাই, আজ যদি অমলের বন্ধুব। করিয়া থাকে তবে 

মে তাহার ভাগ্য। অমলের যদি বন্ধুভুটে তবে সেওভাগ্য। 

মাত! প্রশ্ন করিলেন,-__যার কাছে পত্র লিখলি তার নাম কি? 
অমল মিথ্যা কথা বলিতে পারিল না। মিথ্যা কথ! সে 

প্রয়োজন হইলে বলে,কিন্ত মায়ের সামনে বসিয়া মুখোমুখি মিথ্য। কথ। 

বল! তাহার পক্ষে একান্তই অসম্ভব । সে বলিল--অপর্ণ। রায়-_ 
মেয়ে? 

__হা'যা, খুব বড় লোকের মেয়ে, আমার সঙ্গে পড়ে । সে নিজেই 
আলাপ ক'রলে, তাদের বাড়ীতে নিয়ে তার বাব! ম।র সঙ্গে পরিচয় 
করিয়ে দিলে । 

ম! আর কোন প্রশ্ন করিলেন ন!। ক্ষণিক চুপ করিয়। 
থাকিয়। ম! বলিলেন--আমব। গরীব ত তিনি জানেন? 


জ্ঞান্রত্ড মধ 


[ ৬৬শ বর্ষ--১ম খঙ--৪র্ধ সংখ্যা 


ণতনি জানেন' কথাট। মায়ের মুখে শুনিয়! অমল ব্যথিত 
হইল--এই সমীহ বিশেষতঃ তাহার মায়ের মুখে অত্যন্ত গীড়াদায়ক 
মনে হইল -সবার বার কাণের কাছে ওই কথ! ছুইটি প্রতিধ্বনিত 
হইয়! তাহাকে ষেন বলিতে ল/গিল--তোমার দারিদ্র্য ও অক্ষমত। 
তুমি ভুলিলেও আমি ভুলি নাই-_ 

অমল বলিল--সম্ভবতঃ না। 

ম! বলিলেন--নিজের অবস্থার কথ! গোপন কর পাপ। 
এবার যেয়ে সব বলবি-- 

অমল ব্যথিত চিত্তে ভাবিয়া! চলিল--আজ যদি সে ভাল ভাবে 
পাশ করিয়৷ অন্ততঃ একটা প্রফেসারীও পায় তবে কি অপর্ণাকে 
লইয়! এই দৈগ্ঠহত মাকে লইয়। গৃহরচন! কর! যায় না! অপর্ণ। 
কি অন্তর হইতে এর্ধ্যকে বেশী ভালবাসিবে? অপর্ণার মধ্যে এই 
মানসিক সংকীর্ণ ত। সে ভাবিতে পারিল ন!। 

( হুমশ:) 


মরণের ঠিক পরে 
প্রীবিজয়রত্ব মন্জুমদার 
কথা-নাট্য 


[ স্থান_কলিকাতা । কাল--১৯৪৫ থুঃ অঃ ] 

খাটের উপরে এক বৃদ্ধ অন্তিন শধ্যায় শাসিত ; ঘর ভরা লোক। বৃদ্ধের 
চার পুত্র, ছুইটি ভ্রাতুণ্পুত্র, পাড়ার ছুইটি যুবক থাট ৰেষ্টন করিয়া 
দপ্ডারমান, সকলের মুখে উদ্বেগ উৎ্ক্ঠার গভীর রেখা। জানালায় মুখ 
রাখিক্ন। পুরনারীর! ফ্লাড়াইয়া আছেন। মন্ত বড় ডাক্তার-_বিধান রায় 
হইবেন- পরীক্ষা করির়। নিংশকে বাড়ীর ডাক্তারের পানে চাহিলেন। 
বলিলেন, চলে! । 

গুহচিকিৎসক কহিলেন, (খুব নিষ্নক্ে).**টা একবার দিয়ে দেখবো! ? 

বড় ভাক্তার, ( তাচ্ছিল্যভরে ) দেখতে পারে! । 

ভাবটা, কেন আর ! চলিতে চলিতে বলিলেন, ওট। পাৰে কি? 

ডা। হ্যা স্তর, বাথগেটে একটামাত্র আছে গুনেছি। আনিয়ে 
নিয়ে একট! ইঞ্জেকসান দিয়ে দেখি-ন|!। ( লিখিলেন ) 

পাড়ার একটি যুবক বলিল, আমি নিয়ে আসছি এখনই । [প্রস্থান 

বড় ডাকার । দেখতে পারে! | | প্রস্থানোদ্তত 

গৃহিণী জানালায় ছিলেন; জোষ্টপু্ অনরেখের নাম ধরিয়া ডাকিয়া 
বগিলেন, অমর, ডাক্তার বাবুদের বল্‌,আর ফু'ড়ে ফুড়ে কষ্ট যেন ন! দেন। 

বড় ডাক্তার হ্যা। [প্রস্থান 

পশ্দিজী প্র জাসিরা! ধাডাইলেন ? সঙ্গে ছুই কন্ঠ! ও ছুই পুত্র বধু 


আদিল। মুত চক্ষু চাহিয়! ক্ষীণকঠে ডাকিলেন, বড় বৌ ! গৃহিণী 
কাছে গিয়। মুখের কাছে মুখ রাখিয়। দাঢ়াইলেন। 

মুমুু অত্যন্ত কষ্টে কহিলেন, বড় বৌ, তুমি আমার মনের কথা বলেছ। 
আর ফোড়াফুড়ি করতে দিও ন।। (আর বলিতে পারিলেন না৷ ; হেঁচকি 
উঠিতে লাগিল । আজ ৮ দিন কেধলই হেঁচকি উঠিতেছে, বিরাম নাই। 
এখন মনে হইতেছে এই ঠেঁচকির সঙ্গেই প্রাণটা বাহির হইয়! যাইবে। 
গৃহিণী বুকের কাছে হাত বুলাইগনা দিতে লাগিলেন। ছুই পুত্রবধূ 
ছুইটি পা, এক কন্ঠ! একটি হাত, অপরা কন্ঠ পিতার মাথায় হাত 
বুলাইতে লাগিল। ) 

ুমূর্ত। সরন্বতী এসে পৌছতে পারলো না, না? তবে আর তার 
সঙ্গে দেখা হলো ন| বুঝি । 

সরম্বতী কনিঠ। কণ্ঠ। | গগনার হ্বামীর কাছে থাকে। পরশ 'তার' 
গিয়াছে, এতক্ষণে আনা উচিত ছিল। গৃহিণী বাম্পাকুলনেতে দণ্ডায়মান 
পুত্রগণের মুখের পানে সপ্রশ্নদৃষ্টিতে চাহিলেন। 

মুদ্র্₹। রাণুকৈ ! বৌমা, দিদিমণিকে দেখছি ন| কেন ম|? 

পুত্রবধূ । ঘুমুচ্ছে, বাবা। 

মুমূযু। তুলে নিয়ে এসে ম৷ ; আমার কাছে বন্থক। 

পুত্রবধূ চলিয়া গেল। 


আশ্িন--১৩৫২ ] 


ুমূযু চক্ষু মেলিয়৷ অমরেশ, কুমারেশ, অপরেশ, সমরেশ চারি পুত্র; 
বীরেশ ধীরেশ ছুই ভ্রাতুপ্পুত্র ; গঙ্গ! যমুনা! ছুই কম্তা, একবার করিয়া 
সকলকে দেখিয়া! লইলেন। তার পর স্ত্রীকে বলিলেন, বড় বৌ, সরম্বতীকে 
দেখবো বলেই বোধ হয় প্রাণট। এখনও বেরোচ্ছে না। দে কি 
আদতে পারলে না ? 

পুত্রবধূ পৌরী রাণুকে লইয়৷ উপস্থিত হইলে, মুমুনুণ একটি হাত আস্তে 
আস্তে তুলিয়া তাহার মাথায় রাখিয়। বলিলেন, দিদিমণি আমি যাচ্ছি 
ভাই। রাণু কি-ধেন বলিতে গেল, বলিতে পারিল ন| ; কাদিয় উঠিয়া 
পাত্র বুকের উপরে মুখ রাখিপ । এই যাওয়ার কথাট| কয়দিন হইতেই 
শুনিতেছিল সে। 

একজন ঝি দৌড়িয়। আপিয়। গবর দিল, মা, ছোটদিদেমণি এসেছেন 
গে! । বলিতে ঝলিতেই মরশ্বতী ও তাহার খ্বামী ঘরে আসিয়। ঢুকিল। 

মু সরম্বতী, শামার কাছে আয় তম! 

সপন্বত1 বাপের বুকে মুখ সাখিয়। কাধিতে লাগিল । হেচকিতে খুবই 
কঃ হইতেছিল, অনেকক্ষণ কথা বাহিগ হল না। কিয় পরে--- 

বড় বে, শাম চলবুম । তুমিও বেশি দেরা করো না । তুমিও 
এসে। | তোমায় ছেডে কপনও থাকি নি-যাট বছর এক মর্টে _ 
কথ। শেষ হহল না। 

হরেশ্বর মিত্র পরিণত বয়দে পত্তী পুত কণ্ঠা পরিবেষ্টত হইয়া ইহলীল। 
সধ্ধরণ করিলেন। মৃতু ধীর শান্তপদধে গ্ণনিদ্রার আবেনে তাহাকে 
চিরশান্তির রাঞো লইয়। গেল। গাহার গৃহের নাম ছিল, সুখ-নীড়। 
সকলেই বলিল, ইহাচকই বলে হখ-সুতুা 

২" 

দিকে দিকে লোক চুটিল। আত্মীয়গজন, বন্ধুবান্ধব, অনুরাগী 
ব্যক্তিবৃন্দকে খবর ধেওয়।--ফুল, মালা, ঘৃত, চন্দনকাষ্ঠ সংগ্রহ কর_- 
এই, তামার পয়স। জোগাড় ; কীঙন-দল ডাকিয়া আনা; খাট কিনিয়। 
খান!-_মোটর লইয়া, বাইসাইকু লইয়! দিকে দিকে লোক ছুটিল। পাছার 
একজন মাতখ্বর উপাস্থৃত ছিলেন, অমরেশকে জিজ্ঞানা কারুলন, 
আচ্ছাদদনের কাপড় আন। হয়েছে? 


নত! 
মাতববর | যাও, যাও, ওয়াড কমিটি থেকে পারমিট নিয়ে কত 
বাজল্‌? এঃ, দশট। বেজে গেছে যে! সব ত বন্ধ হয়ে গেছে। 


ত্রাতপ্প,ত্র ধীরেশ বলিল, তা হোক. কমিটির লোকর্দেদ আমি 
জানি, আমর! যাচ্ছি। 

মাতববর । শোন বাবা, প্রসঙ্গে তোমাদের অশোৌচের কাপড়ের 
পারমিটও নিয়ে নিও । খাটেই ত সেগুলে! দরকার হবে কি ন|। 

ধীরেশ। যেআজ্ঞে। [প্রস্থানোগ্ত 

মধ্যমপুত্র কুমারেশ বলিল, ধীরু, টাক|__ধীরেশ কহিল, টাক। আমার 
কাছে অনেক আছে মেজ দা" । 

ধীরেশ ও তাহার একজন বন্ধু বাহির হইয়। পড়িল। 

ডি 


ব্রেন টিক্ষি শত্ন্ 
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মাখনবাবু কমিটির মেন্বর ; ধীরেশের সঙ্গে ভাব ছিল। তাহার 
বাড়ীতে আলিয়া শুনিল, তিনি জনাইয়ে বরধাত্র গিয়াছেন ; কখন্‌ 
ফিরবেন, স্থিরত। নাই ! ১৭ নম্বর গোলাম রব্বানী রোডে অশ্বিনী ঘোষ 
থাকেন, তিনিও মেম্বর। তাহার! সেই পথ ধরিল। মম্বিনীবাবু 
শুইয়া পড়িয়াছিলেন। অনেক হাক ডাকের পর উঠিলেন। জানালার 
গরাদে ধরিয়া! দাড়াইয়া বলিলেন, কি চাই ? 

ধীরেশ বন্ুব্য ব্যক্ত করিল। 

অশ্বিনী। ডাক্তারের সার্টিফিকেট এনেছেন? আনেন্‌ নি ! চালাকি 
পেয়েছেন, বটে । আপনাদের বাড়তে, মত্যি মড়া মরেছে আমি জানবে। 
কেমন করে ? 

ধীরেশ। আমরা যিথ্যে বলে মঢ়ার কাপড়ের পারমিট নিতে 
এ,সছি, এই আপনার মনে হোল? আমার জ্যাঠামশাই হুরেশ্বর মিত্র 

মশ্বিনী। সুরেশহ হোক আর ধাড়েখবরই হোক্‌, রেজিগ্লার্ড ডাক্তারের 
দেওয়। ডেখ সার্টিফকেট না আনল পারমিট হয় না। সার্টিফিকেট নিয়ে 
কাল পকালে গাসনেশ ; রানে জ্বালাতন করবেন না, যান জানাল। 
বন্ধ হহয়! গেল । 

বন্ধু। চভাই. ডাক্তার ত বাড়ীতে রয়েছেনই, একখান। সার্টিফিকেট 
নিয় শাসি। 

ধীরেশ। ( স্নানমুখে) তাই চল্‌, উপায় কি আর। 

উভ্তয়ে চলিতেচছ হবার বাড়ীর দিকে । অপরদিক হইতে দু'জন লোক 
ব্রীজের কল্গ্‌ সমস্তা লইয়। তুমুল গলাবাজি করিতে করিতে আসিতেছে । 

১। আমার থি, হাটচুসর ডাকের পরে তোমার নো ট্রাম 

২। আরে, আমার হাতে হাটস যে অষ্টরস্তা_ 

তাহার! মুগেন ও রমেন। এক পাড়ার 
হইতেই - ধীর, নলীন, তোম্র। ? 

রেশ। জ্াঠামশাই-_মার বলিতে হইল ন!। 

মুগেন ও রমেন। আমরা চট ক'রে ছু'টে। খেয়ে আসছি, কি বল? 
তোমর। যাচ্ছ কোথায় ?-_ধারেশ ব্যাপারটা বিবৃত করিল। 

রূমেন। অশ্বিনী ঘোষট। ছোটলোকের বেহদ্দ । চামার বললেই হয়! 
চলে, চলে।, কাছেই বিশদ সাহেবের বাড়ী, পারমিট করিয়ে আনি । 

বিশ্বাস সাহেব নৈশভোজন করিতেছিলেন, রমেনূক বলিলেন, রমেন, 
তোরা ভাই ফরমগুচলো লেন ততক্ষণ, আমি আসছি । 

রমেন। ( ধীরেশকে ) জ্যাঠামশাইয়ের দেহের আচ্ছাদন, ১ খানা, 
পাচগঞজজ। আর কি কি চাই বলে! ত ধীরু। 

ধীরেশ। জ্যাঠাইমার থান, ২ খান! ; ছুই বৌদির লালপাড় শাড়ী, 
৪ খান! ; তিন দিদির ২ খান। করে, শাড়ী ৬ খানা; রাণুর ৮ হাত 
শাড়ী, ২ খানা । তারপর দানাদের কাছা ধুতি ২ খানা ক'রে, আট 
ছু'গুণে যোলধান! । 

রমেন লিখিতে লাগিল। 


লোক, সামনাসামনি 


বিশ্বাস সাহেবের গ্রবেশ। 
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বিশ্বাস € সবিশ্ময়ে )। ও কি কাও করছিস রে রমেন। মোটে ত ১৫ 
গজ পাবি--শবের ৫ গজ ছাড় । 

সকলে। সেকি! কাছা-_-দোছোটু__মেয়েদের-_ 

বিশ্বা। সেতজানিরে। কিন্তু আইনে বরাদ্দ মোটমাট ২* গজ । 
এই দেখনা । তিনি সাকুলার, নোটিশ ইত্যাদি বাহির করিয়৷ দিলেন। 

রমেন। ওতে ত কিছুই হবেনা দাদ! কিছুই না! ভালো 
বিপদ ত দেখি ; কিন্তু উপায়? 

বিশ্বাস । উপার- বুঝতেই পারছ ! 

রমেন ও মৃগেন। ব্লযাকমাকেট । গভর্ণমেন্টই ব্র্যাকমাকেট কুয়েট 
ও মেনটেন্‌ করছে; অথচ কাগজে কলমে লম্বা! চওড়। বিজ্ঞাপন ঝাড়ছে, 
ব্লযাকমার্কেট দমন কর-_র্ল্যাকমার্কেটিয়ার উচ্ছেদ কর । হাদ্থযগ, ! 

বিশ্বাদ সাহেব প্রবীণ ব্যক্তি (বোধ ও সুধীর )। দুঃখের হাসি হাসিয়। 
বলিলেন, ভাইরে ! যে সময় পড়েছে, 'যে অবস্থা চলেছে, তা'তে সেই 
রকম ক'রে মানিয়ে চলতে হবেই ত রে! 

রমেন। আহা । তা'ন! হয় বুঝলুম। কিন্তু এর কোন্টা বাদ 
দেওয়া যায় দাদা, আপনিই বলুন? চার ছেলে, কাছ! নেবে না? বিধবা 
রী থান পরবেন ন!? ছু'টি পুত্রবধূ, তাঁরা অশৌচাবস্থায় মৌখীন কাপড় 
পরে থাকবে? তিনটি মেয়ে 

বিশ্বাদ। সবই বুঝিরে ভাই, সবই বুঝি। কিন্তু আইন যে! 

রমেন ও মুগেন । আইনের মাথায় মুড়ে! খ্যাংর। মারুন । 

বিশ্বান সাহেব বিশ গজের পারমিট লিখির়া দিয়া, রমেনকে কাণে 
কাণে কি বলিয় দিলেন। রঙেন তছৃতুরে কহিল, চা ছাড়। গার 
উপায় কি! তাই করি গেযাই। 

আচ্ছ।, ভাই, গুভরাত্রি। 

শুভরাত্রি। 
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পান-বিড়ির দোকানীদের জিজ্ঞাপাবাস করিয়া! কাপড়ের দোকানের 
মালিকের বাড়ীর ঠিকান। পাওয়! গেল | দোঁকানীর বাঢ়ীতে উপস্থিত 
হইয়া! জান। গেল, দোকানী স্ত্রীর সন্তান সন্ভাবন! ; দোকানীর মাথার ঠিক 
নাই, এখন দেগ! হইবে না । দোকানের একজন কর্মচারী রিলায় চাপাইয়া 
একটি ধাত্রী লইয়া আগির! ইহাদের উদ্দেন্ঠ জানিয়৷ লইয। কহিল, বিশ 
বচ্ছর চাকরী করছি মশাই ; কিন্ত এতটুকু বিশ্বাদ করে না! আমাকে 
চাবী দিলে অক্েশে আপনাদের কাপড় দিতে পারি ; তা" প্রাণ থাকতে 
চাবী দেবে ন! । আপনার! বরং একট। কাঞ্জ কন, ই এগ ওয়েট বেঙ্গল 
ক্লথ ষ্টোর্সের মালিক নফর বাবুর বাড়ী যান। ভদ্রলোক নিজে ছোক্‌, 
লোক পাঠিয়ে হোক, আপনাদের যয! দরকার নিশ্চই দেবেন। 

রমেন। তার ঠিকানাটা-_ 

কর্ণচারী। ঠিকান! জানিনে, তবে বাড়ীটা জানি। এ ধে মহানন্দ 
রোড মাছে,জানেন ত ! দেইটেতে ঢুকে ৰ! দিকে প্রথম যে রান্তা, সেইটের 
যাবেন; থানিকট! গিয়ে ফের ঝ| দিকে যে বড় গলি, তারমধো-_পরলা, 
দোনর!, তেদর। বাড়ী,ডানদিকে | সামনেট! এক তালা,রোগ়াকৃট। ভাঙ্গ!__ 


ভ্ঞাতনশঞ 


[ ৩৩শ বর্ষ-_-১ম ঘশু--এর্থ সংখ্যা 
রমেন। কি নাম বললেন? 
কর্ণচারী। নফরবাবু-নফর পাড়ুই। নফরবাবু বলে ডাকবেম, 
তা'হলেই হবে। 


রাস্তায় পড়িয়া, ধীরেশ বলিল, আমরা ত প্রায় আড়াই ঘণ্টা 
বেরিয়েছি, কখন ফির্তে পার! যাবে তার ঠিক নেই, বাড়ীতে গর! 
আবার আমাদের জন্যে আটকে পড়লেন না ত? 

তাহার বন্ধু বিল, না, না, বেরোতে অনেক দেরী হবে। চ্গামবাজার 
থেকে তোর পিপীমার! আনবেন, চেতলার মাসীরা, বাছুডবাগান থেকে 
তোর বাবা-মা'র! বেরে!তে বারোট। একটা হবেই। 

আনল কথা, ধীরেশ খালি পায়ে আর হাটিতে পারিতেছে না। 
মাঝধানে একট। গর্ভে পা পড়িয়। মুচড়িয়। গিয়াছিল; আবার 
এইমান্র একট৷ বড় পাথর ঠোক্চর লাগিয়। মাণাপধ্যন্ত ঝন্ঝন্‌ করিতেছে ; 
বোধ হয় রক্তুও পড়িতেছে। এ সব কথ! ত বল! যায়ন।। তাহার 
জ্যেষ্টতাতকে তাহার! দেবতার মত ভক্তি করিত। আল।দ। পাঢ়ায় ভিন্ন 
গৃহে বাস করিলেও দুইটি পরিবারে অন্তরঙ্গতার আদৌ অভাব ছিল ন|। 
একবার একট! মালোর নীচে দাড়াইয়া পর়িয়। ধীরেশ দেখিয়া লইল, 
ডান পায়ের ক'ড়ে আঙ্গুল হইতে ঝর ঝর করিয়। রক্ত পড়িতেছে ! 
একটু আইডিন পাইলে, সে মার এখন কোথায় পাওয়া যাইবে! থাক । 
নফর পাইড়,য়ের গৃহের উদ্দেশে চলিতে লাগিল । ব্রাক আউট উঠিয়। 
গিয়াছে ঠিক ! আউট-টা আটট'হইয়াছে, প্রা অঙ্গয়রূপে বিদ্যমান । 

পাই মহাশয় ভাঙ্গ। রোয়াকে বলিয়। হরিনামের মাল! জপিতে, 
ছিলেন। এতগুলি বাক্তির মআশমন বৃহ্ান্ত অবগঙ হইয়!, হরিনামের 
ঝুলিটি বারন্বার মাথায় ঠেকাইয়া, ভাঙ্গ। কাপরের মত গাওয়াংজ ডাকিলেন, 
ভজা! ভজা! ওরে ভজা! ভঙ্গারে। 

সাড়াও নাই, শব্ও নাই । থাকিবার কথাও নয়। ভজহরি পড়ই 
নফর পাড়ইয়ের একমাত্র পুত্র ও উত্তরাধিকারী । সম্প্রতি জানিঠে 
পারিয়াছে, ব্যাক্কে নগদ একটি লক্ষ তিনটি হাজার টাক। স্থায়ী-জম। 
আছে। বছরখানেক হইল জহির বিবাহ হইয়াছে । সারাদিন 
দোকানপাট করিয়া, একটু আগে আসিয়, কাণে মুখে ভাত গু'জিয়া 
শহ্যাশ্রয় লইয়াছে ; পার্থ সপ্তদণবধীয়। বনিত । কোনও বৃদ্ধের আহ্বানে 
সাড়। দিবার সময় এট! নয়। ভঙ্গহরি বলিল, আঃ ! সপ্তদশী কহিল, 
চুপ । বুড়। আবার ডাকিতে লাগিল, ভঙ্গহরি ! ও তঞ্জহরি ! বাবা, 
ক'টি ভদ্রলোক-__। ভজহরি বলিল, আলালে বাঝ। ! ভজহরিভাষা। 
কহিল, চুপ ক'রে থাক না তুমি। কিন্তু অনেকটা পথ, নফরপাড়,ই 
বুড়। হইয়াছে, কোমরে কটাবাত, চোখেও ভাল দেখে না৷ ভবার্ণবে 
ভঞ্জহরিই তরদ!। লক্ষ টাকার মালিক নফর থটু খটু করিতে করিতে 
দ্বিতলে উঠিতেছে, একমান্র ওয়ারিশ ভঙ্জহরি স্ত্রীকে বলিল, নিশ্চয় কোথাও 
মডঢ়া মরেছে । ভঙ্জহরি-জায়। কহিল, মরবার আর সময় পায় না মড়ার। 
তঙ্হরি দর! খুলিগ। বাপের সঙ্গে বাহিরে আমিয়৷ অন্ধকারে চোখ 
পাকাইয়। কহিল, চনুন দেখি। পার্মিট আছে ত1 আচ্ছ!। 

ভঞ্জহরি ভদ্রলোক, দেরী করিল না বটে কিন্তু দেরী হুইয়! গেল। 
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বাহিরে দণ্ডায়মান লোকগুলি ছটফট করিতে লাগিল; তাহ! কর! ছাড়! 
তাহাদের অন্য কাজ ত দেখি না। পাশের বাড়ীর ঘড়িটা বারোট! 
বাজাইয়৷ দিল; বাজাই তাহার কাজ, কে ঠেকাইবে? ধীরেশ মুগেনের 
মুখের পানে চাহিয়া বাজাটার প্রতি মনোযোগ আকর্ষণ করিল। রমেন 
কিছু কর্কশ-ক, অন্ধকারের পানে চাহিয়৷ হাকিল, নফরবাবু মশাই, আর 
কত দেরী হবে? 

ভঞ্জহরি অদৃশ্যস্থান হইতে ততোধিক কর্কশকণ্ঠে জবাব দিল, দাঁড়ান 
ন| মশাই, জামাটা গায়ে দিতে হবে না। 

ভঙহরির স্ত্রী বলিল, ঘোড়ায় জিন্‌ কষে এসছে। 

নফর পাড়ই বৈধ্বজনহুলন্ কণ্ঠে আগন্তকদের উদ্দেশে কহিলেন, 
এ যে গ্রাসছে।- পুত্রের রদ্ধদ্বারকঙ্গের উদ্দেশে কহিলেন, বাবা ভজ, আর 
দেরী করো! ন। বাপ। 

সেই বড়িটায় গাবার একট] ঘণ্ট। বাজিল। 

দোতালার জানালায় নারামূষ্ঠি দাড়াইয়াছিল, বেতারে বান্ত' আদান 
প্রধান হইল কিন। কে জানে । ভঙাহরি তুফান এক্সপ্রেসের ম্পীডে পা 
চালাইয়। দ্িল। আর সকলে যেমন তেমন-_ধীরেশ সকলের পিছনে 
খোড়াইতে গোড়াইতে চলল । পথে রমেন ভজহগ্গিকে ভ্হরি বাবু' বলিয়া, 
এত রাত্রে বিরন্ত করার প্'ণ হুঃখগ্রক্কাশ ও মার্জনাভিক্ষ। করিয়া, গোপন 
কথ। ছুড়িয়। দিতেই, ভঞ্জহরি দাড়াইয়! পড়িয়। গজ্জিয়। উঠিল, নফরপাড়ই 
চোর! কারবার করে না মশাই । লে সবের দরকার হয়, ঘটি বেটার 
দোকানে যাশ্‌__বলিয়াই ভঙ্হরি ফিরিতে উদ্যত হইল। সপিশ 
ভঞ্জহরি পাড়হ বাঙ্গাল, ফরিদপুরের আমদানী । বাঙ্গাল বলিয়। 
পরিচয় দিতে গনব, গৌরব ও বাহাছুরা অনুষ্ভব করে এবং যাহারা বাঙ্গাল 
নয় শাহাদিগুক শায়ে পড়িয়। ঘটি, লোটা ইত্যাদি বলয় পরম আন্মপ্রলাদ 
৬পভোগ করে। পারার কঠতকগুপ! ঘট-মুবক তাহাকে ঠোকন্‌ দেবে 
লিয়। শালাইয়াছে। ইহার পর হইতে পাড়ায় সাবধান হইয়াছে। 
বেপরোয়া ঘট চাপায়। রমেন তাহার হাহট। ধরিয়া ফেলিল, রাগ 
করেন কেন ভর্গহরিবাধু, আমাদের দরকার, ধরকারই বা বলি কেন, 
দায়। লোকের বিপদে আপদে উপকার কর! ত শুদ্রলোকেরই কাজ! 
আপনার! নামক ভদ্রলে।ক ! 

হঃ, ঝলিয়। ভঙ্গহরি পগনানন্দে মাবার পথ চলতে লাশিল। 
অনেকদূর পথ! 

ভজহরিবাবু সব্বাগ্রে ভালাগুলি পরীক্ষা করিলেন ; পরে পধ্যবেক্ষণ ; 
তারওপরে নিরীক্ষণ, মব্বশেষ 'গনুবীক্ষণ' করিয়া, একটির পর একটী 
তালা খুলিয়৷ ভিতরে প্রবিষ্ট হইয়৷ হুইচ টিপিয়। আলোক প্রজ্ছালিত 
করিলেন। প্রকোষ্ঠে রক্ষিত গজেন্দ্রবদনং লন্বোপরং হুন্দর্ম গণেশ 
ঠাকুরের মৃশ্নয় ও মাল্যবিভূষিত মূর্তির নিকট দণ্ডায়মান হইয়। অনেক মন্ত্র 
পাঠ ও অনেকবার নমক্ষার প্রণাম ইত্যাদি করিয়া, মিমিটখানেক চক্ষু 
মুদিয়! রহিলেন। এই সময় ইহারা চারজনেই দোকানে ঢুকিয়া 
পড়িবার উপক্রম করিতেছিল, ভঞ্জহরি পরম ক্রোধাবিষ্টন্ঘরে কহিল, 
আরে মশায়, ভিড় করেন কেন! একজন আসেন_-রমেনকে লক্ষ্য 
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পোকান 


মল্রশেন্র শিক্ষক শপল্লে 
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করিয়। কহিল, আপনি আদেন। 
নামিয়। গেল। 

ঢং ঢং করিয়। দোকানের ঘড়িতে ২ট। বাজিল। 

ধারেশ বলিল, ৮টায় আমর। বেরিয়েছি। 

বন্ধু। ৮টা বাজতে ১* মিনিট দেরী ছিল তখনও । 

পারমিটখানাকে সোজ। করিয়া, উপ্ট! ক্রিয়া, কাৎ করিয়া, উপুড় 
করিয়া, আলোয় ধরিয়।, ঘুরাইয়। ফিরাইয়া নাকের মামনে গ্রানিয়া (দ্বাণ 
লইল নাকি? ) দেখিয়, ভলহরি খাত! বাহির করিল ; দোয়াত টানিয়া, 
কলম লইয়া, আর একবার ্রগ্লীগণেশজীকে দর্শন করিয়া, খাতার সাদ! 
পাতায় “গ্রাহী১*৮ সিদ্ধিদাত। গণপতিদেবের আশীববাদাৎ” করতঃ 
নিন্নক্ঠে কহিল,হঃ 1 আর কি কি দরকার বলছিলেন যে! দেখি ফর্দটা। 

দেখুন দয়া ক'রে, বলিয়। রমেন বাহিরে গিয়! ধীরেশের নিকট হইতে 
ফর্দটা লইয়া! আমিল । ভঙজহরিবাবু তীক্ষদৃ্ট সঞ্চালিত করিয়া তাহার 
নির্গমন ও পুনরাগম পথ্যবেক্ষণ করিতে লাগিলেন। ফর্দ না দেখিয়াই 
ভজহরি কহিলেন, টালিগঞ্জে এক জায়গায় যেতে পারলে কিন্তু সবই 
পেতে পারেন ।- বলিয়া! খাতায় রুল টানিতে মনঃসংযোগ 
করিলেন। গুটিকয়েক ঝল টানিয়া বলিলেন, পড়েন ত, ফর্ঘয় কি লেখ! 
আছে দেখি । 

রমেন। শাড়ী, ১২ জোড়। লাল পাড় । 

ভঙগ। ৩* টাক! জোড়া-- ০৬৭২ তার্পর- 

রমেন। থান, ১ জোড়।। 

ভঙগ। ২২ টাক1। তিনশ বিরাশি টাকা । 

রমেন। কাছ! তিনজোড়া- তার মধো পাগামট ১৫ গলে ১ জোড়া 
--'দড় চাড়া না, ও এক জোডাই ধরন, বাকা ২ জোড়া--২ জোড়! 
চাই। 


ভগ । 


রমেন আমিল, অপর ধকলে 


২জোঢ়1? ২* টাক! কানে ৪* টাকা। 
বাইশ- চারশ" পঁচিশ ধরেন। টাক আছে ? 

রমেন 'দেখছি' বিগ! বাহির হইয়। গেল; ফিরিয়া আসিয়া বলিল, 
চাগশ' পনেরে! টাকা আছে ; দশটাকা কম পড়ছে। 

ভজ। আর এই বিশশজের-_ 

মৃগেন বাহির হইতে মুখ বাড়াইয়। বলিল, রমেন, বেশী টাকার দরকার 
হলে বলিদ্‌ আমার প:কটেও শ'খানেক আছে। 

ভল্সহরি। (রাগতভাবে) আঃ, অত চেঁচচ্ছেন কেন, মশার ! 
আমার শুদ্ধ হাতে দড়ী দেবেন নাকি ।--(খাত। লিখিয়া, পারমিট 
মিলাইয়।, ক্যাসমেমো৷ তৈরী করিয়! )--এই পারমিটের টাকাটা আগে 
দিন তদেথি। (টাকা লইয়! বাক্সে রাখি ) এ চারশ পঁচিশটা দিন। 
(বৈষবোচিত বিনয় সহকারে ) আপনার! ভদ্রলোক, দায়ে ঠেকেছেন, 
এতরাত্রে কোথায় আবার টালিগঞ্জ বালিগণ্ড ক'রে বেড়াবেন, আমিই 
ওটার জোগাড় জাগাড় দেখছি। লোকের দায়ে অদায়েই বদি না করবে 
-_কি বলেন মশায়? কৈ-_টাকাটা ! আঃ এই দিকে একটু সরে এদে 
গণেন্‌ না ম'শায়। 


হলে। চারশ 


৯২৬ 


রমেন। ভঙ্জহরিবাবু, ব্র্যাক্মাকেট প্রাইদগুলো একটু বেণী বেণী 
ব্লাক হচ্ছে না? 


ভজ। ( অগ্রিশর্ম। হইর! ) ও সব মাল আমার নাকি ম'শায় ! তাই' 


ভেবেছেন বুঝি ! আপনার। ভ্জলোক, দায়ে পড়েছেন__কাজজ কি মশায়, 
আপনার। নিজের! দেখুন গে_-( বলিয়া! ঝপাৎ ঝপাৎ শবে খাতাপত্রাদি 
বন্ধ করিতে লাগিল ) 

রমেন। ( অনুশোচন! ভরে ) না, না, কথার কণ। বলছি বৈত নয়। 
আপনি রাগ করলেন-_এই নিন, চারশ' পঁচিশ * 

ভঞ্জ। (টাক| লইয়৷) আমাদের একটি সিকি পরদাও এতে নেই 
মশায়। (গণন|। করিরা, নোটগুলে! আলোকে পরাক্ষ! করিয়।) ৩, 
আপনার! কোন্‌ ঘাটে যাচ্ছেন ?--( বলিয়। নাড়ে ব্য়োল্লিশখান। নোট 
হইতে বারো! খান! রমেনের অলক্ষ্যে রমেন অবগ্ঠ দেখিতে পাইল, পকেটে 
ফেলিল £ বাকাগুলো গেঁজেতে পুরিয়া, বলিল) যান্‌, পারমিটের 
কাপড়গুলে নিয়ে আপনারা চলে যান্‌__ওকে ্রাড়িয়ে ঃ বেট। পাহারালা 
নাকি? ( সভয়ে দেখিতে দেখিতে ) না, বেট! মুক্ষিল-আশান্__এই 
বেটারাই চোর, বুঝলেন ম'শয়। 

মুদ্ষল। ইয়া গীর__ 

ভজ। ন!, ন| এখানে লীর টার হবে ন| ; সরে পড়। 

মুক্বিল। হাহা মুদ্ধিল, তাহ! আসান- 

ভজ। বেট:জ্বালালে। দিনন৷ ম'শর, পকেটে একটা ডবল থাকে 
ত ফেলে দিন্‌ না, বেটার! পুলিশের স্পাইও হতে পারে । 

রমেন। ( পর়স! দির। ) যাও বাব!, যাও। 

সুগেন। তাহ'লে কাপড়গুলে। দিন এইবার। 

ভজ। (বিবম কুদ্ধ হইয়া) এই ত বল্লাম মশয়, ঘাটে পৌছে দোব। 
এক কথ কতবার বলবে। বশুন তো! কলিকাল কি-না, কারও ভাল-_ 
নিন্‌ মশর়, দোকান বন্ধ করি।--বলির পকেটে রক্ষিত ১২ খান! নোট 
আর একবার গোপন পরীক্ষা! করিয়া, দোকান হইতে বাহির হইয়া, 
ঝপাঝপ, দরজা বন্ধ করিতে লাগিল। এ নোটগুলে! স্থানবিশেষে 
কম্পেন্সেশান্দিতে হইবে, সপ্তুদশবর্মটা বিষম কাল । 


স্কান্সত্ত মধ 


[ ৩৩শ বর্ষ-_-১ম খণ্ডঁ--€র্থ সংখ্যা 


রমেন। (হতভম্ব ভাবে) তাহ'লে শানগর থাটে? 
ভজ। হহ্‌ ম'শর়, হ। যান্‌ ত দেখি। 
€ 

বাড়ীতে । কানাকাটি থামিঘা গেলেও, থমথমে ভাবট। জাকিয়। 
রহিয়াছে । ধীরেশ প্রনৃতির প্রবেশ 

সকলে। এত দেরী? চারটে বেজে গেছে যে! 
আমর! বে:রাতে পাচ্ছি না । 

ধীরেশ। য| কাও বড়৭।'_-( গনাপ্তিকে ঘটন। বিবৃত করিল ) 

মাতপবর। কাপড় ঘাটে পৌছে দেবে বলেছে ত? হ্যা! হা, ও 
তাই করে। তাহ'লে মার দেরী নয়। টিক পৌছে দেবে, কিছু ভাবন। 


তোদের জন্যই 


নেই । চল। 
বল হরি হরি বোল্‌। 
বল হরি হরি বোল্‌। ৬ 
শান্গর ঘাট। চিতা জ্বলিতেছে । পুকদেরা একদিকে, মেয়ের! 


অন্যদিকে বলিয়। আছে। অনেক লোক-_পাডঢ়া গালি করিয়া সব 
ঘাটে আনিয়াছে। মুরেখর মিত্র পাড়ার মাথা ছিলেন; সকলে ভাল- 
বাসিত $ তিনিও সকলকে ভালবানিতেন । 

একজন লোক মাসিঃ। রমেনবাবুর সন্ধান করিতে লাগিল । ধীরেশ 
তাহার কাছে গিয়। দেখিল, কিন্তু ভজহরি নয় ; ধলিল, কেন, স্ভাকে কি 
দরকার ! 

আগন্তক । হার শশুরবাঢ়ী থেক পরবার কাপড় পাঠয়ে দিয়েছে । 

পু'টলী খুলিয়! দেখা গেল, ভজহরি কথ৷ রক্ষ। করিয়াছে। 

পাড়ার একজন ঘুবক কহিল, এই ব্র্যাক্মার্কেটিয়ারদের পুলিনে ধরিয়ে 
দেওয়া উচিত৷ 

মাতন্বর। কফিঞ্ত উপকারট! অন্বাকার করবে কি ক'রে বলো ত 
বাব! ! ওর! ন। থাকলে কি উপায় হত বল দেখি! কৃতজ্ঞত! মন্বাকার 
মহাপাপ । 

এই নাতিবাকা সকলেরই অনুমোদন লাভ করিল । 

রমেন বলিল, দেখা হ'লে থ্যাঙ্কস দোব। 


সন্ধ্যামালতী 


অধ্যাপক শ্রীআশুতোষ সান্যাল এয্‌-এ 


সন্ধামালতী, বলিতে পারিস কে তোরে বাসিত ভালো! ? 
দিনের অস্তে সাজাতিস্‌ তুই কার কুস্তল কালে! ? 
মুখখানি তার ছিল ছাসিভরা, চাহনি তাহার ছিল প্রাণ-হুরা, 
রঙ. ছিল তার অমল ধবল-- যেমন চাদের আলো! ! 
সন্ধ্যামালতী, বলিতে পারিস কে তোরে লইত তুলি", 
পাপংড়িতে তোর বুলাত কে তার চম্পক-অঙ্গুলি? 


যৌবন তার ললিত নঙ্গে কেলি করি' সদ! ফিরিত রঙ্গে, 

সে যে স্বরগের--পাপের ধরায় এসেছিল পথ ভুলি' ! 
সন্ধ্যামালতী, সে ছিল আমার তর্থী কিশোরী প্রিয়া, 

মরণ-অশাধারে চিরদিন ভরে গেছে সে যে হারাইয়া ! 

তার লাগি" আজ করি' হাহাকার, ফেলিতেছি বসি' ননন-আসার, 
সে গিয়েছে চলে তেঙ্গে মোর বুক-- দগ্ধ করিয়] হিয়া ! 


আচার্য্য বলদেৰ ও অনচিন্ত্য-ভেদাভেদবাদ 
জ্লীননীগোপাল গোস্বামী 


থে অল্প কয়েকটা দস্তানের জননী বলিয়! ভারততুমি বিশ্বদরবারে শ্রেঠ অর্ধ্য 
লাশ করিয়াছে, বলদেব বিগ্যাতৃদণ তাহাদের অন্যতম ৷ বলদেবের গৃতশ্ব- 
জীবানর অনেক কথাই এখনও যবনিকার মন্তরালে । কে ষ্ঠাহার পিতা, 
কে কাহার মাত।-তাহা হয়তো আমরা জানি না। সে সংবাদ ন। 
জাশিয়া আমাদের বি.শম কোনে! কতি হইয়াছে বলিয়। মনে করি না। 
তন্ত বলদেব, ভক্ত সমাজের বন্দনীয়, পরম ভক্ত, ইহাই শ্াার যগার্থ 
পঁর্চয়। যে মাতা-পিতার পর তিনি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তগায় 
বেশীদিন থাকিঝার অবকাশ শাহার হয় নাই। অপরাপর বৈষ্ব-সন্রামীগণ 
যেনন গুহর বাহিরে মালি শ্রীধানের প্রয়াণ করিয়াছিলেন, 
বল.দবের জীবনেও তাহার বাতিকম ঘটে নাই । 

বল"দন যগন বৃশ্দ।বনে গমন করন, তপন থাকার “ই আগর মত 
আর ছিল না। বড়-গোম্বামিগণের ভিরোধানের সঙ্গ সঙ্গে বুন্দানন- 
বিহার:৪ আাপন মহিন। গোপন করিতে আরস্ত করিয়াছিলেন । 


মভিমূখে 


হীজ-বের 
শি্পমগ্ুলীর আনকেই এ পৃথাী হইতে নসর গ্রহণ করিয়াছিলেন, 
গাবার যবনের অন্তাগার-ছলে পীবিগহপমূতও একে একে গন্তহিত 
হ'ত লাগিলেন। সমাটু এাগরঙগছেব শনুমান ১১৭০ খৃষ্টাব্দে মধুরায় 
ডপনীত হউয়া হ্বীহীষকশব:দবের মন্দির ধ্বস করেন। এই মন্দির 
বন্দলরা্জ বীরপিংহ কর্তৃক বছুলক্ষ টাকা বায়ে নিশ্শিত হইয়াছিল । 
ই মন্দির এইরাপ ধ্বংস প্রাপ্ত হলে কেশবঙগীককে লই গিয়া উদয়পুরের 
নাথ দ্বারে রক্ষা কর! হইল । বিপদ উপস্থ 5 দেখিয়। প্ীধামের প্রহরীগণ 
শোকুল, মহান, মথুও! প্রঃতি স্থান হইতে অপরাপর হ্লীবগ্রহগুলিকে 
স্থানাগ্তরিত করিতে বাধা হইলেন । পরজধান অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন হইল, 
প্লীগ।গীনাগ, মদন,মাহন, গোবিন্দ, রাধাবিনোধ, রাধাণামোদর প্রঠতি 
বর্গ ছাড়িয় চলিয়া গেলেন । যে বৃন্দাবংনর গৌরব একদিন গোঁটায় 
বেঞবগণ কর্তৃকই সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, সে-স্থানের শ্রী-ম্পদ পুপ্ত হইতে 
খাকিলে গোঁড়ীয় বৈধণবের প্রস্তাবও ক্রমশঃ হ্বাস পাইতে লাগিল। 
হ্ীধামের এবংবিধ অবস্থ! তথ| গৌড়ীয় বৈষ্ণবগণের ভাগা বিপদবায়- 
সন্দর্শনে, একজন বাঙালী বৈরাগী আবার নমুদয় পুনর্গঠ,ন বতী হইলেন। 
হনিই কপ্রলেদ্ধ বিশনাথ চক্বর্তী। বিশ্বনাথ একাকী সম্ত কামে ব্রতী 
হইগ। মম সময় অন্গুবিধ। বোধ করতে লাগলেন। কোন গুরুতর কাহয্য 
হস্তক্ষেপ করিবার সময় একজন সঙ্গ৷ হইলে ভাল হয়। কিন্তু কে 
তাহার সাহচধ্য করিবে, কন্মী উপঘুক্ত না হইলে, তাহার সাহচষা 
বিচম্বনারই নামান্তর । কিন্ত ব্র্জের ঠাকুর বুঝি বিশ্বনাথের অভাব পূরণে 
ইচ্ছ। প্রকাশ করিলেন। একগন বৈরাগী মাপিয়। জুটিল। ইনি শিক্ষা- 
দীক্ষা-_সমন্ত পিক হইতেই বিশ্বনাথের যোগ্য সহচর হইবার উপযুক্ত। 
ইহারই নাম--গ্রীবলদেব বিস্তাভৃষণ। 


বলদেব গ্তায়-শাস্স্ে সথপর্ডিত ছিলেন। হার সহায়তায় বিশ্বনাথ 
মাবার অধায়ন-মধ্যাপনাদি দ্বার ব্রজমগুলে গোঙ্বামি-শান্ের প্রচার করিয়া 
দুপ্ুত্ী। পুনরুদ্ধার মচেষ্ট হইলেন। শ্লীমন্মহাপ্রভুর জীবনাদর্শকে মন্মুপ 
রাখিয়া, রাপ-সনাতন ও শাাহাদের পঘুক্ত ভ্রাতুষ্পু্ গ্রীীব যে অনন্য 
সাধারণ কর্মপদ্ধতিন ছ্বারা জগতে গেটীয় বৈষবগণকে ুপ্রতিতিত 
করিয়াছিলেন, নরোহম, প্ীনিবাদ, শামানন্দ প্রহৃতি ধাহাদের পতাকা 
বহন করিয়! সাধারণো প্রেম হৃধ! বিতরণ করিয়। গিয়াছেন, সেই অমিয়- 
ধারা গাবার পুনঃপ্রনাহিত হইল এই দুই গৌড়ীয় সম্প্রদায়ের বৈরাগী 
দ্বার-বিশ্বনাথ গু বলদেব। 

বিশ্বনাথ ও বলদেবির সমবেত চে! এ এক্কানথ পরিশন অচিরেই 
ব্র্ধামের পূরন শ্রী গিরিয়া আদিল, গৌড়ীয় বৈষবগণের প্রভাব শাবার 


পূননবৎ শ্বক্ষুধ হঠল।  বলদব বৈধ্ব দর্শনের অধ্যাপনা-মানসে 
কতকগুণল গ্রহ রঠন। করিলেন। ইহার মধো প্রমেয় রহ্থাবলী, 
সিদ্ধানু-দর্পণ, ছন্দঃ কৌপ্ুতঃ বিশেম উল্লেগযোগ্য। প্রমেয়রত্বাবল। 


ইহাতে নয়টি প্রনেয় বা সিদ্ধান্ত আছে, 
যথা( ১) তত্ব। (৭) বর্গ শান্ত্রযোনি, 
এগবা শান ব্রঙ্গ-ক জানবার একমার উপায়। (৩) জগৎ সত্য। 
(৪) ব্রহ্ম ও জশৎ প্রপ-্চর ভেদ সত্য। (৫) জব সতা ও 
ভগবৎ কিন্কর। (৬) জীবগণ পরস্পর ভিন্ন ও শশী ভেদে উচ্চাবচ। 
(৭) ভগবৎ প্রা্ই-মোক্ষ । (৮) ভগবগ্ুপাননা মোক্ষের একমাত্র 
সাধন। (৯) প্রনাণ তিনঈী-- প্রতাক্ষ, অনুমান ও আশম । ইহাদের 
মধো শেষোক্ত প্রনাণই নন্বাপেক্ষ, নিভর যোগা |” সিদ্ধান্ত-নর্পণে বেদের 
অপৌক্চযেয়ত প্রতিপাদন পূর্নক সাংখাণি নাস্তিকমত নিরদন করিয়া 
গঞ্থকার :বণাগ্ডের ছুরহ দিদ্ধান্তসমূহকেও মতি সুন্দর ও সরল ভাষায় 
প্রক্কাণ করিয়! সাধারণের বোধশমা করিয়া তুলিয়াুছন। 

এইরপে পঠন-পাঠুনর সবিধ| তথ! গোন্বামি- গ্রন্থের বছুল প্রচার দ্বার! 
বলদেব গৌড়ীয় বৈষণবগণকে সুপ্রতিষ্ঠিত করিতে বদ্ধপরিকর হইলেন। 
কিন্তু এত চেষ্টা-যত্ব সন্বেও বোধহয় একটু ত্রুটি রহিয়াঃ গিয়াছিল। 
তাই সকলের অলংক্ষা আবার বিবাদপাতের সুচনা হইতে লাগিল। 
কিন্ত স্‌ কথ বলিবার পুর্বে বৈশ্ণবধর্্ম ও ভক্তিবাদ সন্ধে আরও ছুই 
একট কথা বলা আবগ্ক। 

বৈষ্ণব ধর্ম অতি প্রাচীন, কিন্তু ইহা কোন সময় হইতে কিরূপ ভাবে 
চলিয়। মাদিতেছে, তাহ! জানিবার ধিশেব .কান উপায় দেখা যায় না। 
রামায়ণ মহাভারত যুগের পু-ন্ব বৈধণব-ধর্ম পদ্ধতি মন্বন্ধে কিছু জান! বায 
না। তবে ৭**-_-৬** পুর্ব-খুঠাবেও যে বৈষব-ধর্পের অন্তিত্ব ছিল, 
তাহার প্রমাণ আছে। বুদ্ধের পদচিহ্ন পুজার পূর্বেও যে গযায় 


মবিমতানুনাধী গ্রন্থ। 


“বঙ্গাহই সব্বাক্চ 


২৯ 


২ ৩০ 


বিষুপাদের পূজা প্রচলন ছিল, তাহা! বাক্কোন্ধৃত উর্ণবাভের “নমারোহণে 
বিষ্ুপদে গয়াশিরপীতৌর্ণবাভঃ বচন হইতে স্বীয় কাশীপ্রপাধ জযন্বাল 
প্রমাণ করিয়াছেন। ৰ 
প্রাচীন শিলালিপিগুলিতেও বৈষ্ণব-ধর্্ের নিদশন পাওয়া যায়। 
লুডার্স প্রমুখ পঙ্ডিতগণ প্রমাণ করিয়াছেন, নানাঘথাট ও ঘোশুপ্ডির 
শিলালিপি খুঃ পৃঃ ২ শতক পযান্ত ভাগবতধন্মের অস্তিত ঘোষণা 
করিতেছে । খ্বঃ পৃঃ ১৫* অব্ধে পতগ্রলির মহাভায্ে উপাগ্ত বাহুদেবের 
উল্লেখ আছে । ভক্তিবাদ লইয়াই বৈষ্ণব-ধন্ম । * ভক্তিবাদ বে খুব প্রাচীন 
তাহাতে সন্দেহ নাই। বৈদিক শুন্ত'গুলি পাঠ করিলেই দেখা যায় যে 
দেবতাদিগের প্রতি ভক্তি ও শ্রদ্ধায় সেগুলি পরিপূর্ণ । আরণ্যক ও 
উপনিদদের উপাদনাকাণ্ডের উপরই ভক্তিমাগ 'সংগ্বাপিত। কাঞ্জেই 
রামানুজ, নিম্বাক, বল্লভাচাষা, মাধবাচাধ্য প্রভৃতি বেদাণ্ত দর্শনের 
ভক্তিবাদিগণ উপনিষদ,কই মহাবাক্যরূপে গ্রহণ কৰিয়। ব্রহ্মশত্রের ভান্- 
প্রণয়ন দ্বারা ঠাহাদের মতবাদ গঠন করিয়। তুলিয়াছেন। ব্রন্মহত্রগুলি 
অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত বিধায় তাহাদের ব্যাখ্য। অবগ্য প্রয়োজনীধ বলিয়। বোধ 
হয়। এই চেষ্টার ফলম্বরাপই হুত্রব্যাখ্য। বা ভায্ের ডৎপন্তি। ভারতে 
ভক্তিবাদ বিভিন্ন মনয়ে বিভিন্ন ভাম্তকাগগণের হাতে পড়িম। ভিন্ন ভিন্ন রূপ 
ধারণ করিয়াছিল। এই বৈষব-ধণ্ন শ্রীচতন্যের সময় নবতমরূপ 
ধারণ করি! নিরক্ষৰ ও (নশ্মমজদয় ব্য/ক্'শণের মধ্যে প্রবেশ লাভ কৰে। 
এই সময় বৈষণবগণ বৃন্দাবনে 'শ্রা' উচ্জন কিয়! বক্ষে ধারণ করিয়! 
সকলকেই আলিঙ্গন দান কারুলেন। নকল বেদের সার 'প্রেমধণ্স' 
গাচেতন্ত জাতবর্ণনবিবশেষে বিতরণ কগ্িলেন। কাই দেখ যাইতেছে, 
জগতে মাহার। ধন্মনত মংস্থাপন করিয়াছেন, ঠাহার। প্র-তাকেই প্রর্গলত 
বরঙ্গ-হুত্রের ভাস রচন। দ্বার! এক একটি মতবাদ গঠন করিয়। তুলিয়াছেন। 
কিন্তু শ্রীচেতম্ত এ নব কিছুই করেন নাই । তিনি থে পথ এবলদ্বন 
করিয়াছেন, তাহ। সম্পৃণ নূতন ! যে প্রেন ভাহার ধদয়-নথিত, প্রবর্তিত 
ধর্মের মুল প্রততপাগ্য, তাহ। কি কখনও বং লিখিয়। বুষ্বানে। মায়? 
ভাস্ত রচনাগ প্রকাশ পার? শান, ভাগ্ত-সমস্তই ঘুক্তি-তকেপ উপর 
নির্ভর করে। কিন্তু বাহ! হাদয়ে অঞ্রর অক্ষরে চির-লিখিত, যাহ। 
মানুষকে আত্মহার।, পাগলপার। করিষ। তুলে; সেহ চির-নিগ্লল 
সববসাধ্যলার প্রেনধারাকে অনুভূতির রসে গুলিয়। নিজেপ জীবনকে 
রঙ্গাইয়৷ তুলিতে হয়। ভক্তিবিহীন, প্রেমলেশহীন আর্ত, ক্লান্ত নর-নারীর 
সন্দুথে গ্রমন্মহাপ্রহু যে মাদশখানি তুলিয়। ধরিয়াছেন, তাহার সন্কুথে 
কোন গ্রন্থ, ভান, টাক।-টীপ্পন। স্থান পাইতে পারে না । প্রেম যেখানে 
পাগলা-ঝোরার মত শত সহপ্প ধারায় ছুটি পাড়য়। সকলকে ভাসাইয়। 
লইয়। যায় নেখানে সংশগ্র-চিন্ত লোকের তর্ক-বিতক কি করিবে? রায় 
বাহাদুর খগেক্দ্রনাথ যথার্থই বলিয়াছেন,__"্রীমন্মহাপ্রভ্ত এক নূতন 
অবতার--এ প্রেমের অবতার । তিন প্রেমের ঠাকুর । এমন অবতারের 
কথ পূর্ধে কেহ কখনও শুনে নাই। মহাপ্রভু মন্গ্যাসী, কিন্তু প্রেমিক। 
প্রেমক কখনও সন্ন্যানী হইতে দেধ। যার না । কিন্তু গোর। কখনও 
প্রেমে অজ্ঞান, কখনও বিরহে ব্যাকুল।” এই যে চিত্র ইহার সন্ভুথে 


ভ্ান্রভন্ম্ 


[ ৩৩শ বর্ষ--১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


স্বকীয়, পরকীয়ার কথ! উঠিতে পারে না, গুচি-অশুচির প্রশ্ন স্থান পাইতে 
পারে না । এখানে অদ্বৈতবাদ ও বিশিষ্টাদ্বৈতবাদের বাদ-বিতর্ক, দ্বৈতবাদ 
ও দ্বৈতাদ্বৈতবাদের কল-কোলাহল-_-সমন্তই অচিরে নিরন্ত হইয়! পড়ে । 

কিন্ত জগতে এমন লোকও আছেন, ধাহার। সমস্ত বুঝিয়াও আবার 
কিছুই বুঝিতে চান না, আত্ম-প্রাধান্য বজায় মানসে অপরের উৎকৃষ্তর 
জিনিধ আমূল আনিতে দেন না। দর্পহারী ভগবান সকলের দর্পই 
চূর্ণ করিয়। থাকেন। বুখি ভগবৎ-নির্দেশেই এক শুত্র শুভ মুতুত্তে 
জয়পুরাধিপতির দভায় গিয়া কঙক্গুলি 'শ্রী'-সম্প্রদায়ের বৈধণব এক 
গোলযোগ করিয়! বনিলেন । দ্র ও রামানন্দা সম্প্রদায়ের বৈঃঃবগণের 
হ্যায় “প্রী'-সম্প্রদায়ের বৈষ্ণবগণও প্রীকৃষের সহিত প্ারাধার পুজাকে 
গশান্থাম় বলি! মনে করেন। চৈতন্য-পৃনব লময়ে কেবল নিম্বাক সম্প্রদায়ের 
উপান্ত পেবত। ছিপ--“রাধানমগিত গোপাল-কৃষঃ |” কাজেই জয়পুরে 
গোবিন্দগার মহিত শ্রীরাধাকে দেখিয়। '্ল'-সম্প্রদায়ের বৈষ্খবগণের মাথায় 
বগজানাত হইল। ঠাহার। মহারাঞ্জকে বুন্ধাহলেন, প্রথমে শিলারাগা 
নারায়ণের পূ্সা ন৷ করিয়া শ্রীকৃস্ের পু কর! অবৈধ এবং শ্রীকৃষ্ণের 
সহিত গোপকন্তা শ্ীরাধাকে এক সিংহাসনে বসাইয়া পৃ করাও জনিত, 
কেন ন: প্রাচীন পুরাণাদিতে রাধার নাম মার নাই । অতএব রাধাকে 
ফেলয়। দেওয়া! হউক । ততকালে ষে সমস্ত বাঙালী পূজারী গোবিন্দজী? 
সেবায় নিণুক্ত ছিলেন, ঠাহার। "এ" সপ্প্রপায়ের নিকট পরাজিত হইয়! 
কর্মত্যাগ করিঠে বাদা হইলেন । ইহাতে মহারাজ জয়সিংহ অত্যন্ত 
মন্নাহত হইলেন। এতর্দিন ভশবান-জ্ঞানে মে রাধা তিনি পুজ। দিয়: 
আসিয়াছেন, আগ হিন্দু হইয়। কোন প্রাণে তিনি সেই রাধাকে ফেলিয়া 
দিতে পারিবেন? নাশারপ চিন্তাগ পর শেষে স্থির করিলেন যে, হ্যা 
গৃহ রাগিয়। ঠিনি শ্রীরাধার পূজার ব্যবস্থা করিবেন। অচিরে এই 
ংবাদ বৃন্দাবনে রাষ্ট্র হইঘ়। পর়িলে, নকলেই হাহাকার করিতে লাগিল। 
তবে কি 'মহান্াবন্বরাপিনী শ্রীগা ধাঠাকুরাহাগ' বাথ! ও বেদন|নভুর হৃদয়ের 
মন্মনকথ|--সমস্তই কবির কল্পনা! মহাভারত, হরিবংশ, বিষ্ুপুরাণ 
প্রন্থতি প্রামাণ্যপুরাণে হ্ীগাধার নান নাই। এমন কি প্রীমন্তাগবতে9 
ইহার উল্লেগ দেখিতে পাওয়া মায় না। প্রমভ্ভাশবতের “অনয়াবাধিতো” 
শীদক গ্লোক হইতে বৈষ'ব-দশনীতে এবং সারার্ধ-তোবণাতে রাধার নান 
আছে বলিয়। উল্লেখ কর। হইয়াছে । ইহাও কি ননাতন এবং বিশ্বনাথে? 
ক কল্পন! ? 

গোম্বামিগণের সকলেই একে একে ত্রজধামের নিত্য-লীলায় প্রবিঃ 
হইগাছেন। ব্রঞজবাদীগণ কি করিবেন, কাহার নিকট গিয়। ছুঃগের 
কাহিনী বিবৃত করিবেন কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না । অবশেষে 
সকলে মিলিয। স্থির করিলেন, “পাদ বিশ্বনাথ চতক্রবন্তী মহাশয়ের 
নিকট যাওয়। যাকৃ--যদি তাহার দ্বারা কোন প্রতিকার সম্ভব হয়?” 
বিশ্বনাথ তখন বাগ্কাদশার জরাজীর্ণ, স্থানান্তরে যাইতে অক্ষম । তিনি 
বলিলেন, -“হ্রীকৃফের উপর গ্রাগাধার মান হইয়াছে, সেইজন্ত এইরাপ 
ঘটন! ঘটিতেছে। যাহা হউক, আমি তে। যাইতে অক্ষম, তোমর! বলদেব 
বিষ্তাতৃষণকে জয়পুরে লইয়া! যাও। রাধাকৃের চরণপ্রসাদাৎ, তাহার 


আঙিন--১৩৫২ ] 


ঘারাই তোমাদের মনোরথ সফল হইবে।” বলদেব তখন অধ্যাপন! 
ছাড়িয! দিয়াছেন । তেক লইয়! গোবিন্দদাস নাম গ্রহণপুর্বক গোবর্ধানের 
কোন গুহায় ভজনানন্দে নিমগ্র থাকেন, কেহই তাহার সন্ধান জানেন ন| | 
বহু অনুসন্ধানের পর ঠাহার খোজ পাওয়া গেল। জয়পুরে গিয়া তিনি 
বিরুদ্ধপক্ষীয় বৈষ্ণবগণকে তর্কে পরাস্ত করিলেন। গোঁড়ীয়-বৈধব 
সম্প্রদায়ের মতে যেরপভাবে পুজাকার্ধ) চলিতেছিল, সেইরপভাবে আবার 
সমুদয় কাধ্য নিববাহ হইতে লাগিল, বিহাড়িত বাঙালী পুজারীগণ 
গাবার আপন আপন পদে প্রতিষ্ঠিত হইলেন। ভিন্ন ভিন্ন সময়ের 
বিভিন্ন মতাবলম্বী আচার্যগণ যেমন ব্রহ্মঙতের ভাম্ধ রচনা! করিয়! আপনাপন 
মতকে হু-প্রতিষ্ঠিত করিতে প্রয়াস পাইয্াছিলেন, বলদেবকেও আবার 
(সই পঞ্ঠ। অবলম্বন করিতে হইল । এই চেষ্টার ফলেই আমর! আর এক 
নবতম ভাঁষ্তের দর্শনলাভ করিলাম । ইহারই নাম--“গোবিন্দ-ভাষু |” 

পুব্রেই বলিয়াছি, চৈতন্য যে প্রেমের পরিমলে পাগল হইয়। কখনও 
হজ্ডান, কখনও ব্যাকুল হইয়। পড়িতেন__ 


কি ভাব উঠিল মনে কান্দিয়। আকুল কেনে 
সোনার অঙ্গ ধুলায় পুটায 


তাহা কগনো ভান্ধ রচনায় বুঝানো যায় না। কিন্তু হবুও দরকারের 
গাঠিরে, সত্যপ্রঠিঠামানলে, গাপন ইচ্ছার বিরুদ্ধেও আবার আ.নক 
কিছুই করিতে হয়। ধলংদবাক৪ এহ নীতি অনুসরণ করিয়া আবার 
কলম ধরিয়া প্রচার করি,ত হইল-_-'অ্স্াভেদাভেদবাদ' । কথিত 
আছে, ভিনি ইহ! কুফর আদেশানুসা,র প্রকাণ করেন। 

গাব এবং ব্রহ্ম ভিন্ন হয়াও বৰ ধভিন্র, হহ! সত্যের এক অষিন্তা- 
খ্র্নীপ। শ্তিতে আছে, পূল্দে একমার ব্র্গ ছি"লন, তিনি আনপানুভব 
করিবার জন্য বছ হইলেন। উহার তাত্পদ্) এই, পণ ও অথণগ্ড আম্মায় 
ধানন্দানুভূতি হইতে পারে না। আনন্দান্ুভব করিতে হইলে আরও 
গনেক আম্মাকে সঙ্গে করিয়া লইতে হয় । থিনি এক হঠয়াও বহু হইতে 
পারেন, শি দ্বৈাদ্বৈতবাদের অতীত । তিনি একও নন, বছও নন-- 
মগপৎ এক এবং বহু । আমি একদিকে যেমন সসীন, আর একদিকে 
ভেমন অমন, এই সীমত্ব ও অদীমত্ত যুগপৎ আত্মার মধে) আছে খঁলয়াই 
হাহ! আননরদপানে সমর্থ । যাহা পরিপূর্ণ তাহাই রস। জীবৃঙ্গ 
শাহাই পানের জন্য সববধাই ব্যাকুল। “যিনি পরিপূর্ণ এবং অথণ্ড 
বরশ্মানন্দরস, তিনিই আবার রদ-পান-পিপান্ অপুবব খগ্ডাকৃতি জীবভঙ্গ |” 
এই রসানুসন্ধান, রসান্বাধনহ গৌড়ীয় বৈধব-ধন্মের রহন্ত । এই জগ্ই 
গোরা-রাধাভাবছ্যতিন্বলিত” । বলদেব এই তত্বেরই রহগ্টাধ্খাটন 


আচার্য জপতে ও ভক্তিজ্ড্য-০ভদ্গতেলিবাচ্ 


ই ২০৯ 


কগ্সিয়। জগজনকে চিরদিনের জন্ত কিনিয়া লইয়াছেন। গ্োঁড়ীয় বৈধব- 
ধর্মের ভাক্ততত্বে যে সংসারের আর্ত, ক্লান্ত নর-নারীর আশ! ও 
আননের গতয়বাণ। নিহিত রহিয়াছে, বলদেব তাহাই ভাম্ত জাল 
বিস্তারিত করিয়। সুন্দরভাবে উপস্থাপিত করিয়াছেন। প্রেম-ময়ের নিত্য 
লীল! যে ক্ষুদ্র, তুচ্ছ কাহাকেও বাদ দিয়! হয় না, তাই তিনি সকলের জন্ত 
ব্যাকুল। ভারতীয় সমস্ত দর্শন, সমস্ত তত্ব হইতে এইখানেই গৌডীয়- 
বৈষ্ণবের মন্্রকথ। এক গৌরবময় আসনে সুপ্রতিষ্ঠিত । ধর্ম, অর্থ, কাম, 
মোক্ষ--সমস্থকে ছাড়িয়া প্রেমকে পরম বাঞ্চনীয়রপে লাভ কর্সিবার পন্থা 
গ্রমন্মহাপ্র্ত্র এক নূতন অবদান। ইহা আমাদিগকে সেই অদ্ধয়-তব্বে 
পৌছাইয়া দেয়__যেখানে ভেদ শুধু কাল্পনিক, লীলারসের পরিপোষক | 
নিত্যঃপ্রম, নিত্যবিলাদ এবং সেই প্রেমসমুদ্র হইতে যে তরঙ্গ ধারা উথিত 
হয়, তাহ! আবার মেই সমুত্রেই গিশিয়। যায়। আম্বাদন মাধুধ্যের জন্য 
শ্রাধ! াহারই সন্থা হইতে কূপ গ্রহণ করিয়াছেন, আবার বিলাসের 
মাহাক্সো, লীলার আতিশষ্যে' তিনি তাহাতেই বিলীন । এ্রকৃষক- 
বিলাসিনী শ্ররাধা অচিন্ত্যভেদান্েদের এই তেম্ুই 
করিতেছে। 


প্রকাশ 


এই তত্র স্বরণ হইয়াছিল ্রমন্সহাপ্রডুর লীলায়। সেই 
'রম্যাকাচ্ছিপানন। ব্রবধূবগেণ যা কর্সিতা' এনম্মহা প্রভুর আবিভাবে 
আবেগ ও এনুপ্রেরণায় সমৃদ্ধ হউয়। উঠিল । সাধকের মানস-বৃন্দাবনচারী 
্ররাধা যেন দেহ ধরিয়া সুরধনী তীরে আসিয়া দেখা দ্বিলেন_-“অভিন্ব 
হেম কল্পতরু সণ ঈরধনী তীরে উজ্োর |” 

পৃথিবী এমুগে গণ-ভরীর তীব্র নিনাদে বধির হইয়া গিয়াছে । কে 
জানে, কোন থুগে এই অমিয় ধার! জগতের প্রতি-স্তরে বহিত হইয়| স্বগ- 
রাজ্যের ুষ্টি করিবে! হে মহাভাগ, তুমি কে, কেনই বা শচী-ছুলালরূপে 
একবার বাংলাগ বুকে আনিয়া দেখা দিয়াছিলে? যোগীর। যাহাকে 
দ্ব“ণ.কর তর পাইয়া, আবার পাইধার জন্য ব্যস্ত-সমপ্» হইয়! ধ্যানস্থ 
হইয়। পড়ে, তুমি ঝি সে শুপন্তার মহাধন? সংসার তে। সকলে কেবল 
'আমার' 'আমার' করিয়াই কা(দয়। থাকে, সন্াসীর। তোমাকে খুজিবার 
ভগ্থ পথে পথে ফিরিয়। বেড়ায়, [িধ্ধ পুরুষের! তোমাকে পাইতে চেষ্টা 
করিয়। কেবল কতকগুলি অলৌকিক শক্তি অঞ্জন করিয়। থাকে । কিন্ত 
তোমার মত, কে, কবে, কোথায় ভগবাতনর জগ্ঠ এমন করিয়া কাদিয়াছে? 
তোনার অশ্রমজল চক্ষে ধাহার ছায়। পড়িয়াছিল, তাহাকে তোমার 
মধ্যদিয়াই ভারওবাসা একবার মাত্র দশন করিয়াছে; আর সেই 
বীপ-মাধুরীর তত্বকথ! 


এখনও বিধৃত জাছ--বলদেবের "ভষিস্তয- 


ভেপাভেদবার্দে ।' 





উপনিবেশ 


শ্রীনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 


অত্যন্ত চিন্তিত হইয়া বলরাম ঘরে ফিরিলেন। কিছুই বোঝা 
যাইতেছে না--কেমন একটা অনিশ্চয়তায় ভারাতুর হইয়া 
উঠয়াছে মন । “কন এঠ যুদ্ধ? মানুষ এমনভাবে কিসের জন্জ 
লড়াই করিয়। মরে? বোমা আর কামানের মুখে ঘর বাড়ি 
উড়াইয়। দেয়, রক্তে ভাসাইয়। দেয় মাটি? দেশ আর গ্রাম 
শ্মশান হইয়! যায়। কাই বা হয় যুদ্ধে একট! বিরাট জয়লাভ 
করিয়।? যে জ্িতিল, মড়ার হাড়ের উপরে পিংহালন বসাইয়। 
এমন কোন্‌ অপৃব স্বর্গসুখট। দে ভাগ করে? 

কে যুদ্ধ ঢায? বলরাম চান ন1-_মণিমোহন চায় না, চর 
ইসমাইলের কেউ চায় না, এমন কি নিধোধ রাখানাথ প্যস্ত ঢায় 
না। তবু কেন এই যুদ্ধ? 

''মমস্ত ব্যাপারটাকে সমাধনহীন একটা বিরাট গে।লকধ ধার 
মতো মনে হয় ঠাহার। কিছুদন আগে এই প্রশ্নটাই তিনি 
করিয়াছিলেন মণিমোহনকে। 

অত্যন্ত করুণাভরে মণিমোহন হ্াপিয়াছিল। অনেকগুলি 
কথাই দে বলিয়াছিল--উপনিবেশ, বাণিজ্য বিস্তার, আর্থিক 
একচেটিয়া! সুবিধা--বলশেভিক বিনাশ, গণতন্বের পরমার ও রক্ষা 
এবং আরে! অনেক কন কঠিন ব্যাপার । 

বল৷ বাহুল্য, বলরাম কিছু বুঝিতে পারেন নাই। চরক 
সংহিতা, ভেষজ বিজ্ঞান, নাড়ীজ্ঞন প্রর্দাপিক! অথব! নিদান তত্বে 
এর কোনে। সন্ধান পাওয়। যায় না। ছ'গলাগ্ঘুত তি'ন 
নিরূলভাবে তৈরা করিতে পারেন. সহশ্রবার পারদকে জারিত 
করিয়। লবার প্রক্রিয়া তাহার জানা শ্বাছে, রপ-সিন্দুর আর 
মকরধ্বজের তফা২ট। বলিয়া! দিতে পারেন একবার চোখ দিয়! 
দেখা মাত্র। কিন্তু যুদ্ধবিজ্ঞন নিদান তত্বের চাইতেও কন 
বলিয়। তাহার মনে হইল।-_-তা ছাড়া, মশিমোহন হাদিয়া 
শেষ প্স্ত মন্তব্য করিয়াছিল, যুদ্ধটা হচ্ছে একট। জৈবিক 
প্রয়েজন- দার্শনিকদের এই মত। 

বলরাম হ। করিয়াই ছিলেন । বলিলেন. তাই নাকি? তা 
বেশ। কিন্তু যার! যুদ্ধ করছে ন! তাদের এত কষ্ট দেওয়। কেন? 
ভাঙ নেই, কাপড় নেই-- 

স্প্ভারও দরকার আছে। 
বোঝেন, ওলন্াাজ ? 


একজন ডাচ, দাশনিক--ডাচ, 


বলরাম বোঝেন না। তবু মাথা নাড়িতে হইল । 

_্রিন্মেংস্‌ তার নাম। তার বই আছে একটা-ফিলমফি 
অব. ওয়ার। তাতে তিনি বলেছেন যুদ্ধের সময় অসামরিকদের খুব 
বেশি করে কষ্ট দাও খেতে দিও না-_ওধু চোখ ছুটে! রেখে দ।ও 
জল ফেলবার জন্টে । কেন, জানেন? 

কন? ও 

--ঝাতে তার মনে করতে পারে ষে তানের এই ছুর্গতির 
জন্তে শত্ররাই দায়ী । ফলে শঞ্পক্ষের প্রতি তাদের মন বিঘেষ 
ও হিংসায় আচ্ছন্ন হয়ে উঠবে । আর তা হলেই যুদ্ধ জয় অনিবাধ। 
মুনোলিনীও এই কথাই বলেছেন ! বুঝলেন তো? 

বলরাম বুঝলেন না। বুঝিবার চেষ্টা করিয়াও লাত নাই । 
যাহর। পণ্ডিত. তাহ।দের সম্বন্ধে তাহার ধারণ। খুব অনুকূল নয়। 
কোনে। একট! জিনিসকে তারা সহজ করিয়। বুঝাইতে পারে 
ন!। কোথা হইতে শর্ত শঞ্জ ব্যাপার আমদানী করিয়। আগাগোড। 
সব কিছুকে ছুবোণ্য ও ছুরভেগ্য করিয়া তোলে । যুদ্ধ কেন হয়, 
তাহার পিছনে এঠ যে বিরাট তত্ব আর তথ্যের অরণ্য লুকাইয়। 
আছে একথ৷ “কানোধিন বলরামের কল্পনাতেঠ আপিয়াছিল নাকি! 

কিন্তু সেই হইতে ম'ণমোহনকে কোনে! কথ! জিজ্ঞামা! কর! 
তিনি ছাটিয়াই দিয়।ছেন। 

সাপ্তাহিক যে কাগঙ্গট। তিনি পড়েন, তাহার পাতায় পাতায় 
প্রতিদিন দেখ! দেয় অস্পষ্ট আর রচশ্তময় রাশীকৃত খবর। 
পৃথিবাতে এত জায়গ!, 'এত বিচিত্ররকমের নাম আছে, এও (কি 
কোনোদিন করনায় আপিয়াছিল । কোনে কোনে! নাম এমন 
উংকট যে উচ্চারণ করিতে গেলে মানুষের আকেল দাত অব 
খট খট শব্দে নডিয়! ওঠে এবং দুইট! বছরে বিরাট দুনিয়ার 
ভূগোলটা বলরামের প্রায় কণস্থ হইয়। গেছে। জ্ঞানের প্রতি 
বিষণ! থাক। সত্বেও জ্ঞান ভাগুর ষে পুরাদমেই সমৃদ্ধ হইয়। 
উঠতেছে, তাহাতে সন্দেহ করিবে কে? 

কিন্তু কা যে হইবে ! জ্ঞান বাড়িতেছে বাড়ুক, দৈনন্দিন মমতার 
কোনো সমাধানই তো চোখে পড়িতেছে না। যুহ্ধট| যেন 
বধিয়াছে প্রয়োজনীয় য। কিছু জিনিসপত্রের মঙ্গে। কামণে 
বদদুকে মানুষ মরিতেছে ন!, মরিতেছে চাল, ডাল মুন. আট।. তেল. 
কয়ল! আর কুইনিন । 


২৩২ 


আশ্বিন--১৬৫২ ] 


ভাবিয়া বলরাম আর থই পান না। চুলকাইতে চু্লকাইতে 
টাকের উপরে খানিকটা রক্তপাতই করয়া ফেলিলেন তিনি। 
অতান্ভ বিব্রত আর বিপন্ন মুখে তাকিয়াটায় তিনি ঠেপসান দিয়। 
বদিলেন। দেওয়ালের গায়ে কীচভাঙ! ঘড়িটা স্তব্ধ হইয়। 
আছে-_-একটা বঢ়ুসড়ো। টিকৃটকি পোকার সন্ধানে পেঙুল।মটার 
উপরে ঝাপাইয়া পড়িতেই সেট! ষেন কুস্তকর্ণের মতে! অকম্মাং 
যুগনিদ্র! হইতে জাগিয়। উঠল। অত্যন্ত বিরক্তভাবে মিনিট 
খনিক কটাকট শব্ষ করিয়৷। এলো মেলে। খানিকট! সময় জানাইয়: 
দিয়া আবার অনস্ত নিদ্রায় ঘুমাইয়। পিল ঘড়িট!। 

অন্যমনস্ক ভাবে সেদিকে কিছুক্ষণ চাহিয়। রহিলেন বলরাম । 
বড় একট! হাই তুলিয়৷ তাকিয়া হঈতে পিঠ খাড়! করিয়া! উ.ঠয়! 
বপিলেন। যেন কী একটা ব্যাপারে দৃঢ় প্রতিগ্ হইয়া হাক 
দিলেন. রাধানাথ ? 

--াই বাবু বাহির হইতে সাড়! দিয়! রাধানাথ প্রবেশ করিল। 
বৃচদাকার একট। কাদামাখা মাগুর মাছ তাহার হাতের মধ্যে 
ছট্ফই করতেছে । মুখটা বিকৃত করিম! কহিল উঃ, কাট! 
দিয়েছে শালার মাছ । 

--মাছ ধরছিলি বুঝি? বাঃ, বেধ, বেশ ।-__বলরাম খুলি হয়া 
উঠলেন £ খুব বড় মাগুর মাছ তো । পেলি কোথায় রে? 

রাধানাথ বলল, কাঠ।ল গাছে। 

_-কীঠাল গাছে? 

--ত। ছাড়। আবার কি? শালারা কি এমন জাত ষে ধর। 
দ্বার অন্তে হ1! করে বসে অছে? এ ঘরের মাছ। 

দপ করিয়। বলরামের উংসাহট' নিবিয়া গেল। 

--ঘরের মাছ? ত! হলে বাইরে গেল কেমন করে ? 

-তা আমি কি করববাবু? রাধানাথ নিজেকে সমন 
করিবার প্রয়াদ পাইল একট £ আমার কি দোব? পরশ দিন 
এক কুড়ি কিনে হ'(ছিতে জাইয়ে রেখেছিলাম আঙ্গ সকালে উঠে 
দপি ছটে। ন। তিনটে রয়েছে। হাড়ির ঢাক! উল্টে ফেলে 
রাতারাতি চম্পট দিয়েছে সব। তারই একটাকে অনেক খুক্তে- 
পেতে ধরে আনল।ম। 

--বটে, বটে ! রোষে বলরাম বিকচ্ছ হইয়। দ্াড়াইয়া পড়িলেন £ 
মাছুগুলে। আকাশ থেকে পড়ে, তাই ন।? পয়সা! দিয়েই ওগু"লাকে 
কিনতে হয় না, না? দেখছি তুই ব্যাটাই আমাকে ফতুর করবি। 

-.ত|কি হবে! বকবক করলে তে। মাছ আসবে না। 
নিকাদ্গ্ন ভঙ্গিতে গ্রস্থানের উপক্রম করিল র।ধানাথ। 

_ঘাচ্ছিস্‌ কোথায়? সর্বনাশ যা! করবার তা তে। করেছিদ, 
এখন এক ছিলিম তাম।ক দিয়ে যা হতভাগ। । 

৮. 


শু ্ন্বিস্বেশ 


হে, 


গালমন্দ করবেন ন।,পেঙ্ষে এনে বিচ্ছি-গজেন্্র গমনে 
রাধানাথ বাহির হইয়: গেল। পাজী, বদমাস। নিন্গের মনে 
গালিবর্ষণ করিয়। বঙ্গরাম ক্রোধটাকে প্রশান্ত করিবার চেষ্ট। 
করিলেন। কিন্ত কোনে! লাত নাই ওকে গলিমন্দ করিয়। | চাকর 
বাকর লইয়! ঘর সংসার করিতে গে.ল এ সমস্ত ক্ষতি অপরিছাধ। 
কোনো জিনিসের অন্ত দরন নাই. গৃহস্থের জন্ত মায়া নাই 
এতটুকুও। প্রাণ ভরিয়! চুরি চামারি করিতেছে নিশ্চ্্। 

তবু রধানাথ ন। থাকার অবস্থ।টাও করন! কর! চলে না । বিশ 
বছর ধরিয়া ওরই সঙ্গে সংসার কাঁখয়! আসিতেছেন মানাইয়।ও 
ল্ইয়াছেন একপকম। মুখে মুখে উত্তর করে_-ওই ওর দোষ; তবু 
বঙলগরামের ধাত)া একরকম চিনিসাছে, যেমন করিহা হোক চালাইয়। 
লগ়্। মাঝখানে শুধু ছে? পড়িয়/ছিল দিন কয়েক, শুধু কযেকট! 
মাস পারিবারিক জাবনের একট! স্বেহ-মবুর আস্বাদন পাইয়া ছিলেন 
তিনি । তার পরেই__ 

বুকে? মধ্যে একটা বখার চমক টনটন করিয়া! উঠল। শুধু 
মাননক নষু-খার/বিকভাবেও কয়েক বছর ধৰিয়! এই একট! 
নূতন উপদর্গ আদিয়। জুটয়াছে । এক আসপ্প মৃত্যুর মংকেত? 
বয়ন বাড়িতেছে. তাই কি অন্তি-মর আহ্বান আদিম! বুকের মধ্যে 
তাহার দ।ব'টাকে জানাইয়। নিযু। যায । 

বাবু, তামাক । 

স্াবিবে যা! । 

ফরনাতে তামাক পুড়তিছে। নলট! মুখে করিয়া বলরম 
ভাবিতে লগিলেন একটা কথ'। এতিন ভাবিয়।ও সে কথার 
কোনে! উত্তর মেল নাই তাহার কাছে। “কন চলিম়! গেল মুক্তে। ? 
সঙ্ঞানে কি অপরাধ তিনি করিয়াছিংলন যাহার জন্ত সমাজ ধর্ম সব 
ছাড়িয়! মুক্তে এমন একট। অস্বাভাবিক জীবনকে বাছিয়। লইল? 
জাতি ছাড়িল, সমাজ ছাড়িল, বিগত যৌবন হুলগাজীর সঙ্গে 
বাহির হইয়। গেল? অপরাধ তিনি হয়তে। করিয়।ছিলেন, কিন্ত 
সেজগ্ভত কেনে! নামত কি মুক্তোর ছিলনা? ত! ছাড়াসে 
অপরাধের এমন করিয়। কি প্রায়শ্চিত্ত হইল? মুক্তোই কি সুখী 
হইতে পারিয়াছে? 

ডি দিল্ভার “ছলে ডিক্রুম্তা সংকুচিত হইয়া ঘরে ঢূকিল। 
ভাবনার জালট! ছি'ড়িয়। বলরাম তাহার দিকে তাকাইলেন। 

--্কিরে কি খবর? 

»মাজ বাবাকে দেখতে যাবেন না একবার ?, 

-সকেন, কি হয়েছে আবার ! জ্বর ছাড়ে নি? 

মানমুখে মাথ। নাডিয়। জুজ। বলিল, ন। | 

ফরশীর নল দিয়। পেশাদারী ভঙ্গিতে খানিকটা ধুমোদগীরণ 
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করিলেন বলরাম £ ত্বর ছাড়ল না. তাই তো। ত! পাঁচনটা। 
খাইয়েছিলি ঠিক মতে ? 

--হ। 

-আর পথ্য? সাবু? 

--নী, সাবু পাইনি । 

--ত৷ তে! পাবিই ন।--শিরীহ ডিক্ুজ্জার উপরে বলরাম সমস্ত 
ক্রোধ এবং বিরক্ত একবারে বর্ণ ক'রয়! দিলেন £ বাপের জন্ত 
এতটুকু দরদ বা মায়! আছে তোর! মরে যাবে ণাকি লোকটা? 

কি করব. কোথ।ও তে। পাচ্ছি না? 

_-য1. আবার খোজ 'গ:ুয়। পথা নেই, কিছু নেই, খালি 
খাল ওষুবেই কারে! জর সারে নাকি কখনো ? যা, আ'ম যাবে 
বিকেল বেলায় । আর সাবধান, মুরগীর ঝোল:টাল খাওয়াসনিঃ 
তা হলে বাপ কিন্তু “মাজা মেরীর পাদপল্পে 'গয়ে পৌছুবে. এই 
বলে র।ণলম। 

ও ক ৬ 

নৌকাটা থামিতে গঞ্জালেস্‌ তরে নামিয়। পর়িল। তারপর 
গ্রামের দিকে আগইতে গ্রিয়।ই মে চমকিয়া াডাইয়। গেল । 

এই তে! চর ইসমাইল । দশ বছর আগে সে যাহাকে পেছনে 
ফেলয়া গিয়ছিল--গকট; ত'ব্র অপমান বোধ এবং প্রতি'শাধের 
কঠন সংকল্প লইয়। ৷ মন। রক্ত সেদিন বিদ্রোহা প্রাণের বান 
ডাকিয়া গরিয়।ছিল। পতুগীজদের মেয়েকে, তাহার ভাবা শ্কে 
কতগুল! বরা আয়! কাড়িয়। লয়া গেল! কিছু করিতে পারে 
নাই গঞ্জালেস্‌, শুধু পাথরের মুতির মতে! চুপ করিয়। দাড়াইয়া আর 
চত্রকর। পুতুলের মতে। ছুট! বিম্ম় বিহ্বল চোখ মেলির। 
শুনিয়াছিল সেই অসহ লজ্জ! আর অপমান মেশানে! পরাজদ্বের 
কাহিনী । 

ডিন্ুজ! পাগল হয়! গিয়াছিল। তাহার ঘোল। চোখ যেন 
রক্ত দিয়! মাখানে! বন্য জন্তর মতে। ছূন্ধ নিখাদ ফেলিতেছে। 


চ 


অকারণে হাহা করিয়। উঠয়াছিল খানিকট।। 'জন্ঞাস। 
করিয়।ছিল, এর শোর নিতে পারবে, লিমিকে ফিরিয়ে আনতে 
পারবে তুমি? 


তাহার চোখের দিকে চাহিয়। শরীরের মধ্য দিয়। যেন বিছ্যাতের 
তীত্র চমক খেল! করিয়! গ্রিয়াছিল গঞ্জালেসের। এক চুনুক 
বিষাক্ত হুইন্কি পাঁন করিলে যেমনট। হয় ঠিক তেমনই । মনে 
পর্ডিয়৷ গিয়াছিল দিধিক্ষয়ী পূর্ব পুরুষদের । যাহাদের পায়ের 
নীচে হাজার হাজার বুনে। ঘোড়ার মতে! মমুদ্র গর্জাইয়া উ ঠতেছে-_ 
নোনা ফেনার রাশি গড়াইতেছে তাহাদের মুখ হইতে; আর 
সেই ঘোড়ার যাহারা আসোয়ার, তাহাদের মাথায় কালে। ঢামড়ার 


ভ্াব্াব্্ 
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টুপি তাহাদের চোখের দুটি পকুনের চাইতেও তীক্ষ এবং দূরগীমী। 
বজ কন হাতের মধ্যে ্ষুণার্ত বন্দুক শিকারের অস্ত প্রতীক্ষ! করিয়। 
আছে, কবে দূর সীমান্ত রেখায় বকের মতে। পালের সারি 
উড়্াঈয়। বাণিজ্য বহর দেখা দিবে। তাহ।দের জাহাজের ডেকের 
উপরে লোহার কামান গল। বাড়াইয়। আছে--বাঘের জিভের 
মূতো৷ টকটকে লাল তাহাদের পালে ড্রাগনের বিকট মুখাকৃতি। 

ঠক তাগাদের মতোই নংকল্প লইয়া. মনের মধ্যে তাহাদের 
মতোই আগুন ম্মালাইয়। লইয়। গঞ্ধালেস্‌ তাপিয়। পড়িল লাসর 
সন্ধনে | টট্টগ্রাম, আরাকান, বর্ম।। কিন্ত সন্ধান পাওয়। যার 
নাই। পৃথথবঃতে এ অগংখ। মানুষ, এত অসম্ভব “কালাহল 'মার 
কলরব । যে একবার হারাইয়। যায় ডাকলে মেআর শুনিতে 
পায় ন।--কলরব-মুখর জনতায় লি?)ও হারাঠয়। গিয়াহছে। 

'চষ্ট। নাণক হন নাই । 'আম্মত্যা করয়। হাল। জুড়াইয়।ছিল 
ডিস্ুুজা। কিন্তু গঞ্জালেদর মনের মধ্যে যে আঘাত বাজিয়াছিল, 
সেটাকে তে। সে ভুলিতে পারিল না । জাবন বে পথে চলিতেছিল, 
তাহাতে জুর কাটিয়। গেছে। কি যেন নাহ কিমের অভাবে 
নিজেকে একাস্তভ[তব বা। আর 'মভশপ্তু বলিয়। মনে হয়। সেই 
মানণিক এঅস্বস্তিটার হাত হইতে নিজেকে মুক্ত করিবার অন্ঠই যেন 
গঞ্জালেন প্রাণপণে ম? ধরিল একান্তভাবে তলাইয়া গেল উদ্দাম 
একটা! মত্ততার মধ) । 'তার পরের দিনগুলি সব অস্প্--কিছু 
দেখ। যায়, কিছু দেখা যায় ন।--যন এক নারি ছায়। মৃতির মিছিল 
চলিয়াছে। যুদ্ধ আণিল, বোম। পড়িল, গঞ্জ।লেস্‌ চেখের সামনেই 
দেখিল রক্ত আর আগুনের বভংস লল।। তারপরে হঠাংকি থে 
হইন। গেল, কথ! নাঠ. বাত! নাই, হঠাং একদিন নৌকা! ভাগাইয়। 
গরালেম্‌ আপিয়। দশন দিল চর ঠসমাইলে | 

কিন্তু চর ইস্মাঠলে কেন আমিল সম? দশ বছর পরে দিগন্ত 
বিস্তার্ণ নদ।র পঙ্কন্তরের উপর দাঢ়াইয়। গঞ্ালেস্‌ এই কথাটা 
ভাবিতে লাগিল: কোন্‌ থেয়ালে মে দূর সনুদ্রেগ মোহানার মুখে 
এই অখ্য'ত অজ্ঞ।ত দ্বাপে আশিয়। উপস্থিত হইল? অথচ যদি মে 
কলিকাতায় যাঈত তাহা হইলে একটা আশ। তবলা ছিল 
জা(বকার, নবর্দিকের একউ, বিলি-ব)বন্থা হইতে পারিত। কিন্ত 
এখানে আশ্রয় পাইবে কোথায়, চলিবেই ব। কেমন করিয়।? আর 
সব চাইতে দরকারা কথ। এট ; ছৃইক্কির স্দাত্রত এখনে মিলিবে 
কোথা হইতে ? 

এখানে আপিবার কি দরকার ছিপ তাহার? লিগির শ্বত ? 
পে ম্বতি কি এতই মনোরম--্য জন্থে এখানে না! আপিলে রাত্রে 
তাহার ধুমের ব্যাখাত হইতেছিল? অ|দল কথা--লেই বাত্রের 
বিভীধিক। মার নেশ।র মাদকত। একট। অস্বাভবিক প্রতিক্রিয়া 


আর্বিন---১৬৫২ ] 


সঞ্চারিত করিয়াছিল তাহার ক্নামুতে, তাই অগ্রপশ্চাং ন। ভাবিয়াই 
সে সোজ। চয্-ইস্মাইলের উদ্দেশ্যেই নৌক! ভাসাইয়। দিয়/ছিল। 
কিন্ত এখন কোথায় যাইবে সে, কী করিবে? 

গঞ্জালেস্‌ নিজের মনে দাড়াইয়। ঠাড়াইয়। শিস দিতে লাগিল। 

এমন সমন্ন তাহার দেখা হইল ডি-কুজার সঙ্গে । 

চোখের দৃষ্টি সংকুচিত করিয়। গঞ্জান্লস্‌ কিছুক্ষণ লক্ষা করিল 
ডি দ্ুজাকে | তারপর ড।কিল, এই ছোকর! শুনে যা, আয় ইদিকে। 

বি'চজ্র সন্ভাষণে কুজ। চমকিয়া দাাঈল। মুখের উপরে 
বিদ্রেহ ঘনাইয়। তুলিয়। বলিল, আমাকে ডাকছ? 

--তা ছাড়া আর কাকে ডাকব? ওই স্ুপুরা গছটাকে নাক? 

--(কন, কি দরকার ? 

_-তোদের বাড়ি কোথায়? 

_-জ।নি না--উদ্ধতভাবে কুজা ফিরবার উপক্রম করিল। 

_-এই, দাডাখপ করিয়া একটা থাবা মারিয়া তাহার 
কাবট। চাঁপিয়! ধরিল গঞ্গালেম্‌ £ বেশি বগামি করিস্‌ তে! এক 
চাটিতে চোয়াল উচিয়ে দব। টিনিস আমাকে? 


হুউক্্শন্ডতল 


ই টি 


ডিজুজ। চেনে না। কিন্তু গঞ্জালেসের আরক্ত চোখ এবং 
প্রকাণ্ড একখান! হাতের স্পর্শে চিনতে 'তাহ।র বেশিক্ষণ সময় 
লাগিল ন! । ক্ষীণন্থবরে বলিল কি করতে হবে? 

-আমি তার মাম! বুধলি? তোদের বাড়িতে বেড়াতে 
এলাম। 

করুক! হা করিয়া রহিল। 

- অমন করে তাকিয়ে আছিপ কি? নে নৌকো থেকে 
জিনিসপত্রগুলে। নামিয়ে ফেলে নব, তারপর নিয়ে চল তোদের 
বাড়ীতে । ভয় নেই, তুইও বাদ পড়ব না। 

পকেট হইতে একটা চকচকে নতুন টাক! বাহির করিল 
গঞ্ালেস্‌। আঙ্গুলের উপরে সেটাকে বার কয়েক নাচাইয়! টং টং 
করিয়' বাজাইল। বলল 'দখেছিন? 

তু! ক। ভাবিল কে শানে তারপর নিঃশব্দে নৌকার দিকে 
অগ্রসর হঠল। 

ছুসুরের 6৭ বৌদে নদার বিশাল জলরাশি তথন খলিতেছে। 

( ভ্রমশঃ) 


উমেশচন্্ 


শ্রীমন্মথনাথ ঘোষ এম-এ, এফ-এস্-এস, এফ.-আর্-ই-এস্‌ 


১৫ 
প্রাদেশিক কনফারন্স 
১৮৯৭ খুষ্টান্ধে নাটোরের মহারাজার কান মোকদাম। উপলক্ষে উমেশচন্ত 
নাটোরে গগয়ছিলন। 
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শক 


উমেশচন্দ্র (৫৫ বৎসর বয়সে ) 


“মহ সময়ে নাটোরে প্রাদেশিক কনফারেন্সও 


আহত হইয়াছিল, মহারাজ অগদি্্রনাথ রায় অভ্যর্থনানমিতির সভাপতি, 
সতোন্ননাথ ঠাকুর সভাপতি মনোনীত হইয়াছিলেন এবং রবীন্দ্রনাথ 
প্রহৃতিও তথায় গিয়াছি"লন। পুরবৎমূর কৃষণনগরে যে কনফারেন্স হয় 
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মহারাজ। জগদিজ্তরানাথ রায় বাহাদুর 


২০ ৬৩ 


ভাহাতে মনোমোহন ঘোব নিয়ম করিয়াছিলেন ষে প্রত্যেক প্রস্তাবের: 


মমর্থনে অন্ততঃ একজন বক্তা বাঙ্গালায় বন্তৃত৷ করিবেন। নাটোরের 
অধিবেশনে রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতি উক্ত ব্যবস্থ! আরও বিস্তৃত করিয়া কেবল 
বাঙ্গালা সম্মেলনের কার্য পরিচালিত করিতে আরম্ভ করেন। মহারাজ৷ 
তাহার ইংরেঞ্গীতে লিখিত অভিভাবণের বাঙ্গাল! অনুবাদ পাঠ করেন এবং 
মত্যেন্সনাথের ইংরাজ্জী অভিভাষণ পাঠ করিবার পর রবীন্দ্রনাথ তাহার 
বঙ্গানুবাদ পাঠ করেন। বৈকুষ্ঠনাথ সেন, কালীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
তারাপদ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রস্তুতি বাঙ্গালাতেই বন্ৃত। করেন। কিন্ত 
উমেশচন্ত্র যখন আসিয়। বমিলেন “একি ছেলেখেল! নাকি? ইংরাজদের 
অবগতির জস্ প্রত্যেক প্রস্তাবের অনুকূলে অন্ততঃ একটি বস্তৃতা ইংরাজীতে 
হওয়া আবগ্াক,” তখন সকলেই ষ্কাহার উপদেশ শিরোধাধ্য করিয়! লইয়! 
ছিলেন। এই কনফারেন্সের সময়েই ভীষণ ভূমিকম্পে রাজপ্রাসাদ প্রত্তৃতি 
ংসাবশেষে পরিণত হয়। 


ংগ্রাসের ত্রয়োদশ অধিবেশন 


১৮৯৭ খৃষ্টাব্দে অমরাবতীতে কংগ্রেসের অধিবেশন হয়। শ্যর শঙ্করণ 
নায়ার ।এই অধিবেশনে সভাপতিত্ব করেন, ভভ্যর্থন! সঙ্গিতির সভাপতি 





১৪৬, বাটা 


88754 
শর শঙ্করণ নায়ার 





রঃ 2 


ছিলেন গণেশ শ্রীকৃষ্ণ খপর্দে। প্লেগের সময় নানা অত্যাচার হইয়াছিল 
বলিয়া এক অভিযোগ হইয়াছিল এবং সেই সম্পর্কে অন্মোলন করার জন্য 
নাটু ত্রাতৃদ্বয়কে বিনা বিচারে এক অতি প্রাচীন আইনের সাহায্যে আটক 
কর! হয়। বালগঙ্গাধর তিলকও রাজজ্রোহের অপরাধে দণ্ডিত 
হন। গতর্ণমেন্টের কার্ধ্যের প্রতিবাদ ন্থচক একটি প্রস্তাবের ভার 
উমেশচন্দ্রের প্রতি অপিত হর এবং তিনি গভীর আইন জ্ঞানের ও নুল্গ্ 
তর্কশক্তির পরিচয় দিয়! নবপ্রবর্তিত বিজ্লোহবিষয়ক আইনের ন্যুক্তিপূর্ণ 
প্রতিবাদ করেন। 


ভ্ঞাসভন্বঞ্্ 


[ ৩৩শ বর্--১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


গ্রেসের চতুর্দশ অধিবেশন 


১৮৯৮ খৃষ্টাব্দে মাদ্জাজে আননমোহন বসুর সভাপতিত্বে কংগ্রেসের 
আঁধবেশন হয়। সভাপতির ভানণে গ্লাডষ্টোনের মৃত্যুর জন্য শোক 





বালগঙ্গাধর তিলক 


এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য যে উমেশচন্দ গ্র্যাডষ্ঠোনকে 
অত্যন্ত শদ্ধা করিতেন। গ্রাওষ্টোনের জন্মদিন ও ভাহার জন্মদিন একই 
দিন--২৯শে টিসে্ঘর । তিনি বলিংতন প্রতি বৎসর ষ্টাহার নিজের 
জন্মদিনে গ্র্যাডষ্টোনকে তিনি বিশেষভাবে শ্মরণ করিতেন। শ্রির 
তেজবাহাছুর সাপ্র লিখিয়াছেন, “যদি উমেশচন্দ্র ইংলগডে জম্ম গ্রহণ করিতেন 
তাহা হইলে আমি নিশ্চয় করিয়। বলিতে পারি তিনি লর্ড চ্যান্সেলর হইতে 
পারিতেন।” হয়ত প্ল্যাডষ্টোনের প্রতিভ। হঠাহার মধ্যেও গ্রচ্ছয ছিল, 
কিন্তু তাহ! প্রশ্ম,টিত হইবার উপায় ছিল লা। উমেশচন্ত্র বিদ্যালয়ের 
পারিতোধিক বিতরণ করিতে গেলে প্রায়ই ছাত্রগণকে গ্র্যাডষ্ঠোনের চয়িজ্রের 
অনুকরণ করিতে বলিতেন। বান্তবিক এরপ চরিগ্র ছুর্লভ | 

১৮৯৯ থুষ্টান্বে জানুয়ারী মাসে উমেশচন্দ্রেরই পাকস্ীটের বাড়ীতে 
ভাহার ভগিনী মোক্ষদা দেবীর স্বামী শশিভূষণ মুখোপাধ্যায় দেহরঙ্গা 
করেন এবং এই ঘটনায় উমেশচন্ত্র বিশেষ শোকাছ্িত হইয়াছিলেন। 


প্রকাশ কর! হয়। 


খগ্রেসের পঞ্চদশ অধিবেশন 


রমেশচন্জ্র দন্ত সাহিত্যচগ্চার জন্ক অকালে মিডিল সাতিন হইতে 
অবদর গ্রহণ করিয়াছিলেন । ১৮৯৯ খুষ্টাকে লক্ষৌয়ে কংগ্রেসের যে 
অধিবেশন হয় তাহাতে রমেশচন্ত্রকে সভাপতি নির্বাচিত কর! হইল। 
ংশীলাল সিংহ অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি হন । রমেশচন্ত্রের অভিভাষণ 
পাঠ করিয়া তদানীন্তন সেক্রেটারী-অব-ষ্টেট লর্ড লর্জ হ্যামিপ্টন একটি 
প্রকাণ্ঠ সভায় বলিয়াছিলেন,_ 


আশ্বিন--১৩৫২ ] শউক্ষেংস্পচ তক ২, 


স্হস্” “বি” স্্-স্কস্- প্র স-স্্প্” স্স্ 





খপ প্থ্ন্জ -স্্গন্চপ “স্হান -স্যল -স্গান্পা পাপ ব্যান 


“সম্প্রতি আমি ভারতে ব্রিটিশ শাসন পদ্ধতির একজন অপক্ষপাতী অভিমতের জন্য ধন্যবাদ দিয়! বলেন যে একেবারে ইংলগ্ডের সহিত 
সমালেচকের একটি চমৎকার বন্ৃত! পাঠ করিলাম । তিনি সরলভাবে সন্বন্ধঃবিচ্ছেদ কর! ভাহার অভিপ্রেত ছিল না। উমেশচন্দ্রও স্বপ্নব্লাসী 
ছিলেন না এবং তৎকালীন অবস্থায় (কবি হেমচন্দ্রের ভাষায়) 
জানিতেন 








“একত্রে ওদেরি সাথে উত্থান পতন ।” 
রমেশচন্দ্বের সংবদ্ধনা 
১৯০৭ খুষ্টান্দে ২৩শে ফেব্রুচারী টাউনহলে কলিকাচাবামী এক 
বির/ট সম্ভায় রমেশচন্দ্রকে একটি বিদায় অভিনন্দন পত্র প্রদান করেন। 
এই মভায় উমেশচন্দ্র সভাপতির আনন গ্রহণ করেন। 
কংগ্রেসের ষোড়শ অধিবেশন 
১৯** খৃষ্টাব্দে লাহোরে কংগ্রেসের অধিবেশন হয় । সেবারে নারায়ণ 
চন্রবরকর সভাপতি ছিলেন এবং বাবু কালী গ্রসন্ন রায় বাহাছুর অভ্যর্থন। 





রমেশচন্জ দত্ত 


ও অনসঙ্থেচে শ্বীকার করিয়াছেন ফেণ্ত্রিটিশ শাসনে ভারতের অনেক 
৪পকার হইমাছে এবং উহ! জ্নহিতকল্পে পরিচালিত হইয়াছে কিন্তু তিনি 
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স্তর দীনশ। ওয়াচ 

সমিতির সভাপতি .ছিলেন। এই অধিবেশনে ভারতবর্ষের * তদানীশুন 
রাজপ্রতিনিধি লর্ড কর্জনের নিকট কয়েকজন প্রতিনিধি প্রেরণ পুববক 
কংগ্রেসের কয়েকটি প্রস্তাব ঠাহার নিকট উপস্থাপিত করিবার সংকল্প করা 
হয়। প্রস্তাবগুলিতে বিচার বিভাগ ও শাসন বিভাগের পার্থকাসাধন 
এবং ছুণ্ডিক্ষজনিত প্রজাদের ভীষণ দারিজ্যের প্রতিকার-চেষ্টার কথা 
ছিল। নিয়লিখিত প্রতিনিধিকে লর্ড কার্জনের সহিত সাক্ষাত করিয়া 
ভাহাকে শ্মারকপত্র প্রদানের ভার প্রদত্ত হয় *₹- 

মাননীয় ফিরোজশাহ মেটা. মাননীয় উমেশচজ বন্দোপাধ্যায়, মাননীয় 
আনন্দ চার্পু, মাননীয় হরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, মাননীয় মুন্সী মাধো লাল, 
মিঃ আর এন মুধোলকার, মিঃ রহিমতুল্ল! মহন্মদ সিয়ানী ও লাল! 





স্তর নারায়ণ চক্দ্রবরকর গাজা 
একটি নূতন পরিবর্তন ইচ্ছা করেন, ভারঙগবর্ণমেন্ট শুধু দেশবাসীর জন্য কংগ্রেসের সপ্তদশ অধিবেশন 
নহে, দেশবাসীর দ্বার৷ পরিচালিত হওয়! উচিত ।" ১৯০১ খু্টায্বে কলিকাতায় বীডন উদ্যানে কংগ্রেসের সঞ্দশ অধিবেশন 


রমেশচন্ত্র পরে একটি বস্তৃতায় লর্ড জর্জ হ্যামিপ্টনের প্রশংসান্চক হয়। সভাপতি হইয়্াছিলেন দীনশা ঈদলজী ওয়াচা এবং অভ্যর্থনা 


ই. 9 


ভাবত 


[ ৩৩শ বর্য-_১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


সমিতির সভাপতি ছিলেন নাটোরাধিপতি মহারাজ জগদিজ্রনাথ রায়। 
এই সভাতে নরল| দেবীর রচিত ও তাহার দ্বার। শিক্ষিত ৫৮জন গায়ক 





সরল! দেবী (তসণ বয়ন ) 
সে প্রসিদ্ধ নঙ্গীত 'অভীত-গেরব-বাহিনী মম বাণি' 
দেবী তর্দীয় জীবন শৃতিতে এই গীত রচনার বিস্তত ইতিহান লিপিনদ 
করিয়াছেন এবং লিপিয়াছেন যে রবীন্রনাথ “নিজে এর সমছ্দার ভয়ে 
গাওয়ানর ভার" লইয়াছিলেন। 
অতীত-গৌরব-বাহিনি মন বালি ' গাহ হাজি হিন্স্থান ! 


দ্বার! গত হয়, সরলা 


নহাগভ,উন্মা্দিনি মম বাণি ! গাহ আজি 'ভিন্স্থান' ! 

কর বিরুম-ব্ভব-যঘশঃ-নৌরভ পুরিত দেই নাম গান। 

বঙ্গ, বিহার, গযোধা1, উৎ্কল, মাসাজ, নারাঠ, গুজ্জর, 
নেপাল পঞ্জাব, রাজপুতান্‌। 

হিন্দু, পাঁধি, জেন, ইনাই, শিখ, মুনলমান ! ্‌ 

গাও সকল কণ্ঠে, সকল ভাষে “নমে। হিন্দুম্থান” ! 

ভেদ-রিপুবিনাশিনি মম বাণ; গাহ আজি এক্য গান ! 

মহাবল-বিধাকিনি নম বাণি ! গাহ আঙি ধক্য গান ! 

মিলাও দুঃখে, সৌখ্যে, সঙ্বে, লক্ষ্যে কায় মনঃপ্রাণ। 

বঙ্গ বিহার ইত্যাদি-_ 

সকল-জন-উৎসাহিনী মম বাণি ! গাহ আজি নৃতন তান 

মহাজাতি-সংগঠনি মম বাপি ! গাহ আজি নুতন তান! 


উঠাও কর্ন নিশান ! 

বঙ্গ বিহার ইত্যাদি। 

এই অধিবেশন উপলক্ষে রসরাজ অমুতলাল বহু 'নবজ্জীবন' নামক 
“মাতৃপূজা ও রাজভক্কির উচ্ছাসপূর্ণ একাম্ক নাট্যলীল!” প্রণয়ন ও 
অভিনীত করেন। ১৮৭২ থুষ্টাব্বের ডিসেম্বর মাসে বাঙ্গালায় প্রগম 
সাধারণ নাটাশাল। স্তাশগ্ঠাল খিয়েটার প্রতিষ্ঠিত হইলে উহ্থাতে ৬কিরণচন্ত্র 
বন্দোপাধ্যায় রচিত “ভারত মাত।' নামক একটী একাম্ক নাট্যলীল। 
অভিনীত হইত । সাধারণ রঙ্গমঞ্চে অভিনয়ের *্ঘার! হ্বদেশপ্রেমে।- 
দবীপ,নর ইহাই ধোধ হয় প্রথম প্রচেষ্টা । প্রপীড়িত। ভারতমাত। যেখান 
মর্শম্পশিনী স্বরে ভগবানকে এবং তাহার পরলোকগত হ্থমন্তান গণকে-- 
হিন্দুপেটি টের স্দেশবৎসল সম্পাদক হরিশচক্ত্র মুখোপাধ্যায়, “হিন্দু, 
পেটিয়ট' ও “বেঙ্গলী"র প্রবর্তক ও প্রথম সম্পাদক গিরিশচন্দ্র ঘোষ, 
সহাম্মা রাজ] রামমোহন রায় এবং 'ম্বদেশরক্ষার ভীম' বাগ্মীপ্রবর 
রামগোপাল ঘোষকে “কোণায় হরিশ, কোথায় গিরিশ, কোথ। রামমোহন, 
কোথা রামগোপাল” বলিয়। ডাকিতে ডাকিতে মুচ্ছ1 যাইতেন, সে দৃণ্ 
দর্শকগণের হাঁদয়ে এক অনিববচনীয় ভাবের তরঙ্গ তুলিত। অধুভলাল 
এই “ভারতমাতা” হইতে প্রেরণ। লইয়! “নবজীবন” রচনা! করেন। উহার 
একস্থানে ধখন একজন মন্ন্যানী “মরি তুবনমনোমোহিনী' গীতটি গাহিপে 
ভারতমাত| বলিয়া উঠিলেন,__ 

“কে রে-_-কে রে 1_- চুপ কর-- আর ঝঁলসনে, নির্ধাণ আগুন ছেলে 
আমার প্রাণ আর দ্ধ করিসনে ; তারা গেছে- যাঁরা আমার সুমস্তান 
ছিল, সব গেছে । কে আর আমার দুঃখ মোচন করবে? কে আর 
আগার মুখপানে চাইবে ?-তপন ভারত সন্তান বলিতেঃছন"**"মা, 
আমরা আছি, আমর! আছি। তুমি পুন্রহীনা নও মা।” এবং 
একছহন বলিতেছেশ-_- 

“মা! 


ধর্ম বিষাণ ! বাজাও চেতায়ে প্রাণ ! 


যুমন্তু প্রাণ জেগে উঠেছে, এই যে জাতীয় মহাসমিতি 
স্থাপিত হয়েছে বড় খু অনুপ মা! কিন্ত তোমার উবার হৃতিক 
আর ইংলগডের বারি পিঞ্চন বিফলে যাবে ন|। * * * বোখাই মান্দা 
পশ্চিম পঞ্জাব দাক্ষিণাত্য নধ্যদ্শে আজ অনেক ুসস্তানকে তক্কে ধারণ 
করেছেন ; বঙ্গে নিগ্াসাগর, (১) হরিশ, (২) গিরিশ, (৩) কৃষদাদ, 
(8) রামসোহন, (৫) মনোমোহন, (৬) রামগোপাল, (৭) 





(১) পণ্ডিত ঈশ্বরচন্্র বিদ্যানাগর সি-আই-ই 

(১) হিন্দু পেটিয়ট' সম্পাদক দেশত্রত হরিম্ন্জ মুখোপাধ্যায় 

(৩) “হিন্দু পেটিয়ট' ও 'বেঙ্গলীর' প্রতিষ্ঠাতা ও প্রথম সম্পাদব 
স্বদেশপ্রাণ গিরিশচন্ত্র ঘোষ 

(৪) “হিন্দু পেটিরট'-সম্পাদক রাজনীতি বিশারদ কৃষ্দাস পা 
নি-াই-ই 

(৫) 

(৬) 

॥ ৭) 


যুগাবতার রাজ! রামমোহন রায় 
দ্রীনবন্ধু মনোমোহন ঘোষ ব্যারিষ্টার-এট-ল 
“ভারতবর্ষের ডিমস্থিনীস' রামগোপাল ঘোষ-- 


আশ্বিন--১৩৪২ ] 


নবগোপাল, (৮) রাজেন্্রলাল (৯) আদি গেছেন বটে, কিন্তু এখনও 
শিশির আছে, ( ১* ) উমেশচন্্র আছে, (১১) রমেশচন্দ্র আছে, ( ১২) 
আনন্দমোহন আছে, (১৩) হুরেন্দ্রনাথ আছে; (১৪) গুপ্তভাবে আরও 
অনেক স্থলে অনেক সুধীজন আছেন; তোমার পৃজার জন্য জীবনবলিদানও 


ন ॥ ০শপাপশীসি ও তি শত সী সপ পা পপ পপ আশপাশ পপ পাপ 


(৮) হিন্পুমেলার প্রবর্তক, 'ন্যাশন্ভাল 
নবগোপাল মিত্র 

(৯7 প্রত্বতত্ববিশারদ ও ব্রিটিশ ইপ্ডিয়ান এসোসিয়েশনের সভাপতি 
রাজ রাজেন্লাল মিত্র সি-আই-ই 

(১*) 'অনৃতবাজার পত্রিক1'-সম্পাদক শিশিরকুমার ঘোষ-_ 

(১১) বর্তমান প্রবন্ধের বিষয়ীভূত মহাম্া! উমেশচন্দ বন্দ্যোপাধ্যায় 
ব্যারিষ্টার-এট-ল 

(১২) ম্পর্ডিত ও স্থলেখক রমেশ দহ সি-আাই-ই 

(১৩) শিক্ষাহথহদ আনন্দমোহন বু ব্যারিষ্টার-এট-ল 

(১৪) 'বেঙ্গলী'-সম্পার্ক বাগ স্তর সুরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধায় 


পেপার'-সম্পাদক, 


এ.) ভন্ 


২২2২ 


তার! তুচ্ছ করেন! আশীববাদ কর ম|--ভরা যেন দীর্ঘজীবী হন, 
চাদের প্রাণের এই উৎ্দাহ, এই মাতৃভক্তি যেন প্রদীপ্ত থাকে । তা হলে 
এই ইংরাজরাজ্যে আবার তোমার মুখ উজ্দ্বল দেখবো, আবার সকলে 
একমনে একতানে বন্িনের সেই মধুর গাঁথা “বনেমাতরম্" গাইবে 1” 
ংগ্রেসের এই আরধিবেশনে ভগ্রন্থান্থা উমেশচনু শেষ যোগদান 
করেন। বহুদিন হইতে তাহার স্বাস্থ্য ভগ্ন হইফ্লাছিল এবং প্রতি বসর 
বিলাতে কয়েক মাস করিয়া অবস্থান করত নষুপ্বাস্থ্য উদ্ধারের চেষ্ট। 
করিতেছিলেন। এক্ষণে তিনি হাইকোটের অসাধারণ প্রনার প্রতিপত্তি 
পরিহারপুরবক শেষ জঁবন ইংলগ্ডে বাম করিতে এবং তথায় প্রিভি 
কাউন্সিলে ব্যারিষ্টারি করিতে কৃতনংকল্প হইলেন। কংগ্রেসের এই 
অধিবেশনে একটি প্রস্তাব উপস্থাপিত হইয়াছিল যে অন্ততঃ ভারতব্বীয় 
মোকদ্দমার আপীল বিচারের জন্য প্রিভি কৌনিলের জুডিশিয়াল কমিটিতে 
ভারতীয় ব্যবহারজীবগণকে নিণৃক্ত কর! চিত । হয়ত চাহার দেশবাসীর 
জন এই অধিকার লাভের হুচ্ছাও ছাভাগ প্রিভি কৌন্সিলে ব্যারিষ্টারী 
করিতে প্রেরণ! ধিয়াছিল। ( ক্লুনশ: ) 


নএঞ্তৎপুরুষ 
( পৃবধানুবুতি ) 
বনফুল 


১৫ই জ্যেষ্ঠ । অসম্ভব রকন গরম পাড়েছে। সেদিন পুরন্দরবাধূ.ক 
খোরাধুপিও করতে হয়েছ খুব, পায়ে হেঁটে গাড়ি চড়ে_সবরকমে । 
কর্পোরেশনের নামজাদ1 মেম্বার এবং উল বিশ্বগুরবাবুর সঙ্গে দেখা 
করার বিশেষ দরকার, কিন্তু কিছুতেই ধরতে পারছেন না তাকে । 
শেষে ঠিক করেছেন সক্ষে-বেল। বালিগঞ্জে ভার বাড়িতে গিয়ে অওকিতে 
ধরবেন। ছটার সময় একটা হোটেলে শিয়ে টুকলেন। রোজই 
ঢোকেন। রোজই প্রায় টাক! দেড়েক খরচ হয়ে যায়। আগে যখন 
সচ্ছল অবস্থ! ছিল--দশ টাকার কম হত ন|। এখন দেড় টাকায় 
কুলিয়ে নিতে হয়। অবস্থা খারাপ হয়েছে--উপায় কি! খেতে বসে 
যদিও রোজ মনে হত এদব অথান্ত খাওয়। যায় ন--খেতে আরস্ত করলে 
কিন্তু শেষ করে' ফেলতেন সব--কিছু পড়ে' থাকত না। বরং এমন 
গোগ্রামে খেতেন যেন কতদিন উপবাসী আছেন। তৃপ্তিও যে না হত 
তা নয়। নিজের এই বুভূক্ষা দেখে নিজেই অবাক হয়ে যেতেন। 
ভাবতেন-__“ছুষ্,ক্ষিধে এ। শ্বাভাবিক নয়। হতেই পারে না !” 
সেদিন হোটেলে বখন ঢুকলেন তখন মনট! খি'চড়ে আছে। চেয়ারট। 
স-শবধে টেনে বনলেন, টেবিলের উপর ছুই কনুইয়ের ভর দিয়ে অন্তমনন্ক 


হয়ে ধমেই রইলেন খানিকক্ষণ । খোশনেজাজে থাকলে তন শিষ্টতার 
চরম করতে পারেন-কি্ক এখন মনের অবস্থা এমন যে নামাগ্ভতম কারণে 
চীৎ্কাপ চেঁচামেচি কর প্রলয়কাণ্ড করে বলাও অসম্ভব নয় কিছু। 
একারণে কণ্ঠম্বর চডিয়ে হুকুম কর:লন-- এই কাটলেট দিয়ে যা! 
কাটলেট দিয়ে গেল-"' ভেঙে খেতে যাবেন" হঠাৎ উঠে দাড়ালেন__ একটা 
অদ্ভুত কথা মনে পড়ে গেল ভগবান জানেন কি করে" ঠিক সেই 
মুভ যেন তিনি ভার অবসাদের মূল বারণট। আবিষ্কার করে' ফেললেন। 
(বিশেষ করে' এহ কদিন থেকে যে অনির্দিষ্ট অসহ মানসিক ঘন্ত্রণাটা 
তিনি ভোগ করছিল্পেন__এক মুতের ভন্য খা নিস্তার দেয় নি তাকে 
হঠাৎ ধেন তার কার্ণট। বুঝতে পারলেন তিনি । জলে মতে পরিফার 
হয়ে গেল সমস্ত । 

“সেই লোকট। !”***.একটু উত্তেজনাভরেই জন্বুউ কণ্ঠে আবৃত্তি 
করলেন তিনি --“বে:ট রোগ! দেই লোকট। ঠিক 1” 

ভাবতে লাগলেন এবং যতই ভাব:ত লাগলেন ততই যেন আরও 
ভারাক্রান্ত হয়ে উঠল মনটা । অসাধারণ অদ্ভুত লোকটা ! কিন্তু না, 
অসাধারণই বা কেন, অদ্ভুতই বাকি আছে এতে । বেঁটে রোগা লোক 
তে' কত আছে! 

প্রায় দিন পনের আগে-ঠিক মনে “ছিল না ভার, কিপ্ত পনের দিনই 
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হবে--কলেজ স্ত্রী হারিদন রোডের চৌমাথাটারন লোকটাকে প্রথম 
দেখেছিলেন তিনি। বেঁটে রোগা লোকটা। খুর থুর করে' চলে 
যাচ্ছিল, কিন্তু তাকে দেখে যেন দাড়িয়ে পড়ল এবং খানিকক্ষণ একপুষ্টে 
চেয়ে রইল তার দিকে ৷ পুরন্দরবাধুর মনে হল মুখট! যেন চেনাচেন! । 
কোথায় যেন দেখেছেন। তখনই আবার মন্দ হল “জীবনে কত সহশ্্ 
মুখই তো৷ দেখেছি-_দব মনে রাখা সম্ভব নাকি!” এগিয়ে গেলেন এবং 
প্রায় ভুলেই গেলেন তার কথ|। কিন্তু মনের, অবচেতনলোকে ছাপটা 
লেগেই রইল এবং ত্রমশঃ যেন একটা নাম-হীন বিরক্তিতে রাপান্তরিত 
হল। এখন, পনের দিন পরে সনস্তটা ্পষ্ট মনে পড়ছে আবার, এ 
ক'দিনের বিরক্তির কারণই যে ওই তাও বুঝতে পারছেন এখন । আগে 
ধরতে পারেন নি.."আজও সকালে দেখা হয়েছিল লোকটার সঙ্গে-- তাই 
সমস্ত দিন মনটা খিচড়ে আছে। আগে একেবারেই এট! মাথায় 
ঢোকে নি তার। 

বেটে লোকটা! কিন্তু ভোলবার অবদর দিলে না তীকে। তারপর 
দিনই আবার দেখা হল রাস্তায়--ওই হ্ারিসন রোড কলেজ ্্রীটের 
সোড়েই। ঠিক তেমনি করে থমকে দাড়াল, ঠিক তেমনি করে' একদুষ্ঠ 
চেয়ে রইল তার দিকে । “চুলোয় যাক্‌”__পুরন্দরবাবু ব্যাপারটাকে মন 
থেকে ঝেড়ে ফেলবার চেষ্ট। করলেন । এক একট! লোককে দেখলে 
এমন বিভৃষ্ণ! হয়! 

ঘণ্টাথানেক পরে ভার আবার মনে হল--“এর আগে লোকটাকে 
কোথাও দেখেছি”-_সমন্ত সন্ধ্যেট! মেজাজ পারাপ হয়ে রইল। রাস্রে 
একটা ছুঃম্বপও দেখলেন। এর কারণও যে ওই লোকটা! হতে পারে 
তা! মনে হ'ল ন! ভার । সন্ধ্যেবেলা তে! তার কথ! একবারও ভাবেন নি 
তিনি। আর ত৷ ছাড়। ওই রকম একট অপদার্থ লোক যে ভার মনকে 
এতট| অধিকার করে' থাকবে ষ্ঠার মেজাজ খারাপ করে' দেবে, এ কথ। 
স্বীকার করাও যে লঙ্জাকর ! দু'দিন পরে আবার তার সংঙ্গ দেখা হল 
একট। ভীড়ের মধ্যে । মন হল লোকট। ঠাকে চিনতে পেরেছে যেন। 
ভার দিক এগিয়েও আপছিল, কিন্তু ভীড়ের জন্য পারলে না, নমন্কীর 
করবার জন্ত হাতও তুলেছিল । চীৎকার করে' ডাকলে নাম ধরে' মনে 
হল..*পুরন্মরবাবু এটা 'অবষ্ঠ ঠিক গুনতে পান নি। রাগ হল ্টার--“ক 
লোকটা ! আমাকে ঘ্দে চিনেই থাকে কাছ আসছে নাকেন! এষন 
ভাবে পালিয়ে পালিয়ে বেড়াবার মানেটা কি?” একট! গাড়ি ডেকে 
তাতে চড়ে বদলেন। খানিকক্ষণ পরেই মামল! নিয়ে উকীলের সঙ্গে 
তর্কাতর্কিও করলেন খুব । সদ্ধ্যেবেল! কিন্ত মন আবার অবসন্ন হয়ে 
পড়ল-_তষ্কুত রকম একট! অবসাদে সমন্ত মন আচ্ছন্ন হয়ে গেল। 
আরনার সামনে দাড়িয়ে ভাবতে লাগলেন, “লিভারটাই গারাপ হয়েছে 
সম্ভবত । শরীরে জুৎ পাচ্ছি ন! কিছুতে***” 

এই তৃতীয় সাক্ষাৎ। এর পর উপযুযপরি আর দেখা হয় নি 
পাঁচদিন। তবুকিস্ত মন থেকে দুর হয় নিসে। পুরন্দরবাবু একথা 
আবিষ্কার করে' চমকেই গেলেন একদিন-- “লোকটার জন্যই শরীর 
খারাপ হচ্ছেনা কি! অল্পত তে! কি করছে ও কোলকাতায় 


ভাল্লত-শ্ব 
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এতদিন ধরে' । আমাকে চিনতে পেয়েছে? কিন্তু, আমি কিছুতেই 
চিনতে পারছি না তো। উস্কো-খুনকে। চুল, করণ চোখের দৃষ্টি। 
করণ দৃষ্টি হবার মানে কি! কাছে গিয়ে ভাল করে' দেখলে চিনতে 
পারব বোধহয়***” 

বিস্বতি-সাগরে তরঙ্গ উঠল যেন দু'একটা--মনে আনছে আসছে, 
কিন্ত আসছে না । অনেক সময় একটা নাম ঝ। কথা যেমন মনে আমে 
কিন্ত মুখে আসে না, তেমনি । নাগাল পেয়েও যেন পাওয়া যাচ্ছে না। 

“অনেক দিন আগে*"ঠিক কোথায় যেন:-*ও*.'না-ন। চুলোয় যাক । 
কি একটা সামান্ঠ বিষয় নিয়ে মাথা থামিয়ে মরছি-**” 

ভয়ঙ্কর রাগ হল। কিন্তু সন্ধোবেল| হঠাৎ মনে পড়ল ষে মকালে রাগ 
হয়েছিল এবং 'ভয়ঙ্কর' রাগ হয়েছিল । মনে হতেহ কেমন যেন অপ্রস্তুত 
হয়ে গেলেন'""যেন কোন দুফাধ্য করছিংলন ধর। পড়ে গেছেন। শুধু 
আশ্চদ্য নয়, কেমন যেন দিশাহারা হয়ে পড়লেন । কিযে ব্যাপাঞ 
কিছুই বোঝ। যাচ্ছে ন।। রাগ হবার কারণ কি। 

“নিশ্চয়ই হেতু আছে কোন'*'তা ন। হলে কোথাও কিছু নেঠ*ত 
আশ্চদ্য 1” এর বেশী আর ভাবন। এগোল না সেদিন । 

তার পরদিন আরও বেশ রাগ হল এবং ঘন ভলযে রাগ হবার 
সঙ্গত হেডুও আছে, রাখ করে' কিছুমাজ অগ্ঠায় করেন শি তিনি । একি 
কাণ্ড! চতুর্বার দেখা হয়োছল বেঁটে লোকটার সঙ্গে। লোকটা 
এবার হঠাৎ যেন শাবভূতি হল-_নাটি ফুড়ে বেখ্ল যেন। কপোরেশনের 
মেন্বার শানজাধ। উকাল বিশ্বপ্তর বোনের সঙ্গে অপ্রত্যাশিতভাবে রাস্তায় 
দেখ। হয়ে গেল*““বাপিগঞ্জে এর বাড়িতে অতধিতে সন্ধ্যেবেল! যাবেন 
ভেবেছিলেন'**ভঞ্জলোকের সঙ্গে তেমন আলাপ ছিল না.*'কিন্তু মকোর্দমার 
জগ্য হার সঙ্গ দেপ। করার বিশেম প্রয়েজন ॥ অপরিহাধ্য ব্যক্তিটি 
কিন্তু ক্রমাগতই পুরন্দরবাবুকে এড়েয়ে চলছিলেন । হঠাৎ হারই সঙ্গে 
রাস্তার দেপ| । পুরন্পরনাণু কথা কইতে কইতে ভাপ পাশে পাশে 
হাটছি'লন এবং প্রাণপণে চে করছিলেন ঠাকে বাগাতে । আর কিছু 
নয় একট। বাপারের আ.লাচল।-প্রনঙগেও ভঙজলোক যদি হু'একট। কথ! 
ফান করে' ফেলেন--ওহ দ্' একটা কথ! জানত না পারলে পুরন্দরবাবুর 
মামলার বিশেষ কত হবার সন্ভাবন।। কিক চতুর বৃদ্ধ উকীল ঘাড় নেছে 
মুচকি হেসে আসল ব্যাপারট। এড়িয়ে যেছে লাগলেন জমাগত । 
পুরন্দরবাবুও ছাঢ়বার পাত্র নন। নানা মুক্তি বিগ্তার করে' তিনিও 
জড়াবার চেষ্ট। করছিলেন শুদ্রলোককে, ঠিক এই সময়ে সামনের ফুটপাথে 
হঠাৎ বেঁটে লোকট! আবিভভূতি হল। তাদের দুঙ্গনৈর দিকেই 
নিনিমেষে চেয়ে ঠায় দাড়িয়ে আছে.''মনে হল তার চোখেমুখে একটা 
বিদ্ধপও ফুটে উঠেছে যেন। 

উকীল ভগ্রলোককে ঠার গগ্তবাস্থানে পৌছে দিয়ে পুরন্দরবাণু 
ভাবলেন--আঃ,কি পাপের ভোগ ! ওই অপয়াটার জহ্াই সব মাটি 
হয়ে গেল বোধ হয়। একটি কথাও বার করতে পার! গেল না! 
লোকটার উদ্দেন্ঠ কি? গোয়েন্দা নয় তো! মনে হচ্ছে পিছু নিয়েছে! 
কেউ লাগিয়ে দিয়েছে হর তে।'*"কি|-**কিস্ত ন|, ওর চোখে মুখে একট! 
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বাঙ্গ মূর্ঘ হয়ে উঠেছে মনে হল যেন। কাকে ব্যঙ্গ করছে? আমাকে? 
চাত্কে পিঠের চামড়া তুলে ফেলব ব্যাটার । আঙ্ই একটা হাণ্টার 
কিনতে হবে । না, এর বিহিত কর! দরকার অবিলম্বে । কে লোকটা? 
জানতেই হবে, জানতেই হবে যেমন ক5' হোক] 

এই চতুর্থ সাক্ষাতের তিন দিন পরে উপরোক্ত হোটেলে পুরন্নরবাবু 
সত্যই অত্যন্ত বিচলিত এবং অভিভূত হয়ে পড়লেন। নিজের প্রবল 
অহঙ্কার সত্বেও ব্যাপারী! উড়িয়ে দিতে পারলেন না তিনি । আগাগোড। 
সমস্ত পর্যালোচনা! করে শ্বীকার করতে বাধ্য হলেন যে গত পনর দিনের 
সমস্ত অবসাদ, সমস্ত হতাশ।, সমস্ত মানসিক বিকারের একমাত্র কারণ 
ওই রোগ। বেঁটে লোকটা ! “হয়তে। আমার মাথা খারাপ হয়েছে”__ 
ার মনে হল-_“হয়তো তুচ্ছ" একট। জিনিনকে বড় করে দেখছি." কিন্ত 
'হয় তো'র ওপর নির্ভর করে এটাকে কঞ্জন|-বিলান বলে' উড়িয়ে দিয়েও 
তে। লাভ নেই ! কি হুবিধে হবে তাতে । রাল্তার যে কোন বদমান 
যদি এমনভাবে বিপধাস্থ করে' ফেলত পারে আমাকে-_ভাহলে তে. 
মানে তাহলে তো" 

এই পঞ্চম সাক্ষাৎট|__-যা এত বিচলিত করেছিল পুরন্দরবাবুকে-_ 
ওই বেঁটে লোকটির দিক থেকে বিচার করলে খুব যে আপন্্রকর তা 
নয়। পুরন্দরবাবুই বরং অদ্ভুত ব্যবহার করেছিলেন। বেঁট লোকটি 
[বিশেষ কিছু করে নি। পুরন্দরবাবুর পাশ দিয়ে একটু দ্রুতবেগে দে 
চলে গিয়েছিল কেবল। সার দিকে তাকায় নি,ক্ঠাকে যে সে চিনতে 
পেরেছে এমনও কোন ভাব প্রকাশ করে নি, বরং চোখ নীচু করে" 
কারও দৃষ্টি আকর্ষণ না! করে' যথাসম্ভব দ্রতবেগেই চলে গিয়েছিল মে। 
পুরপ্দরখাবুই হঠাৎ ঘুরে দী্িয়ে চেঁচিয়ে উঠলেন--“এই, শুনছেন মশাই, 
প[লাচ্ছেন কেন-_ শুনুন শুনুন-__কে মাপনি-” 


এ রকম প্রশ্ন (বিশেষতঃ ওই চীৎকারটা ) খুবই অশোভন হয়েছিল 
পুরন্দরবাবু পরে দেটা হাদয়ঙগমও করেছিলেন । বেঁটে লোকটা ঠার 
চ(ৎকার শুনে একবার ঘুঝ দাড়াল, মনে হল যেন হকচিয়ে গেছে, 
তার পর হাসল একটু, পরমুহর্তেই মনে হল কি যেন বলতে চাইছে, 
দ্বিধভরে দাড়িয়ে রইল দু' এক সেকেও, তার পর হঠাৎ ঘুরে ছুট দিল 
উন্ধখবাসে। পুরন্দরবাবু সবিশ্ময়ে দাড়িয়ে রইলেন। 

ভাবলেন--“মনে হচ্ছে ও নয় আমিই যেন গায়ে-পড়ে' আলাপ করতে 
চাইছি। আমার অদ্ভুত আচরণ থেকে তাই বোঝায় অস্ততঃ--” 

হোটেলের খাওয়। সেরে বেরিয়ে পড়লেন তিনি বালিগঞ্জের উদ্দেশ্রো | 
কর্পোরেশনের সেই উল ভদ্রলোককে ধরতেই হবে যেমন করে' হোক । 
গিয়ে দেখেন তিনি বাড়ি নেই । শুনলেন ধশ্মতলায় কোথায় যেন নিমন্ত্রণ 
খেতে গেছেন কার জন্ম-তিধি উপলক্ষে । কথন ফিরবেন ঠিক নেই, 
রাত্রে না-ও ফিরতে পারেন। ঠিকানাট! জেনে নিলেন পুরন্দরবাবু-_ 
একবার মনে করলেন ধর্মতলায় গিয়েই ধরবেন তাকে। কিন্ত একটু 
পরেই মনে হল অনিরান্ত্রত যাওয়াট। অনুচিত হবে সেখানে । রাগ হল 
ভয়ানক ! গাড়িট। ছেড়ে দিলেন-_স্ুরু করলেন হাটতে । শ্ামবাজ|র 
অনেক দুর--ছোক দুর-হেঁটেই যাবেন তিনি। শরীরট! চালনা! কর! 
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দরকার। যেমন করে' হোক অনিদ্রা! দূর করতে হবে, আজ রাত্রে 
অন্ততঃ ভাল বুম হওয়! নিতান্ত দরকার...দমন্ত দেহ মন এমন উত্তেজিত 
হয়ে রয়েছে ক্লান্ত না হলে ঘুম আসবে না। হাটতে লাগলেন। 
বড়ি এনে পৌছছলেন রাত এগারোটায় এবং সত্যিই তখন অত্যান্ত 
ক্লান্ত তিনি। 

যে বাসাট। পুরন্দরধাবু ভাড়া করেছিলেন--যদিও অহরহ তার 
নানারকম খুঁত তার চোখে পড়ত-যদিও তিমি রোজ অন্তত পঞ্চাণ 
বার বলতেন যে লক্্রীছাড়া মকোর্দমাটার জন্যে তাকে এই হতচ্ছাড়। 
বাসাটার বাধ্য হয়ে বাদ করতে হচ্ছে--বাপাটা কিন্তু নিতান্ত মন্দ ছিল 
না। দোতলায় খান-ছুই চমৎকার ঘর-_বাথরুম-_তা। ছাড়া আর একটি 
ছোট ঘর। পুরন্দরবানু এটাকে নিজের পড়ার ঘর বানিয়ে ছিলেন। 
অর্থাৎ সেখানে একট! টেধিল, খান কয়েক চেয়ার, টেবিলের উপর খবরের 
কাগঙ্গ, বইপত্র ছড়ানো থাকতে| । পুরন্দরবাবু যে ঘরটায় শুতেন-_ 
সেট! বেশ বড় ঘর-_ঠিক রাস্তার উপর। ঘরের কোণে একট! সোফা 
ছিল তাতেই শুতেন তিনি । ঘরের আনবাবপত্রপ্ুলিও নেহাত খেলো 
নয়, গন অবস্থা ম্বচ্ছল ছিল তখনকার দিনের শৌপীন জিনিসও ছিল. 
ছ'চারটে ৷ ভাল চীনেমাটির বাদন কিছু, ক্রোঞ্জের মুর্তি কয়েকট।, ভাল 
একখানা কার্পেট, ভাল ছবি গোট! ছুই.**কিস্ত সবই মলিন, ধুলিধুনরিত, 
এলোমেলে। ॥ ঠার চাকর রামা বাড়ি চলে যাওয়ার পর থেকে চারদিক 
আরও ষেন অপরিচ্ছন্র হয়ে উঠে.ছ। রামা ছুটি নিয়ে বাড়ি গেছে। 
দারোয়ানের ভাই হরির তার বদলে কাছকণ্ন করে দেওয়ার কথা । সেই 
আশায় তিনি যখন বাইরে যান, ঘুরর চাধি দারোয়ানের কাছে রেখে 
যান। হরি কিন্ত মাইনেটি নেওয়! ছাড়া আর কিচ্ছু করে না। 
পুরন্দরবাবূর মাঝে মাঝে সন্দেহ হয় ছোড়ার হাতটানও আছে সম্ভবত । 
কিন্ত মবই তিনি সহ করেন-_য৷ হয় হোক ! বেশ তো আা:ছন একা 
এক ! এক! কিন্ত থাকারও একটা সীম। আাছে। মাঝে মাঝে অসহ্য 
বোধ হত। বিশেষতঃ ঘরে ফিরে যখন দেখতেন-__চতুম্দিক অপরিচ্ছন্ন, 
বিছান৷ অগোছালো, টেবিলে, চেয়ারে, ছবি.ত, আয়নায় ধুলো জমে আছে । 

মেপধিন কিন্তু এসব কিচ্ছু হ'ল না। জুতে। জামা খুলেই সোজ! গিয়ে 
ধিছানায় শুয়ে পড়:লন। ঘুমুতে হবে.**বাজে চিগ্া করে" সময় ন্ট করা 
হবে না) বালিশে মাথ। রাগ! মাত্রই বুমিয়েও পড়লেন। এ রকম 
আশ্চম্য ঘটন। গত এক মাসের মধ্যে ঘটে নি। 

তিন ঘণ্ট। ঘুমোলেন তিনি । গভীর ঘুম কিন্তু নয়। স্বপ্ন দেখলেন 
নানারকম। অদ্ভুত সব স্বপ্ন--লোকে জ্বরের ঘোরে যেমন শ্বপ্ন দেখে 
অনেকট। তেমনি । যেন তিনি একট! ছুক্বন্মী করে লুকিয়ে আছেন-__ 
লোকে ত৷ জানতে পেরেছে'**দলে দলে ঠার দিকে আনছে সব। প্রকাণ্ড 
ভীড় জমে গেছে একট1। কিন্তু আদছে, ক্রমাগতই আসছে । ঘরের 
কপাট বদ্ধ কর! যাচ্ছে না.**ভীড়ের মধ্যে তিনি কিন্ত একদৃষ্টে একটি 
লোককেই দেখছিলেন কেবল- ভার অন্তরঙ্গ বন্ধু একজন, অনেকদিন 
আগে মার! গেছে...এ হঠাৎ এল কি করে! আর সব চেনে বিব্রত 
বোধ করছিলেন তার নাম মনে না করতে পেরে। কিছুতেই নামটা 
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মনে পড়ছিল না। কেবল মনে হচ্ছিল খুব ভালবানতেন তাকে। সমন্ত 
জনতাও যেন তারই মুখের দিকে চেয়েছিল--সেই যেন ঠিক করে' দেবে 
পুরন্দর দোবী ন! নির্দ্োব.."মবাই যেন অধীরভাবে অপেক্ষ! ক়ছিল। 
সেকিন্তু নির্বাক হয়ে টেবিলের ধারে চুপ করে' বসেছিল। কিছুতেই 
কথা বলবে না। গোলমাল বাড়তে লাগল, অস্থির হয়ে উঠছে সবাই**" 
সেকিস্ত নিববাক। এ নীরবত। অসহা হয়ে উঠল পুরন্বরবাবুর পক্ষে-*' 
তিনি উঠে ঠাস করে' একট! চড় মারলেন তাকে চুপ করে থাকার জন্। 
আর মেরে যেন উপভোগ করলেন সেটা ।* ভয় হল, দুঃখ হল, খ! 
করলেন তার জন্তে শিউরে উঠলেন মনে মনে-_কিস্তু শিহরণটাও উপভোগ 
করলেন যেন। উত্তেজিত হয়ে-_আবার মারলেন তাকে, আর একবার, 
আর একবার, আর একবার*-*রাগে, ক্ষোভে, আতঙ্কে যেন বুদ হয়ে 
গেলেন, শেষে উন্মাদ হয়ে উঠলেন, উন্মাদনার অন্তরালে অদ্ভুত একটা 
আনন্দও যেন শির শির করে' বইতে লাগল শরীরের শির।-উপশিরায়:*' 
ক্রমাগত মেরে যেতে লাগলেন.""যেন থামতে পারছেন ন! । মনে হতে 
লাগল নিঃশেষ করে ফেলি সব--চুরমার করে ফেলি সমস্ত। হঠাৎ 
বিপধ্যয় ঘটে গেল একটা । সবাই একসঙ্গে চীৎকার করে খোলা 
দূর্জাটার দিকে ছুটল কিসের প্রত্যশায় যেন... আর মঙ্গে সঙ্গে ইলেকটিক 
বেলট!। বেজে উঠল। ঠিন বার বাজল..*বন-ঝন ঝন-ঝন ঝন-ঝন..* 
ঝনাৎকারের চোটে আকাশ ভেঙে পড়বে যেন। পুরন্দরবাধুর পুম 
ভেঙে গেল.*'তড়াক করে বিছ্বানা থেকে লাফিয়ে উঠে দরজার দিকে 
ছুটলেন তিনিও । ইলেকটি ক বেলটা স্বপ্ন নয়-_াঁর মনে হল-_সত্যিই 
এসেছে কেউ । এমন তীক্ষু প্রবল ঝনৎকার স্বপ্ন হতে পারে না কিছুতে **৭ 

কিন্ত কি আশ্্য, এটাও স্বপ্র। দরজাট! খুললেন, সিঁড়ির কাছে 
গিয়ে উকি দিয়ে দেখলেন পর্যাস্ত। কোথাও কেউ নেই। আশ্ষ্ধ্য 
লাগল বটে, কিন্তু আরামও পেলেন মনে মনে। ঘরে ঢুকে আলে! 
্বাললেন, তার পর মনে হল কপাটে খিল দেন নি। ফিরে দেখলেন 
একবার, ন। খিল দেন নি, ভেজান আছে । আগেও অনেকবার রাত্রে 
ফিরে ঘরে খিল দিতে তুলেছেন তিনি । কি আর হবে--থাক। ঘড়িতে 
আডাইটে বাজার শব্ধ হল ।-**তিন ঘণ্ট। খুমিয়েছেন তাহলে । 

স্বপ্ন দেখে মনটা এমন খারাপ হয়ে গিয়েছিল যে আর শুতে ইচ্ছে 
হুল ন।। একট! সিগারেট ধরিয়ে ঘরে পায়চারি করতে লাগলেন । 
জানালার কাছে গিয়ে পরদাটা সরিয়ে দিলেন। গ্রীম্রকালের রাত্রি 
শেষ হয়ে এল প্রায়_ভোরের আভা দেখা যাচ্ছে। স্বপ্নটা কিন্ত 
কিছুতেই তাড়াতে পারছিলেন না মন থেকে । ওই লোকটাকে তিনি 
যে মেরেছেন-_মার যে সম্ভব হল ভার পক্ষে-_এই অনুভূতিটাই কষ্ট 
দিচ্ছিল তাকে । কিছুতেই মন থেকে ঝেড়ে ফেলতে পারছিলেন ন!। 

“ও রকম লোক নেই, কেউ ছিল না, থাকতে পারে না--ওট! শুধু 
স্বগ্ন। কেন মাথ! ঘামাচ্ছি এ নিয়ে!” 

যতই নিজেকে বোঝাতে লাগলেন ততই উত্তেজন। বাড়তে লাগল, 
ততই যেন মনে হতে লাগল ঠার দমন্ত কষ্টের মূল কারণ এ ছাড়। আর 
কিছু নয়...আসন একট! বিপদ যেন ঘনিয়ে আসছে । 


ভ্ঞান্সব্তন্যঞ্ধ 


[ ৩৩শ বর্ধ---১ম খণঁ--৪র্থ সংখ্যা 


ক্রমশঃ বৃদ্ধ এবং দূর্বল হয়ে পড়ছেন এ কথা ভাবলে কষ্ট হত ঙার। 
কিন্ত মন থারাপ হয়ে গেলে নিজেকে আরও কষ্ট দেবার জগ্চ নিজের 
বাঞ্ধকা এবং দৌব্বলাকেই বহুগুণ বাড়িয়ে তুলতেন তিনি। 

“জর[”-_মনে মনে আবৃত্তি করতে লাগলেন তিনি--“হ্যা জরাই । 
জর! ছাড়া আর কি। শরীরে শক্তি নেই-_ম্মরণ শডিও নেই:"'তাছাড়। 
ভূত দেখছি..*অদ্ভুত সব স্বপ্ন দেখছি."'ন্বপ্নে ঘন্টা বাজছে! চুলোয় বাক 
**চুলোয় যাক'**একটা অস্থথ করবে আর কি'*'অনুখেরই পূর্ববলক্ষণ 
এ সব। ওই ৰেট্রেলাকটাও স্বপ্ন সম্ভবতঃ কাল য! ভাবছিলাম, আমিই 
তার পিছনে ছুটে বেড়াচ্ছি, সে কিছু করে নি***সবই আমার স্থষ্টি। 
নিজেই ভূত স্থষ্টি করছি, নিজেই তার ভয়ে টেবিলের তলায় লুকোচ্ছি। 
আশ্র্যা-তার উপর রাগই বা হচ্ছে কেন, ছোটলোকই ব! বলছি কেন 
তাকে মিছিমিছি! হয় তে! খুবই ভদ্রলোক সে আসলে । দেখতে 
ভাল নয়। বেঁটে--তাতে হয়েছে কি'*'পোষাক-পরিচ্ছদ ভদ্রলোকের 
মতই। কিন্তু লোকটার চোখের দৃষ্টিতে কি যেন একটা আছে.*.ওই, 
আবার গুরু করেছি । ঠার কথ বার বার ভাববার দরকার কি। তার 
চোখের দৃষ্টিতে কি আছে তা আবিষ্কার করে' কি হবে আমার ঘোড়ার 
ডিম! ও ছাড়া কি আর ভাববার কিছু নেই 1***" 

হঠাৎ একট। কথা ভেবে মনের ভেতরটা খচখচ, করতে লাগল। 
হঠাৎ ষ্ভার বিশ্বান হল ওই বেঁটে লোকট! ঠার পুববপরিচিত--গুধু 
পু্নপরিচিত নয়, তার জীবনের কোন গোপন কথা জানা আছে ও, 
তাই দেপা হলেই চোখে ওই দৃষ্টি ফুটে ওঠে। 

জানালা্টা ভাল করে” খুলে দেবার জন্যে জানালার কাছে গিয়ে 
দাড়ালেন। ভাবলেন বাইরের ঠা বাতাস ঘরে ঢুকুক একটু, আর- 
হঠাৎ আপাদমস্তক শিউরে উঠল তার'*-মনে হল অসম্ভব একট! ব্যাপার 
চোখের সামনে ঘটছে ষেন। 

জানালাট। তখনও ভাল করে' খোলেন নি তিনি। চ্টু করে' সরে" 
এসে জানলার একধারে লুকিয়ে পড়লেন। ঠিক জানলার সামনে 
ওদিকের শূন্য ফুটপাথে সেই বেঁটে লোকট। দাড়িয়ে আছে। তাঃ 
জানলার দিকে চেয়েই দাড়িয়ে আছে, দেখতে পায় নি বোধ হয় তাকে, 
ভুরু কচকে দাড়িয়ে আছে, ভাবছে কি ফেন...ভাবছে কিন্তু ঠিক করত 
পারছে ন'*"হাতটা তুলে কপালে বুলিয়ে নিলে একবার । আর দ্বিধা 
রইল ন!.."ঘাড় ফিরিয়ে এদিক ওদিক চেয়ে দেখলে একবার, তারপ? 
চোরের মতে! প| টিপে টিপে ব্রাস্তাটা পার হতে লাগল । হ্যা, এই 
বাড়িতেই ঢুকছে। গলিটার দিকে গেল." 

“আমার কাছেই আনছে”__চকিতে মনে হল পুরন্মরবাবুর এবং 
তিনিও প টিপে টিপে এগিয়ে গেলেন । ভেজান দরঞাটার সামনে স্ত« 
উৎকর্ণ হয়ে দাড়িয়ে রইলেন..*সি'ড়িতে পায়ের শব পাওয়া যাবে এখনই । 

বুকের ভিতর এমন কাপছিল। লোকটা পা টিপে টিপে যদি আসে 
ফোন শব্গই শুনতে পাবেন না হয়তো।। কিযে হচ্ছিল ত| যুক্তি দিয়ে 
বুধতে পারছিলেন না৷ একটুও, কিন্তু শতগুণ অনুভব করছিলেন সম"? 
সত্ত। দিয্নেই। স্বপ্ন বাস্তবে রাপান্তরিত হচ্ছে। পুরন্দরবাবু সাহা 


আশ্বিন_-১৩৫২ ] 


ও স্ব ব.. বট” ৮ স্ব ব-. -ব্হ ব্া- ্ ব-_ স্থ, সপ জা ব্রা স্বস্তি ্্ন্ 


লোক। অনেক সময় অনেক বিপদের সম্গুীন হয়েছেন তিনি-_-লোকের 
কাছে বাহাছুরি পাওয়ার জন্যে নয়_নিজেকে পরীক্ষা করবার জন্টে। 
কিন্তু এখন য| হ'ল তাঁতে নাহস ছাড়! আরও কিছু ছিল। ধিনি একটু 
আগে স্নায়বিক দৌন্বল্যে তুগছিলেন তিনি সহস! সম্পূর্ণরূপে রাপান্তরিত 
হয়ে গেলেন। অন্য লোক যেন! একটা নীরব অদ্ভুত হাসি ফুটে 
উঠল তার মুখে । বদ্ধ দ্বারের ভিতর দিয়েই ভিনি যেন স্পষ্ট দেখতে 
পাচ্ছিলেন । 

“ওই আসছে, এসে পড়ল, চারিদিকে চেয়ে দেখছে, কান পেতে 


আাজ্চন্পান্স ভাসস্সিক্ু সাহিভ্য 





২৪৩ 


শুনছে কি যেন দম বন্ধ করে'_উঠছে এইবার...ওই । কপাটের কড়াতে 
হাত দিয়েছে...” 

তিনি যা ভাবছিলেন ঠিক তাই হয়েছিল, দরজার ওপারে সত্যিই 
একজন ফাড়িয়েছিল এসে, কড়াতে হাতও দিয়েছিল নিঃশকে । পুরন্দরবাবু 
আর থাকতে পারলেন না, কেমন যেন অদ্ভুত উদ্মাদন! একটা পেয়ে 
বসল ঠাকে। হঠাৎ কপাটটা খুলে ফেললেন। সেই বেটে লোকট৷ 
দাড়িয়েছিল। 





( ক্রমশঃ ) 


বাঙ্গালার তামসিক সাহিত্য 
অধ্যাপক শ্রীনিবারণচন্দ্র ভট্টাচার্য্য এম্‌-এ, বি-এস্‌-ি 


ধটনাগুলির সময় হয়ত ঠিক মনে আমিতেছে না যুদ্ধ, বোমাবর্ষণ, 
বিহাঁড়ন বা পলায়ন, পূর্ণাবর্ত, বন্য|, কালীপুজার প্রমোদশালার শুশানীভূত 
অবস্থা__ ইত্যাদি নানা দুর্ঘটন। বাঙ্গালার বক্ষে উপর দিয় বহিয়া গিয়াছে 
--বন্ত্রহরণপন্দ তখনও ঘটে নাই। এমন দিনে এক বন্ষু- পণ্ডিত, 
প্রফেসার ও বৈজ্ঞানিক-_বলিলেন, আহা হ! কি চমৎকার লিখিয়াছে, কি 
ুন্দর ভাষার ক্ষোর এবং তর্কের বিস্তার । লেখক যেমন পণ্ডিত তেমনই 
সাহিত্যিক, তিনি দেপাইয়াছেন বাঙ্গালী জাতির ধ্বংস অনগ্ন্তাবী। 
মমি জিজ্ঞাসা করিলাম লেখক কি ধ্বংদ শিবারণর কোনও উপায় 
দেখাইয়াছেন। শুমিলাম__-ন|। বলিলাম-_তাহা যদি হয় এ সাহিত্য 
তাঁমসিক সাহিত্যের অন্ততূতি । যাহাতে মনে মোহ, দুঃখ, দৈন্য, বিষাদ ও 


নৈরাশ্ আসিয়। উপনীত হয় তাহা তামসিক সাহিত্য । উহ! লোকের 
কর্মপ্রবৃত্তি ও জ্ঞানপ্রবৃন্তি নিরুদ্ধ করে । 
ছুত্ভিক্ষের সময় একটি গল্প পড়িয়!ছিলাম । গল্পের নায়ক দিল্লী 


অঞ্চলে বড় চাকরী করিতেন। পলীগ্রামে এক সম্পকায়া আত্মীয়াকে 
(কতকগুলৈ ছেলেমেয়েসম্পন্ন ) মাসিক কিছু সাহায্য করিতেন। 
দুঙিক্ষের কয়েক মাস পরে একদিন তাহার মনিঅর্ডার ফিরিয়! আঁসিল, 
মালিকের সন্ধান হইল না বলিয়!। কয়েক মাস তাহাদের কোনও সংবাদ 
না পাওয়ায় কলিকাতায় আসিয়া তাহাদের সন্ধান করিয়া সাক্ষাৎ 
করিলেন। যাহা জানিলেন তাহাতে বিষাদগ্রস্ত হইলেন। তাহারা 
ভদ্রঘরের পক্ষে শনামকর কলুষিত জীবন যাপন করিতেছে । 

এ গল্প এবং এ প্রবন্ধ তামমিক সাহিত্যের দৃষ্টান্ত । উহাদের পাঠে 
মনে যে বৃত্তির উদয় হ্য়--তাহ! নৈরাশ্য, বিষাদ বা ভয়। উহাম্বার! 
জগতের উপকার হয় না বরং অপকারই হয়। 

রাজসিক সাহিত্যের দৃষ্টান্ত এই যুদ্ধে দেখিতেছি। জার্মান জাতি 
হিটলার সাহিত্য হ্থার! উত্তেজিত হইয়া জগৎকে ভ্বালাইয়াছে এবং এখন 
শিজের! ঘলিতেছে। কলূসো, ভলটেয়ার প্রন্ৃতি বি্লব-পুর্র্ব লেখকদিগের 


জ্বালাময়ী লেখ! রাজ! ও অভিজাতবর্গের উপর লোকের উৎকট বিদ্বেষ 
উৎপাদন করিয়। ফরামী রাষ্ট্রবিপ্লব স্থষ্টি করে। লেনিন প্রভৃতির লেখাও 
এই জাতীয় সাহিত্যের তন্তভূক্ত। এ সকল রাজ্সিক জ্বালাময়ী লেগ 
রাশিয়ার ও ফ্রান্সের সরা ও অভিজাতবর্গের ধ্বংসের প্রধান কারণ। 

বঙ্থিমচন্দ্র নবা লেখকদিগের প্রতি উপদেশ দিযাছিলেন “যদি এমন 
মনে বুঝিতে পারেন যে লিখিয়! দেশের বা মনুষা জাতির কিছু মঙগলসাধন 
করিতে পারেন ভথব। সৌন্দঘা সৃষ্ট করিতে পারেন, তবে অবশ্য 
লিখিবেন।” ইহাই সাত্বিক সাহত্য-যাহা দ্বারা আমাদের জ্ঞানবৃত্তি বা 
কাধ্যকরী খৃঙ্ডি বিকাশ পাইবার সবিধা পায়। 

তামাক সাহিত্যের ফলে কিরাপ ক্ষতি হইতে পারে তাহা বলিতেছি। 
দুর্িদ্ষের সময় মকলেই গ্ুধার্তকে কিছু কিছু অন্ন দিয়াছি। কিন্তু এখন 
মূন বিষাদ হয়,_-আারও সাহায্য পিয়। কতক লোককে মৃত্যুমুখ হইতে 
রক্ষ/ করিতে পারিভাম না। বিষাদপন্থীরা ক্রমাগত প্রচার কাঁরতে 
লাগিলেন সব রসাভলে গেল,বাঙ্গালা নিঃশেষ হইবে, এ বৎসর দরিদ্রের! 
গেল, আর বৎসর মধ্যবিত্ত শে বিনুপ্ধ হইবে । চালের দাম যখন দশ 
হইতে পনর কুড়ি তিরিশ চল্লিশে উঠিল তখন প্র সকল প্রচার ফলে 
লোকের মোহ হইল। চল্লিশ টাক মণ চাল কিনিয়া কি প্রকারে 
পোস্তবর্গকে বাচাইয়া রাখিব ইহ! ভাবিয় লোকের দানবৃত্তি সঙ্কুচিত হইয়া 
গেল। তাহা না হইলে আরও অনেক লোক বাচিত। 

লেকের অঙ্থথতলা ক্লাবের অনেক বুদ্ধ বলিলেন,.এই যৃদ্ধ বহকাল চলিবে, 
আমাদের দুর্দশার আর সীম! থাকিবে না এইরূপ বলিয়! নিজেদিগকে 
আশঙ্কিত করিয়াই যেন আনন্দ পাইতেন ৷ আমি-ঘুদ্ধ শীস্রই মিটিবে এবং 
আমাদের ছুর্দশারও অবসান হইবে এইরূপ বলিতায়। একদিন এক 
বন্ধু বলিলেন আপনি এরাপ বলেন কেন? বলিলাম-_-এই যুদ্ধ সম্বন্ধে 
ভবিষ্তৎবাণী-_-ওয়েলস্‌, চিনে গণৎকার, ইজিপ্টদেশী গণৎকার, বাগচীর 
পীঁজী এবং দেই পাঞ্জাবীটি যে ভবিস্তৎবাণী লিখির়। এবং তাহ! প্রচার 
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করিয়া কয়েক লক্ষ টাকা সংগ্রহ করিয়াছে_-কাহারই মেলে নাই-- 
অতএব আমারও ন| মিলিলে দুঃখিত হইব না। যখন সবই অনিদ্দিষ্ট 
তখন মন্দটা ভাবিয়া ছুঃম্বপ্র দেখার চেয়ে ভালট! ভাবিয়! হুম্বপ্ন তদখাটা 
কি ভাল নয়? 

রাজনিক ও তামাঁসক সাহিত্যে মিশাইয়।! কিরূপ বীভৎস সাহিত্য 
লিখিত হইতে পারে তাহার একটি দৃষ্টান্ত কিছুকাল হইল দেখিয়াছিলাম। 
লেখক আমার সুপরিচিত এবং অদ্ধে একজন অধ্যাপক । গল্পটি 
একটি পোল বা এ জাতীয় গ্রন্থ হইতে অনুবাদ । *এক বৃদ্ধ ও তাহার তিন 
কন্ঠা। নিজ দেশ হইতে বাহির হইয়৷ পাহাড় উত্রাইয়। অপর দেশের দিকে 
যাইতেছে। কন্ঠাগুলি সুন্দরী ও স্বাস্থাবতী। পথিমধ্যে চুরি করিয়া 
কিছু উপকরণ লাভ। পরে চুরি ও হত্যা । মেয়েগুলি চৌধ্যকার্যে ও 
হত্যাকাধ্যে দক্ষ হইয়া উঠে। অনেকগুলি হত্যাপ বিবরণ আচ্ছ। 
পাহাড়ের গুহায় ডাকাতির মাল অনেক জমিয়! উঠে। শেষে এক হত্যা ও 
ডাকাতীর পর গ্রামবাসীর! তাহাদের পদাঙ্ক ধাঁরয়া অনুসরণ করিতে 
থাকে। ক্রমশঃ নকলে ফিরিয়া যায় । কেবল একটা যুবক দূরে থাকিয়া 
অনুনরণ করে। ডাকাত ও ডাকাতীর! হঠাৎ যুবককে বন্দী করে। 
মেয়ের তাহাকে সেইখানেই হত্যা করিতে উদ্ভত | বৃদ্ধ থামায়। বলে 
উহাকে দিয়! মুটিয়ার কাজ করা হইবে । তারপর মারিয়। ফেলিলেই 
হইবে। হত্তপদবদ্ধ যুবক,তাহাদের গুহায় আনীত হয় এবং মেয়েগুলি 
তাহাকে চারিদিকে ঘিরিয়! শুইয়া পাহার! দিতে থাকে । বৃদ্ধ পথের 
সন্ধানের জন্য বাহিরে যায় । এই সময় সেই যুবককে আধিকার করিবার 
জন্য মেয়েগুলির মধ্যে বীভৎস বিরোধ। পরে একটি মেয়ে ভগ্মিদের 
উপর রাগ করিয়! যুবককে ছুরী মারিয়। হত্যা করে। এমন সময় পিতার 
আবিঙাব। বষ্ঠটপর বৃদ্ধ অধ্যাপক এই গল্পটি কেন অনুবাদ করিতে 
গেলেন তাহা বুঝিতেছি না। 

প্রবন্ধটী এই পধ্যন্ত পাঠ করিয়া জনৈক মাহিত্যিক বলিলেন-_ ঘটনার 
স্বরাপ বর্ণন| (£5&11১1০ ) করাও সাহিত্যের কত্তব্য । ্বরাপ বর্ণনাকারী 
সাহিত্য সম্বন্ধে ৩০1৩৫ বৎমর পূর্বের এক ঘটন! তাহাকে বলিলাম । 
একজন বিশিষ্ট ব্যক্তি এক মাসিকপত্র প্রচার জারভ্ত করিয়াছেন এবং 
একজন স্বরূপ বর্ণনাকারী লেখকও এই পত্রে লিখিতে লাগিলেন। তাহার 
যথাযথ বর্ণনা প্রণালী তৎকালীন নব্যদলের হাদয় আকর্ষণ করিল। 
তৎকালীন বৃদ্ধগণ অবন্ঠ নাঁসিকা কুষ্চিত করিতে লাগিলেন। উক্ত 
লেখক কয়েক মাস পরে এক বে্ঠা! গৃহের এমন বর্ণনা করিলেন যষে একজন 
হাইকোর্টের জজ (এরূপ একটী গল্প সেই সময় রটিয়াছিল) কাগজ 
থানিকে সম্পাদকের নিকট ফেরৎ পাঠাইয়! আর কাগঙ্গ পাঠাউতে নিষেধ 
করিয়া দিলেন। একটি যুবকসঙ্ঘে বিচারকের ধঁ কাধ্যের বিচার 
চলিতেছিল। একজন বলিলেন- হাঠষ্টম্যান প্রস্তুতি বড় লেখক এর 
চেয়েও মনেক কুচিত্রের বর্ণন| করিয়াছেন । মামি বলিলাম--কাবা এবং 
কথাসাহিত্য অনেক পরিমাণে যে বাজীকরণ গুণসম্পন্ন (15০8০) তাহা 
অন্বীকার করা যায় না। বড় লেখক আর ছোট লেখকে পার্থক্য এই 
যে, ছোট লেখকের লেখায় শুধু এই বাজীকরণ গুণই থাকিয়া ঘাক়। বড় 
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[ ৩৩শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


লেখকর! কিন্ত পরে আরও উচ্চ শ্রেণীর ভাবসমূফ, করুণ!, লোক- 
হিতৈধিণ| প্রভৃতি বৃত্তির বিকাশ করিয়! থাকেন । বার্ণাডশ ও জরিয়ে 
গ্রভৃতির লেখা ইহার উদাহরণ । আজ বইকালের পর ইহা বল! যাইতে 
পারে-যে লেখকের সম্বন্ধে আলোচনা হুইতেছিল তিনি সাহিত্যে 
প্রতিষ্ঠনাম। হইতে পারেন নাই। এখনকার খুব কম লোকই তাহার 
নাম পধ্যস্ত জানে। 

সংস্কৃত আলঙ্কারিকদিগের মতে বিয়োগান্ত নাটক ঝ! কাব্য বা! উপন্যাস 
দোষার্থ। ইহারাও তামসিক সাহিত্যের অন্তঙুক্ত। বিয়োগান্ত গল্পের 
পাঠের পর পাঠকের মনে যে ভাব স্থায়ী হয় তাহা! শোক ও বিমাদময়-_ 
তমোগুণ হইতে উদ্ভুত । বহুকালের একটি গল্প ম.ন পড়িতেছে। নর্দীয়া 
জেলার বিখ্যাত অধাপকের ঠাকুর দালানে জগদ্ধাত্রী পূজা উপলক্ষে এক 
প্রসিদ্ধ যাত্রা দল আমে এবং একদিন পাল! গাওনাও হয়। এই 
বাত্রাদল অভিমন্যুবধ পালা গ্রাহিয়। বিশেষ খ্যাতি অঙ্গন করিয়াছিল। 
যুবকদল এই পাল! শুনিবার জন্ খুব উদ্গ্রীব ছিল, কিন্তু অধ্যাপকের ভয়ে 
তাহাদের মনবাসনা পুর্ণ হয় নাই। কারণ তিনি বিয়োগান্ত যাত্রা! 
বাটিতে হইতে দিবেন না। যুবকরা যাত্রাদলেরসহ যড়যন্ত্র করিয়া 
অধ্যাপক নিদ্রা গেলে তাহার ঘরে চাবি বন্ধ করিয়া গভীব রাত্রে প্র পাল! 
যাত্রা আরম্ভ করিয়। দেয় । পরে অধ্যাপক উহা জানিতে পারিয়৷ অতান্ত্ 
ব্যথিত হন ও হাঙ্গামা করেন। বর্তমান যুগের মনস্তত্ববিগ্ভার কুয়েইজ্ম্‌ 
(9০9187) ) এর সাহায্যে নামর! পঞ্ডিতের ও প্রাচীন আলঙ্কারিকদিগের 
মনোভাব বুঝিতে পারি । 

মেসমেরিজমের সাহায্যে নেক লোকের রোগ সারিয়! যায়। 
মেসমেরিষ্ট রোগীর সামনে হন্ের বা জন্ট পদার্থের বিবিধ গতি-ভঙ্গি 
করিয়। রোগীকে বলেন তোমার রোগ সারিয়। যাইতেছে । ইহাতে 
অনেকের রোগ সারিয়। যায়। প্রথম প্রথম লোকে ভাবিত--মেসমেরিষ্টের 
শরীর হইতে কোনও অদৃষ্ঠ হুক্ষপ পধার্থ_জান্তব চুদ্বুকাধণ (11008) 
10821056151) ) রোগীর দেহে প্রবেশ করিয়া রোগ আরোগ্য করে। 
এখন জান! গিয়াছে রোগীর নিঙ্জের কল্পনা বা ভাবনাই রোগ আরোগ্য 
করে। মেসসেরিষ্ট শুধু মেই আযোগোর বার্তা বা মন্ত্র (5088৩১6101) ) 
রোগীকে দেয়। ভিন্ন ভিন্ন লোকের মন্ত্র গ্রহণ করিবার শক্তি ভিন্ন ভিন্ন । 
কপ্পনাশক্তি কাহারও বেণী, কাহারও কম। সন্মোহন কর্তার ব! মস্ত্রদাতার 
ভিন্ন ভিন্ন ভঙ্গি ভিন্ন ভিন্ন লোকের উপর ভিন্ন ভিন্ন রূপ কাধ্য করে। 
রূপ, কুরূপ, দাড়ি জট! বেশভুষ! নানাভাবে লোকের অবচেতন মনের 
(8056070801098 ৪916 ) উপর প্রভাব বিস্তার করে। 

কুয়ে নামক ফরাসী মনস্তত্ববিদ দেখিলেন, কোন কোনও লোকের 
মন উপ্ট। ভাবে কাজ করে। তাদের যদ্দি বল! যার তোমার রোগ 
আরোগ্য হইতেছে তাহ! হইলে তাহার কল্পনা করিতে থাকে বোধহয় 
আমি খারাপই হইয়। যাইতেছি। এই সকল লোকের মন কু গাহিতেই 
যেন ভালবাসে । কুয়ে তাহাদের রোগ আরোগ্য করিবার জন্ত এক 
প্রণালী আবিষ্কার করেন, তাহা কুয়েইজম্‌ নামে খ্যাত। তাহার প্রণালী 
এইরূপ £--"আমি প্রত্যেক দিন সর্বভাবেই আরোগ্য হইতেছি” এই 


আ্িন--১৩৫২ ] 


মন্তরট প্রত্যহ নিজ্লার পুর্বে চক্ষু মুজিত করিয়! অর্দন্প্তভাবে কয়েকবার 
আবৃত্তি করিবে । আবৃত্তি খুব দ্রুত করিতে হইবে-_-অনেকটা আমাদের 
মন্ত্র পড়ার মত। আমি আরোগ্য হইতেছি--বলিয়! একটু সময় 
অপেক্ষ! করিলে-_মন হয়ত সেই সময় গাহিবে না, আমি কোথায় ভাল 
হইতেছি--মন্দই ত হইতেছি। মন যাহাতে ত্ররূপ কু গাহিবার সময় না 
পায় সেই জগ্ই ভ্রুত মন্ত্র আবৃত্তি করিতে হইবে। এররাপ আবৃত্তির ফলে 
অবচেতন মন অনেক সময় কঞ্লানায় অভিভূত হইয়। শরীর-যন্ত্র গুলিকে 
এমন নিয়ন্ত্রিত করে যে রোগ আরোগ্য হয় । 

মনন্তত্বর ই গকল অংশের আলোচন। করিয়, তামর। অধ্যাপকের 
বিয়োগান্ত অভিমন্নাবধ নাটকের উপর বিরাগের কারণ পাই । ছেলেমেয়ে 
যুবকণুবত্তী যাত্র! গুনিতেছে। অভিমনুযুর শন্ুত বীরত্ব । মোল বছরের 
ছেলে ভীগ্ঘ, জ্লোণ, কণ প্রভৃতি রণীর সহিত পুন: পুনঃ ঘুদ্ধ করিয়! 
তাহাদিগকে পরাজিত করিতেছে। 


জপ, 





যাত্রার €6।71)01006€এ রখীগণ 


তন 





২৪৫ 


ম্্্ 


হারিয়! পলায়ন করিতেছে-_অভিমন্যু তাহাদের পশ্চাঙ্ধাবন করিতেছে। 
যুদ্ধের সময় অসির উপর অসি পড়িয়া বঞ্চনা শব্দ হইতেছে-_অগ্রিশ্চ,লিঙ্গ 
বাহির হইতেছে-_রণবাদ্ধ বাজিতেছে। সকলই লোককে মুগ্ধ করে। 
পরে শেষ যুদ্ধ সপ্তরথী বেষ্টিত আহত অভিমন্টার পতন ও মৃতু । তার 


স্্স্্- স্ব -স্হ বদ -সস বস. -.স বা. “পা বত. 





পর রোদনপর্ব। কঠোর বীর বুকোদর কাদে,-যুধিঠির বকাঁদে। 
দ্রৌপদী, সুন্দ্রা ও উত্তরা কীদে। সর্দাশেষ বীরশ্রেষ্ঠ অর্জানর 
নিদারণ বিলাপ। 


এই সাহিত্যের ফলে কোন কোন কল্সনাপ্রবণ কুমার বা কুমারী. যুবক 
বা মৃবতীর মনে অভিমন্যুত্ব লাভ করিবার ইচ্ছা হইতে পারে; বাপ 
কাদিতেছে, মা! কাদিতেছে, আত্মীয়্বজন কীদিতেছে-_আমি মৃত্যুপথে 
যাইতেছি-_ এইরাপ একটা চঢ়াস্ত কাঞ্ছন! অবচেতন মনের মধ্যে প্রবেশ 
করিয়। বিয্লোগান্ত কাব্যের শুচন! করিতে পারে। তাই প্রান 
আলঙ্কারিক আমাদের অধ্যাপক বিয়োগান্ত সাহিত্যের বিরোধী । 


চোর 
প্রীন্্ধীররঞ্জন গুহ 


দেশে তখন গোৌরীদান প্রথা । 

মাত্র আট বর সাত মাপ বয়সের সময় মনোরমা প্রীমাধনকে তার 
স্বামী বলে জান্ল। উীচানার মধ্যে কতটুকু তাঁর মন তখন জেনেছিল 
কেজানে? শ্রীমাধব কিন্তু বিয়ে করব কি ।- নে তখন বিশ-বাইশ 
বছরের মোলমানা পুরুষ । বা পাশে অহটুকুন ছোট মেয়ে এমে দাডাবে 
এ যেন তার কাছে কেমন ধার! লাগল, মনে মনে ভাবতে লাগলে, 
রাত্রে আবার তো! খেলাঘরের পুতুলের জন্য কেঁদে উঠবে না? 

বছর চলে যায়, ছাপ রেখে যায় মনোরমার দেছে। মনোরমার তখন 
কত আনন্দ! বিযের প্রথমবারে যগন হ্মাধবের কাপড়ের আচলে 
নিজের আচল জড়িয়ে স্বামীর বাড়ীতে আসে, বুক ফেটে তখন 
মনোরমার কত কান্না! মনে হয়েছিল, বিয়ে আবার কি?-_এই 
আচলে আচল মিলনের মধ্যে এবং পুরুতঠাকুরের জং বং কয়েকটা মনত 
আওড়ানোর মধ্যে এমন কি না-দেখ। জোর আচে যা" নাকি তাকে তার 
বাপমায়ের এবং ভাইবোনের কাছ হতে দুরে ছিনিয়ে আনে। তার 
মত নিরীহ বালিকার উপর ওটা যেন একটা বড় অত্যাচারের সানিল। 
সে ক্ষেপে উঠল। এবাধন মে তখনই ছি'ড়ে ফেল্বে-_ গ্রীমাধব তে। 


আগে আগেই চল্ছে, সে-ই তে! পেছনে । আস্তে বাধন মুক্ত করে চলে , 


যেতে তার একটুও আটুকাবে ন| ; আর দিদি যে ছুষ্ট, যদি তেমনই 
শক্ত করে বেধে দ্দিয়ে থাকে তবে তো নিরুপায়-_তার ছোট ছোট ছু'টা 
চোখের জলে অত বড় একটা পুরুষের মন ভেজাতে সে কিছুতেই পারবে 


না এ কথাগলো ভানতেও এখন মানারমার অনেক লক্ষা হয়। 
ছিঃ ছিং, আচল ছিড়ে গেলে কি কেলেস্কারীই না হ'ত, নিজে পায়ে 
নিজে কুল মেরে নিজেকে বঞ্চিতা করে রাগত। 

একটী করে বছর কালের চাকায় গড়িয়ে যায়, আর প্রীমাধব 
মনোরমাকে মনে করিয়ে দেয় ভার এই ফোল-_এই সতের ৷ বছরগুলোকে 
মনোরমার তখন বেশ ভাল লাগে। অতটুকু ছোট বালিকা হ'তে 
বছরের কোলে ভেসে ভেসে সে তখন জীবনের স্বাদ পেয়েছে, কিন্তু এই 
বছরগুলোই যে আবার তার যৌবনকে চুরি করে কবরের পথে টেনে 
নেবে, তাও আবার তা'কে বৃশ্চিকের নত দংশন করে । 

বছরটী জামার জীবনের বা পাশে চলে যায়, আর আমার মন ভরপুর 
হ'য়ে ওঠে__বছর গুলোকে আমি, তোমাকে বা" ভালবাসে তার চেয়ে 
অনেক বেশী ভালবামি--মনোরমা বল্প শ্রীমাধবকে | 

কিন্ত এই বয়সই তোমাকে একদিন বুড়িয়ে দেবে। তখন কিন্তু 
সকলের চেয়ে আমাকে মধুর লাগবে--আমি ছাড়া নান্য পন্থা ! হেসে 
হেনে জরীমাধব উত্তর করল। 

_-না কিছুতেই না। কিছুতেই আমি বুড়িয়ে যাব না। যদি যাই 
তো৷ তোমার অসাবধানতায়। 

তার মানে? 

অতি সহজ !--আঁমি তোমার বুকের মধ্যে লুকিয়ে থাকব বছর- 
চোরের ভয়ে। সেখানেই আমার সবচেয়ে নিরাপদ স্থান। স্ত্রীলোফের 
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রক্ষাকর্তা, ত্রাণকর্তা স্বামী--এ সত্য তুমি কি অন্বীকার করবে 1 


মনোরসা প্রশ্ন করল । 

প্রীমাধব কি উত্তর করবে ঠিক বুঝে উঠতে পারল ন1। স্ত্রীলোকের 
রক্ষাকর্ত। যে পুরুষজাতি, এতবড় সত্যটাকে এমন কোন মিথ্যা নেই যা 
দিয়ে ঢেকে রাখা! যেতে পারে। কিন্তু তাই বলে স্ত্রীকে বছরের চোখের 
আড়ালে রেখে সর্ধাঙ্গে যৌবনটাকে অটুট ভাবে লাগিয়ে রাখবে তাও 
কারুর ইচ্ছার আয়ন্তের মধ্যে নয়। কি আর তখন বলে প্রীমাধব, অথচ 
স্্রীর কাছ হতে আন এমন একটা জটিল এবং আবদার-মাখানো! প্রশ্বের 
উত্তরে একেবারে কিছু না বল্লে নিজের পরাজয় হয় এবং মনোরমাও 

কুঞ্জ হয় বৈ কি। 

তোমার যৌবনের বিচারক তো! আমিই মনোরম! । মনকে আমি 
তোমাকে হুন্দর দেখবার জগ্ক ঠিক রঙিণ করে রাপবই । নিতান্তই যদি 
মিরন তরবর হয়ে পড়ি, না হয় তুমি একটু রঙডিণ সুরা হাতে করে সাকী 
হ'য়ে আমার জীবনে এসো- মামার তোমাকে যেমনটা দেখ.লে তুমি সুখী 
হও তেমন কাচ আমার চোখে লাগিয়ে দিও-_প্রীমাধব হঠাৎ বল্ল। 

সখের সংদার তাদের এমনি ভাবে একটান| চ'লেছে। কোথাও 
থামছে না তাদের মনের লীলায়িত গতি । দিন যায়, মাস যায়, বছর 
যায়, সবগুলে। একত্রিত হয়ে যুগও চলে যায়; কিন্তু কেউ তাদের সংসারে 
এলো না। মনোরমা ছু'ক সময়ে ছঃথখ করে বলত, বাড়ীটা যেন 
একেবারে খ। থু করে । ঘরে দোরে ছেলেমেয়ের এলোমেলো চৎকার, 
হঠাৎ কানা, অকারণে হামি--এ সমস্তর অভাবে মেয়েদের অন্তর একদিকে 
শূন্ত হ'য়ে থাকে । সেই শূশ্যস্থান অপূর্ণ থাক্‌লে সৃষ্টি হয় এক মানসিক 
অশান্তির পাথার। 

মনোরম "না" ডাক শুন্ছে না_-এট! তা'কে মাঝে মাঝে পীড়া! দিত। 
সেনিজে যতটা ন| বেশী ভাবত,ততটুকু ভাবিয়ে তুলত পাড়াপ্রতিবেশীনীর|। 
তাদের যেন কত দরদ ! মনোরদা ছু'এক সময় ঠিকই বুঝত যে, 
পানহথপারী চিবানোর জন্য এ কথাগুলো তাদের গৌরচন্দ্রিকা ছাড়! আর 
কিছুই নয়, তবুও মন ন! মানে মানা ; বিশেষ করে মেয়েমানুষের মন। 

বুভূক্ষু মন ননোরমার | মা হওয়ার সাধ আর সকল মেয়েদের 
যেমনটা থাকে, মনোরমারও থাকৃতে দোষ কি, ছিলও | কিন্তু সেই ডাক 
কানে শোন! তার ভাগো হ'য়ে ওঠে নি। নিরবচ্ছিন্ন ভাবে যে হুপের 
সংসার বয়ে চল্ছিল, হঠাৎ মনোরমার বিয়োগ ব্যথায় তার শ্বাস বন্ধ হয়ে 
গেল। ভগবান কি নিষ্ঠুর! ছু'জন যেখানে পরমগ্রীতিতে এক হ'য়ে 
দিন কাটাচ্ছে, সেখান হ'তে যদি কেউ নেয় বিদায়--চিরবিদায়--তবে যে 
রয়ে গেল_-নে যে শুধু বাকী জীবন কাদতেই রয়ে গেল-এই সিদ্ধান্ত 
ছাড়। এর মধ্যে ভগবানের আর কোন্‌ মঙ্গল ইচ্ছার নিহিত সন্ধান পাওয়! 
যেতে পারে? প্রীমাধবের সম্বল এখন শুধু, ভবিষ্ততের বুকে ফেল্তে 
কয়েক ফোট! চোখের জল; তাও কতদিনে ধার। হারিয়ে যায়, কে জানে? 

্রীমাধবের পেটের ক্ষুধা তার চোখের জল ছাপিয়ে উঠল। ক্ষুধা 
কোন বাধা মানে না; পেট নিয়ে মানুষের তাই বত যন্ত্রণা। মুধার 
তাড়া যদি না থাকত তবে দে এখন সঙ্ন্যাসী হয়ে বনে বনে ঘুরে বেড়াতে 
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পারত। চোখছু'টা তাকে যেদিকে টেনে নিয়ে যেত সেদিকে যেচে 
তারও কোন ওজর আপত্তি থাকৃত না। সে যেত, নিশ্রই যেত। কি 
তার এদিকে এমন ঠেক! আছ্ছে, ধা নাকি তাকে এখন এখানে ধরে 
রাখবে? তার আপন বলার মত এ সংসারে কেউ নেই; নিতা 
প্রয়োজনেও যে এক গ্লাস জল তার তৃষ্ণার্ত ঠোটের কাছে এগিয়ে 
ধরবে তেমন লোকটা পযাস্ত নেই। আশ্চর্য হয়ে প্ীমাবব ভাবে ।-_ 
পৃথিবীর যে দিকে তাকায়,ভ্তি দেখে লোকে--অথচ মেই অগণিত লোকের 
মধ্যে কি তার আপন বলার মত একটা লোকও নেই ! 

সেঠিক করল তার ঘর বাড়ী ছেড়ে চলে যাবে, আর এখানে থাকবে 
ন|!। এযায়গ! ছেড়ে ন| গেলে, প্রতিদন প্রতি পদে মনোরমার স্মৃতি 
তাকে ব্য! দেবে, তাকে কাদাবে। মনকে সে ঠিকই করে 
ফেললে! ৷ ঘরে গেল শ্রীমাধব। হঠাৎ আবার ঠিক করলে! তার যাওয়! 
হবে না. কিছুতেই না। কাচ-লাগানো আল্মারীর ভেতরে রাখ 
মনোরমার নানান বয়সের ছবিগুলে। যেন যুগপৎ তার দিকে চেয়ে আছে 
-ফটোর চাহনি তার পথের বাধা হয়ে দাঢ়াল। মনোরমার এ 
চাহনিতে যেন কত প্রার্থনা, কত আকুলত!--প্রত্যাধ্যান করে গ্রীমাধবের 
সাধ্য কি? তা'' ছাড়া মনারম। তার সাজান ঘর-দোর ম্বামীর ওপরে 
রেখে চলে গেছে । গ্রমাধব এখন কাকে আবার দিয়ে যাবে. তাই শ্বৃতির 
ব্যথ| বুকে করেই স্মৃতিকে বাড়িয়ে চলবে । আলমারার মধ্যে সাজানো 
মনোরমার কয়েকখান। ফটে।, বাপের বাঁড়ীর ও &মাধবের দেওয়া 
মনোরমার মনোমত অনেক রকম গয়না এবং গ্মাধবের জন্য নিজ হাতে 
সেলাই করছিল সেই অসমাপ্ত রূমালণানা! আজও মনোরমার হাতের 
কোমল পরশ নিয়েই প্রাণবপ্ত রয়েছে । মাধব নজে তা ছেয় না, 
অপরকেও ছুতে দেয় না; ছুলেই যেন মনোরমা তখনও যশুটুকু বেচে 
আছে সেটুকুনেরও মৃত্যু হয়ে যাবে-এই তার ভয়। সামনে একটা 
টেপয়ে মে রোজ সন্ধ্যায় মনোরমার উদ্দেষ্ঠে দেয় ধুপ-দীপ, আর প্রত্যেক 
বার ৬পুজার সময় দেয় একগানা করে নৃতন শাড়ি । শাড়িগুলো মেঝেতে 
জম! হয়ে আছে- _মঅনেকগুলে। | 

প্মাধবের সংসার তখন আনেক বড়। কতকগুলে! অনাথ! মেয়ে 
ও ছেলে প্রীমাধবের জিম্মায়। মাধব নিজের হাতে তাদের মানুষ 
করে। শ্রান করে এক সঙ্গে, পাছে কেউ বেশী জল গায়ে মেধেজ্বর না 
আনে। নিজেই লেখাপড়া শেখায়, নিজেই আবার খেলার সাণী হয়। 
মনোরম! একদিন কথায় কথায় তার মনের দৈশ্য জানিয়েছিল, ঘরে দোরে 
ছেলেমেয়ে না থাকলে সত্যিই একেবারে শুন্য মনে হয়। ্রীমাধব তাই 
অবুঝের মত মনোরমার ফটোর কাছে গিয়ে তাকে আবার আস্‌তে 
আহ্বান জানায়, বলে, “মনোরম ! তোমার ঘর এখন ছেলেমেয়েতে 
ভর্তি, একটাবার তুমি কি এসে দেখে যাবে না ?” 

একটী একটী করে গ্রীমাধবের কাছে অনেক অনাথা মেয়েছেলে 
ম্োতের মত চলে এসেছে । এতগুলে। ছেলেমেয়ে সংখ্যায় দাড়িয়েছে 
যে প্রীমাধবের ঘা' নাকি বিশ্তুপনারের আয়, তার সাহায্যে তখন আর 
তার সংসার চল্তে পারে না। চল্তে পারে না বলে এই অঙ্জুহাতে 
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প্রীমাধব নূতন আস্তে চায় এমন কোন ছেলেমেয়েকে ফিরিয়ে দেয় ন| 
এবং কোনদিন ফিরিয়ে দেয়-ও নি। নিজের অর্থের প্রাচ্র্ধ্য না! থাকায় 
অনেকের কাছে গ্রীমাধবের হাত পাত্‌তে হয়েছিল এবং তার এই প্রচেষ্ট 
যাতে ফলবতী হয় এই জন্ত রিক্ত হাত কারুর কাছ হতে ফিরিয়ে 
আন্তে হয় নি। 

দশজনের মাসিক সাহায্যে ও শ্রীমাধবের য!" কিছু ছিল তা" দ্বার 
গ্রীমাধবের দংদার তথা অনাথ'মাশ্রমটি বেশ ভালই চল্ছিল-_যতদিন 
পর্য্যস্ত না বাধ! পেল একট! নির্মম ভুতিক্ষের কাছ হ'তে । নির্শ্ম 
দুতিক্ষ ! এমন ভু্িক্ষ যা' প্রকাশ করতে লেখনী থেমে যায়, চোখের 
জলে বুক ভেসে যায়--ছিয়াত্তরের মধন্তর কোন্‌ ছার। সমস্ত দেশখানি 
দুপ্তিক্ষ রাক্ষুর্মীর লেলিহান জিহ্বার অগ্রে। কেন্ড কাউকে সাহায্য 
করতে তথন পারে না। যারযা' কিছু আছে ভবিষ্যতের জন্য বর্তনানে 
ন| থেয়ে জমা রাখে । 

ভ্ীমাধবের সংসার তখন আর কি করে চল্বে। অচল সংসার, কিন্ত 
ছেলেমেয়েদের জন্য শুমাধবের ভালবাস! সচল। নিজের যা” ছিল 
সমস্তই একটা একটী করে শেষ হয়েছে__আছে শুধু মনোরমার সেই 
গয়না! কয়েকখান! । জমিজ্মার আয় যা ছুভিক্ষের আগমনে প্রজার! 
ঠিক রাজভক্ত হয়ে উঠতে পারে নি--ভবিষ্তে আরও হাদ্দন আল্তে 
পারে এই আশঙ্কায় কৃষক শেণ। ক্ষেতের উৎপন্ন শ্ত রাজ্ভাগ ন! দিয়ে 
গোটাটাই নিজের গোলায় তুলেছে । মরণ মধ্যবিস্তুদের | 

পালক-পিত। প্রামাধবের দিন তখন আর কাটে না। দুভিক্ষের দিন 
বড় লম্বা । সোনায় সোহাগ! হ'ল ছুগাপুজা নিকটে এসে। গ্রনাধবের 
তখন নুতন আর এক চিন্ত। এসে মাথায় ঢুকুল। হাতে একটা পয়সাও 
নেই, তার উপর যুদ্ধের দ€ণ একখান। কাপড়ের দাম বৃদ্ধি হয়ে স্বাভাবিক 
অবস্থার চারগুণ হ'য়েছে। কিন্তু হায়! বালক বালিকারা দুশ্ম,ল্য ব! 
ছল্প্রপ্য বলতে কিছু বোঝে শা। তাগা জানে শুধু চাইতে, না পেলে 
কাধতে--অভিভাবককে কাদাতে। 
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“»পুজার সময় নূতন কাপড় জাম! ছেলেমেয়েদের সব চেয়ে বেশী 
আনন্দ দেয়, আর যারা পায় না তারা শুধু কাদে"_-এই কথাটাই 
প্ীমাধবকে তখন বেশী ভাবিয়ে তুলেছে । একটা নয়। দু"টা নয়-_ 
অতগুলে। ছেলে মেয়ে তার সামনে কাদবে ৬পৃজার দিনে--সে কি করে 
তা সইবে? সাহাধ্য আনার তারিথ পেরিয়ে গেছে, কারুর কাছ হতে 
একটী পরসাও এলো না। ২৬শে আশ্বিন আনন্দময়ীর সপ্তমীপুজে! ৷ 

চবিবশে আঙ্িনের রাত । রাত তখন দুপুর । সকলেই ঘুমিয়েছে, 
ঘুমার়নি শুধু শ্রীমাধব। তবু প্রীমাধবের সন্দেহ যদি কেউ জেগে 
থাকে । আস্তে আন্তে তাই নাম ধরে ছু' একজনকে সে ডাকৃল--কোন 
উত্তর এলে। ন! । 

চুপি চুপি দে বিছানা ছেড়ে উঠছে। হাত তার কাপছে ধর্থর্‌ 
করে, বুক কাপছে, চোখে আম্ছে অঝোরে জল। তবুও চোখের 
জলকে সে ফোটা কাটতে দেয় না-_ঝা হাত দিয়ে মুছে ফেলে। 

পা টিপে টিপে প্রীমাধব মনোরমার ফটে! রাখা! সেই আলমারীটার 
কাছে এসে দ্লাড়াল। চান্াদকে ভাল করে চেয়ে দেখল, শেষ মুহুর্তে 
তাকে কেউ দেখছে কিনা । অতিত যত্বে রাখা! চাবিটী একটা ব্যাগের 
গহ্বর থেকে তুলে গ্রীমাধব আলমারীটার বুক চিরল এবং সঙ্গে সঙ্গে 
বেরিয়ে এলো মনোরমার গায়ের গন্ধ তার বহু ব্যবহৃত গয়নাগুলে। থেকে 
_-প্রীমাধব চিন্ল সে গন্ধ। কোনদিন যা” আলমারী থেকে বের করবে 
না__নিজের মৃত্যু দিনেও মনোরমার হাতের ছোয়। জিনিষ নিজে না ছুয়ে 
জীধিত রেখে যাবে বলে ঠিক করেছিল ; শেষ পথ্যন্ত গ্রীমাধবের সে আশ! 
কোথায় উড়ে গ্রেল। তার পর বেছে বেছে কয়েকখানা গহনা 
তুলে নিজের আচলের খু'টে বেঁধে রাত্রির অন্ধকারে নিজেকে অদুষ্থ 
করে দিল ! 

ফেরার পথে শ্রীমাধবের মনে হ'ল মনোরন! তার,দিকে চেয়ে আছে, 
আর সামনে ষেন দেখতে পেল ৬পুজার দিনে নুতন জাম! কাপড় নিয়ে 
তার পালিত ছেলেমেয়েদের মূধ্য কত আনন্দের হে-চৈ ! 


৪ সপ বা সহ 





মর্ত্যের মায়! 


ঈ্ীনীলরতন দাশ বি-এ 


যুগ যুগ হ'তে এ ধরার সাথে আছে মোর বঙ্ীন, 
তকুলত। তৃণে আমার পরাণে জাগে তার স্পদন। 
নডে রবি শশী তারকার আলো 
প্রাণ দিয়ে সবে বাসিয়াছে ভালো 
সবার সঙ্গে হ'য়ে গেছে মোর মাথামাখি জানাজানি, 
আমারে ঘিরিয়৷ নিখিল ভুবন করে কত কাণাকাণি ! 
নিত্য নুতন দৃষ্গে শোভিত বিশ্বের চারিধার, 
এই ধরিত্রী চির পবিত্র আমার মোক্ষত্বার 
ছেরি' ধরণীর খতু-উৎসব 
হৃদয়ে আমার ওঠে কলরব; 


বছুদ্ধরার এত শোভ1 এত গদ্ধবরণ গান-_ 
ছাড়িয়া! এ সবে চাহে না মরিতে মোর তনু মন প্রাণ। 


সুন্দরী চিরউৎমবমরী জননী পৃ মম 
চত্তের হ্ুধ। নিত্য মিটায় স্বগের হধাসম। 


অন্বতের সাথে আছে হলাহল, 
আজ জীবনের হুখ-কোলপাহল ; 


তবুও চিত্ত এ মহাতীর্থে মুগ্ধ দিবসযামি,_- 
মর্ত্যের মায়! মোহ কাটাইয়া হ্বর্গ চাহি না! আষি ! 


আমি? 

আমি কী-কে? 

লক্ষ লক্ষ বহুর ধরে বিভিন্ন ধরণের উত্তাপ ও জলবায়ুর নানাপ্রকার 
অবস্থায় যে সকল ম:লকুল এবং তার ভগ্রাংশ এটম-_ প্রোটন, ইলেক্ট্রোন, 
নিটন্রান, পা্জট্রান ও মেনোচট্রানের বিভিন্ন রেডিএ্াামনের ভিতর 
অনংখ্য যোগবিয়োগে আকম্মিকভাবে যে প্রাণে হল পরিণত, আম কি শুধু 
তারই হ্ৃনংগকত শ্রেঠ নংস্কপণ মাত্র । শেওল। আগ মানুব তার ভেতর 
রয়ে গেন লতা, বৃষ, জঞ&। ক্রমৈক ধারায় উন্নীত হল মানব । এর বোশ 
আর কিছু নয়। এর চেয়ে মারও উন্নততর কোন রহস্যময় সত্য আর নেই? 

অন্তহীন মনপ্ত আকাশে ঘুরে বেড়ার কোটি কোর্ট তারা আর 
হুম্পট ওই হঘ। কোন এক শুভ মুইর্তে কোন এক নক্ষত্র দুরে 
ঘুরতে এল নি:জর বৃত্তি রখ ছেড়ে হযে বৃহ রেখার নিকটে । সের 
উত্তপ্ত গ্যাদে উঠল ঝড় আর অশ্রিময় তরল পদার্থে ডাকল জোয়ার । 
নক্ষত্রটি এলে। আরও নিকটে । আাশ্চর্ব! হল ন। সংঘর্ধ ; হঠাৎ গে? 
করে গেল ছুটে ফিরে । আকর্ষণে পর্বতপ্রমাণ ঢেউ গেল ভেঙ্গে এবং 
খানিকটা! বেরিয়ে এল সুর্য থেকে । টুকরে। টুকরে। হয়ে ঘুরতে লাগল 
বিভিন্ন শক্তির আাকর্ধণে ॥ ধারে ধীরে স্থান করে নিল হুযের চতু$পার্ে । 
অগ্নিময় তরল পদার্থ জ্বলে জ্বপে জমাট বাধল লক্ষ লক্ষ বছরে। বিভন্র 
উপগ্রহের একটির নাম হল পৃথিবী । ধীরে ধীরে হল জল, পলিমাটি 
জমে জমে হল দৃঢ় । মাটির নীচে চাপ! পড়ল জমাট বাধ। ধাতু, কোথাও 
ব| মাটি হল পাথরে পরিণত, আবার কোথাও ও২ পেতে বনে রইল 
আগ্নেয়গিরি । নিক্লমিত হল গ্রীক, বর্ধা, শীত। তারপর পৃথিবী হল 
প্রাণধারণের অন্ুকুল। প্রথম জীবন্ত কোব, তার পর শেওলা, তার পর 
লতা, বৃক্ষ, পোকা _জন্ত--মৎস--বানর । আশ্চঘ লক্ষ লক্ষ বছরের 
রেডিএাশনে ও বিভিন্্ পরিবেষ্টনীতে বানর হল মানুষে উন্নীত । এই 
ত আমি--আর কোন নেই ইতিহাস? 


তবে শুধুমাত্র আকন্মিক সংযোগের পরিণতি মাত্র আমি। - তগবান 
কি নেই-_কোন প্রয়োজজনই কি তার ছিল না। এ বিশ্বত্রগগাণ্ডে তার 
কোন প্রয়োজনই কি হল ন।-_শুধু মাত্র কল্পনাবিলাদ ভিন্ন! যদি 
তিনি থাকেন তবে তিনি কি জড়পদার্থ মাত্র। নইলে নেই কেন 
কোন ফিছুর পরিবর্তন। সবই কেন চলেছে বিজ্ঞানের কঠোর নিয়ম 
কানুন মেনে । যদি তিনি থাকতেন তবে সখ করেও কি অপরিবর্তনীয় 
ফরমুলার পরিবর্তন ঘটাতেন ন|। 
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কে জানে, হয়ত কোটি বছরের খেল! ঠার কয়েক মুহ্ুতে'র একসপেরি- 
মেন্ট মাত্র। সবই অদ্ভুত সবই অনুমানের খেল! মাত্র । 

জয়ন্ত ভাবত ভাবতে দাড়াল পথের ধারে। ঈশান কোণে তগনও 
রয়েছে জেগে হু একটি তারা-_অস্ষ,্ট তার আলোক, হৃুর্যের রশ্মিতে 
হয়নি নিশ্রত। এও অদ্ভুত । কত ছোট ওই তারাটি অথচ কত 
বড়! হয়ত ওই তারাটিই পৃথিবীর সব চেয়ে নিকটবন্তী, দুরত্ব প্রায় 
আঢাই মানোক বংদর। ওর আলোক পৃথিবীতে পৌছতে আড়াই 
বৎদরলাগে ৷ আলোকের গতি ১৮৬*** মাইল প্রতি সেকেণ্ডে। নিরর্থক ! 
কেন রয়েছে কোটি কোটি তার! উপগ্রহ--কী প্রয়োজন তাদের? 
(কি উদ্দেগ্যে ওর মুগ যুগ ধরে অনাদি অন্ত কাল বাগী কল্পনাতীত 
সীমাহীন ব্রঙ্গাণ্ডে একই নিয়মে পুরে বেড়াচ্ছে কঠোর নিরমান্ুবঠিঠ। 
মেনে? প্রথম কি একটি মাত্রই তার! ছিল? কে জানে? 

অনুনদ্ধিৎহথ মনের শেষ কোথায়? 

এ সকল প্রশ্নের নিকট কোথায় তলিয়ে গেল মালবিক।, কোথায় 
চাপ! পড়ে যায় ঘর সংনার, সমাঙ্গ রাষ্ট্র। এখানে নেই নেপোলিয়ান, 
নেই হিটলার, ্্যালিন, নেই চাঠিল__র'জভেন্ট। মানুষ ত মানুষকে 
জানে না, চিনেন|-_তবে কেন হিংস্রতা, শঠতা, শোষণ ও গীড়ন। 

অস্ভুত মানুধের মন। অর্থহীন এত বিরাট রহন্ত তাকে শ্তর্ধ করে 
দেয় না, জ্ঞানের অফুরপ্ত অঞ্ধকার কক্ষের চাবি খুলে দেয় না ।-** 

জয়ন্তর চিপ্ঠাধার। আবার হু'চোট খায়। মনে হয় এর শেষ কোথায়? 
লক্ষ লক্ষ বছরে মানুব যে এহনুর এগিয়ে এপ, হয়ঠ কোটি বছরে আরও 
অনেক দূর পৌছে যাবে--হার পর? রেডিয়্যামনে রেডিয়ামান 
হয যাবে মরে, পৃথিবী হবে হিনশীতল, সবই যাবে জমাট বেধে--কোন 
প্রাণই থাকবে না বেচে। কিংবা যেমনি করে হয়েছে পৃথিবীস্থষটি, 
তেমনি করে হয়ত ধ্বংন হয়ে যাবে। পৃথিবী জ্বলে দ্বলে হবে অগ্নিময় 
তরল আর বিধান্ত গ্যাদ। তখন থাকবে না অতীত । আগ এত 
বছরের সাধন।, এত জীবনপাত, এত স্ষ্টি, এত কীতি, এত গব্ষেণা-_সব 
যাবে অন্ধকারে মুছে। এত বছরের যে এত বড় ইতিহাস তার একটি 
অক্ষরও থাকবে ন| বেচে। আবার যদি তারায় তারায় সংঘর্ষের ফলে নতুন 
কোন পৃথিবী স্থষ্টি হয় কোটি কোটি বছর পরে, তখন সে নতুন পৃথিবীর 
মানুষ কোটি বছরের সাধনায়ও জানবে ন! যে পুরাতন পৃথিবী ছিল । 

আজ যদি সত্য সত্যই ভগবান থাকতেন এবং সবজানার শেষ মিলত 
তবে 1, 
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আমি যে আমাকেই জানি না। আমি যদি আমাকেই না| জানিলাম 
ন| চিনিলাম, তবে যে এ জ'বনের কোন সার্থকতাই হয় ন| | 

আমি কি শুধু বিভিন্ন অনুপরমাণুর গতানুগন্তিক জীবন্ত 
কমপাউগড মাত্র? আমি কি তবে ভগবানেয় অংশ বিশেষ নই । লক্ষ 
লক্ষ মুনি ধির জীবনব্যাপী সাধনা কি ভ্রান্ত আম্মোপলব্ধি মাত্র । হয়ত 
হবে। নইলে আমিই যদি ভগবানের অংশ মাত্র তবে কেন আমার পৃথক 
সত্তা, পৃথক অনুভূতি । ভগবান ত' জল স্থল, আকাশ বাতাস, গ্রহ তার!, 
সষ্টি ধ্বংস, চিন্ত্য-মচিন্ত্য আমির অডঙ্গুর অপরিবর্তনীয় সমবায়__ 
তবে আমি কে-__এ প্রশ্থ কেন জাগে, কেন শেষ জান। যায় না ? 

জয়গ্ত পুনরায় চলতে সুরু করল। হুমুখে তার শেষ প্রশ্ন, পশ্চাতে 
তার-_- 

জয়ন্ত সমাজ জীবনে নিজেই একটি প্রশ্ন । স্বাভাবিককে ব্যতিক্রম 
করে গেলে বাহাহুরী হয়ন।, গ্লাইলও হয়ন।, কারণ আধুনিক সমাজে 
ইহাই অনুকরণীয় ফ্যাসন। জয়ন্তর জীবনে ফ্যাসন নেই, ষ্টাইল বল্লেও 
শ্যায় মযাদ। দেওয়া হয়না | 

জয়ন্তর বাপ দিগ্বিজয়ী ব্যারিটুর, সমাজ জীবনে জনগণ কর্তৃক 
অভিনন্দিত | জয়ন্ত একমাত্র পুন্জ। ভবিষ্ত সে একাই হবে বড় বড় 
মিল ফ্যাকৃটরীর লক্ষপি মালিক ৷ কাজেই যুরোপে দশ বর বিদ্যাঁজীনের 
পর নিগ্যাচর্চ। করে দেশে ফিরে কোন বড় চাকরী না গ্রহণ করলে, কিংব। 
পৈত়ক সম্পন্তির খপন্দারী না করলে গতির গতি হয় না, জীবনছন্দের 
নাতিকমও হয় না । মর্থনংকট যেপানে মেখানে তার স্বচ্ছলতার বাড়া- 
বাড়ি। অথচ অর্থের প্রতি রয়েছে ওদাসিন্ত । বন্ধুর বলে বোকা। 
জয়ন্ত কোন প্রতিবাদ করে না, কারণ ওর! মনের স্তরের বন্ধু নয়। অর্থ 
যদি মনের দিক থেকে সহজ না হয় তবেই মানুষ আর্থ কামনা করে, লক্ষ 
টাকাকে কোটিতে পৌছানোর জঙ্য মানুষ অর্থ উৎপাদক জন্কতে পরিণত 
হগ, জীবন থেকে হয় বঞ্চিত। কিন্ত মনের মাঝে যর্দি অর্থ সহজভাবে 
নান্প্রফাণ করে তবে সহঙজগলভা শর্থ নহজ হয়েই থাকে, ভ্রান্ত কামনার 
গন্ধযুচ্ছ,টায জীবনকে আজীবনের পথে ঠেলে নেয় ন। 

বুদ্ধিমান বন্ধুর! বলে, লাখে লাখে। টাকা রয়েছে কমোস্ষীতি পথে, 
তাই জয়ন্তর অর্থ বৈরাগা চাল । মত্যধিক ডিগ্রীর গর্বেমনে লেশেছে বিদ্বার 
নেশ|, ব্যবনায়ী মনট। পচ্ডছে চাপ! । সহজ কথায় বলতে গেলে, এ যেন 
চানা4 গ্রযাক্ুয়েট ছেলের বাপের চান কর! শন্তের প্রত স্বাভাবিক অবহেল| । 

কথাগুলি জয়ন্তর উদ্দেগ্তে বল।-_-কাজেই কানে পৌছানো হয়। খোঁচা 
দিয় বল, অথচ খোচা লাগে কি লাগে না, কিছুই বোঝ! যায় ন|। 
কাজেই শেধটায় বন্ধুদের হার মানতে হয়। 

পিতৃ-বন্ধুরাও কম চিন্তিত নয়, বিশেষ করে যার! জামাত৷ করবার 
আশ! পোষণ করেন। তার! বলেন, যে ছেলে ডি-এদ্‌পি ডিগ্রী নিয়ে 
পি-এইচ-ডি উপাধি নেবার অগ্ঠ স্কুল পরীক্ষার্থীর মত নাওয়! খাওয়! ভুলে 
লেখ। পড়া করে, তাকে তখনই সামলান উচিত ছিল। 

জয়ন্তর পিত| রাধাকান্ত বলেন, য| রেখে যাব ত। ক্ষয়ের পথে নয়, 
বেড়েই যাবে-_ছেলে যখন আমার উড়নমুখী নয় । 


৩২ 


আম্মি 
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রাধাকান্তর বিশেষ বন্ধু অটলবিহারী বলেন, সেইটাই ত" ভয়ের 
কারণ । যে ছেলে উড়ে না, অথচ টাকার উর্ধ কিংবা অধঃ গতির প্রতি 
উদাসীন, সে ছেলে আপন নয়। 

রাধাকান্ত বলেন, যার! লক্ষী কিংবা! সরম্বতীর পূজে! করে তাদের 
কি বাধ! দেওয়। যায়-_বিশেষ করে মাতৃহীন সন্তানকে । 

' কিন্তু বয়স? 

রাধাকান্তবাবু ভাবনায় পড়েন, বলেন, তাইত অটল ! বয়সট। যে 
এখন ভয়ের কারণ হয়ে ধাড়িয়েছে । এই অনাণক্তির জন্যই ত' বিলেতে 
এত বছর রাখলাম, ফিরিয়ে মানবার জগ্ঠ চেষ্টা করিনি । যুরোপে শিক্ষা 
ও সভ্যতার অঙ্গ হল নরনারীর সম্পর্ক সম্বন্ধে দৃষ্টি জ্ঞান লাত। যুরোপে 
এত বছর থেকেও যে নারীর প্রতি কৌতুহল জাগবে না, তা' আমি 
ভাবতেই পারিনি । 

অটনবিহারী বল্লেন, জয় শটছাড়। মানুব | 
রঙের খেলা স্ুক্ত করাও । 

রাধাকান্ত বললেন, প্যারীর মত স্থানে যে ছেলের চো ফুটল না, 
দিব্যদৃষ্টি খুলল আদশের__ 





এপনও সময় আছে, 


মটলবিহারী বাধ' দিয়ে বললেন, কণার প্যাচ থাক । কোন উপায় 
খুজে বের কর। ও ছেলে চহামায় দুঃণ দেবে, নিজে দুঃখের মাঝে শেষ 
হবে কল্পনার মরীচিকায় ধাওয়! করে । 

জয়গ্তর কোষ্টি.ত নাকি লেখ। আছে, ছুঃখের চরম আনন্দে জয়গতর 
সার্থকত! ও চরম পূর্ণতা । ৰ 

তাই ত" দেখ' যাচ্ছে। যে ছেলে বৈজ্ঞানিক হয়ে সাহিতা পড়ে, 
ইতিহাস পড়ে, দশনশ'ন্্র পড়ে, অর্থনীতি পড়ে এবং শেষ পযন্ত মব ছেড়ে 
ছুড়ে ধর্ন গ্র্থ নিয়ে মেতে উঠল তার পরিমাণ ভীণ। 

জ্ঞানলাভ ত খোৌরবের | 

জয়ন্ত গৌরবের উর্ধে। জ্ঞানলাভের কম জয়ন্ত পড়ে না, ও পড়ে 
জ্ঞানের এানাটামী। এ ভয়ংকর নেশা । এ নেশা এসেছিল ভগবান 
বুদ্ধের, এসেছিল হ্ীচৈতন্তের, আর এসেছিল স্বামী বিবেকানন্দের । 

এমন ভাবেই আলোচন। চলে, কোন পথ খু'জে পাওয়া যায় না । 
একদিন অটলাবহারা এসে বল্লেন, ভায়া, আমি মীমাংসা পেয়েছি । 

রাধাকাণ্ত উৎসা'হত হয়ে বলেন, কি মীমাংন! ? 

[লবিকাকে যি পুত্রবধূ করতে মাপান্ত ন। থাকে তবে আমি চেষ্ট! 

করতে পারি । 

মালবিক। রমেশের মেয়ে ত' ? 

হ। 

বিয়ে দিতে চাও দিতে পার, কিন্তু বিয়ের পর না ঘর ছেড়ে পালায় । 

এ আধুনিক যুগ। মেরুদগুহীন যুখকগ! বিয়ে করে বউ ত্যাগ করে 
কিংব। ছূ্ব্যবহার করে সত্য, কিন্ত আদশ কিংব! ধর্সের, জন্ত কেউ তার স্ত্রী 
ত্যাগ করে না। আমি বিয়ে দেব না, এখন পোষ মানাব প্রথম। 


জয়ন্ত মেঘভর। আকাশের দিকে তাকিয়ে ভাবছিল। 


মালবিকা চা নিয়ে ঘরে ঢুকল, কাপটি টেবিলের উপর রেখে বল্ল, 
অত দেখছ কি? মেঘের খেল! ? 


না। 

তবে? 

ভাবছি। মেঘকে নয়। 
অত ভাব কেন? 


ভাবায় বলে ভাবি। ভাবব বলে ভাবিনে, তাই ত' অত ভাবতে হয়। 
মেঘ তোমায় ভাবায় না, আশ্চর্ধ ! যে মেঘ মযুর মযুরীকে নাচায়, 
শাখায় শাখায়, পাতায় পাতায় দেয় আনন্দের দলা, মনের রডিণ মন্ণ 
কোমল পাখায় তোলে হিল্লোল__ 
আবার কাব্য জুড়ে দিলে । 
জীবনটাই ত' কাব্য__দেহট! তোমার বিজ্ঞান হতে পারে কিন্তু মনটা 
সম্পূর্ণ কাব্য। আমি তুমি, এ নিখিল বিশ্ব সবই ত' কাব্য। ফুল ফুটে 
কেন, পাঁধী কেন করে কলতান, ভর! নদীতে কেন আসে জোয়ার। সে 
কথা যাক, এখন চল বেড়াতে । 
কোথায় যাবে? 
যাব প্রকৃতির মাঝে-_েখানে শুধু আমি আর তুমি। 
কিন্ত ৃ 
কিছ্তুনয়। জীবনটা পঞ্ডিতদের গ্রস্থশালা নয় । 
্রন্থশাল৷ আমিও চাইনে । আমি চাই চির জীবনরদ--611517 ০£ 
105. 
মালর্বিকা চমকে উঠে বলল-মানে? আধ্যাম্সিক কিছু নয় ত? 
জানিনে__অনুভূতি এখনও ধর! দেয়নি ম্পষ্ট হয়ে। 
মালবিক। হাফ ছে বলল, এবার চল, বেল! যে শেষ হতে চলল | 
জয়ন্ত চাদরটা! নিতে গিয়ে চমকে ধ্া়াল। মোজা মালবিকার দিকে 
তাকিয়ে খানিক দাড়িয়ে থেকে বলল, এর মানে অনুভব করতে পার? 
মালবিকা বলল, পারি। আমার যে বেলা তাকে যদি পরিপূর্ণ 
ভাবে উপভোগ না করতে পারি তবে তাকে চিরকালের জন্য 
হারাই । 
জীবনের জয়রথ চলে মৃত্যুর রাজদ্বারে শান বাধান স্বচ্ছ সরল পথে। 
তার ধ্বনি বাজে প্রতিনিয়ত আমার কর্ণে, তাই ভ' মামি চাই এ 
জীবনকে পূর্ণ করে তুলতে । 
জয়ন্ত মালবিকার হাত ধরে বলল, এ শুধু কথার কথা, ন| 
অন্তরের বাণ? 
মালবিক। জয়গ্রর চোখে তুলে ধরল উন্বেজিত চোগ ছুটি, পুলক 
আবেগে মুদিত হয় এল-_জয়ন্ত চিনলে না তার ভাষ! । 
মালবিকা জয়ন্তর হাত ধরে মোটরে এসে উঠল । সহর ছাড়িয়ে তার! 
এল খোল! মাঠে। নিকটে কোন জনবসতি নাই । গ্ভামল মাঠ, ঝাড়- 
ঝোপ, বাশ ও কাশবন, বনতুলদী, বইচি, ধু'তরা, বন্ত করবী--স্পর্ণ 
হ্যামল ধরণী! । 


মালবিক। প্রথম নামল, হাত ধরে নামাল জ্যন্তকে । হাত ধরে তার! 


চল্ল আল ধরে । ধানের শিষ, চোরকাট! হেলেছুলে এসে পড়তে লাগল 
তাদের শাড়ি আর ধুতির কৌচায়। 

মালধিকা বলল, ভালবেসে পেয়েছি তোমায়, তাই হন্দর এ পৃথিবী, 
পূর্ণ করে তুলতে চাই জীবনকে | তোমায় পেয়েছিলাম বালো তখন তুমি 
ছিলে খেলার সাথী, এল কৌশোর, লক্গার মাধূর্ঘে বন্ধুত্ব হয়ে উঠল মধুময় 
_ভারপর যৌবনের প্রারস্তে প্রাণ যখন চাইল রচনা করতে প্রাণের 
মন্দির, বিরহ করে তুলল মৃত্যু তন-আনন্দময়। 

জয়ন্ত বলল, আমর! পেলেই কি তোমার জীবন হবে পূর্ণ? 

তা" নয়ত' কি। তোমায় পাওয়। ত' সহজ পাওয়! নয়, তোমায় 
পাওয়! মানে চরিত্র, জ্ঞান, ষশঃ, অর্থ আর পৌরুষের আদর্শকে পাওয়া । 
কুমারীত্বের সীমা থেকে যে করেছি তোমারই তপস্থা । 

তুল করেছ মালধিকা । জীবন বলতে তোমার অনুভূতি করে ছবি 
মনের পটে আল্পন! করে? 

জন্ম ও মৃত্ার আধার পথে যে দীপ শিখা তাইত' জীবন। 

এ ত' তোমার কথা নয়, তোমার বিশ্বাস নয়। 

না, এ আমারও কথা, আমার বিশ্বাস। এ শিখায় আমি দেখেছি 
প্রকৃতির রাপ। আমি জেনেছি, যে কোন মুহুর্তে দীপশিখা যেতে পারে 
নিভে--চারপর দু'পাশের চির-অন্ধকার ছু'পাশ থেকে এসে এমনি ভাবে 
চেপে ধরবে যে, আমাকে মার কোথায়ও পাবে না খুঁজে আর কখনো 
চির-আধারেই যাব মিলিয়ে চিরকালের জন্য । 

এই যদি তোমার সত্য বিশ্বাদ তবে ভুলের বন্ধনে কেন বাধ নিজেকে । 
জীবননৃত্যুর মাঝে যে মৃহু তরঙ্গ তাকে করে তোল উদ্বেলিত। চির নিরছধ 
যে অন্ধকার তাকে করে তুল আলোকিত জ্ঞানের আধার চির ভতমসারাত্রি 
অজ্ঞানের । 

নেই অন্ধকারকে আলোকিত করে তুলবে তোমাদের বিজ্ঞান? 

ন|, বিজ্ঞান বিশ্বাদ করবার কারণ পায় ন|। 

তবে? 

দর্শন । 

শেষটায় ধর্মশান্ত্র নিয়েও মেতেছ? কিন্তু মিথ্যে মগীচিকার পি 
ধাওয়া-_কল্পনায় রঙ. ফলান যায়, (কস্ত ছবি তোল! যায় না। যা সন্য 
সত্যই আধার, তা" সত্যই আধার । 

এই তোমার সত্য বিশ্বান ? 

£|, সত্যকে সত্য বলেই আমি মানি, কাব্য কিংব! দর্শনশান্ত্র ভারাক্রা্ 
করি না, জীবনের বাহীমানার অকাল অনন্ত শৃন্যত। শ্বাদ, গন্ধ, বর্ণ ও 
দেহহীন অলীক কল্পনামাব্র। একে চলে ন| পরীক্ষ। কর!, বিশ্লেষণ করা, 
বিচার করা । য| কোন দিন ছিল ন!, নেই এবং কখনও হবে ন| তাকে 
নিয়ে দর্শনশাস্্ম রচনা করা চলে, ধর্োপদেশ দেওয়।! যায়, কাব্য 
রচনা কর! চলে, কিন্তু বিজ্ঞানের প্রবেশ হয় না, বাস্তব সত্য প্রতি 
হয় না। 

গঙ্গার তীরে এদে তারা৷ দ্াড়াল। ওপারে দেখ! যায় বোটানিক্যাল 
গার্ডেন। কুয়ামার মত অন্ধকার এদে ঝরে পড়ছে ঝাড়ঝোপ। অপ্ত 
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রবির শেষ রশ্মি সুউচ্চ গাছের ডালে, শাখায় পাওয়। হালক। হাওয়ার মত 
ছড়িয়ে পড়েছে । 

একটা গাছের নীচে তারা এসে বদল। মালবিকা আচল দিল 
বিছিয়ে জয়ন্তের আসন করে । 

মালবিকা বলল, আমি যা বল্লাম তাঁ' ত' তোমারই প্রতিধ্বনি মাত্র । 
তুমি এখন দর্শনশান্্র পড়তে হুরু করেছে,তাই হারিয়ে ফেলেছ দৃঢ় বিশ্বাস। 

জয়ন্ত বলল, মালধিকা ! 

মালবিকা মুখ তুলে তাকাল। চঞ্চল জাগি তারকায় হারাণ চাদ 
ককেসে উঠল । 

গমন্ত পানিক তাকিয়ে থেকে বলল, মানু । 

মালবিকার চোগ টঠল ঝলসে, বলল, এ নদী, এ বন, এ মাঠ, 
গাছপাল|, আকাশ বাতাস, বিশ্ব্রঙ্গাও্, প্রকৃতির সৌন্দধ ও সম্পদ 
সদউ ৩" আমার । 

জযন্থ মালবিকার হাত ছুটি হাতের মুঠায় নিয়ে বলল, সংশয় আমার 
জানের মন্দিরে, তুমি বল, আসি গুনি। 

এ ত' তোমারই কথ! । 

না, সে আমাকে আমি ফেলেছি হারিয়ে । তুমি বল আমি শুনি। 
এ পৃথিবী কি সতাই আমার ? 

মালবিকা জোর দিয়ে বলল. এ পৃথিবী ত' ধু আমার । আমি 
যখন ছিলাম না তখন এ পৃথিবী ছিল না, মামি যখন থাকব ন! তখন 
এ পৃথিবী থাকবে না। আমিই বিশ্ব্রক্গাও। আমিই অভীত, আমিই 
বর্ধমান ও ভবিষৎ । 

তুমি ত' শুধু মাত্র বর্তমান । তুমি ত' মার কিছু মান না । 

আমি শুধু মাত্র বর্থমান। বন্ধমানের ভূমিকা অহীত, সার্থক মৃত্যু 
ভবিয়্তে। আমার জন্যই আমি রচন! করেছি এ নিখিল বিশ্ববন্ধাণ্ড। 
যাহ কিছু দৃশ্ত-অদৃ্া, যাহা কিছু পাওয়া না পাওয়া সবই ত' আমি- 
হামার জন্তই সব। আমি যখন থাকব না৷ তগন কোন কিছুই থাকবে 
না। আমার নিকট, যেমনি আমি যখন ছিলাম না তখন কোন কিছুই 
ছিল ন!। 

তোমার কথাগুলি স্বাভাবিক হচ্ছে না । তক ঝংকার হচ্ছে। 

তুমি হিন্দু দর্শন মান-_মান তুমি তাঁর শেষ ও মুল কথা? যদি মান 
তবে আমিই ত' ভগবান। যদি আমিই ভগবান হই তবে কিসের জঙ্য 
এ নিয়মকাগুন, বিধিব্যবস্থা, কিমের জন্য পাপপুণ্য, দুঃখ সুখ, কিমের তরে 
লাজলজ্ঞা, ভয়অনুতাপ, জয়পরাজয়, লাভগ্গতি, কিসের জন্ জপতপ, 
ধমাধর্_--তবে কেনই বা এত অনুনদ্ধিৎসহথ ও পৃথক সহানুভূতি? 

তোমার কথাগুলি জাগিয়ে তোলে মনে সংশয়-_মনে হচ্ছে শবত্রন্ধ | 

তার কারণ তোমার বম্ততম্ত্র মনকে দ্বিধানংশিত করে তুলেছে ধর্ম । 
ধর্মের পরশ বড় মারাত্মক নিষ্পাপ সরল মনে। তোমার মিথ্যে খোজা 
চিরজীবনরস বাস্তবজীবনকে ব্যর্থ করে। ফিরে এসো, উছল হয়ে উঠ 
জীবনানন্দে, পর্ণ করে তোল প্রতি মুহূর্ত । 

এই কি জীবন? 


আম্সি 
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হা, এই জীবন। যে পরজন্মকে জানিনে, জানন না, কেউ জানেনি 
তাকে কল্পনায় পূর্ণ করে তুলবার জন্য বাস্তবজীবন তিলে তিলে কৃচ্ছ সাধনে 
পণ্ড করাই যে চরম সার্থকত। এর প্রমাণ ত' তৃমি পাবেনা, কেউ পায়নি। 
ভগবান? দে ত' আরও ফাকি । এ বাণ ত" তুমিই একদিন 
আমায় শুনিয়েছিলে । 

একি মামারই কথ! ছিল । ধর্ন নয়, সাধন: নয়, শুপু আনন্দোৎসবই 
জীবন? শুধু ভোগবিলাস, আর কিছু নয়? 

জীবনানন্দে ত' সাধনার পথ রুদ্ধনয়। স্ঃধু মাত্র বৈরাগ্য সাধন- 
জীবন নয়। তুমি বৈজ্ঞানিক, বিজ্ঞানের গবেষণা নিয়ে এগিয়ে চল-_ 
জগতের কল্যাণের জন্য | 

তবে তাই হোক মালু। 

মালবিকা আনন্দে জয়ন্তকে জরিয়ে ধরল, বলল, ও" হলে তোমার 
চৈতন্য ফিরে এসেছে ৷ কাকাবাবূকে বলব, হোমার বিয়েতে মত হয়েছে। 
ফাল্গুনের মধুময় দোলপুণিমায় দিলন হবে মোদের । 

তাই বলো বেরাগ্য সাধনে মুক্তি নেবাগ ছুসলতা সংস্কার আমার 
নেই। সংসারের হথ ছঃখের মাঝে আমরা নলিত ভাবে জীবনানন্দে 
পূর্ণ হয়ে উঠব--বিজ্ঞানের নাধনায় তুমি হবে মানার সহায় । 

মালবিক! বলল, তোমার জীবন জয়ঘাত্রীয় আমি হব সাধ্ধা। 

ধারে ধীরে সন্ধা এল ঘনিয়। বোটানিক্যাল গােনটা অস্থ্ষট 
আলোকে রহপ্রময় হয়ে উঠল । 

মালবিকা জয়ন্তর হাত ধরে বলল, এবার চল। 

বিবাহ বাসরে সানাই বাজে করুণ হুরে। 
কেন এহ করণ ক্রন্দন ? 


মঙ্গলময় আনন্দোৎসবে 
এ কি পিতামাতার অস্তরের বিরহ বেদনা? 
আনন্দের মাঝে থে শাশ্বত কর'ণ বেদন; নিঃশবে ও জলক্ষ্যে অন্তরে বাজে 
তাকেই কি ফুটিয়ে ভোলে সানাই | 

সানাই বাজছে । জয়ন্ত আর মালবিকার হবে শুভ পরিণয় কাল 
দোল পূর্ণিমার মঙ্গল লগনে। চারিদিকে চলংছ উৎসব-আত্মীয়গ্বজন ; 
বঙ্ধুবাদ্ধবের কলহাম্তে, বৃত্যসঙ্গীতে দিগন্ত হয়েছে মুখরিত | 

যে বৈজ্ঞানিক মনকে ধর্মের আকবণে করেছিল বৈরাগী তাকে 
মালবিকার যৌবনচাঞ্চল্যে, কথার মাধুধে ঘুরিয়ে এনেছে সংসারের 
ছককাট৷ পথে । তাই আনন্দোৎসব ম্বাভাবিককেও গেছে ছাড়িয়ে । 

জয়ন্তর গান্ভী হয়েছে আরও কঠিন পর্বতের মত বিরাট, তাতে 
দেখ! দ্রিয়েছে নতুন উপসর্গ চাঞ্চল্য। এ পরিবর্তন লোকের দৃষ্টি এড়ায় 
নি। তাদের ধারণ! পরিণত বয়মে আকম্মিক বসস্তের প্রভাব । 

রাত্রি শেষে শিশির পরশে শ্যামল শোভা হয়ে উঠেছে অপরপ। 
জয়ন্ত জানালার ধারে এসে দাড়াল । সানাই বাজছে । সানাইএর করুণ 
হুর জয়ন্তর মনকে চঞ্চল করে তুলল । পু 

এই কি জীবন? জীবনের এই কফি শেষ কথা? মালধিক! নেই 
পাশে, কে দেবে এর জবাব। যুরোপ, আমেরিকায় মানুষ পেয়েছে 
শ্বর্য, পেয়েছে ম্বাধীনত|, হয়েছে সংস্কার মুক্ত, কিন্তু ওর! ত' জীবনানন্দ 
পেলে না। বিজ্ঞানের চরম উন্নতি করেও ত' জীবনকে চিনলে না, সুখ 


১২০০ 


শাস্তি দিতে পারলে না-_-জীবনটাকে করে তুলল প্রাণহীন যন্ত্র। এত 
বশ্বঘ, এত শিক্ষাদীক্ষ। বিজ্ঞানের কল্যাণে এত সুযোগ হৃবিধা সত্বেও 
মনের অশান্তি, চাহিদার উঞ্বৃত্তি, কৃত্রিম জীবনের ছুতিক্ষ, হিংসাদ্ধেষ, 


জিঘাংসা ব্যঙি ও সমষ্টিগত জীবনধারাকে করে তুলেছে অশান্ত, জাগিয়ে . 


তুলেছে হিংস্র পশুবৃত্তি-_ পরিণামে আজও বিভিন্ন জাতি রয়েছে পদানত, 
হচ্ছে নিপীড়িত, শোধিত এবং হিংস্র পাশবিক মনোবৃত্তির জন্য লর্বমানব- 
জাতি হারিয়েছে মনু্তত্ব হারিয়েছে সুখ, শান্তি ও স্বস্তি । 

জয়ন্ত অশান্তিতে ছট্পটু করতে লাগল, মানুসিক বিপ্লবে সারা কক্ষময় 
ঘুরতে লাগল অস্থির পদক্ষেপে । 

বিছানার পাশেই বই-এর একট! ছোট রাক্‌। তাতে দর্শনশাস্ত্রে 
জটিল পুম্তকগুধি রয়েছে এলোমেলোভাবে । একটা বই টেনে নিল 
-ভগবৎগীত৷ ! আবছা আধারে পড়তে পারল না, এগিয়ে চলল। 

সিড়ি বেয়ে নামতে লাগল নিশির ডাকের সম্মোহনগ্রস্তের মত। 
সিড়িটা শেষ হয়েছে ল্যাবোরেটরীর দরজার পাশে । দরজাটা বন্ধ, 
একটি জানাল! ভুল করে রয়েছে খোলা । জয়ন্ত খোল! জানালা দিয়ে 
একবার তাকালে । 


ভ্াান্ভন্ন্ 


[ ৩৩শ বর্ষ--১ম খণ্ড--৪র্ঘথ সংখ্যা 


ওইখানে সে কত দিনরাত্রি তন্ময় হয়ে কত গবেষণা! করেছে। চির- 
জীবন রন আবিষ্কার করবার জঙ্য যখন নে গবেষণায় ডুবেছিল তখন 
এসেছিল মালবিকা। তারপর-_তারপর কী যে হল, কোথায় গেল 
গবেষণা, কোথায় গেল ধর্নের বৈজ্ঞানিক সাধনা । বন্ততন্ত্র, দর্শন বিজ্ঞান 
সব--সব মিলে কি যে হল-_জয়ন্ত বুঝতে পারছে না । স্মৃতি, বুদ্ধি, জ্ঞান 
_-সমস্তই যেন লোপ পেয়েছে। 

মে ফি তবে পাগল হল? মালিক! কি শেষ পধস্ত তাকে পাগল 
করে দিল। হয়ত হবে। এ অবস্থাকেই হয়ত লোকে বলে উচ্মাদন। | 

জয়ন্ত একটু হাসল, বোধহয় পাগল হবার জন্তই একটু হাসল। 
তারপর চলতে সুর করল । 

বিজ্ঞান নয়, সমাজ নয়, প্রশ্বয নয়, যশঃ নয়, সংসার নয়, রাষ্ট্র নয়, দেশ 
নয়, জীবন নয়, ধঞও নয়_ শুধু আমি । আমিকে? আমিকে এর 
জবাবই যদি না মিলল তবে কিমের জীবন। 

জয়ন্তর চলার হল ন| বিরাম। এ চলাগ শেন সেখানে, যেখানে শেষ 
প্রশ্নের শেষ জবাব জার পাওয়। যায় না । 

সানাই-এর স্বর অল্প হতে অস্পষ্টতর হয়ে কখন যেন থেমে গেছে। 


নিষ্কৃতি ও বড়দিদি 


কবিশেখর গ্রীকালিদাস রায় 


নিষ্কৃতি-_ইহা একটি বড় গল্প__প্রথম শ্রেণীর রচনা । গল্পটি নারী- 
চরিত্র প্রধান । নারীর পরেই ইহাতে বালক-বালিকার স্থান। পুরুষ- 
চরিত্র গিরীশ গল্পের একগ্রান্ডে স্থান পাইয়াছে বটে, কিন্তু এই চরিত্রই 
তিলেবু তৈলবৎ, ছু্ধের মধ্য ঘৃতের হ্যায়, সমস্ত গঞ্সের মধ্যে ওতপ্রোত 
হইয়া বর্তমান আছে। সমগ্র গল্পের মাধুধ্য গিরীশচরিত্রকেই আশ্রয় 
করিয়া ফুটিয়া উঠিয়াছে। 

শরৎচন্দ্র বলিয়াছেন--গিরীশের বাৎসরিক আয় অন্ততঃ ২৫ হাজার 
টাক । ইহাতে গিরীশের পরিবারকে ধনীপরিবারই বলিতে হয়। 
কিন্তু শরৎচন্দ্র এই পদ্সিবারটিকে মধ্যবিত্ত পরিবারেরই রূপ দিয়াছেন। 
হিন্দু-মধ্যবিস্ব একান্নবর্তী পরিবারের বধূদের মধ্যে যে কলহ সম্পূর্ণ 
স্বাভাবিক ও অনিবাধ্য-_তাহাই গল্পটির প্রধান উপজীব্য । এই ধরণের 
বিবাদ-বিসংবাদের কথা শরৎচন্দ্র মেজদিদি, বিন্দুর ছেলে ইত্যাদি বড় 
গল্পেও আছে। বিন্দুর ছেলে ও মেডদিদিতে এই মনোমালিম্ত একটি 
বালককে অবলম্বন করিয়া রাপ লাভ করিয়াছে । এই গল্পের কলহ- 
পর্ধটাও একটি বালককে অবলম্বন করিয়াই আরব্ধ বটে, কিন্তু ইহার মূলে 
আছে মেজ-গিরীর হীন স্থার্থ ও হিংসা । হিন্দুর একান্নবস্তী সংসারে 
ভিন্ন ভিন্ন পরিবার, সমাজ ও অঞ্চল হইতে বধুরা আসে । তাহাদের 
স্বভাব, প্রকৃতি, আদর্শ ও প্রবৃত্তি ভির ভিন্ন। এক পরিবারের মধ্যে 


সন্ভানসন্ততি লইয়া সংসার-যাত্র। করিতে হইলে তাহাদের ভিন্ন ভিন্ন 
প্রবৃত্তি ও প্রকৃতির মধ্যে ছন্দ-সংঘর্দ বাধে । যেখানে সুযোগা গৃহকত্রী 
থাকে না, সেখানে কলহ-বিবাদ চলিতে থাকে--শেষ পধ্যস্ত একান্নবন্থী 
পরিবার ভাঙিয়া যায় । হয় সন্তান সগ্ততি লইয়-_- নয় স্বামীদের আয়ের 
বৈষম্য লইয়া হয় কলহের সূত্রপাত । 

হিন্দু মধ্যবিত্ত পরিবারের এই বৈশিষ্ট্য অবলম্বন করিয়া এই বড় 
গল্পটিতে বালকবালকাদের মনন্তত্ব অতি চমৎকার ভাবে রসমৃর্তিলাভ 
করিয়াছে। 

হরিশ ও নয়নতারা এই গল্পের মুখ্য চরিত্র নয়--এই ছুটি চরিত্র রস- 
স্ষ্টির উপাদান নয়--উপকরণ মাত্র । সিদ্ধেশ্বরী ও গিরীশচন্দ্রের চরিজ্রকে 
ফুটাইয়! তুলিবার জন্য এই দুটির আবির্ভাব হইয়াছিল । তবু এই ছুটি 
চরিত্রও মুখ্যচরিত্রগুলির মত বাস্তবরাপ লাভ করিয়াছে। 

এই গল্পের গিরীশ চরিত্রই অভ্রভেদী গিরীশের মত দাড়াইয়। আছে 
ইহাকে অচল ও নিক্তিয় বলিয়া মনে হয়। ইহারই পাদমুলে কত দ্বন্দ-_ 
কত সংঘর্ষ । কিন্তু এ অচল নির্ধিকার অভ্রভেদী চরিত্রের হাদয় হইতে 
বিগলিত বাৎসল্যের প্রপাত ধারায় সকল ঘন্ব--সকল শফরীলীলা 
ভাসিয়া গেল। 

এইরাপ চরিত্র শরৎচন্ত্রের আদর্শবাদের কাল্পনিক হৃষ্টিমাত্র নন্--তিনি 


আশ্বিন---১৩৫২ ] 


এ চরিত্র নিশ্চয়ই স্বচন্ছে দেখিয়াছেন- আমরাও বাল্যকালে আমাদের 
এই ভাগীরথী মগ্ডুলেই এইরাপ চরিত্র দেখিয়াছি । পরবর্তী জীবনে এরূপ 
চরির আর দেখি নাই। যুগধর্দের পরিবর্তনে হিন্দু-গৃহকর্তাদদের আদর্শ 
বদলাইয়। গিয়াছে--াহার। এখন গনেকট| হিসেবী ও সতর্ক হইয়াছেন । 

আপনার কশ্মজীঝনে একেবারে তন্ময়, অর্জনে একনিষ্ঠ-_সঞ্চয়ে 
উদ্দাসীন- -নর্জনে মুক্তহত্ত ও অকাতর, তুচ্ছ ক্ুদ্রতার বু উদ্ে অবস্থিত-_ 
অন্তঃপুর সন্বদ্ধে সম্পূর্ণ অন্যমন1--এইরাপ চরিত্র এখন আর দেখা না 
গেলেও একদিন ছিল। প্রশ্ন হইতে পারে, একজন লঙ্গপ্রতিষ্ঠ উকিল 
নিজের ব্যবপায় ছাড়। অন্ত সকল বিময়ে এত উদাসীন, এত অন্যমনন্থ হয় 
কিনা? ইহা! স্বাভাবিক কিনা? জ্ঞান-চ্টায় তন্ময়__অধ্যাপকের 
জীবনই সাধারণতঃ এইরাপ হগন। একালে এই চরিত্রকে একটু অস্বাভাবিক 
মননে হইতে পারে, কিন্তু সেকালে ইহা মন্দাভাবিক ছিল না। যে কোন 
ব্রতে মানুষ তল্গাত হইলেই তাহার মনের এরূপ হবন্থ। ঘট । 

শরৎচন্দ্র বলতে চাহয়াছেন-_অঙ্জনের এপক্তি বাহার গপরিসীম-_ 
বর্জনের শক্কি তাহারই অপরিসীম হইতে পারে । একই মানুষ অর্থার্জনে 
একনি ও তপগত এবং অর্থে নিংস্পহ ছুইই হইতে পারে। একই 
পৌরুষ শক্তি অর্জনে সহম্্বাহ অর্জুন এবং বঙ্নে গাণ্ডীবধারী অঞ্জুন 
হইতে পারে । অর্থ ভাহার কাছে বড নয়-_অর্জনে ও বজ্জনে পৌরুষ 
শক্তিটাই বড়। 

অন্যমনগ্ধ ও উদাদীন গিরীশের মুখের কথাঙলি আমাদের হাস্টের 
উদ্রেক করে। পরগুলিই এই বড় গঞ্সটির রঙ্গরামকার অভাব পুরণ 
করিয়ছে। কিন্তু এই রঙ্গরসটুকু সেই শ্রেণির রঙগরস, যাহা আমরা 
প্রাচান মাহিতো উপভোগ করিয়াছি-শিবের আচার আচরণে । 

অবশ গিরীশচজের অন্তননক্ধত। ও উদাসীনতা দেখাইবার চেষ্টায় 
শরচগ্জ্র একটু মাত্র। ছাড়াইয়। গিয়াছেন--একটু বেশি রঙ চড়াইয়াছেন। 
হহাতে আংশিক ভাবে অপুকা রম পাইয়া সমগ্রভার দিক হইঙেও এই 
রঙ্গাতিশয্যজনিত অঙ্গহানি আমরা বিস্মৃত হইতে পারি। 

বৈয়াকরণর। বলেন__ভাই+ শ্বশুর, সংক্ষেপে ভাশুর । 
কিন্তু সংস্কৃতে ভাদ্‌+ ঘুরচ._ভাঙ্থর শব্দটি নিষ্পন্ন। 

এই ভাহুর কথাটির অর্থ দীপ্যমান-_ভামগর। বঙ্গপাহিতো এই 
ভাহবরকে কেহই স্থান দেন নাই। শরৎসাহিত্যে ভাশুর--ভাম্ুররাপে 
চিত্রিত হইয়াছে । শরৎচন্দ্রের সাহিত্যে এই ভাস্র শুধু স্থান লাভ করে 
নাই-ম্বকীয় দীপ্তিতে ভাম্বর হইয়! অন্বর্থনামকত! লাভ করিয়াছে । বিন্দুর 
ছেলেতে যে ভাশুর সন্তানের অভিনয় করিয়াছে-_নি্কৃতিতে সেই ভাশুরই 
করিয়াছে পিতার অভিনয় । 

শরতচণ্দ্র হিন্দু-নারী চরিত্রের নুষ্ানু হুল্ম বিশ্লেষণ করিয়া এবং তাহার 
হন্দর ও কুৎসিত ছুইদিকই পাশাপাশি উদঘাটিত করিয়! অপুবন কলা- 
কৌশলে রস স্থুষ্টি করিয়াছেন অর্থাৎ শরৎচশ্ রসন্থষ্ির জগ্ভ বিভিন্ন 
নারী চরিত্রের ঘন্মসংঘর্ষ ও তাহাদের হৃদয়বৃত্ির যথাযথ বিকাশকেই 
উপাদান উপকরণ স্বরাপ গ্রহণ করিয়াছেন। হৃদয় বৃত্তির বন্থসংঘর্ধকে রসে 
পরিণত করিবার জন্ত শরৎচন্দ্র তিনটি সম্পূর্ণ বিভিন্ন শ্রেণীর নারীচরিত্রের 


ন্মিস্ষংভ্ি ও ম্বত্ভ্িিদি 


ই 


অবতারণা করিয়াছেন । মেজে| বৌ ও ছোট বৌ সম্পূর্ণ বিপরীত চরিত্রের 
নারী--তাহাদের মাঝে পড়িয়া ব্/ক্তিত্বহীন স্ডবৌকে সকল আঘাত 
প্রত্যাঘাত সহা করিতে হইয়াছে । 


হিন্দু পুরুগণ চিরদিনই অন্থুঃপুরের নারীগণের আচার আচরণ ও 
জীবনযাত্রা সম্বন্ধে উদাসীন-_শম্তঃপুরের শানন-শৃঙ্গলা-রক্ষা] করিবার 
দিকে তাহার! দৃটি দেওয়া প্রয়োজন বোধ করে না । বরমান যুগে 
পুরুষদের বাহিরের কাজ এত বেশি__নানাদিকে তাহাদের মনোযোগ 
এতই ব্যাপৃত যে তাহাদের এই ইদাপীন্য মারে। বাড়িয়। শিয়াছে। ফলে, 
গৃহে তাহার! সম্পূর্ণ স্ত্রীশাসিত হইয়াই পড়িয়াহে। শরৎচন্দ্র পুক্ষদের 
এই শদানীম্ত ও স্থেশতাোকে অন্তঃপুরের বিস্তার একটি কারণ 
বলিয়াই ধরয়াছেন। 

শরতচন্দ এ কথাও বলিতে চাহেয়াছেন- আমাদের পারিবারিক 
জীবনে নি্ধৃতি ও বড়দিদি-_পুরুষ পুরুষের মতই নিবিবকার-_শিবের 
মভ ভূমিশয়ান ৷ নারী প্রকৃতির মতে। চিরচঞ্চলা--ক ত মায়ামোহজালেরই 
না সেএুষ্ট করে। পুরুষ একবার হুঙ্কার করিয় উঠিলেই সব মায়াজাল 
অপহুত হইয়া ধায়। 

আমাদের সমাজে একটা সংস্থার প্রচলিত আছে__যেখানে তিন ভাই, 
সেখানে বড় ভাই হয় উদার মহান্‌ ও ্বার্থত্যাগী-_ মেজো! হয় কুটিল ও স্বার্থপর 
এবং ছোট সাধারণতঃ কতকট। মা-বাপের আদরে কতকটা ভাইদের 
আনরে হয় অপদার্থ, অকন্মরণ্য ও গলগ্রহ । শরৎচন্দ্র নিষ্কৃতি উপন্যাসে 
এই প্রচলিত ধারণার অনুসরণ করিয়াছেন । বধুদের বেলাতেও এই 
ধারণাধারাই অনুসরণ করিয়াছেন--তবষে ছোট বে। সম্বন্ধে তন্যথা 
হইয়াছে । ছোট বৌকে তিনি করিয়াছেন বুদ্ধিমতী, কমদঙ্গণ, তেজস্বিনা ও 
প্রকৃত গৃহলক্ষ্রী। অক্ষম স্বানীর ভীষ্য। হওয়ার যে দুববলত নিজের 
গুণাতিশযষ্যে সে দুব্লতার ক্ষতভি-পুরণ করিয়া সে সংসারের অধাঙ্বরীই 
হইয়৷ উঠিয়াছিল। সমন্তের বিরুদ্ধেই সে সংগ্রাম করিতে পারিত কেবল 
হিংসা! ও হীন স্বার্থের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিবার তন্ত্র তাহার ছিল ন।। 
শরৎচন্দ্র দেখাইয়াছেন-_-এই চরিত্রের মধ্যেও গৃহবিবাদের বীজ ছিল। 
তাহার চরিত্রের অসহিষ্ণৃতা, ক্ষনাহীন দৃঢ়তা, তেজস্বিত| ও কঠোর নিয়ম- 
নিষ্ঠতা একান্বন্তী পরিবারের গাঢ়বদ্ধতার পক্ষে আদো। অনুকুল নয়। 

বড়বে। সিদ্ধেশ্বরীর ছিল স্বাভাবিক মহত্ব, উদারতা ও অকৃত্রিম স্সেহ- 
বাৎসল্য-_কিন্ত সংশিক্ষা। ও বুদ্ধিবলের দৃঢ়ভিভির উপর তাহার এই 
উদার চিত্রটি গন়্িয়া উঠে নাই। সে ছিল নিরোধ, অশিক্ষিত ও 
মেরুদণ্ডহীন । ভিত্তি দৃঢ় ও সুগঠিত না হইলে লোনার সৌধও স্থায়ী 
হয় না। তাই সিদ্ধেশ্বরী তাহার চরিত্রের উদারতা রক্ষা করিতে 
পারিল না । বুদ্ধিমতী কল্যাণময়ী ছোটবধুর প্রভাবে তাহার চরিত্র মহীয়ান 
হইয়! উঠিয়াছিল, তাহার নিজের ব্যক্তিত্ব ছিল না বলিয়া মেজোবৌএর 
আবির্ভাবে, প্রভাবে ও প্ররোচনায় তাহ! অধোমুখী হইয়া গেল। এরূপ 
চরিত্রের পক্ষে ইহাই শ্বাভাবিক। কিন্তু সিদ্ধেস্বরীর ধাতুগত চরিত্র মেজো- 
বৌএর হিংসার মেঘজালে আচ্ছন্ন মাত্র হইয়াছিল-_-একেবারে বিনষ্ট হয় 
নাই । তাই মেঘের ফাকে ফাকে ইন্দু কিরণচ্ছটার মত তাহার চরিত্রের মাধুর্ধা 
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ও ওঁদাধ্য মাঝে মাঝে ফুটিয়া উঠিয়াছে। শেষে সিদ্ধেশ্বরী স্বামীর দুই পায়ের 
উপর মাথ! রাখিয়া পদধুলি মাথায় তুলিয়৷ লইয়া ধীরে বীরে বর্িল-_ 
আজ তুমি আমাকে মাপ কর। তোমাকে যার যা মুখে এল তাই ব'লে 
গাল দিল বটে, কিন্তু তুমি ষে তাদের সবাইএর চেয়ে কত বড়-_সে 
কথা আজ যেমন আমি বুঝেছি--এমন কোনদিন নয় । | 

শরৎচন্দ্র এই চরিত্রটিকে ফুটাইয়া তুলিতে অসামান্য শক্তি প্রদর্শন 
করিয়াছেন। , 

ধড়প্রিদি__ইহাও একটি বড় গল্প। ইহাতে শরৎচন্দের 
অসাধারণ প্রতিভার পরিচয় নাই । যে বস্ততাপ্ত্রিক ভিতি ও আবেষ্টনীর 
জন্ত শরৎচন্দ্র রচনা অনন্যসাধারণ--সে ভিত্তি বা আবঝেষ্টনী ইহাতে 
নাই। ইহাতে যে 1807)806টুকু ফুটিয়াছে_-তাহা অন্য পাঁচজনের 
রচনাতেও আছে। এই গল্পটির চিত্রে বহুস্থলেই রঙ অত্যন্ত গাঢ় হইয়া 
উঠিয়াছে। শরৎচন্দের তুলিকায় দরিদ্র গৃহের চিত্র যেরূপ জীবন্ত ও 
শ্বভাবহুন্দর হইয়! ফুটে ধনী গৃহের চি্নটি তেমন হয় না। ধনীগৃহের 
যথাযথ মাবেষ্টনী ফুটে ন!-_ধনীর সন্তান গুলি রক্কমাংসে জীবন্ত না হইয়া 
ভাববিগ্রহ মাত্র হইয়া! পড়ে। যে. কবিত্বের সুর রবীন্দ্রনাথের এই 
শ্রেণীর গল্পগুলিকে উপভোগ্য করিয়া তুলিয়াছে-_সে স্থরও ইহাতে 
ধ্বনিত হয় নাই। 

সুরেন্্রনাথের মত মেল্গদণ্ডহীন চরিত্রের পক্ষে শিশুর মত সরল হওয়। 
যেমন স্বাভাধিক,ইয়ার বন্ধুদের প্রভাবে উৎসন্নে যাওয়াও তেমনি স্বাভাবিক, 
সে বিষয়ে সনেহ নাই। যে স্বীয় গুচিতায় মণ্ডিত করিয়া শরৎচর্জ 
স্বরেন্জনাথের চিত্র প্রথমটা দেখাইয়াছিলেন--তাহার শোচনীয় পরিণতি 
(অতি অল্প পরিসরের মধ্যে ) পাঠকচিত্বকে স্ষন্ধই করে। শরৎচন্দ্র 
এই ক্ষোভ দূর করিবার জঙ্য রাপকথার রাজপুত্রের মত হুরেন্রনাথকে 
অশ্বপৃষ্ঠে উল্মত্তের স্যান্গ ছুটাইয়াছেন এবং এই 102080৮10 অনুধাবনের 
পরিণতি দেখাইয়াছেন তাহার প্রাণোৎসর্গে । শরৎচন্দ্র সরেন্দ-চরিত্রের 
শোচনীয় পরিণতি শেষ পর্যন্ত দেখাইবেন বলিয়া গ্রন্থারস্তে যথেষ্ট 
কৈফিয়ৎও দিয়াছেন । আমাদের মনে হয় সুরেন্দ্র-চরিত্রের কলাসন্মত 
উন্মেষসাধনে ও তাহার পরিণতির বিবৃতিতে ফাক পড়িয়া! গিয়াছে এবং 
সঙ্গতি ও সংহতিতে মুক্তিমূলক পরম্পরায় শিখিলত! আসিয়াছে । 


্ডাব্রতজ্ 





[ ৩৩শ বর্ষ--১ম খও--৪র্থ সংখ্যা 


বা -স্হ ব্য চে বল” স্হ৮ ব্ বা ্হা্ল-" বে -্ত্ড  ্া্প স্ব স্থচ খ্কল বডি 


গণিতশাস্ত্ে প্রথম শ্রেণীতে পাশ করা একজন যুবকের পক্ষে সমস্ত- 
জীবন ধরিয়া এরূপ কাগুজ্ঞানবজিত হওয়। স্বাভাধিক কিনা এবং 
উচ্চশিক্ষিত অভিজাতবংশীয় যুবক ভূম্বামীর পক্ষে পল্ীগ্রামের ইতরশ্রেণীর 
বন্ধুবান্ধবের সাহচধ্যে ও প্রভাবে উৎসন্ন বাওয়! স্বাভাবিক কিনা এ প্রশ্নও 
মনে উদিত হয়। এ প্রপ্ন উদিত হইয়া মনের রসভঙ্গ করিয়া দেয়। 
এই প্রশ্নের উদয়পথ কলাকৌশলের দ্বার! অবরুদ্ধ করিতে পাগ্সিলে 
বোধ হয়-_রসম্ষ্টির দিক হইতে হুসঙ্গত হইত । 

জ্ঞানচর্চায় তদগত অথব। কর্মজীবনে তন্ময় পুরুষেরা সাধারণতঃ 
বাহ্জ্ঞানশূল্য, মন্যমনস্ক এবং সামাজিক ও সংসারিক জীবন এমন কি দাম্পত্য 
জীবন সম্বন্ধে উদাদীন হইয়া থাকে--উহা সত্য ! এই সতাটি বন্ছিমচল্ 
হইতেই সাহিতো স্থান পাইয়াছে। ইহা একটি 0০09৬920004 
ধাড়াইয়াছে। এই চরিত্রের একটা নিলন্ব নাধুর্ধা আছ কিন্তু এই চরিত্র 
পারিবারিক জীবনে একট! বিপর্ধায় ঘটায় । বঙ্বিমচন্দের চন্্রশেখরেও 
রবীন্দ্রনাগের নষ্টনীড়ে ইহার চমকার দৃ্গান্ত দেগানে! হইয়াছে । শরৎ- 
চন্দের দহ্ায় নরেল্সনাথ এবং নিষ্ষুতিতি শিরিশচন্দ্র এই শেণর চরিত্র । 
শরত্চন্া এই দুইটি চরিত্রর উদারতা ও সরলতার মর্যাদা রক্ষা করিয়াছেন । 
এইরূপ চরিরের প্রতি শরৎচন্দ্র শ্রদ্ধার অবাধ নাই । 

শরৎচন্দ্র বড়দিদিতে একটি নূতন সূতার অবতারণা করিয়াছেন । 
তিনি দেখাইয়াছেন--এইটরাপ চরিত্রই আবার মতি সঙ্জেই নীতিত্রঃ 
ও ব্রতত্রই হইয়া কেবল পারিবারিক জীবনে বিপর্দায় ঘটায় না, নিজেরও 
স্পনাশ করে| হুরেন্দ-চরিত্রের প্রতি শরৎ্চন্ধের শ্রদ্ধা শুচিত হয় নাই 
বটে, তবে ভাহার শ্বভাবসিদ্ধ দরদ হইতে হুরেন্দ্রনাথ বঞ্চিত হয় নাই । 
সকল প্রকার দুব্দলতার প্রতিই শরৎচন্দ্রের দরদ অপরিসীম । যে বিষয়েই 
তনবলতঠ। থাকুক, তরুণ-তরুণ'র চরিত্র কখনও শরৎচন্দ্র সহানুভূতি 
হইতে বঞ্চিত হয় নাই । 

মাধবী চরিত্রে অসঙ্গতি কিছু নাই । ইহাতে প্রাকৃত সত্যই সাহিত্যের 
সন্টে পরিণত হইয়াছে । মাধবীর চরিরত্রাঙ্থনে রসজ্ঞ বিচারকদের আপত্তি 


করিবার কিছু নাই। কেবল মনোরম|-মাধনী প্রসঙ্গটা অবান্তর বলিয়! 
মনে হয়। এ প্রসঙ্গ রসহ্থটটির অনুকুল হয় নাই--বরং রসাভাস 
ঘটাইয়! দিয়াছে। 


স্থভাষচক্র ৭ ০ রঃ ৯২ 
তরীশ্যামস্থন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় 


মৃত্যুনীল শতাব্দীর তুহিন শীতল দেহে কে ফোটালো! প্রাণ শতদল, 
অতীন্দ্রিয় প্রতীক্ষায় ছুর্গতি হর্স ঘরে ভালবেসে কেব। স্বালে আলো, 

কে এলো! কুয়াশ! ভেদি, কার রুদ্র বিষাণের ডাক গুনে জীবন চঞ্চল, 
নবারুণ গ্রীতিরাগে' সগ্যদুমভাঙ্গ! জাতি কার পায়ে প্রণতি জানালে ! * 


£খের দারুণ দিনে পর্বতের বাধ! পেয়ে ফিরিয়া! গিয়াছে ভগবান, 
ক্ষুধিত শিশুর তাই একচোথে ঝরে জল, আর চোখে আগুনের শিখা, 


বেদনার দিংহম্বারে কু্ঠিত জীবন স্বপ্ন এতদিনে হ'ল সমাধান, 
গ্সাল। খ্মাশীল সি (না লব আ্রাজক গালা জাতে তার বিজয় জিপিকা | 


তোমার চারণ-কণ্ঠে, স্বপ্নময় তব চোখে, বাচিয়াছে সোনার ভারত, 
দিগস্ঠে সাগর পারে হুন্দরের মুক তীর্থে রুদ্ধ আশ লভিয়াছে বাণী, 


আমরা রয়েছি বেঁচে, আমাদেরি মুখ চেয়ে জেগে আছে দীর্ঘ রাজপথ ; 
এসব পুরানো কথা, তোমারি পুজার ফুল হোক আজ তোমার প্রণামী। 


মাটির দেছের মায়! এ মাটি মায়ের সাথে তোমারে কি ভূলাবে ন৷ আর, 
আমর। কি রব জেগে, জাগিবে প্রহরী চাদ, জেগে রবে রাতের আধার?» 


বাহির বিশ্ব 


অতুল দর্ত 


জাপানের আত্মমমপপণ 


জাপান আক্সসমর্পণ করিয়াছে। মিত্রপক্ষের সৈম্ত এখন খাস জাপানে 
অবতরণ করিতেছে এবং বিভিন্ন রণক্ষেত্রে তাহার! জাপানী সৈম্তাকে নিরন্তর 
করিতেছে । 

প্রাচ্যে জাপান ছিল পাশ্চাত্য সাস্ত্যজ্যবাদীদের সমকক্ষ ও প্রতিত্ন্্ী ৷ 
তাহাকে উপেক্ষ। করিয়! প্রাাচ্যে যথেচ্ছ প্র্ুত্ব করা চলিত ন| ; তাহাকে 
সাম্রাজ্যবাদী শোবণের ভাগ (তে হইত । পাশ্চাত্য প্রতিদবন্দ্ীদিগকে 
কৌশলে অপদারিত করিয়া প্রাচ্যের সকল মধু নিজে পান করিবার জন্য 
জাপান সর্বদাই ফন্দী খু'জিত। দিতীয় মহামুদ্ধ নারম্ত হইবার কিছু পুব্বে 
পাশ্চাত্য সাম্রাজ্াবাধীদের দারুণ বল্শেভিক আতঙ্কের সুযোগে জাপান 
চীনে সাম্রাজ্য প্রসারে মন দেয়। ১৯৩১ সালে জাপান যখন যাধুরিয়। 
অধিকার করে, তখন বলশেভিক্‌ আতঙ্কগ্রন্তদের নিকট হুইতে সে পরোক্ষ 
উৎসাহ পাইয়াছিল। ১৯৩৭ পালে চীনে জাপানের ব্যাপক অভিযান 
আরম্ত হইলে পাশ্চাত্য সাম্্রাজাবাদারা আশ! করিয়াছিল যে, অদূর 
ভবিষ্ততে জাপানের সাময়িক শঞ্তি বল্শেভিক্‌ রুশিয়ার বিরুদ্ধেই 
নিয়োজিত হইবে। 

১৯৩৯ সালে পাশ্চাত্য সাস্ত্রাজ্যবাদীর। তাহাদের বল্শেভিক-বিরো ধী 
নীতির জালে নিজের! জড়াইয়। পড়ে । তথন প্রাচ্যের সাম্রাজ্যবাদী জাপান 
মনে করে-ইহাই তাহার প্রকৃষ্ট স্যোগ । তখন হইতে সে প্রতিদ্বন্দী 
শক্তিগুলেকে বিতাড়িত করিয়া প্রাচ্যে একাধিপত্য স্থাপনের জন্য দ্রুত 
প্রস্তুত হইতে থাকে । তাহার পর ১৯৪১ লালে ডিসেম্বর মাসে এক 
গভীর রাত্রিতে সে তাহার প্রতিদ্বন্ী শক্তিগুলিকে অতকিতে আধাত করে। 

জাপানের হিনাবে ভুল হয় নাই। প্রাচ্য অঞ্চল হইতে প্রতিদ্বন্বী 
সাস্্াজ্যবাদীদিগকে তাড়াইবার জন্ত মে যে সময়টি নিব্বাচন করিয়াছিল, 
তাহ অপেক্ষ। উপযুক্ত সময় আর হইতে পারে না । তবে, জান্মানীর মত 
সে-ও ভুল করিয়াছিল দোভিয়েট রুশিয়ার শক্তি সম্পকে । সে আশা 
করিয়াছিল-_নাৎসী বাহিনী লালফৌজের প্রতিরোধ ভেদ করিয়া মধ্য 
প্রাচ্যে উপস্থিত হইতে পারিবে এবং তখন প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য অক্ষশক্তির 
সামরিক সহযোগ মস্তব হইবে। 

এই সহযে।গ সম্ভব হইলে অক্ষশক্তি পূর্ব গোলার্দে_ মন্ততঃ আগামী 
কিছু কালের জগ্-_অজেয় হইয়া উঠিতে পারিত। প্রাচের কাচ! মাল 
যদি অবাধে মধ্য ও পশ্চিম ইউরোপে অক্ষণক্তির শ্রমশিল্প প্রতিষ্ঠানগুলিতে 
যোগান দিতে পারিত, তাহ! হইলে অক্ষশক্তি সত্যই ছুদ্ধর্য হইয়া উঠিত। 
বর্তমান যুগের যুদ্ধ সম্বন্ধে বিবেচন! করিলে দেখা যাইবে যে, উহ্‌! প্রকৃতপক্ষে 
শিল্পশক্তি ও সংগঠন শক্তির সঙ্বর্ধ । ১৯৪১ সালে ইউরোপের প্রায় সমস্ত 
উৎকৃষ্ট শরমশিল্পপ্রতিষ্ঠান অক্ষণক্তির হাতে আসিয়াছিল। এই প্রতিষ্ঠান- 


গুলির দুয়ার পর্য্যন্ত প্রাচ্যের অফুরন্ত কাচা মাল পৌঁছিবার পথ যদি 
নির্ধিদ্ন হইত, তাহ! হইলে ইঙ্গ-মাফিন-রুশ শিল্পশক্তির সহিত অনির্দিষ্ট 
কাল পধ্যন্ত যুষিবার ক্ষমতা অক্ষশক্তি লাভ করিত। এই পথে অলজ্ঘ্য 
প্রাচীর রচনা! করিয়াছিল লালফৌন্গ; গেই প্রাটীরে আঘাত করিতে 
যাইয়া নাৎনী বাহিনী ছিন্ন ভিন্ন হয়। 

এই দ্বিক হইতে বিবেচন| করিয়া নিশ্চিত বল! যায় যে, ১৯৪২ সালে 
ভল্মার তীরে অক্ষশক্তির চুড়ান্ত পরাজয়ের ডিক্রীভে অনুষ্ট হস্তের স্বাক্ষর 
পড়িয়াছিল ; ১৯৪৫ সালে কয়েক মানের ব্যবধানে অক্ষশক্তির প্রাচ্য ও 
পাশ্চাত্য শাখা সম্পর্কে সেই ডিক্র' কার্যকরী কাজ হইযাছে। ইউরোগীয় 
অক্ষশক্তি শিল্পে ও সংগঠ.ন কতকট। প্রবল হইলেও ইঙ্গ-মাকিন-রুশ 
শিল্পশক্তির সমকক্ষ তাহার: নয়। আর অক্ষশক্তির প্রাচ্য অংশ এ 
তিনটি প্রতিদ্বন্থী রাষ্ট্রের সম্মিলিত শক্তির তুলনায় শ্রমশিল্পে অত্যন্ত 
অনুন্নত । কাজেই বিচ্ছিন্নভাবে ইহার কোন অংশেরই বেশী দিন টিকিয়| 
থাকা সম্ভব নয়। 

আমরা শুনিয়াছি--এটম্‌ বোম। জাপানের পরাজয়ের আশু কারণ। 
আশু কারণ যাহাই হউক না কেন, প্রকৃত কারণ শ্রমশিল্পে তাহার 
এই দৌর্ধবল্য । সুপারফোট্রে'সের মত বিমান উৎপাদনের ক্ষমত৷ জাপানী 
শ্রমশিল্পের নাই, টাইগার ট্যাঙ্ক জাপান উৎপন্ন করিতে পারে না, 
আমেরিকার সহিত জাপানের নৌশক্তি বৃদ্ধির ক্ষমতার তুলনাই চলে না, 
প্রতি মাসে মিত্রশক্তির কারথানায় ষে পরিমাণ বিমান উৎপন্ন হয়, জাপানের 
কারখানায় হয় তাহার এক নগণ্য ভগ্নাংশ । মিত্রশক্তির এই বিশাল 
যন্ত্রশক্তির সম্মুখে জাপানের একাকী বেশা দিন টিকিয়৷ থাক! সম্ভব ছিল 
না। তবে, রণচাতুষ্যের দ্বার! এবং জাপানী সৈন্যের ধন্মোন্সাদ মৃত্যু- 
ভয়হীনতার গন্য আরও কিছু দিন যুদ্ধ টানিয়া চলা হয়ত তাহার পক্ষে 
অমস্তব হহত না। গত আগষ্ট মাসে হঠাৎ ইহা অসম্ভব করিয়া যুদ্ধে 
পূর্ণছেধ টানিয়। 1দয়াছে প্রাচ্যে রুশিয়ার সামরিক সক্রিয়তা এবং এটম্‌ 
বোমার প্রচণ্ড ধ্বংসশক্তি | 


রুশিয়ার যুদ্ধ ঘোষণা 


এটম্‌ বোম সম্পর্কে অত্যধিক হৈ চৈ করিয়া রুশিয়ার যুদ্ধ ঘোষণার 
গুরুত্ব হান করাইবার চেষ্টা হইয়াছে। আমাদের দেশের ছুই একজন 
গওমুর্থ অশিষ্ট সাংবাদিক এইরপ ইঙ্গিতও করিয়াছেন যে, এটম্‌ বোমার 
আঘাতে জাপানের পরাজয় আসন্ন বুঝির় প্রাচ্য অঞ্চলে নিজ স্বার্থ সিদ্ধির 
উদ্দেগ্তে রুশিয়। ব্যন্ত হইয়! যুদ্ধ ঘোষণ1 করে। ইহাদের মুখ বন্ধ করিবার 
জন্যই যেন প্রেসিডেন্ট ট.ম্যান বলিয়াছেন যে, এটম্‌ বোমার কথা জানিবার 
বছ পূর্বে যুদ্ধ ঘোষণার জন্য রুশিয়! প্রস্তুত হইয়াছিল; মিঃ চাচ্চিল 
বলিয়্াছেন-__জান্মানীর পরাজয়ের পর তিন মাসের মধ্যে জাপানের বিরুদ্ধে 


৫৫ 


২৫৬ 


রুশিল়া যুদ্ধ ঘোষণা! করিবে বলিয়! মঃ ষ্ট্যালিন ইয়াণ্টায় কথ দিয়াছিলেন। 

এটম্‌ বোমার গুরুত্ব অস্বীকার করিতেছি না । তবে, উহ জাপানের 
পরাজয়ের অন্কতম আশু কারণ--একমাত্র কারণ নয়। জাপান ইচ্ছ! 
করিলে মিত্রশক্তিকে এটম্‌ বোমার ব্যবহারে কতকটা সংযত হইতে বাধ্য 
করিতে পারিত । জাপান ঘোষণ! করিয়াছিল যে, এই বোমার ব্যবহার 
আন্তরীতিক রণনীতির বিরোধী । ইহার পরই সে বলিতে পারিত-_ 
মিত্রপক্ষ যদি উহ ব্যবহারে সংযত ন! হন, তাহ। হইলে সে-ও আন্তর্জাতিক 
রণনীতি লঙ্ঘন করিয়া শ্রমশিল্প কেন্দ্র গুলিতে মাক্রিন যুদ্ধ-বন্দীদিগকে রাখিয়া 
দিবে। তখন এটম্‌ বোমার আঘাতে সহশ্র সহত্্ মাকিন সৈচ্যের জীবন- 
নাশের আশঙ্কায় মিত্রশক্তি কতকট| সংযত হইতে বাধ্য হইতেন। বস্তুতঃ 
মিত্রশক্তি কেবল এই বোমা দিয়! জাপানকে নতজানু করিবার আশ! 
পোষণ করেন নাই। পোটন্ড্যাম্‌ হইতে যখন এটম্‌ বোম। ব্যবহারের 
(অবগত নাম গোপন রাখিয়! ) হুমকী দেওয়! হয়, তখনও টম্যান ও 
চার্চিল প্রাচ্যের যুদ্ধে রুশিয়ার সমরশক্তি প্রয়োগের জন্য অভ্যন্ত আগ্রহার্থিত 
ছিলেন। দক্ষিণ-পূর্ব-এশিয়া কম্যাণ্ডর আঁধনায়ক মাউণ্টব্যাটেন্‌ 
এটম্‌ বোমার ভয়ে জাপান আত্মনমর্পণ করিবে বলিয়! বিশ্বাসই করেন নাই। 

উত্তর চানে জাপানের নমরায়োজনের কথ! জান। না থাকার জন্ত 
রুশিয়ার যুদ্ধ ঘোষণার গুরুত্ব বুঝিতে অন্থুবিধা হয়। উত্তর চীনে জাপানের 
৪* ভিতিদন উৎকৃষ্ট সৈগ্য সন্নিবি্ট ছিল। মারিয়া ও কোরিয়ায় 
জাপানের অস্ত্রের কারখানাগুলি ছিল সম্পূর্ণ অটুট ; এই অঞ্চলে মিত্রপক্ষের 
একটি বোমাও পড়ে নাই। সম্প্রতি দক্ষিণ-পুনন চীনে মিত্রপক্ষের যে 
সামরিক সাফল্য লম্পকে উচ্চ রবে ঢাক পিটানো হইয়াছিল, সে সাফল্যের 
অন্যতম প্রধান কারণ-_কুশিয়ার বিরুদ্ধে সাবধান হইবার জন্য জাপান 
তাহার সমরশক্কি উত্তর চীনে সন্নিবিষ্ট করিতেছিল। 

সম্প্রতি খান জাপান অত্যন্ত বিপন্ন সুইয়। উঠে; ওকিনাওয়। অধিকার 
করিয়! মিব্রপক্ষ খান জাপানে অভিযান চালাইবার জন্য প্রস্তত হইয়া- 
ছিলেন। ফিলিপাইন্দের লুঞ্জন্‌ হাতে আগায় দক্ষিণ চীনে দিত্রপঙ্গের 
অভিযানের সম্ভাবনা নিকটবঞ্ঠা হয়। মাফিন বিনানের প্রচণ্ড আঘাতে 
খান জাপানের হামশিল্প প্রায় পঙ্গু হইয়াছিল; বহিক্গতের সহিত খাস 
জাপানের সংযোগ প্রায় ছিল না । 

কিন্তু ইহাও সহ্য যে, উত্তর চীনে জাপানের একট। বিশাল সমরশক্তি 
অটুট ছিল। মাঞ্চুরিয়। ও কোরিয়ার অগ্ত্রের কারখানা এবং এই নেন- 
বাহিনীর উপর নির্ভর করিয়! জাপান এশিয়াপণ্ডে বহুদিন মুদ্ধ চালাইতে 
পারিত। এ কথ! মনে করিবার সঙ্গত কারণ আছে যে, শেষ মুহুর্তে 
জাপানের সম্রাট ও জাপ গভর্ণমেপ্টকে চীনে স্থানান্তরিত করিয়। দীর্ঘকাল 
যুদ্ধ চালাইবার পরিকল্পন। জাপানের ছিল। সোভিয়েট রুশির। যুদ্ধ ঘোষণ। 
করিয়। জাপানের এই পরিকল্পনা ব্যর্থ করিয়াছে ; ১* দিনের মধ্যে উতর 
চীনের বিশাল সমরায়োজ্ন সে চূর্ণ করিয়াছে । বস্ততঃ জাপানের সমর- 
শক্তি স পূর্ণরাপে ধ্বংস হইয়াছে সোভিয়েট রুশিয়ার জাঘাতে ; জাপানের 
সামরিক পরাজয় ঘটাইয়াছে রুশিয়ার লাল পতাক।-বাহিনী । এটম্‌ বোমার 
আতঙ্ক সামরিক পরাজয় নয়। 


ভ্ঞান্্ত্তন্যঞ্র 


[ ৩ বর্ধ--১ম খণ্ড_-৪র্থ সংখ্যা 


প্রাচ্য অঞ্চলে মোভিয়েট রুশিয়ার যুদ্ধ ঘোষণার রাজনৈতিক তত 
হদুরপ্রসারী। প্রাচ্য অঞ্চলের যুদ্ধোত্তর রাজনীতি সম্পর্কে কথ! বলিবার 
পূর্ণ অধিকার সে এখন লাভ করিল। প্রাচা অঞ্চল পাশ্চাতা সাস্ত্রাজা- 
বাদদীদের শোষণের ক্ষেত্র ; এই অঞ্চলের রাজনীতি সম্পর্কে শোষণ-বিরোধী 
সোভিয়েট রূশিয়ার কথার মূল্য অত্যগ্ত অধিক। প্রাচোর শ্রমশিল্গে 
অনুন্নত উপনিবেশিক ও আধ! গুপনিবেশিক রাজ্যগুলির সহিত সাস্রাজ্য- 
বাদী রাষ্ট্রগুলির সম্বন্ধ থাছাখাদকের ; এই সব রাজ্যের প্রকৃত উন্নতি 
উহাদের সাত্রাঙ্গাবাদী স্বার্থের পরিপন্থী। কাজেই উহার কখনও এই 
সব রাজ্যর মিত্র হইতে পারে ন। | অনুন্নত উপনিবেশিক ও আধা- 
ওউঁপনিবেশিক রাজাগুলির একমাত্র মিত্র শোবণ-বিরোী সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্র 
দোভিয়েট রুশিয়। । এই মি প্রাচোর যুদ্ধোত্তর রাজনীতি ক্ষেত্রে একট! 
বড় অংএ গ্রহণ করিবে । 


এটম্‌ বোমা 


এটম্‌ বোমার আখাতে জাপানের হিরোধিমে। ও নাগানাকি নামক 
দুইটি সহর প্রায় নিশ্চিহ হইয়াছে । ছুই লাখ লোক হতাহত হইয়াছে ; 
আশ্রয়হান হইয়াছে ভাহারও বেশা | 

এটমের অসীম ধক্তি কাজ পরিণত করিতে সমর্থ হওয়! যে অসাধারণ 
বৈজ্ঞানিক সাফলা, তাহাতে সন্দেহ নাই । কিন্ধ এই শক্তি প্রথম 
ব্যবঙ্গত হইল নিধ্বিগার শিখ, নাপী, বৃদ্ধ ও পঙ্গুদিগকে হত্যার 
অমানুষিক কাজে! 

জাপানে এটন্‌ বোম! ব্যবহারের পক্ষে ওকালতী৷ করিয়াছেন মিত্রপক্ষের প্রায় 
প্রত্যেক রাজনীতিক ; এমন কি রাজ! যষ্ঠ জঞ্জের মুধ দিয়াও ইহার সমথক 
কথ! বাহির কর! হইয়াছে। এটম্‌ বোমার স্বপঙ্ষে প্রধান যুক্তি-_ইহার 
ব্যবহারে যুদ্ধ সংক্ষেপ হইয়াছে ; মিত্রপক্ষের মৈম্যক্ষয় কমিয়াছে। স্বপক্ষে 
পেন্ট ক্ষয় কমাইবার ভগ্ঠ নিপিবচারে বেসামরিক জনসাধারণকে হতা| কর। 
য্ধে সমর্থনযোগ্য হয়, তাহা হইলে মানবঠাপ আদর্শ, যুদ্ধ পরিচালন সম্প্ে 
আগ্তজ্জাতিক বিধান প্রস্ততি গাকামোর দরকার কি? বস্থতঃ সিত্রপক্ষের 
রাজনীতিকদের এই ধরণের ঘুগ্তিতে ঠাহাদের ভগ্ডানী মুম্পভাবে প্রকাশ 
পাহয়াছে। এই যুক্তি হইতে সঙ্গতভাবে নিদ্ধান্ত করা যায় যে, সৈগ্যন্গয় 
কমাইবার গন্থ বিষবাপ্পের ব্যবহারেও মিজ্রশক্তির রাজনীতিকদের আপি 
নাই। হঠাহার| উহ! ব্যবহার করেন না৷ এই কারণে যে, পাল্টা বিষবাপ্প 
ব্যবহার করিয়। প্রতিশোধ গ্রহণের ক্ষমত| শক্রপক্ষের আছে। এটশ্‌ 
বোম! সম্পর্কে ফাহাদের মুক্তির তাৎপর্যা--“শক্রর হাতে এই অস্ত্র নাহ 
সুতরাং উহ! ব্যবহার করিব; তাহার হাতে উহা! থাকিলে আত্তর্জ।তিক 
রণনীতির দোহাই দিতাম |” 

এটম্‌ বোম। সম্পর্কে ইঙ্গ-মার্কিন রাজনীতিকর। খুব পায়তাড়া 
কধিতেছেন। ঠাহাদের ভাবট। এই --্ভবিষ্ৎ যুদ্ধে বাবহারের সর্ব্ব্রেষ্ঠ 
অস্ত্র তাহাদের হাতে ; সুতরাং অপেক্ষাকৃত ভুর্বল রাষ্ট্রথলিকে রঙ্গ 
করিবার প্রকৃত ক্ষমতা কেবল তাহাদেরই। এইরূপ ভাব দেখাইয়। 
তাহার! প্রাচো চীন এবং ইউরোপে ফ্রান্স, বেল্জিয়াম্‌ প্রভৃতি রাষ্ট্রকে 
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প্রভাবিত করিতে চাহিতেছেন বলয়! মনে হয়। ঠাহার! যেন ইহার্দিগকে 
বলিতে চান যে, আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে মিত্র-নির্ববাচনের জন্য আর সোভিয়েট 
রুশিয়ার দিকে চাহিও না; এখন আমাদের শক্তির তুলনায় তাহার 
সামরিক শক্তি নগণ্য | 

এই সম্পর্কে বল! যায় যে, অদূর ভবিষ্কতে এটম্‌ বোমাকে যদি 
আন্তঙ্জাতিক নিয়ন্ত্রণাধীন করা ন! হয়, তাহা হইলেও উহা! বেণী দিন 
বৃটেন ও আমেরিকার একচেটিয়। সম্পত্তি থাকিবে না। বৈজ্ঞানিক 
মন্তিক কাহারও একচেটিয়। নয়; অদূর ভবিষ্ততে অন্য দেশের 
বৈজ্ঞানিকরাও এটমের শক্তি কাজে লাগাইবার উপায় আবিষ্কার করিতে 
সমর্থ হইবেন। বস্তুতঃ প্রধান প্রধান দেশের বৈজ্ঞানিকর| এই বিষয়ে বহু 
দূর অগ্রপর হইয়াছেন। 

সোভিয়েট-চীন চুক্তি 

ত্রিশ বখসরের জগ্ঠ চীন ও সোভিয়েট রুশিয়ার চুক্তি হইয়াছে। 
মোভিয়েট রুশ্রিয়া যে প্রাচ্য অঞ্চলে কোনরূপ অন্ঠায় ইবিধা চাহে না, 
তাহা এই চুক্তিতে হুশ্পষ্ট প্রকাশ পাইয়াছে। এই চুক্তি অনুনারে দোগিয়েট 
রুশিয়া চুংকিং গভর্ণমেন্টকে চীনের একমাত্র গভর্ণমেণ্ট বলিয়। মানিয়। 
লইয়াছে এবং চীনের আভ্যন্তরীণ ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিবে না বলিয়৷ 
প্রতিশ্রুত হইয়াছে । রুশিয়ার সামরিক ও অন্তান্ত সাহায্য কেবল 
চুংকিংএই পৌছিবে। ইহা ছাড়া, পূর্ব্ব চীন ও দক্ষিণ চীনের রেলপথে 
৩* বৎসরের জন্য রুশিয়৷ ও চীনের সম্মিলিত কর্তৃত্ব থাকিবে ; তাহার পর 
উহা। চীনের হইবে। চীন! গভর্ণমেন্ট ডাইরেণকে স্বাধীন বন্দর বলিয়া 
ঘোষণ! করিবেন । পোর্ট আর্থার ৩ বৎসরের জন্য রূশিয়া ও চীনের 
সম্মিলিত পোতাশ্রয় থাকিবে। 

এই চুক্তির সবচেয়ে বড় কথ।-_নোঠিয়েট রুশিয়া চীনের আভ্যন্তরীণ 
ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিবে ন। বলিয়! অঙ্গীকারাবন্ধ হইয়াছে। আমাদের 
দেশের অর্ধধাচীনের দল বলিতে আরপ্ত করিয়াছে যে, চীনের কমুনিষ্টদের 
ক্রিয়৷ কলাপ যে সোভিয়েট রুশিয় সমর্থন করে না, ইহ! তাহাই প্রমাণ । 
আবার কোন কোন উর্বর মন্তিষ্ষে আবিষ্কৃত হইয়াছে যে, সোভিয়েট 
রুশিয়া চীনের কনুনিষ্টদের প্রতি বিশ্বাসঘা তকত করিয়াছে। 

প্রকৃত কথ! এই-_পোভিয়েট পশিয়। বুঝিয়াছে যে, চীনের ব্যাপারে 
বাহিরের কোন শক্তি যদি হস্তক্ষেপে না করে, তাহ! হইলে চুংকিং 
গভর্ণমেণ্টকে গণতান্ত্রিক দাবীগুলি মানিয়। লইতে বাধ্য করিবার শক্তি 
কমুমিষ্টদের আছে। পাশ্চাত) সাস্রাজাবাদীরা চিরদিন আভ্যন্তরীণ 
বিরোধে উদ্ণানি দিয়! নিজেদের স্বার্থ সিদ্ধ করিয়াছে । মোভিয়েট রশিয়। 
নিঞ্জে চীনের আভ্যন্তরীণ ব্যাপার হইতে সরিয়। থাকিতে চাহিয়! প্রতীচ্য 
সাম্ত্রাজাবাদীদিগকে পরোক্ষে জানাইয়াছে_-“তোমরাও সরিয়া থাক।” 
বন্ততঃ বুটিশ ও মাফিন গ্রতিক্রিয়াপত্থীদের সহযোগিত| ব্যতীত চীনে আধা- 
ফ্যাসিম্ত শানন চালাইবার শক্তি চি্নাং ও তাহার কুয়োমিটাং দলের নাই । 
মোতিয়েট রুশিয়া৷ এই সহযোগিত। বন্ধ করিতে চায়। মাধুরিয়, ডাইরেণ, 
পোর্ট আর্থার প্রস্থতি সম্পর্কে উদার মনোভাব অবলশ্বন করিয়৷ এবং 
সর্ধ্বোগরি চীনের আন্তান্তরীণ ব্যাপার হইতে সরিয়। থাকিতে প্রতিশ্রুত 
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শু: 
শস্য সাপ স্হান সল্প 
হইয়। মোতিয়েট শিয়া! চীনের জনসাধারণের হাদয় জয় 'করিয়াছে। এখন: 
কুয়োমিন্টাঙ্গের ঝুন! সোভিয়েট বিরোধীরা চীনে আর পান্ত! গাইবে না। .. 
জাপান আত্মসমর্পন করিতে সম্মত হইবার পর মার্শাল চিরাং-কাই-শেক্‌' 
কমুনিষ্ট দেনাপতি চু-তের উপর কড়া হুকুম জারি করিয়াছিলেন হে, 
ঠাহার দৈন্যর! যেন জাপানীদের নিকট হইতে অস্ত্র গ্রহণ না করে। চু-ে 
স্ভাবতঃ এই অন্যায় আদেশ পালন করিতে সম্মত হন না। জাহার সহজ 
ুক্তি-_যে দব সেনাবাহিনী শত্রর সহিত লড়িয়াছে, শত্রর আত্মসর্গণ 
গ্রহণ করিবার অধিকার তাহাদের নিশ্চয়ই আছে। ইহার পরই মার্শাল 
চিয়াং-কাই-শেক্‌ কমুনিষ্ট নেতা মাও-সে-তুংকে চুংকিংএ আসির! তাহার 
সহিত আলোচনা! করিতে আমন্ত্রণ জানান। প্রথমে মাও ইতন্ততঃ 
করিয়াছিলেন। পরে, চিয্নাংএর আগ্রহাতিশয্যে তিনি ছুই একজন 
পরামর্শদাত| সঙ্গে লইয়। চুংকিংএ আসিয়াছেন ; দেখানে এখন ছুই পক্ষের 
আলোচনা চলিতেছে। | 
কমুনিষ্টদের সহিত মীমাংস! করিবার জন্য চিয়াংএর এই আগ্রহের 
চারিটি কারণ আছে বলিয়। মনে হয়। প্রথমতঃ, চিয়াং বুবিয়াছেন যে 
কমুনিষ্টর| অত্যন্ত শক্তিশালী হইয়া! উঠিয়াছে, তাহাদিগকে বলপূর্ববফ 
দাবানো আর সম্ভব নয়। দ্বিতীয়তঃ, কমুনিষ্টদিগকে দাবাইবার জন্য! 
বৈদেশিক শক্তির সাহায্য পাইবার কোন আশ্বাদ হরত চিয়াং পান নাই।! 
তৃতীয়তঃ, বিচক্ষণ রাজনীতিকরপেস্ুচিয়াং হয়ত উপলব্ধি করিয়াছেন বে, 
দ্ধের পর সাগ্রাজ্যবাদী শক্তিগুলির নানারপ বড়ঘস্ত্রর সহিত চীনকে লড়িতে । 
হইবে। বৃটেন হংকং ফিরাইয়৷ দিতে মোটেই রাজী নয়; বৃটিশ শ্রমিক, 
দলের প্রতিক্রিয়াপন্থী নেতার! শাননক্ষমত! হাতে পাইবার পর সাস্ত্রাজ্যবাদী . 
বর্থের প্রতি মোটেই ওঁদাসীন্য দেখাইতেছেন না । সাংহাইকে আবার 
আগ্তর্জাতিক অঞ্চলে পরিণত করিবার জন্য ধুয়! উঠিয়াছে। এই 
সব বৈদেশিক চক্রান্ত ব্যর্থ করিতে হইলে আভ্যন্তরীণ রাজনীতিতে | 
একতা যে একান্ত প্রয়োজন, ইহা চিয়াংএর পক্ষে উপলব্ধি করা: 
সম্ভব । চতুর্থতঃ কমুনিষ্টরা যে গণতান্ত্রিক অধিকারগুলি দাবী 
করিয়াছে, তাহার অধিকাংশই চীনের জাগ্রত জনগণের দাবী । যুদ্ধের 
ময় একটা অশ্বাভাবিক অবস্থায় মে দাবী উপেক্ষা কর! সম্ভব হইলেও 
শাস্তির সময় তাহা যে আর উপেক্গ! কর! সম্ভব হইবে না, তাহ! চিয়াং 
বুখিয়া থাকিবেন। 
বানিনের নিকটে পোট্র্ড্যামে ষ্ট্যালিন-ট,ম্যান-এটুলির ( চার্চিলও 
প্রথম দিকে উপস্থিত ছিলেন ) সম্মিলনের সিদ্ধান্ত প্রকাশিত হইবার পর সে 
সম্পর্কে নানাবিধ বিরুদ্ধ সমালোচন! হইয়াছে। জান্মাণীর শ্রমশিল্প পঙ্গু 
করিয়। উহাকে কৃষি প্রধান দেশে পরিণত করিবার ব্যবস্থ। হইয়াছে বলির! 
সমালোচন। করা হইয়াছে। পোটস্ড্যাম্‌ সিদ্ধান্ত সম্পর্কে উদ্দেশ্া- 
প্রণোদিত প্রচার কার্যের ফলে এইরূপ ধারণার সঞ্চার হয়। বস্ততঃ 
নাৎনী আমলে যুদ্ধের জন্য জার্মানীর শ্রমশিল্প তকরা! ৭* ভাগ বেদী 
প্রসারিত হইয়াছিল। জার্মান শ্রমশিল্পের মামরিক উদ্দেগ্তে প্রসারিত এই 
অংশ সরাইয়! লইবার ব্যবস্থ। পোটস্ড্যামে হইয়াছে ॥ জার্ানীর নিজের জন্য 
একান্ত প্রজ্ঞাজনীয় ্রমশিক্প সঙ্কুচিত করিবার ব্যবস্থা হয় নাই । ৬)1৮1৪৫ 


ছুনিয়ার অর্থনীতি ্‌ 
অধ্যাপক শ্রীশ্যামস্থন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ 


খণ ও ইজারা নীতির অবসানে ব্রিটেনে প্রতিক্রিয়া . 
স্ধগ্রাসী মহাযুদ্ধ খেব হইয়াছে, সুতরাং যুদ্ধাবনানের সঙ্গে সঙ্গে যুদ্ধদংক্রান্ত 
সকল ধিধি-ব্যবস্থার অবসান ঘটিতেছে। ব্রিটেন, আমেরিকা, ভারতবর্ষ 
প্রস্ততি দেশে যুদ্ধবিরতি ঘোঁধিত হইবার পরমুহূর্ত হইতেই সামরিক 
বিভাগ সন্ুচিত করিয়া ও সমরসং্রান্ত সাময়িক বিভাগগুলি ভাঙগিয়। দিয় 
দেশের আধিক ভারসামা-রক্ষার নানাবিধ পরিকল্পনা তৈয়ারী হইতেছে। 
সঙ্গতিশালী মাফিন যুক্তরাষ্ট্র গত চার বৎমর যাবৎ খণ ও ইজার! নীতি 
অনুযায়ী বু পরিমাণ অস্ত্রস্ত্র ভোগ্যপণ্য বা খাছ্সামগ্রী জোগাইয়া 
মিত্রপক্ষীয় যুধ্যমান দেশগুলিকে সাহায্য করিতেছিল, জাপানের সহিত 
যুদ্ধাবদানের এক সপ্তাহের মধ্যেই যুক্তরাষ্ট্র ধণ ও ইজার! নীতি বাতিল 
করিয়া এই পণ্যসরবরাহ বন্ধ করিয়! দিয়াছে। 

কিন্তু মাফিন প্রেসিডেন্ট ট্রম্যানের খণ ও ইজার! ব্যবস্থার অবদান 
ঘটাইবার এই সংবাদে খ্রিটিখ সরকারের মন্তকে বভ্র।ঘাত হইয়াছে। 
সকলেই জানেন যে, বর্তমান মহাযুদ্ধের বিপুল ব্যয় বহনে ব্রিটেন আসিয়া 
পৌছাইয়াছে রিক্ততার চরম স্তরে। অন্তর্দেশীয় আধিক অবস্থা তাহার 
এত শোচনীয় যে, বুদ্ধজয়ের বিরাট 'আনন্দ পরযান্ত এখন তেমন ভাবে 
উপভোগ কর! ব্রিটেনের পক্ষে মন্তন হইতেছে না। ব্রিটণ ট্রেজারার 
ঘাড়ে চলতি নোট ও ঞ্ণপত্রের বোঝা, ভারতের নিকট প্রায় দেড় 
হাজার কোটি টাকার গ্টালিং খণ, অষ্ট্রেলিয়া, ক্যানাঙা, দর্সিণ হাঁজিক।, 
ইজিপ্ট প্রসূতি সাম্রাঙ্গাভুক্ত ও মিত্রদেশগুলির শিকটও ব্রিটেনের জগাদ 
দেন! জমিয় গিয়াছে । ষ্টালিং এলাকাতুক্ত দেশণির নিকট ব্রিটেনের 
মোট খণের পরিমাণ দাড়াইয়াছে ১৬ শত কোটি ডলার, অথবা প্রায় 
৫ হাজার কোটি টাকা । সবচেয়েবড় কথা, ব্রিটেন এই ঘুগ্গের সময় 
আমেরিকার নিকট হইতে যে বিরাট পরিমাণ পণ্য ধারে গ্রহণ করিয়াছে, 
তাহার মূলা পরিশোধ কর! ব্রিটেনের পক্ষে এখন দীর্ঘকাল সম্ভব হইবে 
না। তবে একমাত্র ভরপার কথা, আমেরিকার নিকট হইতে ভ্রিংটন 
খণ ও ইজার! নীতি অনুযায়ী পণ্যাি ধার করিয়াছে । খণ ও ইজার! 
নীতির সুবিধা! হইতেছে এই যে, অবস্থায় না কুলাইলে এই দেনা শোধ 
করিবার বাধ্যবাধকতা নাই এবং পণ্যাদি গ্রহণের পপিবর্তে নগদ মূলা 
ন! দিয় পণ্য দিয়াই দেন! শোধ করিতে হইবে। যুদ্ধের মধ্যে এই খণ 
ও ইজারা নীতি অনুযায়ী ব্রিটেন আমেরিকা হইতে বহু পরিমাণ অন্ন, 
বিমান প্রন্ৃতি ছাড়াও নানাপ্রকার ভোগ্যপণ্য এবং প্রচুর খাদ্দুামগ্রী 
আমদানী করিয়া সমগ্র ঝুটিশ জাতির প্রাণ ধারণের সমগ্ভাগ সমাধান 
করিয়াছিল। ১৯৪৫ সালের ১ল! মার্চ পর্যন্ত মাফিন মুক্তরাষ্ট্র ধণ ও 
ইজারা নীতি লনুধায়ী ব্রিটেনকে জোগান দিয়াছে মোট ৩১৯ কোটি পাউওড 
মুল্যের পণ্য । ইহার মধ্যে ৮* কোটি পাউও যুল্যের গাস্ছ্রব্য ও অন্যান্ত 


কৃষিজাত দ্রব্য ছিএ। 
এই খণ ও ইঞ্জার! নীতি প্রবর্ধিত হইবার পশ্চাতে ব্রিটেনের আথিক 


অসঙ্গতির একটি করণ ইতিহাপ আছে। ব্রিটেনের অর্থনৈতিক অবস্থা 
গত মহাযুদ্ধের পর হইতে কখনই ভাল হয় নাই এবং নিতান্ত নিরুপায় 
হইয়াই ব্রিটেন গত ১৯৩১ সালে স্বর্ণমান পরিত্যাগ করে। ১৩৩৯ সালে 
ুদ্ধ বাধিলে প্রথম প্রথম ব্রিটেন নগদ দামে বিদেশ হইতে প্রয়োজনীয় 
পণ্যাদি ত্রয় করিতে থাকে, কিন্তু ১৯৪৭ সালের শেম নাগাদ তাহার সমন্ত 
ডলার সম্পত্তি নিঃশেষ হুইয়। যাইবার ফলে তাহার পক্ষে আমেরিক! 
হইতে মালপত্র আমদানী একরাপ অসম্ভব হইয়া উঠে । এই সময় জার্মানীর 
উপপু্যপরি জয়লাভ দেখিয়! এবং প্রাচযে জাপানের ভাবগতিক সন্দেহ 
করিয়৷ মাকিন যুক্তরাষ্ট্র ব্রিটেনের ঘুদ্ধন্তয় কামনা করিতে থাকে এবং 
ধুরদ্ধর রাজনীতিবিদ রাষ্ট্রপতি র'জভেন্ট ১৯৪১ নালের মাচ্চ মাস হইতে 
ধণ ও ইজার! নীতি নামক বিচিত্র নীতির প্রবর্তন করিয়া ব্রিটেনকে 
অনির্দিই ভবিধুঃত পরিশোধের মর্তে ধারে পণ্যাদি মরবরাহ করিবার 
ব্যবস্থা করেন | ব্রিটনকে এইভাবে সাহায্য করার পিছনে আমেরিকার 
একমা উদ্দেঞ ছিল ক্রমবঙ্ধমান ফ্যাসিষ্টশক্তি ধ্বংস করা | পাছে ব্রিটেনে 
পণ্যরপ্তানীকে যু'গাং্টর অধিবাদীগণ কর্তৃপক্ষের অকারণ বদান্ঠতা 
বলিয়। ভুল করে, এইজস্ক নাঞ্িন সেনেটে খণ ও ইজাগা বিল উ্ধাপনের 
সময় সরকাগ পন্গ হইতে দেকথা বল! হয়; কাজেকা.জেই দেখ। নাঠতেছে যে, 
মাকিন যুক্তরাষ্ট্র একাণ্ত নিছন্থার্থে ই ঘুদ্ধকালীন বাবস্থা হিমানে এই ধণ ও 
ইঞ্জারা নীতির প্রবর্তন করিয়াছিল, ছচরাং দুদ্ধংশধ হইবার সঙ্গে সঙ্গে এই 
নাতির কাধ্যকারিতার শেন হইলে মাশ্ম্য হইবার কিছুই থাকে ন)। 

কিন্তু খ্রিটিশ সরকার মাকিন প্রেনছেপ্টের এই সিদ্ধান্ত মোটেই 
ভালভাবে গ্রহণ করিতে পারেন নাই । গত ২দশে জুন পার্লামেন্টের 
অধিবেশনে ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রী মি ক্রিনেন্ট এ্যাটিলি এবং প্রান প্রধান 
মন্ত্রী ও বর্তনান বিরোধী দলের দলপতি মিঃ চাচ্চিল প্রেনি,৬ণ্ট উ্রম্যানের 
এই ধোধণার কঠোর সনালোচন। করিয়াছেন । ঙাহাদের মে প্রিটেনের 
বহনান হুঃসময়ে ব্রিটিশ সরকারকে প্রস্তুত হইবার সময় পধাগ্ত ন| দিয়! 
যুক্তরাষ্ট্র এই যে পণ্যসরবরাই বদ্ধ কগিয়। দিল, ইহা! কিছুঠেহ তাহার 
তে মিত্রের প্রতি কর্তব্যহিলাবে বিবেচিত ভইতে পারে না। গ্রকৃতগন্জে 
ব্রিটনকে এপন আাম্মনিতরশীল হইতে হহলে বাহির হইতে খিল্পমংগঠনের 
উপযোগা কাগমাল খাগেই আনিতে হইবে, কারণ শিল্পজীবী ব্রিটেন যদি 
যথেষ্ট পরিমাণ পণ্য উত্পাধন করিয়া! রপ্তানী বাণিজ্য সন্প্রদারণ করিতে 
পারে, তবেই তাহার পক্ষে অন্তর্দেশায় সার্বজনীন কর্মসংস্থান নীতি বঙ্গায় 
রাখ! সম্ভব। এই কাগমালের জগ্ত এবং ব্রিটিশ জনসাধারণের 
গ্রাসাচ্ছাদনের খাছ্াসামগ্রী আমদানী করিতে যে নগদ মুল্যের প্রয়োজন 
হইবে তাহা সংগ্রহ কর! এখন ব্রিটেনের পন্দে অসম্ভব। এই জন্তাই 
প্রেসিডেন্ট ্ম্যানের গুরুত্বপূর্ণ খোষণায় বিচলিত হইয়! ব্রিটিশ সরকার 
প্রসিদ্ধ অর্থনীতিবিদ লর্ড কিনেস, ওয়াশিংটনস্থ ব্রিটিশ রাষ্ট্রদুত লর্ড 
হালিফ্যাক্স এবং অন্তাস্থ কয়েকজন নেতৃগ্কানীয় ব্যক্তিকে প্রেসিডেন্ট 


২৫৮ 
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টম্যানকে পুনধিবেচনার জগ্ক অনুরোধ জানাইতে আসেরিকায় প্রেরণ 
করিয়াছেন। ব্রিটিশ সরকার প্পঈটতঃই শ্বাকার করিয়াছেন যে, 
যুদ্ধের পরেও খণ ও ইজারা নীতি চাণু না থাকিলে ব্রিটেনের গৃহাদি 
নির্মাণ ও পুনগঠন সমগ্তার সমাধান কিছুতেই সম্ভব নয়। কিন্ত এদিকে 
ভাহার সিদ্ধাপ্তের ফলে ব্রিটেনে প্রতিক্রিয়া লক্ষা করিয়। প্রেসিডেন্ট 
ট্রম্যান তাহার কায্যের সপক্ষে হুদ ঘুক্তির অবতারণা! করিয়াছেন । 
তিনি খোলাখুলিভাবেই বপিয়াছেন যে, খণ ও ইল্গারা ব্যবস্থা নপূর্ণভাবে 
যুদ্ধকালীন ব্যবস্থা হওয়ায় যুদ্ধ শেষ হইবার সঙ্গে সঙ্গে ইহা বাতিল করিতে 
তিনি বাধ্য । যখন এই নীতি প্রবন্তিত হয় তখন তিনি ছিলেন ভাইস- 
প্রেসিডেন্ট, কিন্তু তখনই খিনি মাকন কংগেনের কাছে প্রতিশ্শতি 
দিয়াছিলেন যে, জাপানী যৃদ্ধের অবসানের সঙ্গে সঙ্গেই তিনি ধণ ও 
ইঙ্সার! ব্যবস্থার অবসান ঘটাইবেন। 

এইভাবে খণ ও ইজার| নীতি সংশোধিত না হইলে বিটিশ সগকার 
যেচুঢ়া্ত আধিক অহধিধায় পড়িবেন তাহাতে কোনই সন্দেহ নাই । 
প্রসিদ্ধ বিলাতী পত্রিকা 'ইকনমিষ্ট' মাফিন সিদ্ধান্ত নম্পকে অত্স্থ দুঃখের 
সহিত বলিয়াছেন যে, এই খণ ইজারা বাপস্থার অবসানের চেয়ে আমেরিকা 
মিত্র দেশগুলির এঠ বেশী ক্ষতি আর কিছুতেই করিতে পারিশ না। 
ব্রিটেনের টোরী লরকার আমোরকার নিকট হইতে বৎসরে প্রায় “শত 
ডলার মূলের পণ্যাদি খণন্বরপ লাভ করিয়! আত্মসম্মান রঙ্গণ 
করিয়াছিলেন, এখন শমিক গভর্ণমেন্ট স্থাপিত হইতে না হইতেই যুক্তরাষ্ 
এইরাপ ক্ষতিকর দিদ্ধাণ্ড গ্রহণ করায় ব্রিটেনে শ্রমিকপলকে কঠোর 
অগ্নি পরীক্ষার বন্দুখীন হহতে হইয়াছে। শ্রমিক দলের মুগপত্র 
“ডেইলী হেরন্ড' সম্ভবতঃ অত্যধিক ছুঃখে হঠাশাগ্রস্ঠ হইয়া বলিয়াছেন যে, 
লর্ড কিনেস প্রমুখ ব্রিটিশ প্রতিনিধিগণ যদি শেষ পথাণ্ড মাফিন 
প্রেসিডেন্টকে পুনবিবেচনায় মন্মত করাইতে না পারেন, তাহা হইলে 
ব্রিটেন বহিবাণিজোর ব্যাপারে যুক্তরাষ্ট্রকে পাল্টা মাঘাত হানবে । মাকিন 
সেনেটের ডেমোকেটিক দলের সন্ত মি; ইমানুয়েল সেলার ইতিমধ্যেই 
অভিযোগ করিয়াছেন যে, ব্রিটেন নাক ভারতবম প্রশ্ৃতি সাস্রাজ্যতুন্ত 
দেশগুলিতে মাফিন বাণিগ্য ব্যাহত করিবার জন্য অপচেষ্ট। শুরু করিয়াছে । 
বল! বাহুল্য, যুক্তরাষ্ট্র যে ব্রিটিশ শিল্প প্রতিষ্টানগুপিকে সমরপণা উৎপাদন 
হইতে ভোগ্যপণ্য উৎপাদনে পরিবন্তিত হইবার সময় ন! দিয়াই ধ্রিটিনকে 
একাপ আৰ্বিক অহ্বিধায় ফেলিল-_শাহার পশ্চাতে অবগৃই আমেরিকার 
বহির্যাণিজ্যের প্রশ্ন জড়ানো আছে। যুক্তরাষ্ট্রে সাববজনীন কণ্মসংস্থান 
বজায় রাখিতে হইলেও আমেরিকাকে তাহার বর্তমান রপ্তানী বাণিজ্য 
অন্ততঃ দ্বিগুণ করিতেই হইবে, অথচ তাহার পণ্য বিক্রয়ের গ্রধান কেন্দ্র 
ভারতবর্ষ প্রস্তুতি ব্রিটিশ সাস্তরাজ্যতুক্ত দেশগুলি। এই সকল দেশে বাণিজ্য 
চালাইবার আপেক্ষিক সুবিধা লাভের বিনিময়ে -আমেরিক! যদ্দি ধণ ও 
ইজার! নীতির অনুরূপ কোন নুতন নীতির প্রবর্তন করিয়! ব্রিটেনকে 
ধারে পণ্য জোগাইবারা সন্ধান্ত গ্রহণ করে তাহাতেও আশ্চধ্য হইবার কিছু 
নাই। অবন্ত এখনও আামেরিক! তাহার মনোভাব প্রকাশ করে নাই, বরং 
শ্টভাবেই বলিতেছে যে, যুদ্ধ শেষ হইর! যাইবার পর খণ ও ইজার! নীতি 


হুন্নিস্সান্র অর্থন্মীন্ডি 


- সস্মা্াস্ রি টি স্হান সস 
৪ -স্হ্ডগ্প বন্য আস স্ব “স্ব স্থাপনা স্ব স্থান স্নতশা স্পা স্থিত যি খা বা সক এ 
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চাপু থাকিতে পারে না। মাফিন বৈদেশিক অর্থনীতি বিভাগের ' 
পরিচালক মিঃ লিও ক্লাউলি বলিয়াছেন যে, আমেরিক! এখনও জ্রিটেনে 
নাল ও মজুর গাঠাইতে প্রস্তুত তবে আগে যেরূপ খণ ও ইজারা . 
ব্যবসথানুঘায়ী উহ! কর! হইত এখন তাহা হইবে না, এখন নগদ অথবা 
ধারে মাল লইতে হইবে ।” কিন্তু ব্রিটেনের বর্তমান শোচনীয় আধিক 
মবস্থায় মিঃ ক্রাউলির কথামত মাঞ্ষিন পণ) গ্রহণ কর! অদস্তব। পণ্যের 
পরিবন্ঠে হবিধামত পণ্য দিয়! দেনা শোধ কর! ভ্রিটেনের পক্ষে হয়তে। 
সম্ভব, কিন্তু নগদ দাম দিয় অথবা! পরে নগদ দাম দিবার প্রতিশ্রুতি দিয়া 
খ্িটেন এখন "আর মাঞ্কিন পণ্য গ্রহণ করিতে পারে না। মোটের উপর 
অবস্থা এপন যাহা দীঢ়াইয়াছে তাহাতে ব্রিটেনের এামিক সরকার 
আমেরিক!কে হাতে বাখিবার মত কোন ব্যবস্থা এখনই স্থির করিয়া না 
ফেলিলে ব্রিটেনের পুনগঠন যেমন অসম্তব হইয়! উঠিবে তেমনি অনিশ্চিত 
হইয়। উঠিবে তাহাদের স্থা/য়ন্ধ। শ্রমিক গভণমেণ্টের জনশ্রিয়ত। ক্ষু্ 
করিতে টোরি দলের সমর্থক মাকিন ঘুক্তরাষ্্ব ইচ্ছা করিয়া ব্রিটিশ 
মগকারকে অকল্মাৎ বিপদে ফোলিয়াছেন, প্রেসিডেন্ট ট্র.ম্যানের খণ ও 
ইজার| ব্যবস্থার অবসানের নির্দেশ প্রদানের কেহ এরূপ 
ব্যাখাও করিতেছেন । ্‌ 

মোট কথা খণ ও ইজাএ। নীতি বাশিলের প্রতিক্ষিরা ব্রিটেনের 
অথনৈতিক খনিয়াদ কি ভাবে বিপন্ন করে, ঠাহ। অবগ্ঠই সাগ্রহে লক্ষ্য 
করিবার ব্দয়। 

সরকার প্রেননোটেই বখন শশ্ত কম হইবার সস্তাবন। স্বীকৃত হইয়াছে 
তখনও কি মাননীয় গভর্ণর মিঃ কেনি গত ৪ঠ জুলাইয়ের বেতার 
বন্ততায় বাংলাকে উদ্ধত প্রদেশ ঘোষণ! সংশোধিত করিবেন না? 
চরম দু'্ভাগ্যের মুখোমুখী দীড়াইয়। বদান্ততার এ মোহ কর্তৃপক্ষ আর 
কতদ্দন আকড়াইয়৷ থাকিবেন? 





কেহ 


গ্রামোন্নয়ন পরিকর্না 


যুদ্ধ শেষ হইবার সঙ্গে সঙ্গে যুদ্ধ সম্পকিত কাজে নিয়োজিত অসংখা 
লোকের কণ্মসংস্থান অনিশ্চিত হইয়। পড়িয়াছে। শুধু সামরিক বিভাগে 
নয়, বেসামারক সরবরাহ বিভাগ প্রন্থীতিতেও বছ লোক নিয়োজিত আছে ; 
অতঃপর ভারতসরকার যে ইহাদের আধকাংশকেই ছাড়িয়া দিবেন তাহ। 
বলাই বাহুলা। তাছাড়। যোগানদার ও ব্যবসাদার প্রস্ৃতি যাহার! এই 
যুদ্ধের গুযোগে করিয়া! থাইতেছিল তাহাদের ভবিস্ততও হইয়! পড়িয়াছে 
অনিশ্চিত। এইভাবে অতি শীদ্রুই ভারতে প্রায় ৩, ল্রক্ষ লোকের 
কর্মহীন হইবার সন্তাবন! রহিয়াছে এবং এই ৬* লক্ষ লোকের বেকার 
হইবার ফলে একজন উপার্জনশীল ব্যক্তির উপর গড়ে নির্ভরশীলের সংখ্য। 
পাঁচজন হইলে অন্ততঃ দেড়কোটি ভারতবানীর আর্ক স্বার্থ শীজই বিপন্ত 
হইয়! পড়িবে। 

তবু বদি ভারতবর্ষে যুদ্ধাকালে শিল্পাদি প্রসারিত হইত, তাহা হইলেও 
এই সকল বেকার ব্যক্তির অনেকেই সেই দব সপ্প্রসাক্িত শিল্প প্রতিষ্ঠানে 
স্থান লাভ করিতে পারিত, কিন্তু হুঃখের বিষয় মরফারী উদ্দাসীন্তে এই 
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ব্যবস্থাও সন্তব হর নাই। যুদ্ধের আমলে অধিকাংশ কাজকর্ম সহর 


| অঞ্চলে হওয়ায় অসংখ্য গ্রামবাসী গ্রাম ছাড়িয়া সহরে ভিড় বাড়াইয়াছে, 


এখন সহরগুলিতে যে জনবাছুল্য দেখ! দিয়াছে তাহ! একান্তভাবে কৃত্রিম । 
ুদ্ধ থামিবার সঙ্গে সঙ্গে ইহাদের মধ্যে যাহারা বেকার হইবে তাহারা 


: কতকটা নিরুপায় হইয়াই দিনকতক সংগ্রাম করিয়া অবশেষে ক্ষতবিক্ষত 
চিত্তে গ্রামে ফিরিয়া যাইবে। তারপর সার! ভারত জুড়িয়! শুরু হইবে 


£সহ মন্দাবাজার । সহরগুলির কর্পসচাঞ্চলোর ভৈতর দিয়া দেশের 


 অন্ত্ছে সেই সভাব্য ক্র চক্ষুগোচর না হইলেও ক্রমে ভারতের ৭ লক্ষ 
, গ্রাম বাচিবার জন্থ চরম আকাম্বা সত্বেও নিঃস্বতার রিক্তপ্রান্তে আসিয় 


পৌঁছাইবে এবং ফলে অবশেষে লক্ষ লক্ষ গ্রামবাসীর মৃত্যু ও অপমৃত্যু 


' অঙ্গিবারধ্য হইয়া উঠিবে। 


অবশ্ঠ এখনও যদি ভারতবর্ষে ব্যাপকভাবে শিল্পপ্রসার হইত, তাহ! 


; হইলেও এই ছুর্বি্পাক হইতে এ দেশকে রক্ষা করা সম্ভব ছিল। কিন্ত 
। বুদ্ধের সময় যে সরকার লজ্জাকর ওঁদাসীন্য দেখাইয়া! সহম্র যোগ 
 সন্ভাবন! বার্থ করিয়| দিলেন, যুদ্ধের পরেই যে ডাহারা হঠাৎ কল্সতর 


হইয়া আমাদের সমন্ত অভাব মিটাইতে প্রতিজ্ঞা করিয়! বসিবেন, এ কথা 


; মনে করিবার কোন কারণ ঘটে নাই। সম্প্রতি ভারত হইতে যে 
' শিল্পপতির দল ভারতের শিল্পপ্রসারের জন্ঠ ব্রিটেন ও আমেরিক! হইতে 


যন্ত্রপাতি এবং কুশলী শিল্পী সংগ্রহের চেষ্টায় সফরে গিয়াছিলেন, তাহারা 
নিষ্করুণভাবে ব্যর্থ হুইয়াছেন। ইহার পর আর যাই কর! যাক, আপ 
শিল্পপ্রগতি সম্বন্ধে আমাদের আকাশ-কুহ্বম কল্পনা করা আর শোভ! পায় 


না। এসময় আমাদের যেটুকু আশা আছে তাহা সরকারী করুণাবিন্দু 


৭ জিডি 


ও বেসরকারী কয়েকজন শিল্পপতির উৎসাহের উপর নির্ভর করিতেছে। 
অথচ এই আশা পূর্ণ হইলেও তাহার ফল এত হুদূরপ্রসারী হইবে না 
যাহাতে আমাদের দেশজোড়া! সমন্য। মিটিতে পারে । তবে এই অপ্রচুর 
উৎসাহ উদ্ভমের ব্যবহার যি এক হ্ুচিশ্চিত করিকল্পনার ভিতর দিয়া 
হয়, তাহা! হইলেও অবশ্য দেশের অনেক কল্যাণ হইতে পারে । 

গ্রামে যখন লোক বাস করে অনেক বেশী এবং গ্রামের সংখ্যা যখন 
সহরের বহুগুণ, তখন ভারতের গ্রামগুলিকে শিল্পের দিক হইতে উন্নতিশীল 
করির়! তুলিতে পারিলে বিভিন্ন স্থানীয় অভাব মিটিয়৷ যাইবার ফলে ত্রমে 
কমে সার! দেশের আধিক স্বাতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে । দরকারী 
সাহায্য বা বেসরকারী উদ্ভমকে এই দ্বিকে টানিতে হইলে প্রয়োজন 
গ্রামগুলির হযোগ সম্ভাবনা সম্পর্কে পারগ্ষার হিসাব-নিকাশ এবং উপযুক্ত 
কারিগরী ও সঙ্ববন্ধত| শিক্ষ। ব্যবস্থা! প্রচলনের দ্বারা গ্রামবাসীকে এই 
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[ ৩৩শ বর্ধ--১ম খণ্ড---৪র্ঘ সংখ্যা 


প্রতিষ্ঠানের সভাপতি বিখ্যাত অর্থনীতিবিদ শ্তার এম বিশ্বেখবরাও এই 
পুস্তিকার লেখক । এই পুস্তিকায় লেখক পরিষ্কারভাবে বলিয়াছেন যে, 
বিক্ষিপ্ত গ্রামগুগিকে কয়েকটি করিয়া সঙ্ঘবন্ধ করিতে না পারিলে 
এবং এই সংজ্ববন্ধ গ্রামগুলির সুবিধা ও প্রয়োজন অনুমারে উপযুক্ত 
শিল্প প্রতিভিত না হইলে গ্রামাঞ্চলের সত্যকার সংস্কার কিছুতেই হইতে 
পারে না। এইভাবে শিল্পীকরণের দ্বারা গ্রামাঞ্চলের উন্নতি.সাধিত 
হইবে বলিয়! কৃষি, যানবাহন প্রভৃতি গ্রামাঞ্চলের প্রাণস্বরূপ ব্যবস্থাগুলিতে 
যথেষ্ট মনোযোগ দেওয়া হইবে না, একথা! অবষ্ঠই পুণ্ভিকাখানিতে বল! 
হয় নাই। শ্ঠার বিশ্বেশ্বরাওয়ের বক্তবা হইতেছে এই যে, সুচিন্তিত 
পরিকল্পনা অনুসারে সারা ভারতবর্ষের প্রকৃত কল্যাণকর কোন কাজ 
করিতে হইলে এত বেশ! টাকার প্রয়োজন যাহ! ভারতবর্ষের পক্ষে 
বর্তমানে জোগান সম্ভব নয়। প্রকৃতপক্ষে যদি গ্রামাঞ্চলসমূহ শ্বচ্ছল 
হয়, তবেই এই ব্যবস্থা সম্ভব করিবার মত টাক! এই দেশে সংগ্রহ কর! 
যাইতে পারে। 

স্যার বিশ্বেশ্বরাও এই পরিকল্পনাটি এমনভাবে রচন! করিয়াছেন যাহা 
কাধ্যকরী হইলে -গ্রামসমূহের সর্বপ্রকার সংখ্যাতন্ব সংগৃহীত হইতে 
পারে। প্রধানত: তিনি পরিকল্পনাটির ছুইটি প্রাথমিক স্তর নির্দেশ 
করিয়াছেন। প্রথমে তিনি চাহিয়াছেন গড়ে ১৫ হাজার গ্রামবামী সমন্বিত 
১০টি গ্রাম লইয়! এক একটি গ্রামসঙ্ঘ গঠন করিতে, এই সঙ্ঘগুলির 
অন্তভূ-ক্ত গ্রামসমুহের সকলপ্রকার উন্নতিসাধন করিতে পারে। দ্বিতীয়তঃ 
তিনি এই সঙ্ঘগুলির প্রত্যেকটি পরিকল্পনার জন্য গ্রামবাসীগণ কর্তৃক গড়ে 
১২ জন করিয়া সদহ্য নিববাচিত করিবার কথা বলিয়াছেন। এই সদস্যগণ 
গ্রামের সুযোগ হৃবিধা, গ্রামবানীদের আর্থিক সঙ্গতি, কৃষিপণ্য উৎপাদন 
ও বিক্রয়, গ্রামসমুহের সাধারণ ও কারীগরী শিক্ষার নকল ব্যবস্থা 
করিবেন। তা ছাড়া তাহার! প্রতি বৎসর গ্রামবাসীদের ব্যক্তিগত এবং 
সমষ্টিগত ভাবে আরও সংখ্যাতত্বের সকল সংবাদ এমনভাবে সরবরাহ 
করিবেন যাহাতে নিভূ্ভাবে এই দেশের মাথাপিছু আয় নিদ্ধারণ করা 
যায়। পরিকল্পনাক।র আশা করেন যে, এই সকল দন্ত এমনভাবে 
দেখাশুনা করিবেন যাহাতে মাত্র ৫ হইতে ৭ বৎনরের মধ্যে গ্রামগুলির 
কৃষি ও শিল্পের উৎপাদন অন্ততঃ দ্বিগুণ হুইয়! যাইতে পারে। তাছাড়। 
তাহার! এমন সব ব্যবস্থ। করিবেন যাহাতে অন্ততঃ ছুই বৎসরের প্রয়োজনীয় 
থা গ্রামগুলিতে সঞ্চিত থাকে | মোটের উপর গ্যার বিশ্বেশ্বরায়৷ এই 
কমিটিগুলিকে যে ভাবে কাজ করিবার নির্দেশ দিয়াছেন, তাহ! প্রতিপালিত 
হইলে দেশের জননেতাগণ ও বুদ্ধিজীবী সপ্প্রদায়ের দৃষ্টিও এদিকে আকর্ধিত 
হইবে এবং তাহারা সজাগ হইয়! গ্রামগুলির উন্নতি সম্বন্ধে মনোযোগ 
দিলে গ্রামসমূছের গ্রীবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে সার! তারতবর্ষের চেহারা 
ফিরিয়া বাইবে। ২৯1৮৪৫ 
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২৩শে আগষ্ট লণ্ডন হইতে সংবাদ প্রচার কর! হইয়াছে 
যে শ্রীযুক্ত সুভাষচন্ত্র বস্থ গত ১৬ই আগষ্ট সিঙ্গাপুর হইতে 
টোকিও যাইবার পথে বিমান হূর্ঘটনায় আহত হন এবং 
১৮ই জাপানের হাসপাতালে মারা! গিয়াছেন। এই 
সংবাদ ভারতে আসার পর দেশের সর্বত্র শোকসভা 
হইতেছে ও দেশের নেতৃবুন্দ স্থভাবচন্দ্রের দেশপ্রেম ও দেশ- 
সেবার কথা বর্ণনা করিয়া বিবৃতি প্রকাশ করিতেছেন। 
সুভাষচন্দ্র বনু ভারতের কি ছিলেন ও কে ছিলেন, তাহা 
আলোচনার সময় এখনও আসে নাই । যদ্দিকোন দিন 
ভারত স্বাধীনতা লাভ করে, সে দিন ভারতবাসী ক্তাষ- 
। চন্দ্রের মত একজন নির্তীক, অক্রান্তকর্্সী দেশপ্রেমিকের 
কথা আলোচনার সুযোগ লাঁভ করিবে। ইংলণ্ড ও 
আমেরিকার লোক পর্যন্ত স্থৃভাষচন্ত্রের এই মৃত্যু সংবাদ 
সত্য বলিয়া বিশ্বীন করিতে পারে না_ভারতের অধিকাংশ 
লোক-_পূর্ববারে সুভাষচন্ত্রের মৃত্যু সংবাদ যে ভাবে মিথ্যা 
বলিয়৷ রটিত হইয়াছিল-_ এবারও তাহাই হইবে বলিয়া! মনে 
করে। স্ুভাষচন্ত্রকে দেশসেবার এঁকান্তিক আগ্রহের 
জন্য শুধু বৃটীশ শাসকদের হন্তে লাঞ্ছিত হইতে হয় নাই, 
দেশবাসীর ছ্বারাঁও তাহাকে অপমানিত হইতে হইয়াছিল। 
আজ সেই সকল কথা ম্মরণ করিয়া আমরা বেদনা বোধ 
করিতেছি । অধিকাংশ দেশবাসীর সহিত একমত হইয়! 
আমরাও প্রার্থনা করি, স্থভাষচন্দ্রের এই মৃত্যু সংবাদ 
মিথা। বলিয়া প্রমাণিত হউক এবং সুভাষচন্দ্র দীর্ঘজীবী 
হইয়৷ তাহার ২৫ বৎসরের সাধনার ফল স্বাধীন ভারতে 
পুনরায় প্রত্যাবৃত্ত হউন। সুভাষচন্ত্রের জীবনী ও গুণাবলী 
আলোচনার সময় এখনও আমে নাই--ভারতবাসী শত 
শত বসর ধরিয়! তাহার মত একজন দেশ-সেবকের কথা 
শন্ধার সহিত স্মরণ করিবে ।"// 





্‌ ভ্াাব্রভীম্্ জ্কাতীক্স ্বাহিজী- 


গত ২২শে আগষ্ট মুরীতে এক জনসভায় পণ্ডিত 
জহরলাল নেহরু শত্রদলের সহিত ধৃত ভারতীয়গণের প্রতি 
সরকারের কর্তব্য সম্বন্ধেঠবলিয়াছেন-_“বরহ্ষদেশ ও মাঁলয়- 
প্রবাসী বহু ভারতীয় স্বদেশের স্বাধীনতা লাভের জন্ত জাতীয় 
বাহিনীতে যোগদান করিয়া বৃটেনের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিয়াছে । 
তাহা নানা কারণে বিপথে পরিচালিত হইয়াছিল। অস্ভায় 
পথে পরিচালিত হইলেও তাহারা বীর সৈনিক। স্বদেশের 
স্বাধীনতা অর্জনের আকাজঙ্ষায় তাহারা উদ্ধদ্ধ হ্ইয়াছিল। 
বুটাশ সরকার যদি শাস্তির দ্বারা তাহাদের জীবননাশের 
চেষ্টা করেঃ তাহা হইলে তাহা অত্যন্ত মর্্াস্তিক হূর্ঘটনা 
হইবে। যবনিকাঁর অন্তরালে তাহাদের সম্বন্ধে কি ব্যবস্থা 
অবলম্বন কর! হইতেছে, সে সম্বন্ধে আমরা সকলেই অজ্ঞ।” 
পণ্ডিতজীর এই কথা তাহার দেশবাসী সকলেই সমর্থন 
করে। জাতীয় বাহিনী ধৃত হওয়ার পর তাহাদের সম্বন্ধে 
কি ব্যবস্থা করা হইয়াছে, দেশবাসী সকলকে তাহা জানানো 
সরকারের কর্তব্য। +4০ (০.5 ৮1৭4৫ 
দাতা পন্তিকিনজ্মা- 

দামোদর প্রভৃতি. কয়েকটি নদীর বস্তায় বাঙ্গালা ও 
বিহারের বহু জেলা প্রায় প্রতি বৎসর ক্ষতিগ্রস্ত হইয়া 
থাকে। সে বিষয়ে ডক্টর অধ্যাঁপক শ্রীযুক্ত মেঘনাদ সাহা 
প্রভৃতি বহু বিশেষজ্ঞকে লইয়া এক জনহিতকর পরিকল্পনা 
প্রস্তুত করা হইয়াছে। সে পরিকল্পনা কার্যে পরিণত 
হইতে সাক্ষাৎভাবে ৫€* লক্ষ লোক ও পরোক্ষভাবে আরও 
বহু লোক উপরূত হইবে। সে বিষয়ে গত ২৩শে আগষ্ট 
কলিকাতায় এক আলোচন! সভা হইয়াছিল । বড়লাটের 
শাসন পরিষদের সদস্ত ডক্টর বি-আর-আম্েদকর সে সভায় 
উপস্থিত ছিলেন। বাঙ্গালা ও বিহার গভর্ণমেন্টের 
প্রতিনিধিরা তথায় উপস্থিত হইয়! সন্বর প্র ব্যবন্থ! কার্য 


ন্১ 


২৬২, 


পরিণত করার কথা বলিয়াছেন। এ পরিকল্পনা কার্যে 
পরিণত হইলে দেশ বহু বিষয়ে লাভবান হইবে। 


৯৬৩ প্রান্লান্স আসান ্কাজী- 

বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার ১২০ জন সদস্য একযোগে 
ভাঁরতসচিব লর্ড প্াাথিক লরেন্সকে এক তার করিয়া 
বাঙ্গালায় ৯৩ ধারার অবসান দাবী করিয়াছেন। এ 
তারের নকল বুটীশ প্রধান মন্ত্রী মিঃ এটিলী, মিঃ আর্থার 
গ্রীণউড, সার ষ্ট্যাফোর্ড ক্রিপ.সঃ মিঃ রেজিনান্ড সোরেন 
সেন, অধ্যাপক ল্যাস্কি ও মিঃ বিভাঁনের নিকট প্রেরিত 
হইয়াছে । ব্যবস্থা পরিষদের মোট ২৫০ জন সদস্তের মধ্যে 
৩ জন বর্তমানে মৃত ও ৯ জন কারারুদ্ধ একজন ম্পীকার 
পদে প্রতিষ্ঠিত। বাকী ২৩৭ জনের মধ্যে ১২০ জনকে 
অবশ্যই সংখ্যাধিক বলা যায়। কারারুদ্ধ ৯ জন মুক্তিলাভ 
করিলে দলের সদস্য সংখ্যা ১২৯ জন হইবে । ২৫ জন 
'শ্বেতাঙ্গও সকল সময়ে সংখ্যাধিক দলে থাকেন। কাজেই 
এখনও কেন বাঙ্গালা দেশে বেমাইনি ও অন্যায়ভাবে 
গভর্ণর ৯৩ ধার! জারি করিয়! রাখিয়াছেন, তাহাতে সকলেই 
বিস্মিত হইবেন। 


ন্বভুত্লাটেব্র ল্বিতাভ আভ্রা-_ 

বিলাতের মন্ত্রিসভার আহ্বানে ভারতের বড়পাট লর্ড 
ওয়াতেন্ল গত ২৪শে আগষ্ট পুনরায় বিলাত যাত্রা 
করিয়াছেন। সঙ্গে শাসন পরিবদের সম্পাদক রাও বাহাছুর 
ভি, পি, মেনন গিয়াছেন। তাহাকে দুই সপ্তাহকাল 
লগুনে থাঁকিতে হইবে । বিলাঁতের শ্রমিক গভর্ণমেন্ট 
ভারতীয় সমস্যার সমাধান কি ভাবে করিতে চাহেন তাহা 
লর্ড ওয়াভেলের প্রত্যাগমনের পর বুঝা যাইবে । এ বিষয়ে 
অধিক আশারও যেমন কাঁরণ নাই, নৈরাশ্েরও সম্ভাবনা 
নাই। লর্ড ওয়াভেলের এ বিষয়ে আন্তরিকতায় মহা! 
গান্ধী, পণ্ডিত নেহরু, মৌলানা আজাদ প্রভৃতির বিশ্বাস 
আছে। কাজেই আমরা ভারতীর সমস্যার সমাধানের-- 
তাহ সকলের সন্তোষজনক হওয়। সম্ভব নহে-_ প্রত্যাশা করি। 
লুরদ্তান্ম-ইন্লিজিন্সা! সুভ 

১৯৪০ সালের ১০ই জুন হইতে ১৯৪১ সালের ২৭শে 
নভেম্বর পত্যস্ত সুদান-ইরিত্রিয়৷ অঞ্চলে ইটালীর বিরুদ্ধে যে 
যুদ্ধ চলিয়াছিল, তাহ! পূর্ণ বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে। 


ভ্ঞান্পতন্ঞ্ধ 


[ ৩৩শ বর্ধ--১ম খণ্ড ওর্থ সংখ্য। 


সেই যুদ্ধে নিহত সৈচ্যের মধ্যে ভারতীয়ের সংখ্যা সর্বাপেক্ষ। 
অধিক | তথায় ৪৯৮৪ জন ভারতীয় ১৫৮২ জন বুটাশ ও 
৬৯৫ জন সুদান সৈন্ত নিহত হইয়াছে । এই জীবন দানের 
পরিবর্তে ভারতীয়গণ এ অঞ্চলে কি অধিক কিছু স্ুখ- 
সুবিধা লাভ করিয়াছে? 
লগা্ভল্ন ল্রগুন্নী- 

সরকারী বিবরণে প্রকাশঃ গত ১৮ই আগষ্ট তারিখে 
সা ওয়ালেস কোম্পানীর জাহখজে করিয়া বাঙ্গাল! দেশ 
হইতে ৩৮১১০১ টাকা মূলের ১৯৯৯ টন ভাঙ্গ' চাঁউল এবং 
২৪৪৯৯৯৪ টাকা মূল্যে ৬ হাঁজার টন সিদ্ধ চাউল বিদেশে 
রপ্তানী করা হইয়াছে । ১৯৪২-৪৩ সালের অভিজ্ঞতার 
কথ! আমরা এখনও বিস্ৃতহই নাই। বন্তমান বংসরেও 
বাঙ্গালার কোথাও ভাল ধান হইবে না-__কাঁজেই এইভাবে 
চাউল রপ্তানীর ব্যবস্থায় বাঙ্গালা দেশকে যে আবার বিপন্ন 
হইতে হইবে, সে কথ! চিন্তা করিয়া আমর! শঙ্গিত হইতেছি 
2ক্কান্র লম্ঞা 

বাঙ্গীলা গভর্ণমেণ্ট সকল বিভাগীম্ব কর্াদের নিকট 
ইন্তাভাঁর প্রেরণ করিয়া জানাইরা৷ দিয়াছেন, যুদ্ধের কাজের 
জন্ক যে সকল কম্মচারীকে অস্থায়ীভাবে নিধুক্ত করা 
হইয়াছিল, তাহাদের সকলকে যেন সেপ্টেম্বর মাসের শেষ 
দিনে কন্মচ্যুত করা হয়। যে মকণ লোকের কাজ বিশেষ 
প্রয়োজনীয়, শুধু তাহাদের চাকরীই আরও কিছু দিন 
চলিবে । এইভাবে যাহারা বেকার হইবে, তাহাদের জন্য 
কি কোন ব্যবস্থা করা গভর্ণমেণ্ট প্রয়োজন বলিয়া মনে 
করেন না? 
বুকে লাজ্গজ্লী ০ 

বর্তমান যুদ্ধে বাঙ্গালা দেশ হইতে মোট ২ লক্ষ ৩ 
হাজার বুবক সাধারণ সৈন্য, নৌসেনা ও বিমান সেনারূপে 
যুদ্ধে যোগদান করিয়াছে । ভারতের মোট সেম্তসংখ্যার 
ইহা শতকরা ৭ ভাগ মাত্র। ১৯৩৯-৪০ সালে বাঙ্গালা 
হইতে যুবকগণ যাইয়া বিমান সেনা বিভাগের শতকরা 
১০*টি কাজই গ্রহণ করিয়াছিল-_কিস্তু পরে তাহা কমিয়া 
যায়। সৈশ্ঠবিভাগে প্রার্থীদের মধ্যে মাত্র শতকরা ২ জন 
নির্বাচন বোর্ডের পরীক্ষা পাশ করিয়াছে । এ দেশে 
শিক্ষার অভাব ও যুদ্ধ কার্যের জন্ত বাল্যকাল হইতে 
প্রস্তুতির অভাবই এই অসাফল্যের প্রধান কারণ। 


আশ্বন--১৩৫২ | 


নুহ্হেল ন্িনল্রশোেল্স মুকল্য_ 

১৯১৪ সালের আরব্ধ যুদ্ধের পর তাহার বিবরণ লিখিয়া 
তৎকালীন প্রধান মন্ত্রী লর্ড লয়াড জর্জ প্রকাশকের নিকট 
৭০ হঁজার পাউণ্ড মূল্য পাইয়াছিলেন। এবার একজন 
মাফিন প্রকাশক মিঃ চাঁচ্চিলের লিখিত যুক্ধের বিবরণের জন্ত 
আড়াই লক্ষ পাঁউও মূল্য দিতে অগ্রসর হইয়াছেন। আরও 
অধিক অর্থপ্রাপ্তির আশায় মিঃ চাচ্ছিল এখন পর্য্যন্ত 
কাহারও সহিত শেষ কথা বলেন নাই । সংবাদটি এ দেশের 
লৌককে অবশ্যই চমত্কৃত করিবে। 
নিনশ্ান্ুন্ম ৫ন্ন নিভ্পন্ছে হস 

গভর্ণমেণ্ট কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পরিষদ ও প্রার্দেশিক ব্যবস্থা 
পরিষদগ্ডলির সাধারণ নির্বাচনের আয়োজন আরম্ত 
করায় সে সম্বন্ধে গত ২১শে আগষ্ট শ্রীনগর হইতে কংগ্রেস 
সভাপতি মৌলানা আবুলকালাম আঞ্জাদ বড়লাটকে এক 
তার করিয়া জানাইয়াছেন-_-সকশ কংগ্রেস প্রতিষ্ঠানের 
উপর হইতে এখনও নিষেধাজ্ঞা 'প্রত্যান্বত হয় নাই এবং 
মকল কংগ্রেস কর্মীকে এখনও মুক্তি দান করা হয় নাই। 
এ অবস্থায় নির্বাচনের আয়োজন আরম্ভ করায় কগগ্রেসের 
পক্ষে নির্বাচন পরিচালন করা বিশেষ অস্থবিধাজনক 
হইবে। গভর্ণমেণ্ট ক্রমে ক্রমে নিষেধাজ্ঞাগুলি প্রত্যাহার 
করিতেছেন বটে, কিন্তু বহু বিনাবিচারে আটক নিরাপত্তা- 
বন্দীকে এখনও মুক্তি দানের ব্যবস্থা করা হয় নাই । কবে 
বে তাহারা মুক্তিলাভ করিবেন এবং শেষ পর্য্যন্ত তাহারা 
মুক্তিলাভ করিবেন কিনা, তাহারও কোন স্থিরতা নাই । 
ইহা দেখিয়া মনে হয় যে, দেশের সর্বপ্রধান রাজনীতিক 
দণকে নির্বাচনে যোগদানের স্বযোগ হইতে বঞ্চিত রাখাই 
গভরমেণ্টের উদ্দেশ | 
দিুনীতেে হিন্দুমহাম্ক্ড 

হিন্দুমহীসভীবর নিখিল ভীরত কম্টীর অধিবেশন গত 
১৮ই ও ১৯শে আগষ্ট দিল্লীতে অন্ুষিত হইয়াছিল। 
সভাপতি ড্টর শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় সভাপতিত্ব করেন 
এবং সভায় দেশের বর্তমান অবস্থা সন্ধে বহু প্রস্তাব গৃহীত 
ইয়। একটি প্রস্তাবে বাঙ্গালায় ৯৩ ধারার অবদান দাবী 
কবা হয়, সেত্যার্থ-প্রকাশ” বন্ধের বিরুদ্ধে আধ্য সমাজ 
কোন আন্দোলন করিলে তাহাকে সমর্থনের প্রতিশ্রুতি 
দেওয়৷ হয়, যুদ্ধের পর দেশের লক্ষ লক্ষ লোক বেকার 


৬৮1 ০৭ ৭০০০ | 


জজ 


হইবে ভাবিয়া তাহাদের জন্ত উৎকণ্ঠা প্রকাশ করা হয়। 
ডক্টর শ্যামাগ্রদাদ সেপ্টেঘর মাসেই হিন্দুমহাঁদভার পক্ষ 
হইতে প্রবল আন্দোলন আরম্ভ করার আশ্বাস দিয়াছেন । 
কণ্টে কপ এখন থাকিবে 

যুদ্ধের সময় এ দেশে সকল জিনিষের মূল্য বৃদ্ধির ফলে 
গভর্ণমেন্ট কণ্ট্বোল করিয়া দর বীধিয়া দিয়াছেন। 
তাহাতে ফল ভাল হইয়াছে কি মন্দ হইয়াছে তাহা এখন 
আর আলোচনার প্ররোজন নাই। সেবিষয়ে আমাদের 
যে বহু নিগ্রহ ভোগ করিতে হইয়াছে, তাহা সর্বত্র এখনও 
লোক বুঝিয়া থাকে। যুদ্ধ শেষ হইবার পর কণ্ট্োল 
প্রথা তুলিয়া দেওয়! হইবে কি না; সে বিষয়ে জিজ্ঞাসিত 
হইত বেসামরিক সরবরাহ বিভাগের কণ্টেলার-জেনারেল 
শ্রীযুক্ত সি পি দেশাই জানাইয়াছেন__চাহিদা ও সরবরাহে 
সামঞ্জস্য বিধানের জন্ত গভর্ণমেণ্ট চেষ্ট। করিতেছেন । সে 
চেষ্টা ফলবতী হইলে ক্রমে কণ্ট্োোলপ্রথা তুলিয়া দিয়া 
সাধারণ অবস্থা ফিরাইয়া আঁনা হইবে। কিন্তু কবে তাহা 
করা হইবে তাহা বলা হয় নাই। কণ্টেল প্রথা প্রবর্তনের 

লে একদল সোঁক লাভবান হইয়াছে - তাহার] উহা বঙ্গায় 

রাখিবার চেষ্টা করিবে। কাঁজেই এ বিষয়ে বারবার 
গভর্ণমেণ্টকে অবহিত করাও প্রয়োজন । 
লু5চল্বিহাল্স কল্লেজ্ে হাজ্গামা 

গত ২১শে আগষ্ট সকাঁলে কুচবিহার কলেজের এলাকার 
মধ্যে পথের উপর ছুইথানি সাইকেলে সংঘর্ষ হয়-_ 
একখানিতে ২ জন সৈনিক ও অপরখানিতে একজন সহর- 
বাশী যাইতেছিলেন। সৈনিকঘ্ধর সহরবাসীটিকে প্রহার 
করিলে কলেজের ছাত্রগণ তথায় বাইয়া উপস্থিত হয় ও 
সৈনিকদের সাইকেলখানি কাড়িয়া লইয়া পুলিসে জমা 
দিবার ব্যবস্থা করে। তাহার পর সৈনিকদ্য় চলিয়! যায় ও 
একদল সৈনিক সঙ্গে আনিয়। ছাত্রদের উপব মারপিট আরস্ত 
করে। তাহার ফলে ৪৫ জন ছাত্র ও ২ ছাত্রী সাংঘাতিক 
আহত হইয়' স্থানীয় হাসপাতালে প্রেরিত হয়। প্রিক্সিপাল 
ও অন্তান্ত কয়েকজন অধ্যাপক আহত হইয়াছেন। 
গবেষণাগারের বু আপবাবপত্র নষ্ট করা হইয়াছে 
সৈম্তগণ কলেজ গৃহ, স্কুল গৃহ ও ছাত্রাবাস স্ব্বত্র প্রবেশ 
করিয়া শুধু মারপিট করে নাই, জিনিষপত্র তচনচ করিয়াছে । 
ঘটনাটি এমনই মর্স্তদ যে এ বিষয়ে মন্তব্য করা নিশ্ুয়োজন। 


ইহার প্রতি সহানুভূতি প্রকাশের জন্ত বাজালার সর্বত্র সভা 
ইইতেছে এবং ছাত্রগণ একদিন হরতাল করিয়া সমবেদনা 
জ্ঞাপন করিয়াছেন। অপরাধীদের শাস্তির বিধান অবশ্ঠ 
প্রয়োজনীয় । 

ভ্াান্পভ-্লল্ষা-তআইইন্ম- 

যুদ্ধের সময় অস্বাভাবিক অবস্থা স্থ্ হওয়ায় ভারত রক্ষা 

আইন প্রবর্তিত হইয়াছিল । এখন যুদ্ধ শেষ হইয়াছে, 
কাজেই তাহা আর থাকা উচিত নহে । আইনেও আছে, 
যুদ্ধ শেষ হইয়াছে বলিয়া ঘোষণার পর এ আইন আর ৬ 
মাসের অধিক বলবৎ রাখ! চলিবে না। কিন্তু দিল্লী হইতে 
সংবাদ আসিয়াছে যে আরও এক বৎসর পরে গভর্ণমেণ্ট 
স্বাভাবিক অবস্থা প্রত্যাবর্তন সংবাদ ঘোষণা করিবেন-_ 
কাঁজেই এ আইন আরও ১৮ মাঁসকাল থাকিবে। কিন্তু এ 
আইনের বিধিনিষেধগুলি ততদিন বজায় রাখিয়া আমাদের 
সাধারণ জীবনযাপনে বাধা দ্বান করা হইবে কি? 


কক্সিাত। এলাকান্স কাপড় সল্পন্বল্লাহ-_ 


বাঙ্গালা গভর্ণমেণ্টের বেসামরিক সরবরাহ বিভাগ 
ঘোষণা করিয়াছেন যে আগামী ১লা অক্টোবর হইতে 
কলিকাত৷ এলাকায় কাপড় সরবরাহ আরম্ভ হইবে। ও৩রা 
সেপ্টেম্বর হইতে খাগ্-রেশনের দোকান হইতে সে জন্য 
কুপন বিলি করা হইবে। শেষ পথ্যন্ত পুজার পূর্বে সকলেই 
কাপড় পাইবেন কি না তাহা জানা যায় নাই। পুজা ও ঈদ 
'বাঙ্গালার হিন্দু-মুসলমানের শ্রেষ্ঠ পর্ব-_তাহীতে যদি 
বাঙ্গালী নূতন কাপড় পরিতে না পায়; তবে তাহা বাঙ্গালীর 
পক্ষে মন্্স্তিক দুঃখের কারণ হইবে। আমরা কর্তৃপক্ষকে 
সে কথা স্মরণ রাখিতে অনুরোধ করি । 


ল্াম্সোন্ল পন্সিকন্লনান্ ব্যস 

দামোদর নদের বন্তা নিবারণ করিয়া এ জল নানা- 
ভাবে জনহিতকর উদ্দেশ্টে ব্যবহারের জন্য প্রসিদ্ধ 
বৈজ্ঞানিকগণের সহযোগিতায় গভর্ণমেণ্ট যে পরিকল্পনা 
প্রস্তুত করিয়াছেন, তাহা কার্যে পরিণত করিতে ৫০ কোটি 
টাকা ব্যয় হইবে বলিয়া জানা গিয়াছে । ভারত গভর্ণমেপ্ট 
বাঙ্গালা ও বিহার গতর্ণমেন্টের সহযোগিতায় এই কার্যে 
অবতীর্ণ হইবেন। 


৭৯ ৭| 


ব্াম্চান্শান্স জু্গত্তি_ 

এবার বন্তায় বাঙ্গালা দেশের ঢাকা ও রাজসাই 
বিভাগ বিশেষভাবে বিপন্ন হইয়াছে । চাঁকা ও মৈমনসিংহ 
জেলার অধিকাংশ স্থানের ফসল নষ্ট হইয়া গিয়াছে। 
পাঁবনা, বগুড়া, রঙ্গপুর ও দিনাজপুর জেলার যে ক্ষতি 
হইয়াছে তাহা অবর্ণনীয় । চট্টগ্রাম বিভাগের নোয়াখা্ি 
ও ত্রিপুরা জেলায় অতি বৃষ্টির ফলে শশ্ত ন& হইয়াছে! 
বর্ধমান ও প্রেসিডেন্সি জেলায় বৃষ্টির অভাবে ধানের গাই 
মাঠে গুকাইয়া যাইতেছে, ইহার কোন প্রতীকারের ব্যবস্থা 
নাই। লোক ১৩৫* সালের ছুরিক্ষের পর এখনও 
নিজেদের শরীর ঠিক করিতে পারে নাঁই-_তাঁহাঁর উপর 
এই ব্যাপক বন্তা যে সকল লোককে ক্ষতিগ্রস্ত করিল, 
তাহাদের রক্ষা করা স্ুকঠিন হইবে সন্দেহ নাই। 
গভর্ণমেণ্ট চাঁউল অধিক আছে বলিয়া বিদেশে চাঁউল 
পাঠাইয়া দিতেছেন, আর বর্ধমান, মেদিনীপুর, বীকুড়া 
প্রভৃতি জেলার বহু স্থানের বাজারে এখনই দারুণ ভাবে 
চাঁউলের অভাঁব দেখা দিয়াছে। অধিকাংশ লোকই 
বর্তমানে ছুর্দশা গ্রস্ত, কাজেই এই বিপন্নদিগকে কে সাহায্য 
দান করিবে। এই সকল অবস্থা দেখিয়া মনে হয় যে 
বর্তমান বৎসরে বাঙ্গালায় শতকরা ৩০ ভাগ ধানও উৎপন 
হইবে না এবং তাহার ফলে শীত্রই আবার এ দেশে দুর্ভিক্ষ 
দেখা দিবে। এখন হইতে গভর্ণমেণ্টের এ বিষয়ে অবহিত 
হইয়া আবশ্যক ব্যবস্থায় মন দেওয়া বিশেষ কর্তব্য | নচেৎ 
সরকারী অব্যবস্থার ফলে ১৩৫০ সালে আমাদের যে অবস্থা 
হইয়াছিল, আবার তাহারই পুনরাভিনয় হইবে। 


হেত্ক্র ঘলীঞুক্ীল্র ফাম্নি__ 


মুঙ্গের জেলার পিপরা গ্রাম নিবাসী মহেন্দ্র চৌধুরী 
১৯৪২ সালের আগষ্ট আন্দোলন সম্পর্কে প্রাণ-দণ্ডে দণ্ডিত 
হন। গত ৭ই আগ ভোরে ভাগলপুরে তাহার ফাসি 
হইয়া গিয়াছে । তাহার ফাসি স্থগিত রাখিবার জন্য 
মহাত্মা গান্ধী হইতে আরম্ভ করিয়া ভারতের সকল 
রাঅনীতিক নেতা সম্রাট হুইতে বড়লাট পধ্যস্ত সকলকে 
বার বার অন্থরোধু জানাইয়াছিলেন। কিন্তু শেষ পথ্য 
কোন ফল হয় নাই। 


উমীম্ভুতত ম্র৫ল্ীন্বিজ্শাস্ন আ্াশাঞ্্যাযজ-- 
বর্ধমান জেলার হুর্গাপুরের নিকটস্থ নডিয়ার জমীদার 
যুক্ত দয়াময় মুখোপাধ্যায়ের পুত্র শ্রীমান বংশীবিলাস 
মুখোপাধ্যায় ১৯৪৪ সালে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের -এম-বি 
পরীক্ষায় সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করেন। তিনি মেডিসিন 






্রীবংশীবিলাস মুখোপাধ্যায় 
ও গাইনোকলজিতে প্রথম হন ও সর্বাধিক মোট-নম্বর 
পান। গত কনভোকেসনে সে জন্ত তিনি ২টি ত্বর্ণপদক 
ও ৫টি রৌপ্যপদক লাভ করিয়াছেন । কারমাইকেল 
কলেজ হইতে অস্ত্রোপচার বিদ্যায় প্রথম হওয়ায় তিনি 
আরও একটি ত্বর্ণপদক ও একটি রৌপ্যপদক পাঁইবেন। 
আমরা তাহার সুদীর্ঘ সাফল্যমণ্ডিত জীবন কামন! করি । 
৯৩ প্বাল্স। হ্থান্সী কুল্লান্র আযহা 

বাঙ্গালার গভর্ণর গত ১৮ই আগষ্ট হইতে বাঙ্গালা দেশে 
৯৩ ধারার শাসন স্থায়ী করিবার জন্য নিয্ললিখিত ৫ জন 
সিভিলিয়ান পরামর্শদাত৷ নিযুক্ত করিয়া তাহাদ্দের উপর 
বিভিন্ন বিভাগের শাসন ভার প্রদান করিয়াছেন--( ১) 
মিঃ এইচ-এস-ই-্টিভেম্ল (২) মিঃ এ-ডি-সি-উইলিয়ম্স 
(৩) মিঃ এজ-আর- থাকান (৪) মিঃ ও-এম-মার্টিন ও 
(€) মিঃ আর-এল-ওয়াকার। গত সাড়ে ৪ মাস কাল 
গভর্ণর পরামর্শদাতা নিযুক্ত না করিয়া নিজেই শাসন কার্য 
পরিচালনা করিতেছিলেন। ভারতীয়গণের প্রতি শাসন 
কর্তার্দের মনোভাব কিরূপ তাহা এই ৫ জন সিভিলিয়ান 
নির্বাচন হুইতেও বুঝা যাঁয়। একজনও দেশীয় সিভি- 


৩ 


লিয়ানকে বিশ্বাম করিয়া পরামর্শদাতার পদ দেওয়া 
হয় নাই। 
স্পলললশুভ্ুজ্দেল আুভ্ভিন্ল দশী- 

রাজবন্দী ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত শরৎচন্ত্র বন্থ এখন 
বন্দীনিবাসে অসুস্থ হইয়! আছেন । তাহাকে মুক্তি দিবার 
দাবী করিয়া ভারতের সর্বত্র সভাসমিতি হইতেছে এবং 
সকল স্থানের সকল দলের নেতারা আবেদন জানাইয়া- 
ছেন। গত ১৭ই আগষ্ট লাহোরে এক সাংবাদিক 
সম্মিলনে ডক্টর শ্যামাপ্রসাঁদ মুখোপাধ্যায় বলিয়াছেন, 
শরতচন্দ্রকে তাহার নির্দোষিতা প্রমাণের কোন স্থযোগ 
দেওয়া হয় নাই, সে জন্থ প্রত্যেক ভারতবাসীর তাহার 
মুক্তির জন্ত আন্দোলন করা উচিত। 


অপ্প্যাক মাহনলাক্ন ল্লাক্সজে পুক্রী- 


কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত মাখনলাল 
রায়চৌধুরী “ঘোষ ট্রাভেলি' ফেলোসিপ” পাইয়া মিশর ও 
মধ্যপ্রাচ্যে ইসলাম সংস্কৃতি বিষয়ে গবেষণা করিতে 
গিয়াছিলেন ; মিশরে তিনি প্রাটীনতম সংস্কৃতি কেন্দ্র আল- 
আজহর বিশ্ববিষ্ভালয়ে শিক্ষা লাভ করেন। এর সময়ে 
তিনি মিশর রাজকীয় বিশ্ববিগ্ঠালয়ে প্রাচ্যসংস্কৃতির অধ্যাপক 


*$ 





গ্রমাথনলাল রায়চৌধুরী 
নিযুক্ত হন। তিনি আরব সংস্কৃতি গবেষণা উপলক্ষে 
প্যালেষ্টীইন, লেবানন, সিরিয়া, তুরস্ক-সীমান্ত ও উত্তর 
আরব ভ্রমণ করেন। তিনি সিরিয়ার মরুভূমি ও 
সুদানের প্রান্তদেশ পর্যটন করেন। তিনি 'তীাছার 


ভ-স্্ স্ফ স্হান” বে সত ব্য সমল স্্ স্্ স্ব ল্য সর 


অভিজ্ঞতা লিখিতেছেন। তাহা আগামী মাস হইতে 
ভারতবর্ষে প্রকাশিত হইবে। | 


হ্ীষ্ভুত্তত ল্প্রীন্ক্ল্র ক্যোঅ_ 
খ্যাতনামা! শিক্ষান্রতী মিঃ এস-কে-ঘোষ এম-এ 
(ক্যান্টাব ) সম্প্রতি বাঙ্গাল! গভর্ণমেণ্টের শিক্ষা বিভাগের 





প্ীহ্ধীরকুমার ঘোষ 
অতিরিক্ত সহকারী ডিরেকটার নিযুক্ত হইয়াছেন। 
তাহার কার্ধ্য তাহাকে চাকরী জীবনে সাঁফন্য লাভে সমর্থ 
করিয়াছে দেখিয়া তাহার গুণমুগ্ধ সকলেই আনন্দিত 
হইবেন । 


শ্রাপচখ্গাতে্শ নু 


মধ্য প্রদেশের অস্তি ও চিমুর থানায় ১৯৪২ সালের 


আগষ্ট আন্দোলন সম্পর্কে ধৃত ব্যক্তিদ্বের মধ্যে ৭ জনের 
উপর প্রাণদপ্ডাদেশ প্রদত্ত হইয়াছিল। তাদের ফাসি 
. বন্ধ করিবার জন্য দেশব্যাপী আন্দোলন হন এবং তাহার 
ফলে গত ১৫ই আগষ্ট বড়লাট তাহাদের প্রাণদ গাঁদেশ 
_ মকুব করিয়া বাবজ্জীবন দীপার দণ্ডের নির্দেশ দিরাহেন। 
শেষ পর্য্স্ত এই ব্যবস্থা ভওসায় দেশবাঁদীমারই হ্বন্তি 
্ বোধ করিবেন। 

" ডক্টর দক্ষিণা ও সাজ 
কলিকাতা গৃভর্ণমেণ্ট সংস্কত কলেজের অধ্যাপক 
;, শ্রীযুক্ত দক্ষিণাঁরগুন ভট্টাচার্য এবার পিতৃপুরুষগণের 
. শ্রাদ্ধ তর্পণ বিধির উৎপত্তি ও ক্রমবিকাশ স্থন্ধে প্রবন্ধ 


লিখিয়া ক্পিকাত। বিশ্ববিগ্ঠালয়ের পিএইচ ডি উপাধি লাভ 
করিয়াছেন। তিনি নিম্ন তম শ্রেণী হইতে সর্বোচ্চ শ্রেণী 
পর্যন্ত সংস্কৃত কলেজে সকল পরীক্ষায় বৃত্তি ও পুরফার 
লাঁভ করিয়া শাস্ত্রী উপাধি পাইয়াছিলেন। তিনি গত ২২ 
বৎসর কাল সংস্কৃত কলেজে অধ্যাপনা করিতেছেন। 
ল্ক্িত্রশ্াক্ন্য জাগার 

উত্তর কলিকাতার দরিদ্র বান্ধব ভাগারের নাম ও 
কাধ্য বর্তমানে সর্ধজনবিদিত। গত ছুতিক্ষের সময় 
তাহারা যাহ! করিয়াছেন, তাহাতে ভাগারের কম্মীবুন্দের 
প্রতি সকলের শ্রদ্ধা আরুষ্ট হইয়াছে । গত ১৮ই আগষ্ট 
ভাগ্ারের বাধিক সভায় শ্রীযুক্ত রঘুনাথ দত্ত উহার সভাপতি, 
শ্রীযুক্ত সুধীরকুমার রায়চৌধুরী সম্পাদক এবং শ্রীযুক্ত 
চন্দ্রশেখর গুপ্ত প্রভৃতি ৪ জন সহ-সম্পাদক নির্বাচিত 
হইয়াছেন। ভাগারের পুরাতন বাটার পার্থের নূতন জমীতে 
নৃতন গৃহ নির্মিত হইবে। ভাগার বাঙ্গালা দেশে যক্ষা 
নিবারণের ও চিকিৎসার জন্ত যাহা করিতেছেন তাহা 
অনন্যসাধান্ণ বল! যাঁয়। আমাদের বিশ্বাস ভাগ্ডারের 
কার্যে সহাম্ভৃতি ও সাহায্যের অভাব হইবে না। ৬ 
লৃভ্ডান্বঙত্ত্রেল্স গুহ ভিত্রলল-_ ৮৬ 

শ্রীযুক্ত সুভাষচন্দ্র বন্থর এলগিন রোডস্থ গৃহ বাঙ্গালা 
সরকার বাজেয়াপ্ত করিয়াছেন। এ গৃহ নীলামে বিক্রয় 
করিবার জন্য ২বার চেষ্টা হইয়াছে--এ গৃচে সুভাষচন্ত্রের 
৩ত্রাতার যে অংশ আছে, তাহাও তাহার! বিক্রয় করিতে 
সম্মত হইয়াছেন। কিন্ত উভয় দিনই কোন ক্রেতা পাওয়া 
যায় নাই। এ সংবাদ সম্বন্ধে কোন কথা বলাই 
বাহুল্য মাত্র। ৯৩১৫ ১৮০৮ ৬৬১ 
লাত্ষাজ্পীল ভপ্দম্পাল লিল 

বাঙ্গানার সম্মিণিত দলের নেতা মৌলবী এ-কে-ফজলল 
হক গত ১৮ই আগষ্ট এক বিবুতি প্রকাশ করিয়া! বাঙ্গালার 
দুর্ঘশার বিষয়ে সকলকে অবঠিত করিযাছেন। ভারত 
সরকারের খাগ্যদদস্ত সার জাওলাপ্রণাদ শ্াবাস্তব 
বপিয়াছেন যে বাঙ্গীলায় ২ কোঁটি মণ চাঁল জমিয়া আছে। 
মিঃ হক এ উক্তির সত্যত| সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশ 
করিয়াছেন। বাঙ্গালায় এত অধিক চাউল থাকা সত্বেও 
গভর্ণমেণ্ট লোককে ১৫ টাকার কমে চাল দেন না। 
ইহার সার্থকতা বুঝ! যাঁয় না। বাঙ্গালাঁর খাণ্ত দ্রব্যের 


আখিন__১৩৪২ ] 


৪ প্র সত স্পা ব্রা” “হা 


মূল্য ৫ গুণ বাড়িযাছে। বাজারে মাছের সের ৪ টাকা 
হইতে ৮ টাকা, মাংসের সের ৩ টাকা হইতে ৪ টাকা, 
ডিমের ডজন ২ টাকা, দুধ ত পাওয়াই যাঁয় না, পাওয়! 
গেলে এক টাকায় এক সের। এই অবস্থায় লোক 
অদ্ধাহারে ও কদাহারে দ্রিন যাঁপন করিতে বাধ্য হইতেছে । 
গতর্ণমেণ্ট কি ইহাঁর কোন প্রতীকার করিতে পারেন না? 
€ড়ভ্পল্ষ টক মুল্যের 





গুহ দ্গান্ব-- 

কলিকাতায় রাঁমরুষ্চ মিশন 
ইনিষ্টিটিউট  অর্ফ কালচারের 
নাম সর্বজন পরিচিত। এ 


প্রতিষ্ঠানের নিজন্ব গৃহ না গাকা় 
বিশেষ অস্থবিধা হইতেছিল। সম্প্রতি 
কর্ণেল ডি-এন ভাদুড়ী মহাশয়ের 
পত্রী শ্রীমতী হিমাংশুবালা ভাছুড়ী 
তাহার একমাত্র স্বর্গত পুক্র দেবেন্্র- 
নাথের স্বৃতিরক্ষার্থ কলিকাতা ১১১নং 
রসা রোডের স্থবুহৎ চারিতল বাঁড়ীটি 


মূল্য দেঁড়লক্ষ টাকারও অধিক। দেবেন্দ্রনাথ মাতার 
সহিত ইংলগ্ডে থাকিয়া শিক্ষা লাভ করেন-_ লগ্ডন 
বিশ্ব বিদ্যালয়ের এঞ্জিনিয়ারিংয়ে বি-এস্সি পাশ করার 
পর গবেষণাগারে হঠাৎ বৈদ্যতিক শক্তিতে তাহার জীবনান্ত 
হয়। ১৯৩৮ সালে ঠাকুর রামকৃষ্ণ দেবের শতবাষিক উৎসব 
উপলক্ষে এই ইনিষ্টিটিউট স্থাপিত হয়। ইনিষ্টিটিউটে বর্তমানে 
সাপ্তাহিক বক্তৃতা, প্রাত্যহিক আলোচনা সভা এবং গ্রন্থাগার, 
কলেজের ছাত্রদের জন্য একটি ছাত্রাবাস ও একটি চতুষ্পাঠী 
পরিচালিত হইতেছে । ১৯৪১ সালে স্বর্গত খ্যাতনামা 
চিকিৎসক ডাক্তার বারিদবরণ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের বিরাট 
্রন্থ-সংগ্রহ ইনিষ্টিটিউট পাইয়াঁছেন। পরে আরও অনেকে 
বছ গ্রন্থ দান করিয়াছেন। ধাহাদের যত্বে ও চেষ্টায় এই 
প্রতিষ্ঠান দিন দিন শ্রীবৃদ্ধি লাভ করিতেছে, আমরা 
ঙাহাদের সকলকে আস্তরিক অভিনন্দন জ্ঞাপন করি। 
্গা্উক্শেন্ত আুকশ ভান 

গভর্ণমেন্ট এখন রেশনের দোকান মারফত ৩ প্রকার 
চাউল বিক্রয় করিতেছেন--১নং চাউল ২৫ টাকা মণ, 


»ামজিক্কী 





ই ৩৩০ 


বি সপ স্হান সা “স্বল্প” -ব্হা্প -স্হপ্প স্থাপন” স্পস্ট 
২নং ১৫ টাঁক। ও ৩নং ১ টাকা মণ। ২নং চাউলই 
অধিকাংশ লোক ব্যবহার করিয়া থাকে--৩নং চাঁউলকে 
অখাগ্য বলিলে অতযুক্তি হয় না। সম্প্রতি ২নং চাউলের 


দাম ১৬1০ মণের স্থলে ১৫ টাকা মণ করা হইয়াছে 


' বাঁড়িবাঁর সময় ৩ টাঁকা মণের চাল ১৬।* হইয়াছিল-_-আঁর 


কমিবার সময় সেরে মাত্র ২ পয়সা কমান হইল। 





পুত্র ৬ দেবেন্দ্রনাথ ও পত্রী হিমাংশুবালাসহ কর্ণেল ডি-এন-ভাছুড়ী 
মিশনকে ইনিষ্টিটিউটের জন্য দান করিয়াছেন। বাড়ীটির 


লল্লীত্ভ্রমাত্খেক্র স্র্ভি ভঙ্ল্পি-- 


গত ৭ই আগষ্ট ভারতের সর্বত্র বিশেষ করিয়া 
বাঙ্গালার প্রায় প্রতি গ্রামে ও সহরে কবীন্ত্র রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের মৃত্যু দিবস অনুষ্টিত হইয়াছে । এ দিনগুবাঙ্গালার 
গভর্ণর মিঃ কেসি ও তাহার পত্রী রবীন্দ্রনাথের জোড়া- 
সাকোর গৃহে যাইয়া যে ধরে রবীন্দ্রনাথ শেষ নিশ্বাস 
ত্যাগ করেন, তথায় শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করিয়াছিলেন। 
রবীন্ত্রনাথের স্তিরক্ষার জন্য যে অর্থ ভাগ্ডার খোলা 
হইয়াছে, তাহাতে আশানুরূপ অর্থ সংগৃহীত না হওয়ায় 
কলিকাতার আনন্দবাজার পত্রিকার পরিচালক শ্রীযুক্ত 
স্থরেশচন্দ্র মজুমদার সে ভার গ্রহণ করেন। কয়েক মাসের 
মধ্যেই তিনি বনু অর্থ সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইয়াছেন এবং 
বর্তমান সেপেম্বর মাসের মধ্যেই মোট ১* লক্ষ টাকা 
সংগৃহীত হইবে বলিয়া! আশা করা যাঁয়। এবার রবী 
মৃত্যু-তিথিতে লোক শুধু বাচনিক শ্রদ্ধা জাপন করেন 
নাই, প্রায় প্রত্যেকে স্থতিতাগ্ডারে অর্থ দান করিয়া 
নিজেদের ধন্ত করিয়াছেন। 


শোক সংবাদ 


সরল্দোকে সান্র হ্বপেত্্রনাথ সব্কান্ল_ 


ভারত গভপর্েপ্টের ভূতপূর্ব আইন সদন্ত, কলিকাঁতার 
থ্যাতনাম! ব্যবহারাজীব, অদাধারণ ধীশক্তিসম্পন্ন আইনজ্ 
পণ্ডিত সার হৃপেন্্রনাথ সরকার গত ২৭শে শ্রাবণ ৬৯ 
, বসর বয়সে কলিকাতায় তাহার এলগিন রোডস্থ ভবনে 
পরলোকগমন করিয়াছেন। সার নৃপেন্ছনাথের কর্বহুল 
জীবনের সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রদান সহজসাধ্য নহে । তিনি 
রাজনীতিতে মডারেট হইলেও সারাজীবন বহু সৎকার্যের 
সহিত নিজেকে সংশ্লিষ্ট রাখিয়াঁছিলেন। তিনি যেমন প্রভৃত 
অর্থ উপার্জন করিতেনঃ তেমনই তাহার সদ্যয় করিতেন। 
তাহার দানের কথা বহুলোৌকবিদিত। নৃপেন্দ্রনাথ ১৮৭৬ 
সালে জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পিতামএ প্যারীচরণ সরকার 
খ্যাতনামা শিক্ষাব্রতী ছিলেন " এবং পিতা নগেন্দ্রনাথ 
গ্রাদদেশিক সিভিল সাভিলে কাঁজ করিতেন । ১৩ বৎসর 
বয়সে এপ্ট'ন্দ পাশ করিয়া ১৮৯৪ সালে তিনি ডবল অনার্স 
সহ বি-এ পাশ করেন ও'রসায়নশান্ত্রে এম-এ পাশ করিয়! 
দ্বিতীয় হন। ১৮৯৭ সালে তিনি বি-এল পাশ করেন ও 
১৮৯৬ সালে তাহার বিবাহ হয়। প্রথম জীবনে তিনি 
€ বংসর ভাগলপুরে ওকালতী করিয়াছিলেন পরে 
মুক্সেফের চাকরী লইয়া উড়িস্তায় গমন করেন। ১৯০৫ 
সালে চাকরী ছাড়িয়া দিয়া বিলাত গমন করেন ও 
ব্যারিষ্টারী পাশ করিয়া ৫ গিনি পুরস্কার লাভ করেন। 
১৯০৭ সালে তিনি কলিকাতা হাইকোর্টে ব্যারিষ্টারী আরম্ত 
করেন- অল্প সময়ের মধ্যেই তাহার অসামান্ প্রতিষ্ঠা হয়। 
১৯২৮ সালে তিনি বাঙ্গালার এডভোকেট-জেনাবেল নিযুক্ত 
হন ও ১৯৩১ সাঁলে সাঁর উপাধি লাভ করেন। ১৯৩৬ সালে 
তাহাকে কে-সি-এস-আই উপাধিতে ভূষিত করা হয়। 
তিনি শেষ জীবনে হহিনুস্থান কোয়ারটার্সি, পত্র গ্রকাঁশ ও 
সম্পাদন করিতেন। তাহার অসাধারণ পাণ্ডিত্যের জন্য 
তাহার বিরুদ্ধবাদীরাও শ্রদ্ধার সহিত তীহার লেখ! পাঠ 
করিত। ১৯৩২" সালে গোঁলটেবিণ বৈঠকের তৃতীয় 
অধিবেশনে তিনি বাঙ্গালার হিন্দুদের প্রতিনিধিরূপে গমন 
করেন। ভারতীয় শালন ব্যবস্থা সম্পকিত জয়েন্ট পার্লা- 


মেপ্টারী কমিটাতেও তিনি প্রতিনিধি হিসাবে যোগদান 
করিয়াছিলেন। ১৯৩৪ সাল হইতে ৫ বৎসরকাল তিনি 


' বড়লাটের শাসন পরিষদে আইন সদশ্ত ছিলেন। সে সময়ে 


তিনি “কোম্পানীর আইন” ও বীমা আইন” নৃতন করিয়া 
বিধিবদ্ধ করেন। তিনি বিরোধী দলের নেত। হিসাবে 
ব্যবস্থা পরিষদে সকলের শ্রদ্ধা অর্জন করেন। তিনি 
কিছুকাল শাসন পরিষদের সহ-সভাপতি ও ব্যবস্থা পরিষদের 
নেতা ছিলেন। ১৯৩৮ সালে মহাস্মা গান্ধীর সহিত দিল্লীতে 
তাহার সাক্ষাৎ হয় ও উভয়ে প্রত্যেকের প্রতি আকুষ্ট হন। 
সরকারী চাকরী হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া তিনি 
পরামর্শদাতা হিসাবে কাঞজ্জ করিতেন। তিনি আর 
কলিকাত৷ হাইকোর্টে ব্যারিষ্টাররূপে যোগদাঁন করেন নাই 
বটে, কিন্ত মামলা! লইয়া অন্তান্ত প্রদেশে ও দেশীয় রাজ্যে 
গমন করিতেন। রেওয়া তদন্ত কমিটীতেও তিনি পক্ষ 
সমর্থন করিয়াছিলেন । 

তিনি কলিকাতার খেলা-ধুল1 ও অন্ান্ত বু সামাজিক 
ব্যাপারের সহিত ঘনিষ্ট সম্পর্ক রাঁখিতেন। সে জন্য 
তাঁহাকে বু সময় ব্যয় করিতে হইত। যে কোন বিবাদ 
বিরোধ মিটমাটের জন্য তাহার নিকট প্রেরিত হইলে তিনি 
তখনই সে সকল সমস্তা সমাধানে ব্রতী হইতেন ও সকলের 
মন সন্তুষ্ট করিতেন। তাহার পুত্রগণের মধ্যে মিঃ আর-এন 
ব্যারিষ্টারঃ। মিঃ বি-এন নিউ থিয়েটার্সের ম্যানেজিং 
ডিরেকটার, মিঃ এস-এন ছোটনাঁগপুর মাইক কারখানার 
ডিরেকটাঁর ও মিঃ ডি-এন “অলকা” পত্রের সম্পাদক । 
সার নৃপেন্ত্রনাথের মৃত্যুতে বাঙ্গালার পণ্ডিত সমাজের যে 
ক্তি হইল, তাহা সহজে পূরণ হইবার নছে। 


সল্সভ্ন। তন্বী জৌএুক্রালী-_ 

খ্যাতনামা লেখিকা ও রাজনীতিক নেত্রী সরলা! দেবী গত 
১৮ই আগষ্ট শনিবার কলিকাতা আলিপুরে তাঁহার একমাত্র 
পুত্র ব্যারিষ্টার শ্রীমান্‌ দীপক চৌধুরীর গৃহে ৭৩ বৎসর বয়সে 
পরলোকগমন করিয়াছেন। তিনি ববীন্দ্র রবীন্দ্রনাথের 
ভগিনী খ্যাতনাম! লেখিকা হ্বর্ণুমারী দেবীর জ্যোঠা 
কন্তারূপে ১৮৭২ সালের ৯ই সেপ্েম্বর জন্মগ্রহণ করেন। 


২৬৮ 


আশ্বিন--১৩৫২ ] 


তাহার পিতা জানকীনাথ ঘোষাল কংগ্রেসের প্রথম যুগে 
উহার সাধারণ সম্পাদক ছিলেন । সরলা দেবী ১৭ বৎসর 
বয়সে বি-এ পাশ করেন ও সেই. সময় হইতে বহু জনহিতকর 
অনুষ্ঠানে যোগদান করিতেন। তিনি ১২ বৎসর কাল 
“ভারতী? মাসিক পত্রের সম্পাদক ছিলেন। স্বদেশী যুগে 
তিনি “লক্ষ্মীর ভাঙার, প্রতিষ্ঠা করিয়া দেশে স্বদেশী জিনিষ 
প্রচারের চেষ্টা করেন। ১৯০৫ সালে পাঞ্জাবের জমীদার 
পণ্ডিত রামভূজ দত্ত চৌধুরীর সহিত তাহার বিবাহ হয়। 
এর সময় হইতে তিনি ভারতন্ত্রীমহামগ্ডল প্রতিষ্ঠা করিয়। 
সত্রী শিক্ষার বিস্তারে মন দেন। লাহোরে তিনি স্বামীর 
সহিত €হিনুস্থান নামক একখানি উর্দ, সাপ্তাহিক পত্র 
চালাইতেন। পরে উহা ইংরাজিতে প্রকাশিত হয়। 
জালিয়ানওয়াঁনাবাগের হত্যাকাণ্ডের সময় তাহার স্বামী 
নির্বাসিত হন__সে সময়ে সরলা দেবীর পত্র পাইয়াই 
রবীন্দ্রনাথ “সার, উপাধি ত্যাগ করিয়াছিলেন । লক্ষৌয়ে 
প্রবাসী বঙ্গ-সাহিত্য সম্মিলনে তিনি সভানেত্রী হইয়াছিলেন 
ও এ্রলাহাবাদে উক্ত সম্মিলনের সঙ্গীত শাখাঁয় সভানেত্রীত্ 
করিয়াছিলেন । তিনি কলিকাতার “ভারতীয় সাংবাদিক 
সমিতির সভানেত্রী ছিলেন | তাহার লিখিত বহু বাঙ্গালা 
ও ইংরাজি পুস্তক আছে। সম্প্রতি তাহার আত্মজীবনী 
“দেশ' সাপ্তাহিক পত্রে ক্রমশঃ প্রকাশিত হইতেছিল। 


প্ডবীন্রচ্ত্ক্র কক্রোশ্ান্র্যাক্স_ 
২৪ পরগণ! পাণিহাটা নিবাসী সুধীরচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 





শেক সংশ্াস্ছ 


২ ৬৯ 


মহাশয় গত ১৩ই জ্যেষ্ঠ প্রায় ৭০ বৎনর বয়সে মীরাঁটে 
পরপোকগমন করিয়াছেন। তাহার পিতা অভয়াচরখ 
কলিকাতা কালীধাট হাইস্কুলের প্রতিষ্ঠাতা ও প্রধান শিক্ষক 
ছিলেন। ১৯০৫ সালে সরকারী চাকরী লইয়া সুধীরচন্তর 
১৯১৪ সালে সরকারী কার্যে বিদেশে যাঁন এবং প্যারী, 
রোম, লগ্ন প্রভৃতি ঘুরিয়া ১৯১৭ সালে দেশে ফিরিয়া 
আসেন। ১৯২৭ সালে অবসর গ্রহণ করিয়া তিনি কয়েক 
বখসর পাণিহাটী গ্রামের মঙ্গলজনক বহু কার্যে গিপ্ত 
ছিলেন। ১৯৪৩ সাল হইতে তিনি মীরাটে পুত্রদের নিকট 
বাস করিতেছিলেন। তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্র ক্যাপ টেন 
অমরেন্দ্রনাথ সামরিক বিভাগে উচ্চপদে প্রতিষ্ঠিত । 


ভি ি ম্ুখ্খোশাশ্যাজ- 


কাশ প্রবাসী খ্যাতনামা শিক্ষাত্রতী পণ্ডিত চিন্তামণি 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় গত ২৫শে জুলাই ৮6 বৎসর বয়সে 





চিন্তামুণি মুখোপাধ্যায় 


কাশীধামে শিবত্ব লাভ করিয়াছেন। ১৮৮৪ সালে বি-এ 
পাশ করিয়৷ তিনি শিক্ষকের কাধ্য গ্রহণ করেন ও গত 
৬০ বসরকাল এ কার্যে নিযুক্ত ছিলেন। তিনিই কাশীর 
ংলো বেঙ্গলী ইন্টারমিডিয়েট কলেজের প্রতিষ্ঠীতা। 
আমর! গত বৈশাখ ও জ্যেষ্ঠ মাসের ভারতবর্ষে তাহার 
লিখিত “গীতার কথা* প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়াছি । তিনি 
চিরকুমার ও দ্বেবচরিত্র ছিলেন। 





টি হর. ৭ ৯. মি 
এ ৭2 
প্র এ পয...” ৮. 
রা ঠ প রঃ 


সুউল্ত্রক্রুন & 


ফুটবল খেলায় বে পরিমাণ উত্তেঙ্জনা দর্শকদের মধ্যে 
দেখা যায় সে পারমাণ অন্ত কোন খেলায় দর্শকেরা অনুভব 
করে না। আমাদের দেশেও এ উত্তেজনার অভাব নেই। 
এখনও অনেকের মুখে ১৯১১ সালের আই এফ এ শীল্ড 
ফাইনাল খেলার উত্তেজনার ছাপ পাওয়| যায়। কিন্ত 
এফ এ কাঁপে ডালউইচ হাঁমলেট বনাম সেন্ট এ্যালবাব্সের 
ফুটবল খেলাটি যে উত্তেজনার সৃষ্টি করেছিল তাঁর তুলনা 
পাওয়া এক রকম দুর্লভ। এই একটি খেলার গোল 
ংখ্যা রেকর্ড হয়ে আঁছে এবং ব্যক্তিগত গোলদাতা হিসাবে 
সেণ্ট এ্যালবান্দের সেণ্টাঁর ফরওয়ার্ড ডবলউ মিণ্টারের নাম 
এফ এ কাপের ইতিহাসে স্মরণীয় হয়ে আছে। এই 
খেলাটি কি ভাবে উত্তেঙগনার সৃষ্টি করেছিল তারই খবর 
বণি। প্রথম দিন ৩-৩ গোলে খেলাটি দ্র হয়েযায়। 
দ্বিতীয় দিনের খেলাটাও ড্র হ'ল ৫-৫ গোলে। তৃতীয় 
দিনের খেলাতে ডাঁলউইচ হ্াঁমপেট দল ৮-৭ গোলে জয়ী 
হ'ল। এই শেষ খেলার বিশ্রাম সময়ের ফলাফল ৩-৩। 
নির্দিষ্ট সময়ে খেলাটি ৬-৬ গোলে শেষ হ'ল। অতিরিক্ত 
সময়ে ফলাফল দাড়াল ৮-৭। সব থেকে মজার ব্যাপার, 
সেণ্ট এ্যালবান্দের সেপ্টার ফরুওয়ার্ড ডবলউ মিণ্টার 
একাই দলের হয়ে প্রথম খেলায় তিন গোল, দ্বিতীয় খেলায় 
পাঁচ গোল এবং শেষ খেলায় সাত গোল দেন। 


' শী সা ধা ০৪ 


এফ এ কাপ ফাইনাল উইনিং মেডেল সব থেকে বেশী 
পেয়েছেন জে ফরে& (ক্লাঁকবার্দ রোভার্স ), লফ টহাঁউস 
(প্র), এ কিন্নায়ার্ড ( ওগারার্স) এবং সি ওয়ালাষ্টোন 


টা এ এ কক 
১:41 


এমুধাংশুশেপর চট্টোপাধ্যায় 


(এ্র)। এই চারজনেই পাঁচবার এফ এ কাপ উইনিং, 
মেডেল পেয়েছেন । 
গর গু ১ ধাঁ 


ওন্ডহাম দলের ব্যাক ডেভিড উইলসন পর্যায়ক্রমে ছ”টি 
ফুটবল মরম্থমে ২৬৪টি খেলায় যোগদান করে রেকর্ড 
করেছেন। ব্রিইল রোভার্সের গোলরক্ষক জে হোয়াটলি 
১৯২২-২৮ পর্যন্ত পর্যায়ক্রমে ৬টি ফুটবল মরস্থমে দলের 
হয়ে থেলেছিলেন, কোন থেলাতেই অনুপস্থিত ছিলেন না । 
১৯২৮ সালের ১৪ই এপ্রিল পধ্যস্ত তিনি মোট ২৪৬টি 


খেলায় যোগ দিয়েছিলেন । 
সু নি 


দঃ 
আমাদের দেশে বি এও এ রেলদলের সামাদ ১৯১২-৪২ 
জো গ্যালব্রেখ ১৯০৮-৩৭ এবং মোঁহনবাগাঁন ক্লাবের জি 
পাল ১৯১২-৩৫ সাল পর্য্যন্ত ফুটবল খেলেছিলেন । তবে 
সেটা খেল! অবিরাম নয়, মাঝে মাঝে খেলার মাঠে তাদের 


দেখা যায়নি। 
রা রঃ পঁ ৪ 
ইংলিস ফুটবল খেলায় প্রেসটন নর্থের রেকর্ড 
উল্লেখযোগ্য । এই দলটি কোন পয়েপ্ট না হারিয়ে লীগ 


চ্যাম্পিয়ানসীপ পায় এবং কোন গোল না খেয়ে এফ এ 
কাপ বিজয়ী হয়। 

১ ক্যালকাট1 ফুটবল খেলায় রয়েল আইরিশ দলেরও 
অনুরূপ রেকর্ড আছে। ১৯০১ সালে রয়েল আইরিশ দল 
লীগের কোন খেলায় না হেরেঃ কোন গোল না খেয়ে লীগ 
চ্যাম্পিয়ান হয়। এ ছাড়া এ বছরই একটাও গোল না 


থেয়ে আই এফ এ শীন্ড বিজয়ী হয়। তাদের এ রেকর্ড 
' আজও কোন দল ভাঙ্গতে পারে নি। 
ক ক পা, 


৭০ 


আশ্বিন--১৩৫২ ] 


মাত্র একজন থেলোয়াড়ের জন্তে সব থেকে বেশী 
1181750519৩ উঠেছিল ১০১৩৪৩ পাউগ্ড। বোলটন 
ওয়াগার্সের ডি বি এনজ্যাকের জন্তে আরসেনাল দলকে 
এই টাক! দিতে হয়েছিল। নিউ ক্যাশল ইউনাই- 
টেডের হিউজ গ্যালাচারের £51805095 ১০১০৪০ 
পাউও্ড দিয়েছিল চেলশা ক্লাব। 

আমাদের দেশে এ সবের বালাই নেই ; তবে শোনা যায় 
খেলোয়াড়রা টাকার লোভেই এক ক্লাব ছেড়ে অন্ত ক্লাবে 
যায়। কাজট1 গোঁপনেই হয়,সব খবর জানার উপায় নেই। 

্ সী নং সী 
এসোসিয়েশন ফুটবল খেলার প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন [,০/৫ 
[01101181105 81 95515. ৬/. 110 031260152০0, 01555, 
(1)91155 01810190010 1-55159 0- 0.132170169, 
]01)11 [1,1)09%61| এবং 0, 01121079. 
জন্‌ কেভেন এম'ডোঁয়েলের সব থেকে বেশীদিনের কাজ 
করার রেকর্ড আছে। তিনি ৪৬ বছর স্কটিশ ফুটবল 
এসোসিয়েশনের প্রতিষ্ঠা দিন থেকেই সম্পাঁদক ছিলেন। 
রঃ ক রী রঃ 

১৮৭৮ সালে নটিংহাম ফরেষ্ট ময়দানে প্রথম রেফারীর 
বাশী বাঁজে। রেফারীর বাঁণীর পরিকল্পন। করেছিলেন এস 
উইডডিশন। তুল ত্রাস্তির জন্ত উত্তেজক দর্শকদের হাতে 
কোন রেফারী প্রথম লাঞ্চিত হয়েছিলেন তাঁর নাম পাওয়া 
যায় ন।। 

১৮৫৫ সালে প্রতিষ্ঠিত শেফিগ ক্লাবই এসোসিয়েশন 
ক্লাবের মধ্যে প্রাচীন। এই ক্লাবের ১৮৫৭ সালের 
11110009 13১07 আজও অক্ষত রয়েছে । 

ী গং ্ঁ নী 

ফুটবল খেলার ইতিহাসে সব থেকে বেণী গোলের 
ব্যবধানে জয়ী হয়েছিল ১৮৮৫ সালের সেপ্টেম্বরে স্কটশ 
এফ এ কাপে আরবোথ দন। এই দলটি ৩৬-০ গোলে 
বন একরকে হারিয়ে এই রেকর্ড করেছিল। এ দিনই 
ডানডি দল ৩৫-* গোলে এবাড়িন দলকে হারায়। 
আরব্রোথের পেটি, একাই ১৩টী গোল দেন, তার মধ্যে 
৩টে হাটটি.ক। এর পরের উল্লেখযোগ্য ঘটনা, অক্টোবরে 
প্রেসটন নর্থএ্ড ২৬-* গোবে হাইড এ্যাথ লেটিককে 
হারিয়ে দেয়। 


“স্থ্াস্বস্টস্ 








16917 
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হু 
অ্ঞ্থম ব্রিভ্ভঞাগগ ী্গ 
১৯১৫-১৯৪৫ ,  মোটখেলা জয় ড্র হার 
মোহনবাগান ৬৩ ২৬ ১৭ ১৭ 
ক্যালকাটা ৬০ ১৭ ১৭ ২৬ 
১৯৩৪-১৯৪৫ মোটখেলা জয় ড্র হার 
মোহনবাগান ২৩ ৭ ৯ ৭ 
ইষ্টবেগল ২৩ ৭. ৯ ৭ 
১৯৩৪-১৯৪৫ মোটখেলা জয় ড্র হার 
মোহনবাগান ২৪ ৫ ১২ ৭ 
মহমেডান স্পোর্টিং ২৪ ৭ ১২ ৫ 
১৯৩৪-১৯৪৫ মোটখেল! জয় হার 
ইষ্টবেঙ্গল ২৪ ১৩. ৭ ৪ 
ক্যালকাটা! ২৪ ৪ ৭ ১৩ 
১৯৩৪-৪£ মোটখেলা জয় ড্র হার 
ইষ্টবেঙগল ২৩ ৬ ৬. ১১ 
মহমেডান স্পোর্টিং ২৩ ১১ ৬ ৬ 
১৯৩৪-৪৪ মোটখেল জয় ড্র হার 
ক্যালকাটা ২১ ২ ৪ ১৫ 
মহমেডান স্পোর্টিং ২১ ১৫ ৪ 


আই ঞক্ক এ শীল্ড ক্কাইন্াল ১৯৯৯ 
মোহুনবাঙগগীন -২ 3 ইষ্টইয়র্কস--১ 
এস ভাহ্‌ড়ী এবং অভিলাষ ঘোষ মোহনবাগানের পক্ষে 
গোল করেন । 
১ম রাঁউওড £ মোহনবাগান (এস ভাছুত়ী--২ ; অভিলাষ 
ঘে।ষ__১) ৩ £ সেপ্টজেভিয়াস-_০ 
২য় রাউণডঃ মোহনবাগান (বি 
ভাছুড়ী--১)--২ £ রেঞ্জার্প--১ 
৩য় রাউণ্ড: মোহনবাগান 
১৪ রাইফেল বিগ্রেড--ৎ 
সেমিফাইনাল £ মোহনবাগান (বি রায--১)--১ £ 
মিডলসেক্স--১ 
সেমিফাইনাল রিপ্লে £ মোহনবাগান ( সরকাঁর--১, 
এস ভাছুড়ী_-১ এবং রাঁয় ১) ৪--০ £ মিডলসেক্স--১ 
২য় রাঁউওড : ইষ্টইয়র্কপ-_০-৩ : রয়েল স্কটস্‌---২ 
৩য় রাঁউণ্ড ইইইয়র্কল__৭ £ মুপলীম--১ 
সেমি-ফাইনাল £ ই্ইয়রকপ_-১ £ ক্যালকাটা--« 


ভাঁদুড়ী_-১, এন 


( খি ভাছুড়ী_-১)- 


প্রথম বিভাগ লীগ 


০মাহনবাগান্ন- ক্যাজ্পকাউী--ইউন্বেক্চল-_সহতেেডভান্ন ০স্পার্ডি 


গ্রথম বিভ/গের লীগ খেলায় মোহনবাগান, ক্যাসকাটা, ইঈবেঙ্গল এবং মহমেদান স্পোর্টিং এই চারিটি প্রধান দলের 


১৯১৫ ১৯১৬ ১৯১৭ ১৯১৮, ১৯১৯ 
১ম খেল! ২য় থেলা ১ম ২য় ১ম ২য় ১ম ংয় ১ম ওয় 
মোহনধাগান * ্ ১১০৭ ১ * ১ 
ক্যালকাটা ৬ ১ ১৬ ৬ ৬ ৩৪ গ 
১৯২৬ ১৯২৭ ১৯২৯ ১৯২৯ ১৯৩৪ 
১ম খেল! ২য় খেলা! ১ম ২য় ১ম ২য় ১ম ২য় ১ম ২য় 
মোহনবাগান * ২ ২ ১ ২৩ * * ১ 
: গ্কযালকাটা ১ ১ * ২ ২ * ১ 
রঃ ১৯২৫ ১৯২৬ ১৯২৭ ১৯২৮ 
১ম খেল ২য় থেল। ১ম ২য় ১ ২য় ১ম ২য় 
মোহনবাগান ৬ ১ ১.০ ৩ ৬ ২ ৩ 
ইষ্টবেঙগল ১ ও ২ ৬ ৩. ৪ ১ ৩ 
১৯৩৪ ১৪৯৩৫ ১৯৩৬ ৬১৯৩৭ ১৯৩৮ 
১ম খেলা ২য় থেল1! ১ম ২য় ১ম ২য় ১ম ২য় ১ম য় 
মোছনবাগান ৩ ৪ ৩ ১৬ ১২ * ১ 
ফ্যালকাট। $ ৮৪: :5. এ ৪7 8. ৪ 
যোহনধাগান ২ ১ * ০৬ ৯ ৯.৬ 
ইষ্টবেজল ১ ৭ ১৪ * ১ * ১ ১ 
'গোকছরবাগান ১ ১ ৪ ৬ ৪ ও ও ৩ ১ 
'অহমেডান স্পোর্টিং ১ ১ ৩১১০ ২২১০ 
ইবেদল ৪. * ১ ২ ১১ ১৫ 5 ৪ 
ফ্যানকাটা ১ ২ ৩ ও ১৪ ৪ * ১ ও 
ইউ্টবেরল ৯ ০ ১ ৪ ০ ও 9 ২ 
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যোগধানের তারিখ 


থেকে পরম্পরের খেলার ফলাফল দেওয়! হ'ল। [ “ফুটবল লীগ-শীন্ডখেলার ইতিহাল" পুস্তক থেকে উদ্ধা5 ] 


সাহিতি-মংবাদ 


নব-শ্রকাশ্ণিভ পুত্ডকাব্রতশী 


ীগিরিবাল! দেবী প্রণীত উপন্যাস “খগ্ডমেঘ"_-২২ 


জীবিভূতিতূষণ মুখোপাধ্যায় প্রণীত উপন্যাস *ন্র্গাদপি গরীয়সী” 
(২য় খণ্ড )-_-৪২ 


বিদলফুমার বন্ধ ও রবীন্দ্রনাথ গাঙ্গুলী কর্তৃক লুই ফিনার-এর গ্রস্থানুবাদ 


“গীন্ধীজীর সহিত এক সপ্তাহ”--২॥, 


জল! দেবী প্রণীত উপন্ঠাদ “চাওয়া ও পাওয়।”--৩২ 


জ্রীকালীপদ চটোপাধ্যায় প্রণীত শিশু-উপন্তান“গহন গিরির সম্্যানী"--১।* 


ভ্রীবিজনবিহারী ভটাচার্য্য সম্পাদিত সংক্গিপ্তাকারে বন্ছিমচন্দের 
“আনন্দমঠ*--১২ 
ঈদেবপ্রদাদ সেনগুপ্ত প্রণীত শিশু-উপন্যান “সাংশ্রিলার মঠে”--১২ 


জীজলধর চটোপাধ্যায় প্রনীত “রথের ঠাকুর*--১২ 


ভীপ্রভাতকিরণ বন্ধ প্রণীত রহ্টোপল্যাস “ঝড়ের প্রদীপ”--১২ 
শ্রীযোগেন্দ্রনাথ গুপ্ব প্রণাত শিশু-উপন্থাস “মহিম ডাকাত”-_২২ 
ধীশচীন্দ্রনাথ চটোপাধ্যায় প্রণীত কাব্যগ্রন্থ “প্রেম ও ছন্ন”--১।* 
জীপ্রভাবতী দেবী সরশ্বন্ী প্রণীত উপন্ঠাম “শতাব্দীর প্রত্তীক"__২২ 
ধিমলাপ্রনাদ মুখোপাধ্যায় প্রণীত গল্ল-গন্থ “সেকেও হাড”--২২ 
প্রসনা থগোপাল দেন প্রণীত “জাগতিক পরিবেশ ও 

গাক্ধীজির অর্থনীতি”-. ১৭ 
প্রীবীরেন্্রমোহন আচার্য প্রীত গল্পগ্রন্থ “অরমিকে1”--৩২ 
শ্ীপ্রভাত হালদার প্রণীত নাটিক! “মায়ান্থপন”--1%/* 
।আশুতোব চট্টোপাধ্যায় প্রণীত “অনুবাদ-চতুষ্টয়"--8, 
শ্ীপ্রভাসচন্ত্র বন্যোপাধ্যায় প্রণীত কাব্যগ্রন্থ "যুদ্ধ তখনো ছয় নাই শেষ”. |" 


সঙ্পাদক- প্রীফণীন্রনাথ মুখোপাধ্যায় এও 
২০৭১১, কণিরালিস্‌ ই, ফলিকাভ1। যাবত খ্রি ওার্কস হইতে গো বিবপম ভা কর্তৃক মরি গকাণিত. 
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পঞ্চম সংখ্য। 





_ ভক্তিবাদ ও শ্রীমদ্ভাগবত 
অধ্যাপক শ্রীথগেন্দ্রনাথ মিত্র এম-এ, রায়-বাহাছুর 


ভক্তিবাদ অতি প্রাচীন। 
আস্থ! দেখা যায়, তাহার সবগুলির মধ্যেই ভক্তিবাদ অল্লাধিক 


বর্তমানে যে সকল ধর্মমতের প্রতি লোকের 


মিশ্রিত আছে। কিন্ত এমন এক সময় ছিল, যখন ভক্তিবাদ লোকের 
মন আকৃষ্ট করিবার জন্য বিশেষভাবে চোষ্টত হইয়াছিল। ভগবদ্গীতায় 
ইহার কিছু আভাদ পাওয়া যায়। চতুর্থ অধ্যায়ে উক্ত হইয়াছে : 


ইমং বিবন্ধতে যোগং প্রোক্তবানহমব্যকম্‌ | 
বিবন্বান্‌ মনবে প্রাহু মনুরিক্ষাকবেহব্রবীৎ ॥ 
ভগবান্‌ অর্জুনকে বলিতেছেন বে, তিনি পূর্ধে এই অবায় যোগ সুর্ধকে 
শিক্ষা দিয়াছিলেন, সূর্য াহার পুত্র মনুকে এবং মনু ইক্ষাকুকে 
বলিয়াছিলেন। নিমি প্রভৃতি রাজধিগণ পরম্পরাক্রমে এই যোগ অবগত 
হইয়াছিলেন। কিন্ত কালবশে এই যোগ নষ্ট হইয়া গিয়াছিল | আজ 
আমি তোমাকে সেই পুরাতন যোগের কথ! বলিতেছি। 
স্‌ এবারং ময় তেভ-যোগঃ প্রোক্তঃ পুরাতনঃ 
ভক্তোহদি মে সখ! চেতি রহন্তং হ্যেতহুত্তমমূ | গীতা গর্ঘ অঃ 
অর্জুনের" মনে সংশর হইজ:। . ভিনি বলিলেন, তুমি ক ব্যাখুমিক অর্থাৎ 


এখন বর্তষান, বিবন্বান্‌ ( হূর্য ) প্রাচীন কালের লোক ; তুমি কি প্রকারে 
তাহাকে এই যোগ শিক্ষা দিলে? | 

তাহার উত্তরে ভগবান বলিলেন যে, আমি অজ হইয়াও বহুবার 
জন্মগ্রহণ করিয়াছি, তুমিও তাই। আমি সে সব রহ্হ জানি, তুমি 
অবিদ্তার অধীন বলিয়া! ভুলিয়া গিয়াছ। 

যাহা! হউক, শীতারও বহু পূর্বে যে এই চি ভারতে হবিবিত 
ছিল, তাহ! .বুঝা যায়। গীতার রচনা, কাল লইর়া' পঙ্ডিতদের মধ্যে 
মতভেদ আছে। মুগ্রসিদ্ধ পঞ্চিত 'জ্যাক্ষোধি প্রভৃতির মতে গীত! 
মহাভারতের অংশ হইলেও উহাতে প্রথমে কোনও 'ধ্সতত্ব ছিল ন!। 
গীতার যে সমস্ত শিক্ষা/ সত্যজগতের বিন্ময় ও শ্রন্ধ। উৎপাদন করিয়াছে, 
উহ! নাকি পরবর্তী কালের যোজনা। !. একধণ মতবাদের ' সারবত্তা! সন্বন্ধে 
পতিতগণের সিদ্ধান্ত যাহাই- হউক-না.৫কন, গক্তিযাদ: যে বীষ্ট জন্যেও পূর্ব 
হইতে ভারতে গরিজ্ঞাত ছিল, ইহ! অন্বীকার করা যায় ন|। 

ভকতিবাদের প্রধান প্রচারক ছিলেন পারা অঙ্গন 1. মহাভারতের 
শান্তি পর্বে যে ,হয়িগীতং - প্লাগ আছে, . তাহ! খই পাখয়াজ 
সম্পরযার়েরই ' সত)। শৃর্তিগর্য -এবং জান্তগ্ত. ধৌছগর্ ২. 'মারাহদীর 


৭৩ 


১০ . 


ইশক 


ল্ধহ পব স্পা ব্রা সপ বি ্্টপস সদ ্ 
পরবর্তীকালে সংষোঞ্জিত বলিয়া কোনও কোমও পঙ্ডিত মত প্রকাশ 
করিয়াছেন। এইরাপ প্রক্ষেপবাদ হইতে পরিত্রাণ পাওয়া অবন্ঠ হহুক্ধর। 
কিন্তু দেখ! যার অনেক স্থলে এরপ মতবাদের ভিত্তি নিতান্তই শিখিল। 
দক্ষিণ দ্নেশের একজন আলওয়ার (তিরুমঙ্গই ) বলিরাছেন ঘে বিষু 
ভগবান্‌ নারদকে এই ভক্তিধর্ম প্রথমে অর্পণ বরেন। পরে উহা! নর ও 
নারায়ণ কর্তৃক জনসমাজে প্রচারিত হয়। নর ও নারায়ণ বিষ্ণুর পুত্র, 
তাহার! বারিকাশ্রমে খধি ছিলেন।১ 


নারায়ণং নমস্কৃত্য নরক্ধেব নরোত্বমং | 
দেবীং সরপ্থতীং ব্যাসং ততো জয়মুদদীরয়েৎ ॥ 
“জয়' অর্থ মহাভারত ব! ধর্মশাস্ত 


'পাঞ্চরাত্র' শব্দের সহজ অর্থে যাহা পাঁচ রাত্রি ধরিয়! উপদিষ্ট 
হইয়াছিল। কিন্তু এই সুপ্রাচীন ও স্ুপ্রসিদ্ধ মত যে এর আকম্মিক ঘটনা 
হইতে নাম প্রাপ্ত হইয়াছে, তাহা বোধ হয় না। পঞ্চ মহাভূত ( ক্ষিত্যপ, 
তেজ মরুৎ ব্যোম), পঞ্চতন্সাত্র, অহঙ্কার, বুদ্ধি ও অব্যক্ত-_-এই পাচ 
তত্ত্বের ব্যাখ্যা এই মতে আছে বলিয়! সম্ভবতঃ ইহার নাম পাঞ্চরাত্র 
হইয়াছে। বেদে যে একায়ন শাখার উল্লেখ আছে, পাঞ্চরাত্র তাহারই 
উপর প্রতিষ্ঠিত। পাঞ্চরাত্র সম্প্রদায়ের সর্বাপেক্ষ। প্রাচীন গ্রস্থ সাত্বত 
পৌক্কর: ও জয়াখ্যনংহিতায় যে ধ্মতগুলি পাওয়া যার একায়ন বেদ 
তাহার ভিত্তি। এই একায়নবেদ সমস্ত বেদের সার বা মুল বলিয়! 
উল্লিখিত হইয়াছে । ভক্তিশান্ত্র ভাগবত পুরাণের সম্বন্ধেও উক্ত হইয়াছে 
যে ইহ! সমস্ত বেদ এবং ইতিহাসের সার ( সববেদেতিহাসানাং সারং 
সমৃত্বতম্‌ )। 

পাঞ্চরাত্র সম্প্রদায়ের বনু গ্রস্থ আছে। ইহার মধ্যে অপ্রকাশিত গ্রন্থের 
সংখ্যাও কম নহে। এই সকল গ্রন্থে প্রধানতঃ ভক্তিবাদই প্রচারিত 
হইয়াছে । 'পরম সংহিত।' নামক গ্রন্থের সহিত গীতোক্ত ভক্তিবাদের 
যথে্ সাদৃশ্য আছে।২ রামানুজাচাষ এই পরম সংহিতার প্রমাণ ঠাহার 
শ্রীভান্বে উদ্ধৃত করিয়াছেন। দক্ষিণ ভারতে এরূপ বহু সংহিতার সন্ধান 
পাওয়া যায় যথা! ঈশ্বর সংহিতা, পদ্ম সংহিতা, অহিবুর্ধ্য সংহিত। ইতাদি | 
এই সকল আলোচনা করিলে বুঝা যায় যে ভগবদ্গীতা যে বিশিষ্ট 
মতবাদ স্থাপন করিয়াছেন,ঠতাহা! আকম্মিক নহে, ইহা এক বহু বিস্তৃত ও 
প্রাচীন তক্তিবাদের চরম অভিব্যক্তি । ভক্তিবারদ বাহার! অনুনরণ 
করিতেন, ঠাহাদের সাধারণ নাম ছিল 'ভাগবত' | এই ভক্জিনিষ্ঠ 
ভ৷গবতদের গ্রন্থই যে প্রীমদ্ভাগবত মে কথা বলা বাহুল্য । শাগ্ল্য 
এই ভক্তিবাদীদের মধ্যে একজন প্রধান খে ছিলেন । জয়াখ্যসংহিতায় 
আছে যে, একদিন বহু মুনিথধি গন্ধমাদন পর্বতে শাগ্ডিল্য খধির নিকট 
উপদেশ প্রার্থনা করেন। শাঙডিল্য বলেন যে, 'পরতন্ব অত্যন্ত গুঢ় ; 
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। ওগশ বসন খ--৫ম লংখ্যা 
* ক্যা ন্রি স্বাস্হ্য 
এই তত্ব বিঝু প্রথমে নারঘকে শিক্ষা দেন। সেই শিক্ষা যেসকল শান্ত 
নিবন্ধ হইয়াছে, তাহা! গুরুর উপদেশ ব্যতীত জানা যার না।' শাঙ্লা 
ভাগবতধর্মের একজন অতি প্রাচীন ও প্রধান গ্রন্থকার বলিয়া কধিত 
হইরাছেন। 

এই সকল আলোচনা করিলে মনে হয় যে, অতি প্রাচীন কাল হুইতে 
দক্ষিণ ভারত ভক্তিধর্মের কেন্রুস্থল হইয়া উঠিয়াছিল |. শ্রীষীয় প্রথম কয়েক 
শতাব্ীর মধ্যে আলবার নামে এক শ্রেণীর ভক্ত বা ভাগবত দক্ষিণ 
ভারতে আবিভূতি হইয়াছিলেন ; ইহাদের মধ্যে ভ্তত্তিধর্সের যে প্রবল 
উদ্মাদন! দেখা যায়, তাহার তুলনা প্রাচীন যুগে আর কুত্রাপি পাওয়া যায় 
মা। আলবার শব্দের অর্থ ধাহার! তগবৎ সাক্ষাৎকার লাভ করিয়াছেন। 
ইহার! তামিল ভাষায় গ্রস্থ রচন! করিয়াছেন। সংস্কতিও ইহাদের কিছু 
কিছু গ্রন্থ আছে। আলবাররা তাহাদের এই দেশীয় ভাষায় যে পদাবলী 
রচন! করিয়াছেন তাহ! দেবভাষার সম্মান লাভ করিয়াছে । এখনও 
মন্দিরে মন্দিরে এই তামিল ভাষার পদাবলী স্তোত্ররূপে গীত হইয়। থাকে। 
ইহাদের মধ্যে যে ভক্তিবাদের প্রবাহ দেখ! যায় তাহার একমাত্র তুলনা- 
স্থল বোধ হয় উত্তর ভারতের পদাবলী । এই নকল তামিল দেশীয় 
ভক্তকবি খ্থৃষ্টীয় তৃতীয় হইতে অষ্টম শতাব্বীর মধ্যে আবিভু্তি হন বলিয়া! 
জানা যাঁয়। ইহাদের ভক্তিবাদ দ্রবিড়ায়ায় নামক গ্রন্থে লিপিবদ্ধ আছে । 
ইহার এক অংশ দ্রেবিড় সামবেদ নামে কথিত । শঠারি, শঠকোপ বা 
নম্ম। আলবার এই পামবেদের রচয়িতা । নন্ম আলবার সম্বন্ধে কথিত 
আছে যে তিনি যোল বৎসর বয়স পর্যন্ত মৌন ছিলেন। এই সময়ে তিনি 
এক বকুল বৃক্ষের তলে বসিয়৷ থাকিতেন এবং ভগবান অনেক সময়ে 
তাহাকে দর্শন দিতেন। ষোল বৎসরের পর তিনি যখন লোকসমাজে 
প্রকাশ হইলেন তখন লোকে দেখিল যে তাহার দেহে নান! অলৌকিক ভাব 
প্রকটিত হয়। অশ্রুকম্পপুলক প্রস্ততি সাত্বিক লক্ষণসমূহ দেখা! দিল। 
তিনি কখনও হাসেন, কখনও কাদেন, কখনও নৃত্য করেন, কখনও গান 
করেন। এই সমস্ত দেখিয়। লোকে তাহাকে অসাধারণ ব্যক্তি বলিয়া 
বুঝিতে পারিল। কেহ কেহ তাহাকে বিষ্ুর অবতার বলিতেও কু ত 
হন নাই। নম্মমআলবারের শিশ্ত মধুর কবি নামক আলবার বলিয়াছেন 
যে, ব্রজরমণীগণের যে ভাব ছিল গ্রীকৃষণে, শঠারি মুনিরও সেই সকল ভাব 
দেখা যাইত। 

ভাগবতেও আমর! অনুরূপ ভাবের বর্ণনা পাই £ 


এবং ব্রতঃ স্বপ্রিয়নামকীত্ত্য। 

জাতানুরাগে। ভ্রুতচিত্ত উচ্চৈঃ | 

হসত্যথ রোদিতি রোৌতি গায়- 

ত্যুন্মত্তবৎ বৃতাতি লোকবাহঃ ॥ ভাগবত ১১২৪৭ 
তামিল দার্শনিক কবি বেদান্ত দেশিকাচার্ধ “তাৎপর্য রক্বাবলী' নামক গ্রন্থে 
শঠারি সম্বন্ধে বলিয়াছেন যে, তিনি ব্রজরমগীগণের রীতি অবলম্বনে 
ভগবানকে আব্বাদন করিয়াছিলেন ; 


ব্রজবুবতীগণ খ্যাতনীত্যাহত্বভূংক্ত । 


ক1ডিকসস১খহ ] 


১ ভক্ি্াদ্ক এ এস্ভাগ্গন্যত 


হ্যা বহর ্্্যিদ্র স্াস্হস্ম্প্ ম্যাপ স্বর 


অর্থাৎ ব্রজযুবতীগণ যে ভাবে গ্রকৃফকে আম্বাদন করিয়াছিলেন, ইনি 
(শঠারি ) দেই বিখ্যাত নীতিতে ভগবানকে উপভোগ করিয়াছিলেন । 
এখানে আমর! মধুর ভাব বা কান্তাভাবের উপাসনাপদ্ধতির সর্বপ্রথম 
পরিচয় লাভ করিতেছি। 

আলবারদিগের মধ্যে ১২ জন খুব বিখ্যাত হইয়াছিলেন। ইহাদের 
শেষ ব্যক্তি তিরমঙ্গই আলবার ত্রীষ্ীয় অষ্টম শতাব্দীতে বর্তমান ছিলেন 
বলিয়া জানা যার। অন্তান্ত আলবারর! ইহার পূর্বে পাঁচ কি ছয় শত 
বৎসর মধ্যে প্রাহৃভূতি হইয়াছিলেন। নম্মা আলবার এই দ্বাদশ জনের 
মধ্যে পঞ্চম স্থান অধিকার করিয়! আছেন। অতি প্রাচীনকাল হইতে 
দক্ষিণ ভারতের এই ভক্তিধর্মের অভ্যুত্থান দেখিয়া বুঝিতে পার যায় 
যে ভাগবতধর্স সারা ভারতবর্ষে কি অদ্ভূত প্রেরণা যোগাইয়াছিল। 
ইহ হইতে, গ্রীক দূত কর্তৃক খ্রীষটপূর্ব দ্বিতীয় শতাব্দীতে বাহুদেবের নামে 
দাঁক্ষিণাতো বেসনগর স্ততস্ত উৎসগীঁকৃত হইয়াছিল, কবি ভাস শ্রীকৃষ্ণের 
লীল! অবলম্বন করিয়! বালচিতম্‌ লিখিলেন, মহাকবি কালিদান মেঘদুতে, 
ধ্ীকৃষের নবঘনস্তামরাপের উল্লেখ করিলেন_-এ সমস্ত ব্যাপারই বুঝিতে 
পারা যায়। কুরল নামে দাক্ষিণাত্যের একজন কবি শীকৃষ্ণের গোষ্ঠলীলা, 
কলহান্তরিত৷ প্রত্ৃতি তামিল ভাষায় বর্ণনা করিয়াছিলেন খ্রিষ্টাব্দের প্রথম 
দরশশতকের মধ্যে । 

ভক্তিধর্মের অভযথানের যে অদ্ভুত ইতিহাস আমর! দক্ষিণ ভারতে পাই 
অন্যত্র তাহার তুলনা নাই । পরবর্তীকালে বাংলায় ষে প্রেমভক্তির অভ্যুদয় 
হইয়াছিল, পাঞ্জাবে এবং উত্তর পশ্চিমে যে ভক্তিধর্মের ধারা নানকজি, 
মীরাবাই প্রস্তুতির মধ্যে দেখিতে পাই, তাহার মূল উৎস অন্ুন্ধান করিলে 
দক্ষিণ ভারতেই যাইতে হইবে । পূর্বে যে আলবারদের কথা বলিলাম, 
তাহাদের মধ্যে একজন মহিল! ছিলেন, তাহার নাম আগাল। এই 
মহিলা আলবারের পিত৷ পেরি আলবারও প্রসিদ্ধ ব্যক্তি ছিলেন। 
আগুলের এই অভিমান ছিল যে প্রীরঙ্গনাথ তাহার স্বামী । এই হেতু 
ডাহার পিতা আগুালের বিবাহ দেন নাই। আগালের বিগ্রহ এখনও 
প্রর্নাথের মন্দিরে পুজিত হয়। মীরাবাই আগালেরই যেন প্রতিূসতি 
এইরাপ মনে হইবে। এই ছুই মহিলার চরিত্রে এরপ সাদৃষ্ঠ দেখা যায় 
যে, একই উৎস হইতে উভয়ের অনুপ্রাণন। আসিয়াছিল--এরাপ মনে না 
করিয়! উপায় নাই। 

এই সকল কারণে আমার মনে হয় যে, শ্রীমদ্ভাগবতের ম্যায় শ্রেষ্ঠ 
একখানি ভক্তিগ্রন্থের রচনার জন্য যে পরিবেশের প্রয়োজন তাহ! দক্ষিণ 
ভারত ব্যতীত অন্ত কোথাও পাওয়া যায় না। কাব্য দর্শন ইতিহাস ও 
ধর্মের এন্ন্প অপূর্ব সময় স্বিশিষ্ট গ্রন্থ আর নাই বলিলে অত্যুক্তি হয় না। 
প্রীচেতগ্যের মতে প্রীমদ্ভাগবতই শ্রেষ্ঠ প্রামাণা বলিয়৷ স্বীকৃত হইয়াছে। 

প্রীমদ্ভাগবত ঠিক কোন সময়ে রচিত হইয়াছিল তাহা জান! যায় না। 
কুলশেখর পেরুমাল নামে একজন আলবার ৮ম শতাব্দীতে তাহার 
মালা নামক গ্রে ভাগবত ক ট্ত করিয়াছেন» 


* সার রামকৃষ্গোপাল ভাগারকাযর বলেন কুলশেখর ত্রিবাুরের 
রাঝ। ছিলেন এবং তিনি খুটীয় ঘাদশ শতার্ধীর প্রথমভাগে বর্তমান ছিলেন। 


হইয়াছিলেন। ২ 


৯৪6. 


রামানুজাচার্য তাহার শ্রীভায্মে ভাগবতের প্রমাণ উদ্ধৃত করেন নাই। 
রামান্ুমাচার্য দক্ষিণ ভারতেই আবিভূতি হইয়াছিলেন ( ১*১৭-১১৩৭.) 
এবং ভজিবাদের প্রথম দার্শনিক প্রবর্তক তিনিই । নিশ্বার্ক বা নি্যাদিত্যও 
দক্ষিণ ভারতের লোক। কাহারও কাহারও মতে নিম্বার্কই দার্শনিক 
ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত করিয়া সর্বপ্রথম বৈষ্ণব মত প্রচার করেন। ১ 
নিশ্বার্ক সনকাদি দন্প্রদায়ের প্রবর্তক এবং সনকাদি সম্প্রদায় বৈষবদের 
মধ্যে প্রাচীনতম বলিয়া কথিত হন। জয়দেব গীতগোবিন্দে নিশ্বার্ক 
সম্প্রদায়ের মত অনুসরণ করিয়াছেন। কিন্তু সম্ভবতঃ রামানুজ ভাহার 
পূর্বগামী। আনন্দতীর্ঘ হ্বামী এবং মুদ্ধবোধ প্রণেতা বোপদেব ভাগবতের 
গ্লোক উদ্ধৃত করিয়াছেন। ইহার! কেহই দ্বাদশ শতকের পূর্ববর্তী নহেন। 
ইহার! উভয়েই দক্ষিণ ভারতের লোক এবং উভয়েই শ্রীমদ্ভাগবতকে 
প্রামাণ্য বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন। তাহ! হইলে দীড়ায় এই যে, একাদশ 
শতাব্দীর বৈষ্ঞবাচার্য রামান্ুজ ভাগবতের প্রমাণ উদ্ধৃত করেন 
নাই, আর দ্বাদশ শতাব্দীর দক্ষিণ ভারতীয় আচার্ধগণ ভাঁগবতকে 
প্রামাণিক বলিয়। স্বীকার করিয়াছেন। এই শেষোক্ত আচার্ধগণ কিন্তু 
এমন কোনও আভাস দেন নাই যে তাহারা কোনও সাম্প্রতিক গ্রন্থ হইতে 
প্রমাণ উদ্ধার করিতেছেন । 

রামানুজীচার্য ভাগবত হইতে কেন প্রমাণ উদ্ধত করেন নাই, তাহ। 
অনুমান কর! দুঃসাধ্য হইলেও এই মূল্যবান গ্রন্থ যে ভক্তিধন্নের মণিমঞুযা, 
তাহা স্বীকার করিতেই হইবে এবং ইহাঁও স্বীকারধ্য যে ইহার রচনা এরূপ 
কোনও সময়ে হইয়াছিল যখন ভক্তিধর্মের প্রাধান্য অব্যাহত ছিল। এই 
জন্যই মনে হয় যে যখনই ভাগবত রচিত হইয়! থাকুক, দৃক্ষিণ ভারতেই 
উহ! সম্ভব। কারণ ব্বীষ্টাবের প্রথম কতিপয় শতাব্দীর মধ্যে উত্তর ভারতে 
ভক্তিধর্পের সেরূপ উল্লেখযোগ্য কোনও আন্দোলন দৈথ! যায় ন!। 
ভাগবত পুরাণে উক্ত হইয়াছে যে বহু বিষুভক্ত দক্ষিণ দেশে আবিভূ্ত 
হইবেন- 





তাত্্রপর্ণা নদীষত্র কৃতমালা পয়স্থিনী । 
কাবেরী চ মহাপুণ্য। প্রতীচী চ মহানদী ॥ ইত্যাদি 
ভাগবত ১১৫ 


এই বর্ণনার মধ্যে একটু লক্ষ্য করিবার বিষয় আছে। এই সকল নদী 
ও স্থান আলবারদের ইতিহাসের সহিত সংশ্লিষ্ট । তাত্রপর্ণী নম্মা 
আলবারেরু দেশ, কৃতমাল! রঙ্গনাথ-সেবিক! আগালের দেশ। পয়ন্বিনী 
( পলর ) অপর কয়েকজন আলবারের দেশ ; কাবেরীর তীরে তিরুমঙ্গই 
আলবার, এবং কুলশেখর পেরুমাল মহানদের দেশে আবির্ভূত 
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প্রপন্নান্বতে' আলবারদিগের বর্ণনায় ধে ভক্তি-ভাবের ধারা আছে 
তাহার অনুরাপ ভক্তিভাবের ব্যাখ্যা উত্তর ভারতের কোনও গ্রন্থে বিরল। 
সেই জন্ঠ পদ্মপুরাণান্তগত ভাগবত-মাহাল্ম্যে ব্িত হইয়াছে বে, ভক্তিদেবী 
অবিড় দেশে জন্ম গ্রহণ করিয়া, জান ও বৈরাগ্য নামে ভাহার ছুই পুত্রকে 
সঙ্গে লইয়া কর্ণাটকে গেলেন এবং সেখানে সমৃদ্ধিশালিনী হইলেন। 
পরে মহারাষ্ট্র ও গুর্জরে প্রবেশ করিয়া জর্জরিত হইলেন। ঠাহার 
পুত্রত্বও ঘোর কলির প্রভাবে পঞ্চত্ব প্রাপ্ত হইল। শেষে 
বুদদাবনে প্রবেশ করিয়া ভক্তিদেবী আবার নবীনতা প্রাপ্ত হইয়া 
নুমর্শন। হইলেন। 

এই সকল বর্ণনা পাঠ করিলে যে পরিবেশের চিত্র আমাদের নয়ন 
সমক্ষে উদ্ঘাটিত হয়, তাহার অনুরূপ কোনও পরিবেশ আমরা সেই 
প্রাচীনকালে আর কুত্রাপি পাই না। সেইজন্ঠ এই অনুমানই স্বাভাবিক 
বলিয়৷ মনে হয় যে, প্রীমদ্ভাগবত দক্ষিণ ভারত হইতেই আমর! প্রাপ্ত 
হইয়াছি। * 

দক্ষিণ ভারতের এই অবদান স্বীকার করিলে উত্তর ভারতের গর্ব খ্্ব 
হইবার আশঙ্কা অমুলক। কারণ উত্তর ভারতের সাংস্কৃতিক প্রাধান্ত বহু 
কাল হইতে নুপ্রতিষ্ঠিত। তাহার আর নৃতন করিয়া পরিচয় দিবার 
প্রয়োজন নাই। তবে সত্যকে সত্য বলিয়! স্বীকার না করিবার মত দৈচ্য 
যেন কখনও আমাদের মনে না আসে । পাঞ্চরাত্র সম্প্রদায়ের প্রাদুর্ভাব 
যে এক সময়ে দক্ষিণ ভারতে হইয়াছিল তাহার প্রমীণ দক্ষিণ ভারতের 
বিপুল সাহিত্য । ভক্তিবাদের বহগ্রস্থ দক্ষিণ ভারতে পাওয়! যায়। 
ব্রক্মনংহিত| ও শ্রীকৃষ্ণকর্ণামৃত যে দক্ষিণ দেশ হইতেই আমরা পাইয়াছি, 
ইহা সকলেই জ্ানেন। দক্ষিণ তারতেই রামানুজাচার্য বৈফবধ্ প্রচার 
করেন, নিম্বার্কও দক্ষিণ ভারতের বেলারি জেলায় জক্মগ্রহণ করেন। 
রামানুজের উ্রীবৈব ও নিম্বার্ক সম্প্রদায়ের স্থদর্শন মত, বাংলার 


টিউন শা নস পাত এ পপ পসসপপপাপাশাশী প সপ শ্ 


* আমার সম্পাদিত গ্রীকৃফবিজয়ের ভূমিকায় আমি বলিয়াছি... 
“আমার মনে হয় ভাগবত পুরাণ খুব সম্ভব দক্ষিণ ভারতেই রচিত 
হইয়াছিল।” এ পুস্তকের সমালোচনা-গ্রসঙ্গে পণ্ডিত শ্রীযুক্ত হরেকুফ 
মুখোপাধ্যায় সাহিত্য-রত্ব মহাশয় “দেশ” পত্রিকায় (৩*শে আবাড়, ১৩৫২ ) 
সংশয় প্রকাশ করিয়াছেন। উপরি উদ্ধৃত যুক্তিসমূহ প্রণিধান করিলে 
সম্ভবতঃ এ্ীমদ্ভাগবতের ( মদ্ভাগবত নহে? ) উৎপতিস্থল সম্বন্ধে 
মংশয়ের কিছু নিরসন হইতে পারে ।- লেখক 


না, ক. 


স্কাব্জতস্তজ্বঙ্থ 


[ ৩৩শ বর্ধ---১ম খধশ্ড--€৫ম সংখ্য 


বৈষবেতিহাসের উপর ঘধেষ্ট প্রভাব বিস্তার করিয়াছে। মধ্যাচার্ংও 
দাক্ষিণাতাবাসী ছিলেন। তাহার ছৈতাগৈতবাদ ঞ্ঁচৈতন্তের অচিন্ত্য- 
তেদাভেদবাদের পূর্বগামী বটে। এইজস্য শ্রীচৈতস্তের গুরুপরম্পরায় 
মধ্বাচার্ষের নাম উল্লিখিত হয়_-যদিও গ্রীচৈতচ্য যে মত প্রচার করিয়া- 
ছিলেন, তাহ৷ াহার সম্পূর্ণ নিজন্থ মত। এই মতে যে 'গোপবেশ যেণুকর 
নবকৈশোর নটবর' নদনন্দনের ভজন প্রবর্তিত হইল, তাহা দক্ষিণ ভারতে 
বিরল। দক্ষিণ ভারতের প্রধান বৈধবতীর্ঘথ গ্রারঙ্গমের রঙ্গনাৎঘ্বামী 
নারায়ণ ; অতল শয়নে নারায়ণ, লন্তী তাহার পাদসেবায় রতা, অনন্ত 
তাহার শয্যা, অসংখ্য ফণা তাহার ছত্র__এই বিগ্রহই বেশীর ভাগ 
মন্দিরে । প্রীরঙ্গম, প্রীর্পতন, মহাবলিপুরম্‌, চিদম্বরম্‌ প্রতৃতি 
বিখ্যাত মন্দিরগুলিতে এ নারায়ণ বা মহাবিষুমুক্তিই দেখিয়াছি। 
হুতরাং বাংলার বৈষব ধর্মে যে নৃতনত্ব আছে, তাহ গ্রীচৈতগ্যেরই 
অবদান। কিন্তু এখানেও একটি কথা মনে রাখা আবশ্যক | 
প্রীচেতচ্ত যে কাস্তাভাবের ভজন প্রবর্তন করিলেন, তাহারও মূল 
অনুসন্ধান করিলে দক্ষিণ ভারতেরই কথ মনে হইবে । গোদাবরী- 
তীরে রায় রামানন্দের সহিত সংলাপের পূর্বে বঙ্গদেশে এই রাধা- 
ভাবের ভজনের কোনও বিশেষ উল্লেখ পাওয়৷ যায় না একথা 
আমি অগ্ঠত্র বলিয়াছি।১ গীতার শরণাগতি ব| প্রপত্তিও দক্ষিণ 
ভারতের তামিল গ্রন্থ অহিু্ধ্য-সংহিতায় বিশেষ ভাবে ব্যাথ্যাত 
হইয়াছে । 

আনুকৃল্যন্ত সংকল্প: প্রাতিকুল্যন্ত বর্জনমূ্‌। 

রক্ষিম্ততীতি বিশ্বাসে! গোপ্তত্বে বরণং তথা 

আত্ম-নিক্ষেপকার্পণ্যে বড়বিধা শরণাগতিঃ ॥ 


অহিবু্ধস্ত সংহিতা 


এই শরণাগতিরও পরের কথা হইল- প্রেম। ইহা শুধু ভগবানের 
কৃপাভিক্ষায় পর্যবসিত নছে। ভগবানকে আমাদের বিশুদ্ধ হৃদয়বৃত্তির 
দ্বারা ফলাকাঞ্ষ! রহিত ভাবে উপাসনা, ইহাই হইল ্রীচৈতগ্তের প্রেম- 
ধর্মের সারকথা । তাহার অন্ত্যালীলায় যে দিব্যোন্সান প্রভৃতি মহাভাবের 
বিকাশ দেখিতে পাই, তাহা বাংলারই অমূল্য সম্পদ্‌, অন্ত কোনও 
প্রদেশের নহে । 


এরর পর পর» ৬ এ পাপা, ৮... ০. 9৪৪. শা. পপি | আট পাপা পাদ পক পা পপ পাপ পপ শসা পপপ পা 
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রেশ ॥ 





শশধরের নূতন দাত 
ভ্রীজগদীশ গুপ্ত ূ 


জঙ্গী সেন্ন £ তবে এ স্বীকার করি, দাত নাই যার 


“এ যে মেয়েটি গেল হাসিতে হাসিতে 
সঙ্গিনীর পানে চেয়ে-_লোহিতে ও গীতে 
একখানি অফুরস্ত গীতিকাব্যসম--- 

লাবণ্যে অপরিমেয়, বর্শে নিকুপম ! 
দেখিলে তাহারে 1 তন্বী হেসেছিল বেশ-_ 
কুন্সুমিত করে' গেছে একটি নিমেষ ! 
দেখেছি ত' কত হাসি কতশত মুখে, 
বিকচ প্রফুল্ন হাসি খে ও কৌতৃকে... 
এহাসি তেমন নয়, নহে সাধারণ, 

সকল হ।সিতে নাই অসুতক্ষরণ 

এছাসি হাসির যেন পরম প্রকাশ, 

পরম রসের রপ ! জন্মিল উল্লাস । 

এখনি দেখা সেহাসি অদৃশ্য এখন--- 
সুর্ধ্যাস্তের পর রক্ত-দীপ্তির মতন 

ফুল্প প্রতিচ্ছায়া তার অজস্র অক্ষয় 
ফেগে' আছে প্রাণে । কেন এমনটি হয় ! 
কোথায় ফুটিল হাসি! সমগ্র আননে-_ 
নয়নযুগলে: কিম্বা! গণ্ডে কি দশনে !” 


আকববণধ বাস £ 


“দেখেছি সেহাসি ; হাসি অতীব মধুর-__ 
উজ্জল মানসর।গ ফুটেছে প্রচুর ; 

কিন্ত যদি প্রশ্ন করো, ফুটেছে কোথায় ? 
সরল উত্তর তবে দেয়! হবে দায়? 
আমি মনে করি, হাসি তৃলেছে উচ্ছ,সি' 
সমগ্র যৌবন তার-_রূপসী যোড়শী। 
ছেসেছে বয়দ তার, হেসেছে তনুটি, 

দাত নয়, ওষ্ঠ নয়, নহে চক্ষু হু'টি। 
অন্তাপি অনবগত কৰি বৈজ্ঞানিক £ 

কি কারণে কোন্‌ স্থান হাসে সমধিক ! 
শিশুর উলঙ্গ মৃত্তি না হেসেও হাসে-_ 
সর্ব অঙ্গ ব্যেপে তার হসিটি বিকাশে । 


ত৭৭ 


তার হাসি স্বাদহীন ? দৈর্ঘ্য ও বিস্তার 
পাবে তা'তে; কিন্ত নাই গভীরতা, আলে! 
নাই তার আবেদন ?; মোটেই জোরালে। 
নহে ত।' ; সে রূপহীন নিকৃষ্ট ব্যাপার-_ 
সোহাগট। ফোটে খালি বৃদ্ধ ঠাকুর্দার। 
অন্ধের হাপিও দেখো, অসম্পূর্ণ হাসি-_- 
বিকিরিত দীপ্তি চোখে ওঠে ন! বিকাশি' । 
সেষ! ' হো'ক্‌, তি আর ঠাকুর্দীর নামে 
মনে প'লে। ঘটল! যা” ঘটেছিল গ্রামে । 
শোনো! বদি বলি তবে অপূর্ব আখ্যান £ 
দা'ত কেন মানুষের রহিল পরাণ” । 


থামিল ল্সুবোধ রায়, ছাড়িল নিংশ্বাস-_- 
কহিল £ “মানুষ মাত্র নিয়তির দাস। 
অহরহ দৃষ্টান্তের পেতেছি সাক্ষাৎ ; 
আজিকার বনস্পতি কাল ধূলিসাৎ । 
সেকি তার শক্তি, তার, সে কি কলেবর-- 
তখনে!, যখন তার বন্ধন সতর। 

ন।ম ছিল শশধর, শশধর ঘোষ, 

ছ'ফুট ছু'ইঞ্চ দেহ, নির্বযাধি নির্দোষ । 
অতিশয় মিষ্ভাষী, প্রফু্ সর্ববদ1--. 
আমাদের সকলের 'শশ ঠাকুরদা” | 
বাণ্ধক্যেও দেখে তার শক্তি অসম্ভব 
তুষ্টজনে নাম দিল “তবিতীয় পাগুব' ; 
উপরট! বত বড়ে! তেমনি ভিতর-_- 
অন্থপাতে ততখানি গভীর গহবর, 

তিনটি লোকেন্ন খান্ত খাইতে সক্ষম, 
হজমশক্তিতে নহে কারে! চেয়ে কম; 
ছুসের মাংসের সঙ্গে মাছ ছুধ ভাত 
সাপটি' নিঃশেষ করে ন! থামিয়ে হাত । 
চিবিয়ে পাঠার হাড় করে গুড়ো গু'ড়ৌ।.. 
লোকে বলে £ শশধর হ'ল নাকো! বুড়ো” । 


২২৬ 


কিন্তু কথা টিকিল ন।; ক্রমে গেল দাত ঃ 


চর্ববণে ঘটিল বিদ্ব, অন্বস্ভি নেহাত, | 
বার্ধক্যের সেক্ষতিটা করিতে পুরণ 
নিতে হ'ল বৈজ্ঞানিক মিথ্যার শরণ 
ছ'পাটি সুন্দর দাত, ধবল মহ্যণ, 

মুখে নিয়ে শশধর এল একদিন ; 

বাবটি টাকার দাত হাসে বিকৃষিক-__ 
কিন্ধু মূল কাজটাই হ'ল নাকে। ঠিকৃ। 
মাড়ি ত' নকল নয়! রক্ত মাংস তার 
নকল দাতেরে নিতে করি' অস্বীকার 
বাধাইল ল্যাঠ। ; মাড়ি কোমল জিনিস-_ 
সেখানে জনমে দ্রুত যন্ত্রণার বিষ ঃ 

রাখ! যায় একটানা আধ ঘণ্টা জোর, 
তা'পর অসম হয় যন্ত্রণ! প্রথর় ।-_ 
খুলে রেখে দাত করে আহাধ্য ভক্ষণ -.. 
অভ্যাস ক্রমশঃ হ'বে যন্তরণাদমন-_ 
আশ! করে' থাকে $ কিন্ত, দিন যায়-_ 
টাকার সে-দ।ত তার হ'ল ন। সহায়॥ 
যন্ত্রণা চলিল বেড়ে' । কিছুদিন পর 
'কাইম্যাক্স দিল দেখা! অতি ভয়ঙ্কর £ 
একদিন দস্তস্পর্শ সহিল ন। মাড়ি 

এক মুহুর্ভও $ দাত খুলে' তাড়াতাড়ি 
আর্তনাদে তোলপাড় করিয়া সংসার 
শশধর প্রকাশিল যন্ত্রণ। তাহার-". 
অতিকায় লোকটার কাতর চীৎকার 
শুনা'লে। ভীষণ যেন সীম! নাই তার... 
ছুটিয়। আমিল লোক কহিল সকলে £ 
বিষাক্ত এ দাত শী ফেলে দাও জলে; 
বিষাক্ত পদাখ দিয় নিশ্পিত এ-্াত 
দিয়েছে তোমারে, ইহা। কৃহিন্থ নির্ঘত, ; 
হাজার হাজার লোক লাগাইয়া! দত 
হাসিতেছে দিব্য-_নাই কোনোই উৎপাত | 
উল্টো কাণ্ড কেন হবে তোমার বেলায়, 
ছুনিয়। আধার দেখা দাতের ছ্ালায় ! 
যাও তুমি কলিকাত। ; দন্ত চিকিৎসকে-_ 
ধাগ্রাবাজ সেই চোরে, ধূর্ত প্রবঞ্চকে, 
শিক্ষা! দিয়ে এস'। উহ! গুনি শশধর 
উপরস্ত অর্শোকে বকিল বিস্তর'** 


[ ৩৩শ বর্ধ-১ম খণ্ড --৫ম সংখ্যা 


ব্যাগে নিয়ে দাঙ. আর, ছুধ খেয়ে খালি, 
ক্ষুধার উত্তাপে স্ত্রীকে দিয়ে গালাগালি 

গেল চলে' ।...সেখানে সে পাবে কি না ত্রাণ 
করিল দেশের লোক বন অনুমান । 


কি কহিল চিকিংসকে, কি পেলে উত্তর, 
জানি না বিশেষ ; তবে এসে শশধর 

ষা' কহিল তাহা শুনি' শক্রমিত্রগণ, 

নর আর নারী, হ'ল বিশ্ময়ে মগন । 

হাসি' হাসি' শশধর কহিল খবর £ 
“আমার অদৃষ্ঠ দেখি তেজালে। জবর ! 

যা" কখনে। শুনি নাই. করি'ন কল্পন। 
ডাক্তারের মুখে সন্ত তা-ই গেল শোন। ! 
আমার নকল দাত বিষাক্ত ত'নয় । 
ডাক্তার কহিল দেখে, “শুনুন, ম'শয়, 
বাচিন। অজ্ঞের এই ত্বণ্য অবিচারে-_- 
বেচিন। বিষাক্ত দীত, তুলে' দি' তাহারে। 
বেদে" কি সাপুড়ে' নই, জানিনে ম্যাজিক্‌, 
দাতের ব্যাপার মহা! কাণ্ড বৈজ্ঞানিক-_ 
চালাকি কি ফাকি'নাই, পড়ে' শুনে' শেখা £ 
দেহের রহস্য আজে! বিস্তর অর্দেখা.' 
মানুষের ;ঃ আপনার আরও অজান।--- 
ক্রোধ প্রকাশিতে আমি করিতোছ মান! । 


দাতের কন্গুর নাই । অন্ভূত ব্যাপার 
ঘটিতেছে ধীরে ধীরে হোথ। আপনার £ 
হেন অসাধ।রণত্ব দেখা, গেছে কম-_ 
হইতেছে আপনার নব্দস্তেদগম'-.. 
ডাক্তারের কথাগুলি কহি' শশধর 
উদগম-আনন্দভরে হাদিল বিস্তর । 

গুনি' কথা শশব্যস্তে লাফা ইয়া! উঠি" 
“দেখি' 'দেখি' রব তুলি' এল লোক ছুটি'-.. 
উৎন্মুকে নিরস্ত করি' বুদ্ধ শশধর 

ুখতরে পুনরায় হাসিল বিস্তর-- 
কহিল; “দেয়ান' দেখা, আসেনি" বাহিরে, 
আসিছে দাতের সারি অতি ধীরে ধীরে ॥ 
সময়ে দেখিতে পা'বে, দেখাইব ডেকে'-. 
দিবস গণিতে থাকে। সবে আজ থেকে'। 


কার্ডিক--১৩৫২ ] 


হামিল মে বটে? কিন্তু ছুই চার দন 

ন। যেতেই হ'ল তার হাসাও কৃঠিন । 
শৈশবে যখন ওঠে দুধের সে দাত 

শিশুরা অন্স্থ হয়, কাদে দিনরত। 
বিধাতার নিয়মটি বুঝি নাকো! মে।টে-- 
দাত কেন অনিবা ধধয ব্যথা দিয়ে ওঠে! 
ম। বীর শিশু পায় অল্পেই রেহাই ; 
কিন্ধু যদি বুড়োকালে দ1ত ওঠে, ভাই, 
সে কি কাণ্ড ঘটে! তার পোক্ত ঝ,নে। মাড়ি 
ক্রমাগত ঠেলে', সেই ছুর্ভেচ্যে বিদারি', 
পর পর এলে দাত কি কঠিন হয় 

সে যন্ত্রণা! পরিমাণ বলিবার নয় । 
অন্তঠিত হ'ল তার উদগম-উল্লাস__ 
দৌড়াইল শশধর গলে নিতে ফাস; 
চীৎকারে দাপটে যেন কুদ্ধ ব্যোমকেশ, 
নিকটে ঘেষে ন! কেহ-_-করে' দেবে শেব ! 
যেকথ! সে জানে বলে' কেহ জানিত ন৷ 
সেই কথ তার মুখে গেল বন্ধ শোন। __ 
সে কথ! আমিলে কানে খাড়া হয় চুল; 
ভগবানে করিল সে সবংশে নিশ্মল 
গা'ল দিয়! দিয়া |.-.তার পত্বী পতিত্রতা 
কাদিয়া আকুল হ'ল শুনি” বিশ্রী কথা । 


সে যা” হোক্‌, বন্ধ কষ্ট দিয়! ক্রমে ক্রমে 
দাত ওঠা শেষ হ'ল তিন চার দমে-_ 
উঠে' এল সব কট পাঁচ ছয় মাসে--- 

দেখা য়ে ছু'পাটি দাত শশধর হাসে; 
সুদৃশ্য সুদৃঢ় দাত পূর্ণ আয়তন-_ 

আমল জিনিস, ঠিক আগের মতন? 
প্রকৃতির এ খেয়াল হ'ল জানাজা নি-- 
ল্লোকে ত।' দেখিতে এল ; অনেক বাখানি' 
কাগজে বেরলে। বার্তী। ; ছবি হু'ল ছাপা; 
গৌরবে উদগম স্মৃতি পড়ে' গেল চাপা । 


যদি করি প্রকৃতির উদ্দেশ্ত নির্ণর 

দেখা যাবে, দাত বায় হিতার্থে নিশ্চয়; 
ষে-শিশু মায়ের বুকে করে স্তলন্তপান-_ 
দ্েন্‌ নাই দত কিন্তু তারে ভগবান্‌, 


১০সঞন্লেন্স জুজ্্ন ঠশভ ২৯ 


কারণ, দাতের তার নাহি প্রয়ে।জন-_. 

সে শুধু চূবিয়। খায়, কণ্ধে না চর্ববণ । 
ঘুরিছে নিয়মচক্র অব্যর্থ গতিতে-_ 
ব্যতিক্রম ঘটে বদি হবে দণ্ড নিতে । 

ছুধ ছেড়ে' বা' খান তা” ক্ষুত্র দাতে চলে... 
কঠিন কঠিন বস্ত পিষিয়া সবলে 

খেতে হ'বে বলে' ওঠে আরো! শক্ত দাত--. 


তারপর বৃদ্ধকালে ঘটে দস্ভপাত-_- 

আর তা" ওঠে নাঃ তার উদ্দেশ্য ইহাই £ 
চব্ব্য ছেড়ে লেহা পেয় থেয়ে থাকো, ভাই ॥ 
সহজে হজম হবে, সুস্থ রবে দেহ 

নিয়ম লঙ্ঘন কভু করে! যদি কেহ 

শান্তি পাবে হ'তে হাতে । কিপ্তু শশধর 
ভূলে, গেল, পান্বনি' দে নৃতন উদর ; 

ফাঁতই নূতন + কিন্ত অতি পুরাতন 

যন্ত্রপাতি, যার। করে শরীরে পোষণ । 

সভুলে' গেল, এ কালে যা” ন।-থকা। নিয়ুম-_ 
পেয়ে তাহা বিধির সে মহ ব্যতিক্রম". 
লেগে' গেল দাতের সে শক্তি পরীক্ষায়-_. 
নির্বিচারে শক্ত বন্ত বেছে' বেছে' থাম 
চিরায়ে পাঠার হাড় গুঁড়ো করি' গেলে; 
বলে, “থেতে পারি আমি হাতী মোব পেলে'। 
মানে ন। নিষেধ কারো-স-নিবেধ করিলে 

চটে গিয়ে যা" ত।' বলে ঢোক গিলে গিলে' । 


কিন্তু যেথ! থুরিতেছে নিয়মের চাকা 
সেখানে চলে ন। কভু জিদ্‌ ধরে' থাক 
তাহার বিরুদ্ধে ; কিন্ত হুশ তার কম-- 
ফুরাইল একদিন উত্তেজনা, দৃম্‌ 

উদরে হ'ল ন! সন, হ'ল আমশন ? 
তিনদিনে শশ ষেন সে-মামুষ নয়--- 
এমনি চেহারা হ'ল; সে-দেহ বিরাট 
নিল শধ্যা ; শুকাইয়। হয়ে গেল কাঠ*** 
তারপর একদিন বনিক পাত-- 
কহিল সকলে ; 'শশ নিয়ে গেল দাত; 
দত তারে নিয়ে গেল। হি ও অহিত 
কিসে বটে, সে-বিচার করাই বিছিত' |” 


চিত্রধর্মের গোড়ার কথা 
্রীইন্দু রক্ষিত 


ঙ 


নূতন করিয়া, চিত্রকলায় পরিপূর্ণ সাদৃগ্ঠ রচন! হইতে ভাবনংযোগের 
আদর্শকে প্রাধান্ত দিয়া! “নুতন পন্থার" প্রতিষ্ঠা হইয়াছে এদেশে কিছুকাল 
আগ্গে। ভারতের শিল্প যে কখনই বান্তবিকতার আদর্শকে গ্রহণ করে 
নাই ইহাই বারংবার বু বিশেষজের মারফৎ আমর! জানিয়াছিলাম। 
তাহ! নিত মত্য বলিয়! গ্রহণ করাও গিয়াছিল। কড়া সমালোচক 
ভিন্সেন্ট ন্মিথ সাহেবও ভারতীয় শিল্পে এই রকম কিছু বিশেষত্বের 
অস্তিত্বকে স্বীকার করিয়া! মত প্রকাশ করিয়াছেন যে পারসিক শিল্প 
এদেশের ভাবধারার অনুপস্থী ছিল বলিয়! বেশ মিশিয়া যাইতে পারিলেও 
গান্ধারের হেলেনিক শিল্প এদেশের ধাতে সহে নাই। তাহাকে অচিরে 
বিদায় লইতে হইয়াছে ।(১) ভারতের এই বিশেষত্বের দাবীকে অগ্রাহ 
কর! বুঝি সন্তব হয় নাই। সেই কারণে প্রাচীন সংস্কৃত শান্তর ও সাহিত্য 
হইতে নজীর ব! উদাহরণ সংগ্রহের চেষ্টা দেখ! যায়। 
'* ছুলতঃ বাস্তবের অনুস্কৃতিই শিল্প্ষ্টির গোড়ার ইতিহাস তাহ। শ্বীকৃত 
হইয়াছে এই প্রবন্ধে একাধিকবার । বাস্তবের সাদৃশ্ত রচনার অনুমোদন 
শান্ত মিলিবে ভাহাও সত্য। অতএব বিচার্য হইবে অনুকৃতি ভিন্ন 
অপর কিছুরও অনুমোদন শান্তর করে কিনা, অথবা তাহারও নির্দেশ দেয় 
কিনা। শিক্পশান্ত্রে যে ব়ঙ্গের উল্লেখ আছে তাহাতে সাদৃষ্থ ছাড়াও 
আরও পাঁচটি গুণের সমমর্ধাদ। স্পষ্ট করিয়াই নির্দিষ্ট হইয়াছে । তাহাকে 
ঠেলিয়া ভারতীয় শিল্পও বাত্তববাদী-_এই যুক্তির প্রতিষ্ঠ। সংস্কৃত সাহিত্যের 
ভিত্তিতে হইবার নছে। চিত্র এবং চিত্রকার সন্বন্ধে উচ্ছাসভর! অনেক 
কল্পকধা, অনেক অলৌকিক গল্পগাথা এযুগেও বিরল নহে, সম্ভবতঃ 
সেবুগেও তাহার ব্যতিক্রম ছিল না। রচনাকে সরস করিতে আখ্যান- 
ভাগ্রকে জমকালো! করিয়! তুলিবার আগ্রহে অনেক সময়ই একটু আধটু 
বাড়াবাড়ি হইয়া যাইত । নতুব! সেকালের চিত্রকলায় বাস্তব প্রতিচ্ছবির 
এমন কোনও নিদর্শন আমাদের চোখে পড়ে নাই বা বাণ্তব হৃষ্টির এমন 
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ফোমও প্রচলিত পদ্ধতির সন্ধান আজও মিলে নাই যাহার বলে বুঝিয়া 
উঠিতে পারা চলে যে পটে অঙ্কিত শকুস্তলার সহিত যথার্থ আশ্রমবাসিনী 
শকুস্তলার দৃষ্টিবিত্রমকারী সাঁদৃশ্ঠ সংঘটন সম্ভব ছিল এবং বিদুষকের 
নিকট নেই পটের পকুস্তলা-_বিশেষ করিয়! দুম্মন্তের মত আ্যামেচার 
আরিষ্টের অক্ষিত শকুন্তলা আসল রক্তমাংসের শকুন্তলার হইয়া ঠিক মত 
0105) দিতে পারিয়াছিল। উত্তররামচরিতের উদাহরণ সম্বন্ধে আরও 
কিছু বল! যাইবে । তথায় রামদীতার ভাবাভিভূত উদ্ভিই লক্ষণ অস্কিত 
পটের বান্তবিকতার যথেষ্ট প্রমাণ কি? সেই চিত্র কয়েকটি অতীত 
অভিজ্ঞত| ও ঘটনাবলীয় চিত্রিত প্রতিরপ এবং তদ্দর্পনে দর্শকের মনে 
বাস্তবানুতূতি প্রকাশ পাইয়াছে। তবুও সেই কারণেই সেই চিত্র যে 
বাস্তবের দৃষ্টিবিভ্রমকারী অনুক্কতি ছিল এমন মনে করিলে ভুল করাই 
হয়তো! হইবে। মনম্তত্ববিদ পণ্ডিতের! মনের একটি অবস্থাকে বিশ্লেষণ 
করিয়া তাহার নামকরণ করিয়াছেন “80057098159 10888” ব 
বা চিন্তাসমষ্টি। কোনও বস্ত শব, স্পর্শ বা গন্ধ, এ বলিতে যাহা আমাদের 
নিকট কোনও মূল্য দাবী করে ন! ঝা যাহার মধ্যে কোনও সম্পূর্ণত। নাই, 
অতীতের কোনও ঘটনার সহিত সংশ্িষ্ট্য হইয়। তাহাই আবার বৈশিষ্ট্য 
অর্জন করিয়া বলে । ইহা ছোট্ট একটি হুত্র ধরিয়৷ অতীত জীবনের মধ্যে 
ফিরাইয়৷ লইয়া।মনে নান! অনুভূতির স্থি করে। রামসীতার মনোরাজ্য 
এই শ্বতির আলোড়ন উপস্থিত করিতে উল্লিখিত পটে তুলির টানের 
সামান্য দু'একটি ইিতই যথেষ্ট ছিল। সেই ইঙ্গিতসৃত্রাবলম্বনই অতীত 
ঘটনার সবটুকু স্থাতি সর সর করিয়। নামাইয়। ভাহাদের মানসপটে 
চলচ্চিত্রের হৃষ্টি করিতে পারিত। এই স্মৃতির সহযোগিত। না ঘটিয় 
থাকিলে নে ঘুগের চিত্রকলায় বাস্তবানুকৃতির যতটুকু পরিচয় আমর! 
পাইয়াছি তাহা ছ্বারা এতট! বিভ্রমব্হ্বিলতা ঘটাইতে পাররিত না--কেবল 
যাহারই আবেশে গ্রীরামচন্ত্র বলিয়৷ বসিতেন-_“প্রত্যাবৃত্তঃ পুণরিব মম 
জানকী বিপ্রযোগঃ ॥” 

অতএব সংস্কৃত কাব্য-সাহিত্য এ বিয়ে প্রামাণিক নহে । আপাততঃ 
বল! চলিবে হয়তে! যে উক্ত কাব্যোল্লিখিত চিত্র যথার্থ বাস্তবান্ুকৃতি ন 
হউক বান্তবিকতাই যে সেকালের আদর্শ ছিল উক্ত কাব্যাংশ তাহার 
কতক প্রমাণ হুচিত করে। কিন্তু আপাততঃ বল! চলিলেও তাহা! শেষ 
অবধি গ্রাহ্া হইতে পারিবে না। এই কল্িত আদর্শের অঙ্কিত নিদর্শন 
কোথায়? ভুরি ভুরি এমন দিদর্শন ন| হয় নাই মিলিল--যাহা! আদর্শে 
পৌঁছিতে পারিয়াঁছল কিন্তু এমন দু'একটি উদাহরণও ত পাওয়| দরকার 
যাহা অন্ততঃ আদর্শের কাহাকাছি পৌঁছাইয়াছিল? অবন্ত সে চেষ্টাও 
হইয়াছে। অজন্তার উল্লেখ হইয়াছে, ওন্তাদ মনমনরের উল্লেখ হইয়াছে। 
মননুর সম্বন্ধে যাহ। বল! হইয়াছে তাহার বেশি বলিষার প্রয়োজন হয় না। 
শুধু অনন্ত! । বিশেহজঞ সমাজে এই রকম একটি নুরের গুঞ্জরণ হালে 


২৮, 


গা 
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প্রকাশ পাইতেছিল থে অজজস্তার় চিত্রশিল্প বাঁন্তবর্ধ্মী এবং তাছাতে “লাইট 
এও শেড” রহিয়াছে । এই আধুনিকতম মন্তব্য সেই সুরেই তান লয় 
সহযোগে এককলি গাহন! ৷ কিন্তু জুড়ির দল এক্যতান জুড়িবার আগে 
সুরটিকে যাচাই করিয়। দেখিতে চাহিবে তাহার তাল মাত্র! ঠিক আছে 





“বৃষ'-__পল পটার 
কিনা । হদি অস্ত বান্তবধর্মীই হয় তবে ইহাও স্বাকার করিতে হয় যে, 
যে অন্জন্তাকে আমর। এতাবৎকাল গৌরবের সামগ্রী মনে করিয়া আসিয়াছি 
তাহার স্থান খুব উচ্চে নহে । খু পুঃ প্রথম শতাব্দি হইতে খৃষঠীয় পঞ্চম 
তক অবধি ধার্য হইয়াছে অজন্তার সৃষ্টিকাল। জগতের অন্তান্ত অংশ 





পম্পেই দেওয়াল চিত্র 


এই সময়কালের যধ্যে শিল্পন্থষ্টি হইতে বিরত থাকে নাই। অধুনাপুপ্ত 
পম্পেই নগরে প্রাপ্ত কিছু প্রাচীর চিত্রের নিদর্শন পাগল! গিয়াছে। 
খৃষ্টায় প্রথম শতকের পম্পেই নিদর্শন যাহ! পাওয়। গিয়াছে তাহ! 
বাস্তবিফতার আদর্পে অনন্ত! হইতে উচ্চে স্থানলাঙ করিবার যোগ সঙ্গেহ 


১১৬০ 


কাঠবিড়ালী। শিকার- মন্হর 


প্রমাধন--অজন্ত। দেন্সাজ চিন 


হই ৬৮৮ 








নাই। এমন কি খৃঃ পুঃ পঞ্চম ( পোলেম্নোতস্‌ ও তাহার শিল্বর্গের ) 
ও এরখম শতকের ্রীক প্রাচীর-চিত্রও উচ্চতর আসন দ্বাধী করিবে 
বাস্তবিফতার বিচারে । পোলিগনোতস্এর ছাত্র খ্বৃঃ পুঃ পঞ্চম শতকের 
মিকোন (111597) অক্কিত “হেরারেস-এর বীরকীতি” (15010168 
9৫ 79151155 । চিত্রে ( সুলেত্র পুনঃ প্রতিষ্ঠা ) আযানাটসি ড্রিং যেরূপ 
দেখা যার, অস্ত! তাহ! কল্পনা করিয়াছে কিনা সন্দেহ । খ্ুটীয় চতুর্থ 
শতাব্দির পম্পেই, অষ্টিরা (089) চিত্র যাহা পাওয়া! গিয়াছে তাহার 
11806 & 8১৪৫০ ইঃ বান্তবিকতার মাত্র। অজজ্তার বহু উর্ধে। অজন্তার 
মহিম! ওদিক দিয়! মিলিবে না । আমাদেক্স দেশের সমালোচকের যদি 
130812এর মভ হাতে কলমে চিত্রবিদ্ভার কিছু শিক্ষা থাকিত তাহ। 
হইলে কেবল “11888 & 58৪০০” (1) দেখিাই অজস্তা'কে বাস্তবধ্মী 





ব্যাবিলনীয় ফলক 


বলিয়। গোল পাকাইর! ফেলিতেন না । অস্ত, সিগিবিয়। বাঘ প্রভৃতি 
চিত্রে যে তথাকথিত আলোছায়ার প্রয়োগ দেখা যার তাহ! পাশ্চাত! 
শিল্পনীতিতে 1187 & ৪08৭৩ বলিতে বাহ! বুঝার তাহ! নহে । ইহ! 
গঠনতঙ্গিমা, বিশেষ করিয়! দেহছন্দকে আরও একটু স্পষ্ট করিয়া 
তোলার উপার ' মাত্র। যদি বলা যার 118 & 81386গএর 
উদ্দেপ্তও স্পষ্ট করিয়া দেখানে--তবে ইহাও বুধিবার দরকার 
হইবে যে যেখানে হুবহু বাস্তব হুষ্টি করাই উদ্দেস্তক সেখানে 
আলোছারার় প্রয়োগ বিজ্ঞান্মঘত হওয়ার প্রয়োজন । অজন্তার 
শিল্পী যে সেই চেষ্টাই করিয়াছেন, ফেল পন্পেই শিল্পীর পরিমাণে 
সাফল্য অর্জন করিতে পারেন নাই এমন বলিলে অন্তায় প্রস্তাব কর! 


'890- 


হইবে । দেখ। যাইছে অজন্তার যে ড্র্সিং তাহ! গিল্সীর টি যে 
বাস্তবিকতায় অন্থগমনে প্রয়াসী তাহার বিশ্দুমাতরও নির্দেশ দেয় না। 
অজন্তার এই দোহাই বৃথাই পাড়া হইয়াছে । অজন্তার ১৯নং গুহার 
'প্রসাধন' চিত্র কোন দিক দিয়া বাস্তবধ্মী ? তাহার 11878 & 810809এর 
প্রয়োগ হইতে ফি তাহ! সুচিত হয়? তাহার ড্রয়িংই কি বাস্তবধমী ? 
বিশেষ করিয়! পদযুগলকে নিরীক্ষণ করিলে “পদবল্লব” না বলিয়া বাস্তবের 
যথাযথ প্রকাশ বলিবার কোনও অবকাশ পাওয়! যাইবে কি? 
স্বভাবানুকৃতিকে প্রাধান্ত ন দিয়া ঝ! বাস্তব বস্তর ভ্রম জন্মাইবার চেষ্ 
না করিয়া চিত্র রচনার নীতি পশ্চিমে হালে দেখ! দিলেও এদেশের 
মাটিতে উহা নূতন নহে । অন্থন্কৃতিকে প্রধান অবলম্বন না করিক্া ভাব 
বা কতক পরিমানে কাল্পনিকতার অলঙ্কার সঙ্জায় সজ্জিত করিয়! অনুভূত 





আসিরীয় দেবত৷ 


রসকে প্রকাশ করিবার রীতিই ছিল এদেশের । অন্ততঃ ধর্সবিদ্বে 
বহ্ধিতে শিল্পের অপমৃত্যু ঘটিবার পূর্বপর্যস্ত তাহ! বলবৎ ছিল। পশ্চিমে 
হালে যাহা দেখ দিয়াছে তাহার অনেকটাই যে দীর্ঘকালের বাস্তবোপাদনার 
প্রতিক্রিয়া এমন মনে করিলে ভূল কর! হইবে না । অনেক এইর” 
”191” বা! মতবাদ সৃষ্টি হইয়াছে মনের অরুচির ফলে, নৃতন কিছু করিবার 
উন্মাদনায় । পশ্চিমের দেখাদেখি যাহ! এদেশে চলিতে মুর 
করিয়াছে তাহার সহিত ভারতীয় ভাবধারার কোনও যোগাযোগ নাই 
তাহার পিছনে রহিয়াছে পশ্চিমকে অন্থকরণ করিয়া অতি আধুনিক 
সাজিবার অধুন| পরিব্যাণ্ড অতি সাধারণ মনোবৃন্তি। শিল্পে এই অধ 
আধুনিকতার এদেশীয় অন্ুকরণকারিদের ষধ্যে এমন অনেককে পাওয় 
যাইবে বাহার! শ্রাচ্যের এই বাগুবাতিক্রমকারী ভাবপ্রবণতার রীতিতে 
বরাবয় উপহাস ও কটুক্তিতে জর্জরিত করিয়া! আসিয়াছিলেন ; পে 


সাগর পারের হাওয়া গায়ে লাগিতে নিজেকে আধুনিক মনে করিতে 
পারায় আত্মগ্রসাদলাভের আশায় হঠাৎ বিদেশের এই বাস্তববর্জন নীতিকে 
নত হন! সেলাম ঠুকিয়াছেন ; ফান্‌-গোখ, (80 3০81) গগ 
(980801৭) নাম গাহি! গগাইয়া উঠিয়াছেন। এতাবৎকালের 
পাশ্চাত্য রীতিতে আকিতে হইলে অনুশীলনের শ্রম অনেকটা! স্বীকার 
করিতে হয়। ভারতীয় বা নব্য ভারতীয় রীতিতেও যথার্থ শিল্প হি 
করিতে শিক্ষা ও সাধনার প্রয়োজন হর ততোধিক । কিন্তু এই অতি 
আধুনিকতার সৃষ্টিতে বা তাহার নামের আড়ালে অনেক অক্ষমতা 
সাফল্যের ছন্সবেশ ধারণ করিবার ক্ফ.তি পায়। সেই নামের গুণে অনেক 
'অন্ধ চক্ষু পায়, থঞ্জ হেঁটে যার, বোবায় গীত গার়' এবং 'বধিরও শুনে” । 

নব্য ভারতীয় রীতি কোনও প্রতিক্রিয়াপ্রহুত উন্মাদনা নহে। ইহ! 
বথার্থ জাগরণ । তবে দীর্ঘকালের অচৈতন্য ইহার পূর্ণ সজীবতা প্রাপ্তিতে 
কিছু বিদ্ব ঘটাইতেছে। এদিক দিয়া সন্দেহ কতকটা ঠিকই । অহেতুক 
নছে। নব্যভারতীয় রীতির অন্ুকরীণকারদের অনেকে সত্যই যেন পথ 
খুজিয়। পাইতেছে না। ইহাও ঠিক যে এই নামেরও আড়ালে 
অনেক অকৃত্তকর্না আশ্রয়প্রার্থীর ভিড় অমিয়! উঠিয়াছে। কিন্তু তাই 
বলিয়া! আধুনিক (1) ভারতীয় এই ভাবপ্রবণতার নীতি কোন 
ক্রমেই দিন্দার্থ নহে। শিল্প স্ষ্টি মারফৎ তাহা রস প্রকাশের প্রকৃষ্টতর 
পন্থ! ৷ - বিভিন্ন পরদেশী রীতি-নীতির সংস্পর্শে আসিয়! ইহার কিঞ্চিৎ 
রূপ বদল হইতে পারে, হইবে এবং হ্ইজাছেও, কিন্ত ইহার মর্মে প্রোথিত 
ধর্মের ভিত্তি পাকা হইয়। রহিয়াছে । এই ভিত্তিকে টলাইবার জন্ক এত 
উদ্যোগ আয়োজনের, তাহার ধর্সাস্তর গ্রহণের জন্য এত আবেদন নিবেদনের 
কোনও প্রয়োজন ঘটিয়াছে মনে হয় না। 

আর একটি কথ! বলিয়৷ এই নিবন্ধ শেষ করিতে ইচ্ছ৷ করি। 
ক্রিটিকে ক্রিটিকে যে শুল্ক দার্শলিক বিচার লইয়! তর্ক, তাহার মূল্যবোধ 
সাধারণ চিত্র দ্ষ্টার নিকট যেমন সামান্, আমল চিন্রন্ময়ার পক্ষেও তেমন 
সেই সুল্্প দার্শনিকতার মধ্যে নিমজ্জিত হওয়ার অবসর কম। অগ্টার 


কারবার নুলতঃ অনুভূতি লইরা। অতএব বিশেবজ্ঞদের মধ্যে যে তর্ক 
তাহা তাহাদের বিচার প্রতিভার উৎকর্ষ সাধনের সহায়ক হইলেও তাহ! 
দ্বারা প্রকৃত রসনৃষ্টির সহারত| সামান্ঠই হইয়! থাকে | নানা খুনির নান! 
মত। রসতত্বকে ঘেরিয়! বহুবিধ যুক্তি জম! হুইয়াছে। একটি 
স্বপক্ষীয় যুক্তি বাহ! খুব সজীব মনে হইতেছে ঠিক তাহারই বিপরীত এমন 
যুক্তির অভাব হইবে ন! যাহা! পূর্ব যুক্তিকে নির্জীব করিয়া দিবার শক্তি 
রাখে। এইরাপ তারিক আলোচনার গুধু দেখা যায় আরও নূতন নূতন 
মত লইয়! নৃতন নূতন মুনির আবির্ভাব হইতেছে। এইরাপ পরস্পর 
বিরোধী যুক্তি ও মত ক্রমশঃ পুঞ্রীভূত হুইয়৷ এমন স্তপ গড়িতে দেখা 
যাইতেছে যে তাহার অন্তরালে পড়িয়৷ প্রকৃত রসহষ্টির সৌন্দর্য হুবমার 
অরুণিমা বুঝি দৃষ্টির অগোচরেই থাকিয়৷ বার । বদি শিল্পের উন্নতি 
সাধন কাম্য হর, তবে বিশ্বেজ্ঞকে বিশেষজ্ঞীয় ভাষায় সহযোগী বিশেষজ্ঞের 
কানে কিছু না শোনাইয়া সহজ স্পষ্ট ভাবায় সোজাহুজি আসল শিল্পীর 
সাথে মুকাবাল! করিতে হইবে । বিশেষজ্ঞর| ইহা বুঝিবেন কি না বঞ্জিতে 
পারি না যে যেখানে তাহার! রদতত্বকে কেন্দ্র করিয়া তর্কের ইন্্রজাল 
বুনিয়া খ্যাতি প্রতিপত্তি আদায় করিতে থাকেন সেইখানে সেই জালের 
জটালতায় জড়াইয়! শিল্পীর শিল্প সজীবত! হারায়, জড়ত্বপ্রাপ্ত হইবার সামিল 
হয়। যে দকল সৃষ্টি?) কেবল নূতন কিছু করিবার উন্মাদন! 
হইতে উদ্ভূত বেপরোয়! ভাব-বিলাস তাহাদের বিষয় কিছু বলিবার নাই। 
কিন্তু বহুবিধ মতের অস্তিত্বের পরেও এইরূপ ঘন ঘন, নিত্য নৃতন হুইতে 
নৃতনতর মতম্থষ্টির ফলে অনেক সুকুমার প্রতিভা! সন্দেহ সংশয়ের দোলায় 
প্রকাশের শ্বাচ্ছন্দ্য অনুভব করিতে পারে না । পরিণামে তাহার গতি 
প্রবাহ রুদ্ধ হইয়া আসে। রাপগুণহীন!-পরুষপ্রকৃতি চপলা! স্ত্রী আক্রত| 
রক্ষায় সর্ধদা সচেতন না হইতে পারে; কিন্তু লাবণ্যমরী ব্রীড়ানভ্রমুখী 
পূর্ণনারীত্বগুণের অধিকারিণী উত্তম! সাধারণতই ভিরুত্বভাবা, বল্ল 
কারণেই দ্বিধা সংকোচ তাহাকে ঘেক্সিবে ; সরমভরে বারে বারেই লে 
অঞ্চল টানির! দিবে। 





আস্ফালন. কেঁদে মরে নিষ্ঠুর পাথরে 
শ্রীঅপূর্ববকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য 
আস্ছে ভাবন! ঠিক যেন জাধারের ওপর স্বপ্নের বীজ যা বোনা হয়েছিল, তার কোথায় ফদল ! 
সরীন্ছপের মত পদচারণ| করে । সব শিখে মন বোবা । কে যে অন্থ্র আর কে যে দেবত। 
চোখে জল মোর, বুঝতে পার! গেল ন!, কিছুই হোলে। না সফল। 
কেমন করে চল্বে সংসার ! এ সভাত। পাইথনের মত ক্রুর, চেয়ে আছে মোর পানে, 
এসেছে ছুদ্দিন,__মানুষের হাহাকার একটি নিমেব বৃত্তে যে ফুল ফুটেও শাশ্বত হ'তে চায় 
যায়না ওরে ! সেপেনে! সৈনিকের স্ভীনের খোঁচা, 
মত দিনগুলে! আস্তে থাকে, আমাকে চল্‌তে হবে পৃথিবীর বেদনার গানে 
টা তবুও চল্তে গিয়ে ভাবুতে হচ্ছে বিশ্রাম কোথায় ! 
আশ্ষালন কেঁদে মরে নিষ্ুর পাথরে । কোন্‌ পথ দোজ| ! ৰ 
শোপিতের স্রোত দোলে ধ্বংসের উতরোলে, . ছুর্ভিক্ষ, বিশ্ব, বন্যা, ঝড়, যুদ্ধ মহাসারী 


 ধূরর ্লাস্তির-ছায়। সব দিকে, _ভাব.ছি অতাগার কথা 


আর কত সহা হয়, বড় ক্ষুধা, ছিড়ে হায় নাড়ী। 


শ্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


সমস্ত গীতাঞ্জজি থেকে একটা মূল স্বর উঠছে £ ছুঃখ সুখের বিচিত্ 
জীবনে তুমি ছাড়! আর কিছু না রবে।' তোমাকে চাইছি কেন? 
'আমার প্রিয়তম তুমি", কারণ, তোমার মাঝে মোর জীবনের সব আনন 
আছে', কারণ 
জানি হে তুমি মম জীবনে শ্প্িয়তম, 
এমনজন আর নাহি যে তোমাসম। 
কারণ তোমাকে যে পেয়েছে--সে আর কিছু চাইবে না £ 
না থাকে তা'র মান অপমান 
লজ্জা সরম ভয়, 
এক্ল! তুমি সমস্ত তার 
বিশ্ব ভূবনময় | 
আমার জীবনে তুমি প্রেয়তম ব'লে তোমাকেই আমি চেয়ে আনছি £ 
কবে আমি বাহির হ'ল্য় তোমারি গান গেয়ে-- 
সে তে৷ আঞ্জকে নয় সে আজকে নয়। 
ভুলে গেছি কবে থেকে আসছি তোমায় চেয়ে, 
সে তে। আজকে নয় সে আজকে নয়। 
তোমষাকে-_একমান্্র তোমাকেই যে আমি চাইছি_-এই সত্যই জীবনের 
গভীরতম সত্য । 
আর যা-কিছু বাসনাতে 
ঘুরে বেড়াই দিনে রাতে 
মিথ্যা সে-সব মিথ্যা, ওগে৷ 
তোমায় আমি চাই। 
একমাত্র তোমাকে আমি চাই বলেই যার মধ্যে তুমি নেই, তার মধ্যে 
আমার আননাও নেই £ | 
কীল'য়ে বা গর্ব করি 
ব্যর্থ জীবনে । 
ভরা গৃহে শুন আমি 
তোম! বিহনে। 
আমার জীবনের সমস্ত আনন্দ একমাত্র তোমার মধ্যে রয়েছে এবং সেই 
জন্যই সব কিছুর মধ্যে তোদাকেই খুঁজে খুঁজে ফিয়ছি--এই উপলব্ধি 
জীবনে যখন থেকে সত্য হয়ে উঠলো! তখন থেকে ভগবানকে পাওয়ার 
জন্য অন্তরে জাগলে! কান £ 


এতদিন তো ছিব না মোর 
কোন বাখা, 


সর্বঅঙ্গে মাথ! ছিল 
মলিনতা । 
আৰ এ শুভ্র কোলের তরে 
ব্যাকুল হৃদয় কেদে মরে, 
দিও না! গে! দিও না আর 
ধুলায় শুতে! |” 


আমার জীবনে তুমি প্রেমতম, তোমার তুল্য সম্পদ আর নেই'**এই 
উপলব্ধির সঙ্গে আরে! একটা উপলদ্ধি এসেছে কবির অন্তরে, আর এই 
দ্বিতীয় উপলব্ধি হ'চ্ছেঃ জগত থেকে দুরে স্বতন্ত্র অস্তিত্বের মধ্যে 
উদ্দাপীন হ'য়ে তুমি নেই.*'নমস্ত মানুষকে, সমস্ত প্রকৃতিকে প্রেমে ব্যাপ্ত 
ক'রে তুমি আছো । 
এই নিখিল আকাশ ধর! 
এ যে তোমায় দিয়ে ভরা, 
আমার হৃদয় হ'তে এই কথাটাও 
বলত দাও হে বল্তে দাও। 
গ্রতিটী মুহূর্তের পরে অনীমের চরণ চিহ্ন, আমার সমস্ত হুঃখে তিনি, 
সমস্ত হুখেও তিনি। 
ছুখের পরে পরম দুখে 
তারি চরণ বাজে বুকে, 
সুখে কখন বুলিয়ে যে দেয় 
পরশমণি। 


এই জগৎ তে। মায়া নয়। 'গলে স্থলে দাও হে ধরা, কত আকার ল:য়ে।' 
এই পৃথিবী বিশ্বরূপের খেল! ঘর। গার আনন্দ থেকে এই ৃষ্টি। সমন্ত 
রাপেরলীলায় অরপপেরই অভিব্যজি । 
'পরশ ধারে যায় না কর! 
সকল দেহে দিলেন ধর! ।" 
রবীন্দ্রনাথের জীবনকে কোথাও অস্বীকার করেন নি, জগতকে মায়া ব'লে 
উড়িয়ে দেন নি। তার কণ্ঠে জীবনের জয়গান । 
যাবার দিনে এই কথাটি 
ব'লে যেন যাই-- 
য| দেখেছি, যা! পেয়েছি 
তুলনা তার নাই। 
আমি যে পৃথিবীতে এসেছি জনমজন্মাত্তরের খেরা বেয়ে--তার কারণ 
আমার জীবনকে তুমি যে বাঁশি ক'য়ে বাজাতে ঢাও। 


২৮৪ 


কারিক--১৬৫২ ] 


কত তীব্র তায়ে, তোমার 
বীণ! বাজাও হে। 
শত ছিজ্র ক'রে জীবন 
বাশি বাজাও হে। 
আমার জীবনকে তুমি তোমার স্থরের লীলাতে ভরিয়ে তুল্বে-_ তারই 
জন্য কোন্‌ আদি কাল হোতে আমাকে তুমি জীবনের শোতে ভাসিয়েছো। 
জানি জানি কোন্‌ আদি কাল হ'তে 
ভাসালে আমারে জীবনের শ্রোতে। 
আমার সঙ্গে তুমি যে মিলতে চাও ! 


আমার মিলন লাগি তুমি 
আস্ছে৷ কবে থেকে । 
তোমার চন্দ্র হূর্ধ্য তোমায় 
রাখবে কোথায় ঢেকে। 
আমাকে 'একদিকে যেমন তুমি চাইছো-_আর একদিকে- তোমাকেও 
তেমনি আমি খুঁজে খু'জে ফিরছি। 
তোমায় খোজ! শেষ হবে না মোর 
যবে আবার জনম হবে মোর। 
তুমি যে রাজার রাজ! হয়ে আমার জন্ক কত মনোহরণ বেশে ফিরছে! 
তার কারণ 





অ।মার নল্লনে তোমার বিশ্বছবি 
দেখিয়া লইতে সাধ যায় তব কবি, 
আমার মুগ্ধ শ্রবণে নীরব রহে 
শুনিয়। লইতে চাহ আপনার গান । 
আমার দেবতা ষে আমার জীবনপাত্রে এত রস নিমেষে নিমেষে ঢেলে 
দিচ্ছেন তার কারণ আমার দেহপ্রাণকে আশ্রয়ক'রে তিনি আনন্দের 
অমৃত পান করতে চান। আমার ভিতর দিয়েই অষ্টা তার সৃষ্টিকে 
আস্বাদন করবার জন্ত ব্যাকুল। 
আমায় নিয়ে মেলেছে। এই মেলা, 
আমার হিয়ায় চল্ছে রসের খেলা, 
মোর জীবনে বিচিত্র রাপ ধরে 
তোমার ইচ্ছ! তরঙগিছে।' 
আমার মাঝে তোমার লীল! হবে তাই তে। আমি এসেছি এই ভবে।, 
সেই জন্ঠ আমার জীবনকে এমন করেই গড়তে হবে যেন আমার 
অনুভূতিতে তিমি সব সময়ের জন্যেই জেগে থাফেন, আমার এবং তার 
মধ্যে এমন কোন আড়াল যেন না৷ থাকে--যাতে আমার চেতনায় তার 
অস্তিত্ব নিমেবের জন্তও বাধা পায়। 
তুমি আমার অন্ুভাবে 
কোথাও নাহি বাধা পাবে, 
পূর্ণ এক! দেবে দেখা 
সন্গিয়ে দিয়ে মায়াকে । 


ক্শিজ্ন্ব-পপুভলন্লী 


রবীল্পনাথের চিন্তানধারার সঙ্গে পরিচিত হ'য়ে দেখতে পাচ্ছি £ ভগবানকে 
সত্য বলে মানতে গিয়ে জগতকে কোথাও মায়া ব'লে তিনি স্বীকার 
করেননি । ভগবানকে তিনি বারম্বার মানুষের মধ্যেই স্বীকার করেছেন। 


৬৬ 





স্হটি হস্শ্হ হ 


ভাই তুমি যে ভায়ের মাঝে প্রভু, 
তাদের পানে তাকাই না যে তবু, 
ভাইয়ের সাথে ভাগ ক'রে মোর ধন 
তোমার মুঠা কেন ভরিনে। 
ছুটে এসে সবার সুখে দুখে 
দাড়াইনে তে তোমার সন্ুখে, 
সপিয়ে প্রাণ ফ্লান্তিবিহীন কাজে 
প্রাণ সাগরে ঝাপিয়ে পড়িনে। 


ভগবান সবহারাদের মাঝে “রিক্ত ভূষণ দীন দরিজ্র সাজে” ফির্ছেন--এ 
সত্যকে একবার স্বীকার ক'রে নিলে আর্টের মধ্যে ডুবে থেকে কেবল 
কজ্সনাকে নিয়ে বিলাস কর! আর চলে না। তাই 'এবার ফিরাও মোরে" 
কবিতায় রবীন্দ্রনাথের ক থেকে বেরিয়ে এসেছে £ 


এবার ফিরাও মোরে, ল'য়ে যাও সংসারের তীরে 
হে কল্পনে, রঙ্গময়ী ! ছুলায়ে! না সমীরে সমীরে 
তরঙ্গে তরঙ্গে আর । তুলায়ে! না মোহিনী মায়ায়। 
বিজন বিবাদঘন অন্তরের লিকু্জচ্ছায়ায় 
রেখো! না বসায়ে। 


কবির চেতনার আলে! সেখানে ছড়িয়ে গেছে যেখানে 


'শ্ষীতকায় অপমান 
অক্ষমের বক্ষ হ'তে রক্ত শুধি করিতেছে পান 
লক্ষ মুখ দিয়া । বেদনারে করিতেছে পরিহান 
স্বার্থোদ্ধত অধিচার। সংকুচিত ভীত ক্রীতদাস 
লুকাইছে ছন্সবেশে ।” 
চেতনায় যেখানে শিলাইদহের পদ্মার নিভৃত চর তার চথাচখীর কাকলি- 
কল্লোল নিয়ে একান্ত সত্য হ'য়ে ছিলো সেখানে বখন ম্লান মুখে শত 
শতাব্বীর বেদনার করুণ কাহিনী নিয়ে নত শির সর্ধ্হার! মানুষ এসে 
ধাড়ালো তখন রুদ্রবীণায় নূতন সুরে ঝন্কার উঠলে! £ 
“কী গাহিবে, কী শুনাবে, বলো, মিথ্যা আপনার সুখ, 
মিথ্যা! আপনার হুঃখ। স্বার্থমগ্ন সে জন বিমুখ 
বৃহৎ জগত হ'তে সে কখনো শেখেনি বাচিতে। 
মহা বিশ্বজীবনের তরঙ্গেতে নাচিতে নাচিতে 
নির্ভয়ে ছুটিতে হথে সত্যেরে করিয়! ফ্রুবতার! । 
কণ্ঠ বন্্রগর্জানে ঘোবণ! করেছে ঃ 
রাখোরে ধ্যান থাক্‌রে ফুলের ডালি, 
ছিড়ক বন, লাগুক ধুলা বালি। 
কর্মযোগে তার সাথে এক হয়ে 
ঘর্দ পড়,ক ঝ'রে॥ 


সমস্ত মানুষের সঙ্গে প্রেমে যুক্ত হওয়ার সত্যকে একবার শ্বীকার করলে 
কর্্মযোগকে শ্বীকার না ক'রে আর উপায় নেই। তখন ভগবান সাকার 
কি নিরাকার-_এই তত্ব নিয়ে আমরা! ডুবে থাকতে পারি নে, কোনদিন 
বেগুন খেতে আছে এবং কোন দিন বেগুন খেতে নেই--এ সঙস্তাও 
আমাদের মনকে বিচলিত করে ন|। চারিদিকের রিজুভূষণ দীন দরিদ্র 
মানুবগুলি তখন নিয়ত আমাদের চেতনায় অবস্থান করে। তখন 
আমর! শাস্তি চাই নে- চাই জীবনের প্রাচুধ্য, যার মধ্যে হাজার হাক্সার 
আধখান! মানুষ আস্ত মানুষ হ'য়ে উঠবে। তখন আমরা বলি ঃ 
বড়ো হুঃখ, বড়ে। ব্যথা, সন্মুখেতে কষ্টের সংসার 
বড়োই দরিদ্র, শূন্য, বড় কুত্র, বন্ধ অন্ধকার । 
অন্ন চাই, প্রাণ চাই, আলে! চাই, চাই মুক্ত বায়ু, 
চাই বল, চাই স্বাস্থ্য, আনন্দ উজ্জ্বল পরমায়ু, 
সাহস বিস্তৃত বক্ষপট। 
তখন আমার্দের ক থেকে উৎসারিত হয় ঃ 
আঘাত সংঘাত মাঝে ফাড়াইনু আসি' 
অঙ্গদ কুগুল কী অলংকার রাশি 
খুলিয়া ফেলেছি দুরে । দাও হস্তে তুলি 
নিজ হাতে তোমার অমোঘ শরগুলি, 
তোমার অক্ষয় তৃণ। অস্ত্রে দীক্ষা! দেহ 
রণগুরু। : তোমার প্রবল পিতৃক্সেহ 
ধ্বনিয়৷ উঠুক আজি কঠিন আদেশে ॥ 
করো! মোরে সম্মানিত নব বীরবেশে, 
দুরূহ কর্তব্ভারে, দুঃসহ কঠোর 
বেদনায় । পরাইয়! দাও অঙ্গে মোর 
ক্ষতচিহ্ন অলঙ্কার । ধন্য করে৷ দাসে 
সফল চেষ্টায় আর নিক্ষল প্রয়াসে । 
ভাবের ললিত ক্রোড়ে ন। রাখি নিলীন 
কর্মক্ষেত্রে করি দাও সক্ষম স্বাধীন ॥ [ নৈবেস্ ] 
রক্তকরবীতে নন্দিনী বলেছে £ "শাস্তি, যদি পাই, তবে ধিক্‌ ধিকু ধিক্‌ 
আমাকে ।' একথা নন্দিনী বলতে পেরেছে-_-কারণ নন্দিনীর চিত্তকে 
বিচলিত করেছে ধক্ষপুরীর আধমর! মানুষগুলি, যাদের মাংস-মজ্জা মন- 
প্রাণ ব'লে কিছু নেই-_সব নিঃশেষ হয়েছে বক্ষপুরীর রাজার জন্য এয 
সংগ্রহ করতে গিয়ে। প্রেম তো মানুষকে কখনে। শাস্তির মধ্যে ভাবের 
ললিত ক্রোড়ে ঘুমিয়ে থাকৃতে দেবে না-_তাকে ধনুঃশর হাতে জীবনের 
কুরুক্ষে্রে পাঠিয়ে দেবে শৃর্খলিত, ধূল্যবনুঠত জনসাধারণের অভিশপ্ত 
অস্তিত্বকে মনুষ্যত্বের মধ্যাদায় প্রতিতিত করবার জন্য । সমস্ত রকমের 
অন্তায়ের বিরুদ্ধে যে ছুর্জয় অভিমানের ডমরুধ্বনি রবীন্দ্র সাহিত্যের 
পর্ব পর্য্বে এর মূলে সেই দৃষ্টি যা ভগবানকে ডেকেছে-_জগৎ থেকে দুরে 
নয়, এই জগতের 'সবার অধম দীনের হ'তে দীন-এর মধ্যে, বেধু বাজিয়ে 
তিনি আসছিলেন সে পথ নহস! যেখানে পরিসমাপ্ত হোলে! সেখানে 
দেখলেন্‌ 


ভীরুর ভীরুতাপুঞ্র, প্রবলের উদ্ধত জনতার, 
লোভীর নিষ্ঠুর লোভ, 
বঞ্চিতের নিত্য চিত্ত ক্ষোভ, 
জাতি অভিমান, 
মানবের অধিষ্াত্রী দেবতার বছ অসম্মান । 
প্রকৃতির বুক থেকে মানুষের মধ্যে, শবপ্ন থেকে বাস্তবে, কল্পনা থেকে কঠিন 
নির্দল সত্যে, ভাবের বিলাপ থেকে কর্পের জগতে এই যে নেমে আসা-_ 
এও এক রকমের জগ্ান্তর।' এবার ফিরাও মোরে কবিতায় এই 
জন্মাস্তরেরই কাহিনী। 'পঁচিশে বৈশাখ' কবিতায় এই জন্মান্তরের 
ইতিহাস যেখানে ব্যক্ত হয়েছে সেখানে আছে £ 
সে পথে বকুলবনের পাতার দোলনে 
ছায়ায় লাগতে কাপন, 
হাওয়ায় জাগত মন্দার, 
বিরহী কোকিলের-_ 
কুহুরবের মিনতিতে 
আতুর হোতে মধ্যাহ, 
মৌমাছির ডানায় লাগতো! গুপ্রন 
ফুলগন্ধের অদৃগ্ঠ ইসারা বেয়ে, 
সেই ভৃণ-বিছবানো! বীথিকা 
পৌছল এসে পাথরে-বীধানো! রাজপথে । 
সেদিনকার কিশোরক 
সুর সেধেছিল যে-_-একতারায় 
একে একে তাতে চড়িয়ে দিলে! 
তারের পর নূতন তার। 
সেদিন পচিশে বৈশাখ 
আমাকে আনল ডেকে 
বন্ধুর পথ দিয়ে 
তরঙগমন্দ্িত জন-সমুদ্রতীরে । 
সঃ সঃ ০ ং সঃ 
সেদিন জীবনের রণক্ষেত্রে 
দিকে দিকে জেগে উঠলে সংগ্রামের সংঘাত 
গুরু গুরু মেঘমন্দ্রে 
একতার! ফেলে দিয়ে 
কথখনে|-বা নিতে হোলো! ভেরী। 
বলাকায় এই তেরী নিনাদ। 
তোমার কাছে আরাম চেয়ে পেলাম গুধু লজ্জা । 
এবার সকল অঙ্গ ছেয়ে পরাও রণসজ্জ! ৷ 
ব্যাঘাত আন্গক নবনব 
আধাত থেয়ে অচল রযে| | 
এই পৃথিবীরইতরঙ্গমল্রিত জনসমুক্রতীরে । মানুষের মধ্যেকবির ডাক পড়েনি 
যতদিন, ততদিন হাতে তার ছিলো একতার| | সেই একতার়! বাজিয়ে 


দিনগুলি তীর কেটে যেতে৷ ফোকিলের গান আর মৌমাছির গুগ্রনের মধ্যে । 
মানুষের জগৎ তখনে! অনেক দূরে । তার পরে এলে! জীবনে আর এক 
অধ্যায়। পৃধিবীর যত ছুঃখ, যত পাপ, যত অমঙ্গল, বত অশ্রুজল-_ 
সমন্ত ভিড় করে এসে দাঁড়ালে! কবির চেতনায় । 
উঠেচে ধ্বনিয়৷ পথে নবজীবনের অভিদারে 
ঘোর অন্ধকারে 
যত দুঃখ পৃথিবীর, যত পাপ, যত অমঙ্গল, 
যত অশ্রজল 
যত হিংস! হলাহল, 
সমস্ত উঠেচে তরঙ্গিয়! 
কূল উল্লজিয়া, 
উর্ধ আকাশেরে ব্যঙ্গ করি। 
যেমন তৃঙ্গের মতে! কেবল প্রকৃতির সৌন্দর্ধ্যরদ্পানে বিভোর ছিল-- 


সে মন কোথায় হারিয়ে গেলে। এলো নুতন মন, আর এই নূতন মনকে 


অধিকার ক'রে বসলো কঠিন বাস্তব । কোথায় গেল মুদ্ধ কোকিলের 
ডাক, আর কোথায় গেল আমের নবমূকুলের সৌগন্ধ্য ! তৃণবিছানে! সে 
পথ দিয়ে 


বক্ষে আমার দুঃখে বাজে তোমার জয়-ডস্ক। 
দেব সকল শক্তি, লব অভয় তব শঙ্খ ॥ 
রজনীগন্ধার পালা শেষ হোলে! । কবির টার্ন নিও 
বাস্তবের রঙ্গভূমিতে ভীষণ হুন্দারের পূজায় রক্ত জবার মালা গাথবার জন্য । 
“মুক্ত করোহে সবার সঙ্গে'-_এ প্রার্থন! যার হৃদয় থেকে উৎসারিত হয়েছে, 
তগবানকে যে স্বীকার করেছে সর্বহারা হত আনন অপমানিত মানুষের 
মধ্যে--বিধাতার হপ্তির পর্যযক্কে কখনো তাকে শান্তিতে, আরামে জীবন- 
যাপন করতে দেবেন না, হাতে তরবারি দিয়ে তাকে পাঠিয়ে দেবেন 
জীবনের রণক্ষেত্রে অন্তায়ের সঙ্গে সংগ্রাম করবার জন্য যে অন্যায় কোটা 
কোটী মানুষকে মানুষের অধিকার থেকে বঞ্চিত ক'রে রেখেছে.*'ষে 
অন্ঠায় হুর্জয় ওদ্ধত্যের দ্বারা পৃথিবীকে নরকের সামিল ক'রে তুলেছে। 
তাই দেখি কবি ভগবানকে ভালোবেনে য! পেলেন ত| মালা নয়, ত৷ খাল! 
নয়, তা গম্ধজলের ঝারিও নয়, তা! ভীষণ তরবারি । 
“অরুণ আলে! জানল! বেয়ে পড়লে। তোমার শয়নছেয়ে। 
ভোরের পাখী শুধায় গেয়ে “কী পেলি তুই সারী। 
এ নয় মালা- এ নয় থালা, গ্ধজলের ঝারি, 
এ যে ভীষণ তরবারি ॥” 


কামালুদ্ধিন বিহজাদ 


স্্রীগুরুদাস সরকার 


( ১৪৪০--১৫৩৩-৩৪ খৃঃ অঃ) 


প্রথম পর্ব 


কষুদ্রক চিত্রাঙ্কনে যে সকল শিল্পী কৃতিত্বলাত করিয়াছিলেন ঠাহাদের বিষয়ে 
তেমন কিছু জ্ঞাতব্য কথ! প্রাচ্য লেখকদিগের উক্তি হইতে জানা যায় ন|। 
পাওয়। যায় গুধু গোটাকতক নাম আর অতিমাত্রায় প্রশংসার উচ্ছাস। 
বায়জাদ সম্বন্ধে তাহাদের প্রশংসাবাণী কিন্তু প্রতীচ্য দেশীয় সমঝ.দারদিগের 
মতের সহ্থিত হুবহু মিলিয়! যায়। ই'হাদেরই একজন বলিয়াছেন «পু থি- 
চিত্রণ ও পৃ'খিপ্রসাধন (111588:805 80৫ 11101000195 0£ 1188.) 
শিল্পের অনুশীলন প্রসঙ্গে আমরা যে সকল শ্রেষ্ঠ (পারসীক ) শিল্পীর 
হাতের কাজের গুধু টুকরা-টাকরা নমুমার সহিত পরিচিত, তাহাদের 
শিল্পোদ্তম বায়জাদেই পুর্ণপরিণতি লাভ করিয়াছে (১)। 

ইতিবৃত্তকার খোয়ানদামীর-_পে0800%017) তাহার হবিব.- 
উস্‌-সিয়ার নামক পুণ্তকে বলিয়াছেন “অদ্ভুতকর্মা বায়জাদ্ সত্যসত্যই সে 
যুগে লোকের মনে বিশ্ময়োৎপাদদন করিয়াছিলেন। জগতের মরগতিগণের 


সাপ শি এ সপ ০ 








পর. পপি শি কাপ 


(১) 001. ড়, 901002916, 09588 1):998 6০ 478 
488198108 $০] 1] 1), 6, 





উপচিকীর্যা ভাহার উপর বর্ধিত হইত এবং ইস্লামীয় শামকবর্গ ঠাহার 
প্রতি অসীম যত্বগ্রকাশে অবহিত হইতেন।” (২) 

শিল্পীর বেলায় বংশানুক্রম অপেক্ষা গুরুপরম্পরার বিচারই অধিক 
প্রয়োজনীয়, কিন্তু বংশের দিকটাও একবার দেখিতে হয় । “মেনাকিব ই- 
পুনেরভেরণ” ( চিত্রশিল্পীদিগের প্রশংসাবাদ ) নামক গ্রন্থে গ্রন্থকার আলি 
এফেন্ লিখিয়াছেন যে বায়জাদ যে কুলে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন তাহা? 
পর পর বু শিল্পীর উতদ্তব হইয়াছিল। শিল্পীর বংশে শিল্পদক্ষতা ধংশ- 
পরম্পরায় সংক্রামিত হইয়া থাকে। বায়জাদের অপূর্বব প্রতিভা যে 
অনেকাংশে উত্তরাধিকারনুত্রেই প্রাপ্ত আধুনিক বিজ্ঞানের দৃষ্টিতেও এ কথা 
অশ্বীকার করা যায় না । 

বায়জাদ ছিলেন তাত্রিজের বিখ্যাত ওস্তাদ পীর সৈরনদ আহাম্মদের 
শিল্প । আরও ছুইজন পূর্বাচাধ্যের নাম জানা গিয়াছে। একন পীর 





(২) সম্রাট বাবর বাযজাদের শিল্পের খবর রাখিতেন এবং তাহার 


. চিত্রাদির সমালোচন! প্রনঙ্গে বলিয়াছেন “শ্ুপ্রুগুক্ষবিহীন হুখনগ্জল 


অস্কনকালে বায়জাদ সেরপ কৃতিত্ব দেখাইতে সমর্থ হন নাই, ফেবল 
শুঞ্রুদমাবৃত মুখই তিনি ভাল করিয়। আকিতে পারিয়াছেন।” 


বর স্যা জাল স্ব স্ব স্ব সদ স্ব স্হ্ স্থত স্কুল 


সৈয়দ আহাম্মদের গুরু, ওত্তাদ জাহালীয় রাজা কা আচার 
জাহাঙ্গীরেরই পিতৃদেব ওল্ভাবগুণ (১), ধিনি ইন্াণীয় শৈলীর প্রবর্তক 
রূপে পরিচিত। 

১৪৪২ খু জন্জে লিখিত (২) এবং ' এক্ষণে হিটিণ মিউজিলমে বুক্ষিত 
নিজামীর খামশা গ্রন্থের একখানি পু'খিতে (4490. 25900) তদস্তগতি 
অজ্ঞাতকুলদীল কয়েকখামি চিত্রের সহিত বায়জাদের মামান্কিত চিত্রগুলিয় 
ঘে সৌসাদৃগ্ঘ দৃষ্ট হয-_তাহ! নিঃসন্দেহে ইহাই প্রমাণিত করে যে 
বায়জাদ একলাই একবারে বড় ওল্তাদ বিয়া! উঠেন নাই। গৌরীশশ্বয় 
মহাপূঙ্গ হিমাচলের অন্তাস্তট শিখরগুঁধিকে উচন্ুতায় সহজেই অতিক্রম 
করিয়াছে বটে কিন্তু অনুসন্ধিৎ্ধ ভোগোলিক. বৈজ্ঞানিকের নিকট নাম- 
না-জানা অপয় শৈলগুলির গঠনবৈশিষ্টা. প্রতৃতির অনুশীলন নিতান্ত 
অপরিহীর্যয । শিল্পোস্ভমের সার্থকতার দিক দিয়! শিল্পীর শ্রেয়ন্বর 
পারিপার্থিকের সন্ধান এই সকল চিত্র হইতেই অনুমান কর! যায়। 








১নং চিত্র 


বায়জাদের হাত পাকিতে এবং ওল্তার্দী কলমে চিত্র লিখিয়! তাহার 
শক্তিমান ব্যক্তিত্বের পূর্ণ বিকাশ ঘটাইতে ঠাহার যৌবননীম! প্রায় অতিক্রম 
করিয়াছিল। কর্মক্ষেত্রে তাহার পূর্ণশক্তি ঘে পচিশ বৎমর বয়ঃক্রমের 
পূর্বে প্রকাশমান হয় নাই-_এইরূপই অনুমিত হইয়াছে। 

বায়জাদের শিল্পীজীবন ভিনটি প্রধান অংশে বিভক্ত কর! যাইতে পারে । 





(১) কোনও কোনও গ্রন্থে এ নামটি মুকার্থবাচক 'গঙ্গ' বলিয়! 
উল্লিখিত হইয়াছে কিন্তু ম'সিয়ে সাকিসিয়ান সন্ধে এ জরমের নিরসন 
করিয়াছেন। | 

(২) .১৪৪২ খুঃ অব্ধে লিখিত হইলেও পু:খিখানির চি্গুলি যে 
গরে আক! হইয়াছিল এইরপই নির্ধারিত হইয়াছে । 


(১) হীরাট শিল্পফেন্তে হুলভান হোসেন ঘাইক্ষারায় স্বাজদ্বকালে--. 
ুঃ অঃ ১৪৬৮ হইতে ১৫৬। 

(২) উত্তকেন্রেই হীরাটের সিংহাসনে বলপুর্ববক অধিষিত মহন্মদ 
খ। শৈবানির অধীনে--ধৃঃ অঃ ১৫*৭ ছইতে ১৫১০ 

(৩) পশ্চিম পারন্তে তাত্রিজ কেজে সাহ ইস্মাইল ও সাহ তামাম্পের 
শিক্পশালার প্রধান কর্মচারী রূপে--খৃঃ ১৫২১ হইতে ১৫৩৪। 

বায়জাদ কিছুকাল চিন্রক্র্ণে ব্রতী থাকিয়া প্রতিষ্ঠা লাভ না করিলে 
সাহরখ, প্রতিষ্িত পুস্তকপরিষদের (80807) 0£700%৪এর ) সহিত 
ডাহার সংশ্লিষ্ট হওয়ার সন্তাবন! ছিল না। সাহরুখের মৃত্যু ঘটে ১৪৪৬, 
মতান্তরে ১৪৪৭ ধৃঃ অব । বায়জাদ তখন ছয় সাত বৎসরের বালকমাত্র | 





২নং চিত্র 


পুস্তক পরিষদের সহিত ঠাহার সম্পর্ক সুলতান হোদেন বাইকারার 
সিংহাননাধিরোহণের পূর্বে ঘটিয়াছিল বলিয়! মনে হয় না। হোসেন 
বাইকার! ( ১৪৮৭-১৫*৬) ছিলেন তৈমুরলঙ্গের ওঘান দেখ নামক এক 
পুত্রের প্রপৌত্র। মুদ্রাকর তখন প্রচলিত হয় নাই। হস্তলিখিত পু:খিগুলি 
চিত্রণের জন্য উৎকৃষ্ট পিল্সীই নিয়োজিত হইতেন-_বিশেষ করিয়া! এরাপ 
একটি সুষিখ্যাত রাজকীয় প্রতিষ্ঠানে । 

আনুমানিক ১৫** খুং অবে বায়জাদ মুলতান হোদেনের উজির, 
একাধারে কবি ও চিত্রকর বলিয়৷ বিখ্যাত, মীর আলিপীরকে পৃষ্ঠপৌষক- 
রূপে প্রাপ্ত ছন। হুলতান হোসেন নিজেও সাহিত্য-প্রেমিক ও রসজ্ঞ 
সমঝদার বলিয়! খ্যাতি অর্জন করিয়াছিলেন। সাছনামার নূতন সংক্করণ 
ঙাহারই উৎসাছে ও সহারতায় হুসন্পূর্ণ হয়। এরাপ একজন প্রিয় চিকীযু” 
জন্গবাত! বায়জাদের ভাগ্যে পূর্বে আর মিলে নাই। ইউন্ুক জুলেখ! 


কাব্ারচয়িতা বগামধন্ত কবি জামি বায়জাদের সমকালীন ব্যক্তি এবং 
উভয়ে যে পরস্পরের সহিত পরিচিত ছিলেন এনা অনুমানও অসঙ্গত 
বলিয়া! মনে হয় না। 

মেশেদ নগরের বিখ্যাত লিপিকার সুলতান আলি লিখিত একখানি 
গু ধিতে বারজাদ যে চিত্র সংযোগ করিয়াছিলেন তাহ! সত্য বলিয়া 
প্রমাণিত হইয়াছে । বিতির সমসাময়িক চিত্রিত পৃথির যে সকল ক্ষুড্রক 
চিত্র ভিত্তিরপে গ্রহণ করিয়া বায়জাদের শিল্পরীতি আলোচিত হইয়াছে 
তাহার সকলগুলিই যে সন্দেহের বহিভূতি একথ! বলা চলে না। এমন 
কি তাহার নামাক্কিত কষুদ্রক চিত্রগুলিও তাহার স্বহস্তে অস্কিত কিনা তাহ! 
লইয়া কয়েক ক্ষেত্রেই সমন্তার উত্তব ঘটিয়াছে। ১৪৪২ খৃঃ অবের 
“্থাম্দা” পুথি বাতীত আরও যে কয়খানি পু'ধির চিত্র বায়জাদ কর্তৃক 
অঙ্কিত বলিয়া গৃহীত হইয়া থাকে তাহ! নিমে বিবৃত হইল । 

(১) চেষ্টার বিয়েটা ( 0709469: 73985 ) সংগ্রহের অন্তর্গত সেখ 
সাদী ধিরচিত একখানি “বোন্ত1” পির সকল চিত্রগুলিই বায়জাদ 
কর্তৃক অঙ্কিত বলিয়! নির্ধারিত হইয়াছে। 

(২) কায়রোর রাজকীয় গ্রন্থাগারে রক্ষিত একখানি বোস্ত'। পু'থির 
চিত্রও ঠাহারই তুলিকাপ্রস্থত বলিয়া বিবেচিত । এ উক্তি গুধু পাশ্চাত্য 
বিশেবজ্জের(১) মতানুঘার়ী নয়, আধুমিক সুপগ্ডিত জনৈক পারসীক 
লেখকেরও(২) ইহাই অভিমত । | 

(৩) নিউইয়র্কের মেট্রোপলিটান মিউজিয়াম নামক গ্রস্থাগারের 
সচিত্র “হফত পাইকার” পুখির চিত্রগুলি বায়জাদের প্রথম বয়সের চিত্র 
শিল্পের নমুনা বলিয়া অনুমিত হইয়! থাকে । 

(8) বষ্টন মিউজিয়মে রক্ষিত সারফদ্দিন আলি ইয়েজদি রচিত 
“জাফর নাম” নামক তৈমুরলঙ্গের সচিত্র জীবনচরিত বিষয়ক পুথি- 
খানিতে যে দ্বাদশসংখ্যক চিত্র আছে তাহার সবকয়খানিই যে বায়জাদ 
কর্তৃক অস্কিত এ মত একজন নুবিখ্যাত পাশ্চাত্য কোবিদ কর্তৃক সমর্ধিত 
হইয়াছে(৩)। পূর্বেবোক্ত পারদীক সমালোচক মোহসিন্‌ মোফদামও 
ইহারই সহিত একমত(৪)। 

আমর! যেভাবে পু:খিগুলির উল্লেখ করিয়াছি সেই পারম্পর্য্য রক্ষা 
করিয়াই ত্মন্তর্গত চিত্রগুলির আলোচন। করিব। 

পূর্বেবো্টিখিত ব্রিটিশ মিউজিয়মের “থামণা! পুঁথির ( 400. 25900) 
সব কযখানি চিত্রেই চিত্রকরের নাম লেখা আছে, আর যদি নাও 
থাকিত তাহ৷ হইলে ওস্তাদ শিল্পীর “কলম” চিনিয়! লইতে বিলম্ব হইত 
না। চিত্রগুলির মধ্যে যে তিনথানি বায়জাদের নামান্কিত 
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তাহার মধ্যে একখানি লয়লা নজহুন্‌ কাহিনীর আরক: গু 
নায়িকার আপন আপদ গোঠী-তৃক হই উট্টারোহীদলের বুদ্ধ সংঘাতের ইহ 
একখানি অপূর্ব চিত্র। উতর়পক্ষের বিবিদর্ান যোদ্ধ,গখই বে গুগু-' 
পরম্পরের গ্রত্তি নির্মমভাবে জন্ত্রাধাত করিতে উদ্ভত তাহা নহে, তাহাদের 
বাহন উদ্গুলিও রোব-কবারিত লোচনে প্রতিপক্ষের উট্রদিগের প্রতি 
চাহিয়া সবেগে দস্তখর্বণ করিতেছে। কুদ্ধ চাহণির চটক বাড়িয়াছে 
উষ্টগুলির নয়নমণি বেষ্টন করিয়া সোণালী রঙের ব্যবহারে । চিত্রপটের 
বর্ণাভান বেশ নয়ন স্গিগ্ধকর, কোথাও চোখে বাধে না। মজনুন্‌ এই 
নির্মম যুদ্ধ ব্যাপারে অবস্ঠন্তাবী নরহত্যা নিবারণ করিতে অক্ষম হইয়া 
লক টাত কে চা 


ক 
145৩ 
15৫ পুডি 
রি এ 
। 
ফু 
১৫০১৫ 
41 0. 2 78 27752 ভাত 25-558 
৪ ধ 7 + ক খু 4 
॥ র্‌ রে 4 টা & 1. 
টা 
ৰ 2 নস 
ঞ 
রর 
চে 
পতি রত 7 হার 
ছল শি চির নি 
্ রি ্ 
&. 
্ ষ্ 









"বাপ সপ পয 
শত এ 


লি 


ডে কা পিজা শালীন ০ 7 শাশাক্ষা 
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তর ৮ দয 


দুরে ধাড়াইয়৷ আছেন , জীবিতাণনিরপেক্ষ, বার্থমনোরথ নাকের আননে 
ছুঃসহ হঃখ দেদীপ্যমান-_বেন উভয়পক্ষের এই নিরর্থক বিপৎপাতে 
তাহার বুক ফাটি! বাইতেছে। 

চিত্র পরিচয়ের জন্য লয়লা মজনুন্‌ আখ্যায়িকার একটু উল্লেখ 
প্রয়োজন । ইহা! নিজামীর কাব্য-পঞ্চকের (€খাম্স। গ্রন্থের ) অন্ততম। 
নায়ক ও নায়িকা বেছুইন আরবদিগের বিভিন্ন কৌমে ( 2৩এ ) 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। উভয় কৌমে সন্ভাব ছিল না। ইহাই যে 
মিলনের একমাত্র অন্তরায়রপে পরিগণিত হইয়াছিল তাহা নছে। কৰি 
বলিয়াছেন প্রকৃত প্রণয়ের পথ বিশ্বসন্কুল না হইয়| যায় না। এক্ষেত্রেও 
হইয়াছিল তাহাই । যে প্রেমের সুচন! হয় বাল্যাবস্থার , বিস্তালয় গৃছে, 
মজ মুনের প্রণয়াতির়েকে উন্মন্ততার জন্তক পরিণয়ে তাহার পরিমমান্তি 
হইল না। প্রণয়ীর চোখ ছাঁড়। করার জন্য লার়লীকে পার্বত্য অঞ্চলে 
লুকাইয়া রাখা হইল । মজ.মুন্‌ তাহাকে খু'জিয়৷ বাহির করিলেন বটে 





পা বি শি 


(১) এই তিনথানি চিত্রই বায়জাদের প্রথম বয়সের অন্বদ পদ্ধতির 
নমুনা দ্বরপ। 


ই. 8২০ 


সস্নেহ স্বস্তি স্থ্স্্ স্ব স্যস্্্স্ফ্্স্থ্যি প্রস্থ স্ব ্্প্স্য্প্হ্স্্্হা দ্য খপ - বব 


কিন্তু তাহাকে সত্বর সে স্থান হইতে ধিভাড়িত:হইতে হইল। মুন দিন 
দিন শুকাইয়া যাইতে লাগিলেন। তাহার পিতা সালিম আমিরী 
ছিলেন অভিজাত সম্প্রদ্থাযভুক্ত দাস্তিক ব্যক্তি। . পুত্রের অবস্থা 
দেখিয়া তিনি লায়লীর পিতার নিকট বিবাহ প্রস্তাব করিলেন বটে, কিন্তু 
তাহার দে দস্তপূুর্ণ প্রস্তাব প্রত্যাখ্যাত হইল। লায়লীর পিত৷ স্পষ্টই 
বলিয়! দিলেন যে এরাপ এক উম্মাদদের সহিত তাহার কন্তার বিবাহের 
কখ। তিনি বিবেচনা! করিতে অক্ষম, বদি কায়েস আরোগ্য লাভ করে 
তধেই ইহা উত্থাপন করা যাইতে পারে। বলিয়৷ রাখি, মজ.সুনের 
প্রকৃত নাম কায়েস্‌। প্রেষোন্মাদ বলির! উম্মাদবাচক মজুন শব 
তাহার প্রতি প্রযুক্ত হইয়াছিল । ইহার পর অনেক কিছু ঘটিল, মজ.নুন 
জনহীন প্রদেশে পলায়ন করিলেন । অবশেষে, অনেক অনুসন্ধানের পর 
তাহাকে পাওয়! গেল নিতাত্ত অবসন্ন অবস্থায় । এবার তিনি তীর্থ-যাত্রীরপে 
মন্ধাসরীফে প্রেরিত হুইলেন কিন্তু সেখানে শিয়া! ষে প্রণয় এখন তাহার 
পক্ষে অভিশাপ স্বরূপ হইয়াছে তাহ! হইতে মুক্তিলাভের প্রার্থনা না করিয়া 
বর চাহিলেন যে হার এ অপারিব চিরন্তন প্রণয় ধেন আরও বর্ধিত 
হইতে থাকে, যেন উহ! কদাচ ক্ষ না হয়। বিস্তারিতর্লাপে এ কাহিনী 
বিবৃত কর! এ স্থানে সম্ভব নয়। মজ্থুন লোকালয় ছাড়িয়া মরু মধ্যে 
চলিয়া গেলেন। চিত্রী আকিল্লাছেন বন্তজস্তপরিবৃত তাহার এ মরুবাসের 
চিন্ত। এ চিত্রের কথা পরে বলিতেছি। এই মরু মধ্যেই তিনি 
প্রত্যাশিতভাবে মিত্রলাভ ক্লীরিলেন, এখানেই সেখ নওফল নামক একজন 
হিতার্থীর সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল। এক লায়লী ব্যতীত মজ.মুনের 
প্রার্থনীয় আর কিছুই ছিল না। তিনি বন্ধুকে জানাইলেন লাপ়লীকে লাভ 
না করিতে পারিলে তিনি আর বাঁচিবেন না । ইহার ফল হইল উল্টা 
রকমের । নওফল বলপ্রয়োগ করিয়া! লায়লীর পিতাকে কন্ঠাদান করিতে 








বাধ্য করিবেন স্থির করিলেন। চিত্রকর দেখাইক্লাছেন এই ঘুদ্ধ নিবারণ 
করিতে অক্ষম হইয়া ব্যর্থকাম হতাশাচ্ছন্ন মজ্মুন্‌ দুয়ে ধাড়াইয়৷ আছেন। 
যুদ্ধে নওকল জয়লাভ করিলেন বটে কিন্তু লায়লীর পিতা বরং কন্ঠার 
প্রাথনাশ করিতে স্বীকৃত হইলেন তথাপি এ বিবাছে মত দিলেন ন|। 
লয়লার ইবন্‌ সালাম্‌ নামক এক ব্যক্তির সহিত বিবাহ হইল কিন্ত একনিষ্ঠ 
লায়লী পবিজ্র প্রণয়ের ব্যভিচার ঘটিতে দিলেন না ; ইবন সালাম্‌ আযানের 
হ্যায় নামেই স্বামী হইয়া! রহিলেন। ম্বামী বর্তমানে লায়লীর সহিত 
মজনুনের আর চাক্ষুষ হয় নাই। তিনি একবার এক দরবেশের কৃপার 
সন্কেত স্থলে উপনীত হুইয়! দুর হইতে ছার গান গুনিয়াছিলেন 
মাত্র। ইবন্‌ সালামের মৃত্যু ঘটিলে উভয়ের একবার মিলন হইয়াছিল 
কিন্ত এ মিলনানন্দের তীব্রতা মজ.মুন্‌ সহ করিতে সমর্থ হইলেন ন!। 
এক সময়ে যে মজনুন্‌ শুধু প্রণক্লিণীর দর্শনলাভ মানসে সামান্ত ব্যক্তির 
তান ছল অবলম্বন করিয়া এক বৃদ্ধার উন্মাদ পুত্র পরিচয়ে শৃঙ্ধলিত 
অবস্থায় লায়লীর বন্ত্রাবাসের ভ্বারদেশে নীত হুইয়াছিলেন (১) আজ তিনি 
আনন্দাশ্র বিসর্জন করিতে করিতে ক্ষণেকের তরে লয়লাকে বক্ষে ধারণ 
করিয়া আবার পরক্ষণেই প্রণয়ের সে হেমশরঙ্খলের কথ! বিস্মৃত হইয়। 
গেলেন এবং উম্মাদের গ্যায় বিকট চিৎকার করিয়! মরু মধ্যে পলায়ন 
করিলেন। ইহার পর আশাহত লয়ল। দেহত্যাগ করিলে উপবাসক্রিষ্ট, 
ক্ষিঞ্ণ দেহ, শোকে মুহামান মজ,নুন্‌ প্রিয়ার সমাধিক্ষেত্রেই মৃত্যু বরণ 
করিয়! শান্তিলাভ করিলেন (২)। 

(১) পারসিক চিত্রে এ ঘটনার চিত্রও অক্কিত হইয়াছে । 
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( ক্রমশঃ ) 








“বন্ুরূপে সম্মুখে তোমার” 
ঞ্নরেক্্রনাথ মিত্র 
( পূর্ববানুবৃত্তি ) 


(২) জড়-দেহে বিদেহীর আবির্ভাব 


পৃথিবীর পরপারে মানবের দৃষ্টির অতীত নুক্ষ্-জগৎ হ'তে বিদেহী বারংবার : 


এখানে প্রকাশ হু'য়েছেন-_ুজ্প ও স্কুল বহুরাপে ৷ নুক্্ অর্থাৎ ছায়!-দেহে, 
তাদের আবির্ভাব বহজন-বিদিত। স্থুল মুর্তিতে প্রকাশ .তত সাধারণ না 
হ'লেও, সংখ্যার নগণ্য নয়। আমাদের পূর্ধ্বগামী পিতৃগণ আপন-আপন 
পরিত্যক্ত পার্থিব দেহের সম্পুর্ণ অনুয়প স্থুল-দেহে,__রক্ত-মাংস-অস্থি- 
মজ্জায় সামরিক পুনর্গঠিত শরীর অবলম্বন ক'রে, সজীব অঙ্গ-প্রত্য 
সঞ্চালিত ক'রে--মাবার কিছুক্ষণের জন্ত এ পৃথিবীতে এসে উপস্থিত 
হয়েছেন। তাদের ক হতে অতীতের দেই পরিচিত দ্বর বাহির হ'য়েছে ; 
পরিত্ান্ত আত্মজনের গ্রাতি পুরাতন দিনেরই মত শ্বেহ-গ্রীতি-অনুরাগ 


প্রকাশ ক্ষা'রে, আধীর্বাণী বিতরণ ক'রে তারা এখান হ'তে বিদায় 
গ্রহণ করেছেন। 

বিদেহীর ছারামুষ্তি ও স্থুলমুর্তি উভয়ের প্রকাশ মধ্যে প্রভেদ এই যে-_ 
সাধারণত: ছারামূর্তির আবিষ্ভাব হয় অনাহ্তভাবে। আমরা ঙাদের 
স্মরণ করি বা না করি, ছায়াময় বিদেহী-মুর্তি আপনিই প্রকাশ হ'তে দেখা 
যাক্স। কিন্তু স্থুল-যুক্তিতে প্রকাশিত হবার জন্য াদের কোন না! কোন 
প্রকারে আবাহন করা অপরিহার্য । আবাহনের অনুষ্ঠান অবশ্ঠ সবর্ঘ দেশে 
একই প্রকার নয়। 

ভারতে সাধু ও সঙ্্যাসীরা যোগ-শক্তি প্রভাবে আমাদের পরলোকগত 
পরিজনকে আহ্বান ক'রে এমনে স্কুলদেহে এখানে উপস্থিত করেছেন। 
পৌরাণিক বা প্রাচীন ঘটনায় উল্লেখ এ গ্রাসে করবায় প্রয়োজন দাই। 


কার্তিক--১৬৫২ ] 


8৮৮, 





অতি আধুনিক ও একান্ত প্রমাণ-সিদ্ধ হু-টি ঘটনা মাত্র এখানে বর্ণনা 
ক'রব.। 

(১) ভারতের বহু-শরদ্ধাম্পদ যোগীপুরুষ ম্বামীজি ভোলানন্! গিরি 
ঠার আশ্রিত সন্তান জুঞ্জসিদ্ধ গ্িত-বিদ্যা-বিশারদ সোমেশচন্দ্র বহুকে 
দীক্ষা দানের সময় বনু মহাশয়ের একান্ত আগ্রহে তার ্বর্গতা পত্থীকে 
দীক্ষা-গৃছে সম্পূর্ণ পুনর্গঠিত স্ুল-দেহে উপস্থিত ক'রে উভয়কে একত্রে 
দীক্ষা-দান করেছিলেন--এ কথ শ্বামীজির সম্প্রতি প্রকাশিত জীবনীতে 
তার এক সর্নযাসী-শিল্ত প্রকাশ করেছেন ।১ 

(২) জ্যাকোলিও ছিলেন এক আধুনিক ফরাসী বিচারক। 
দাক্ষিণাত্যবাসী এক নন্ন্যাসী শুধু মন্ত্রোচ্চারণ ও প্রার্থন। ক'রে জ্যাকোলিওর 
আপন বাস-গৃছে ধূমাযমান অঙ্গারের সন্নিকটে এক পূর্ণাঙ্গ ও সুগঠিত 
বিদেহী ব্রাঙ্গণ মুর্তিকে উপস্থিত করতে সক্ষম হয়েছিলেন-_বুর্তির ললাটে 
ছিল তিলক, কণ্ঠে উপবীত। বিচারপতি জ্যাকোলিও সেই মূর্তির অনুমতি 
গ্রহণ ক'রে তাঁর করম্পর্শে জীবিত দেহেরই উত্তাপ অনুভব করেছিলেন 
এবং তার সঙ্গে বাকাযালাপও করেছিলেন ।২ 

পাশ্চাতোও বিদেহীর স্থুল-দেহে আবির্ভীবের জন্য কিছু অনুষ্ঠান 
প্রয়োজন হয়, কিন্তু সে অনুষ্ঠানের সঙ্গে কোন যোগী বা সাধুর সম্বন্ধ নাই। 
ইংলও, ফ্রান্স, জার্মানী, মাঞ্ষিন আদি নানা স্থানে বহু বিশিষ্ট পণ্ডিত ও 
বৈজ্ঞানিক-কেহ কেহ আপনার নিজস্ব গবেষণ!-গৃহেই,__বিদেহীকে 
স্ুল-দেহে আবির্ভাবের জন্য আবাহন ক'রেছেন এবং শক্তিশীলী মিডিয়ামের 
সহায়তায় অনেক স্থলেই আত্মীয় ও অনান্ত্ীয় বহ বিদেহীজনের স্ল-মুর্তিতে 
আবির্ভাব দেখে মুক্ধ হয়েছেন । 

সুপ্রসিদ্ধ ফরামী বৈজ্ঞানিক অধ্যাপক ডাঃ গেলে দীর্ঘ দিন গবেষণ| ও 
পরীক্ষার পর এ প্রসঙ্গে বলেছেন,-_বখন তার এই ভাবে আবিভভূত হন 
তাদের জ্যোতির্খয় মুখে প্রকাশ পায় জীধিত জনের সকল লক্ষণ । শান্ত 
ও অচঞ্চল গাল্তীর্য্যে তার! পরীক্ষকদের দিকে দৃষ্টিক্ষেপ করেন; এ সকল 
পরীক্ষার গুরুত্ব যে কত, তাও যেন তারা সম্পূর্ণ উপলব্ধি করেন ।৩ 

স্থধী-সমাজে ও বিজ্ঞান-রাজ্যে ধাদের নাম জগতে সব্ধ্বত্র সম্মান লাত 
করেছে, এমনি কয়েকজনের এ সম্বন্ধে ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা এখানে 
উল্লেখ ক'রব। 

(১) প্রসিদ্ধ ইটালিয়ান পঙ্ডিত সীজার্লম্বোসে চক্রে তার বিদেহী 
জননীর স্থুল-দেহে আবির্ভাব দর্শন ক'রে বলেছেন,_-আমার লোকাস্তরিতা 
জননীর অনুরূপ একটি নীতি-দীর্ঘ মুর্তি, অবগুিত মুখে যবনিকার নিকট 
হ'তে অগ্রসর হ'য়ে এসে ক্ষীণ স্বরে আমায় কয়েকটি কথা বলেছিল। 
কথাগুলি যেশ শুনতে ন৷ পেয়ে আকুল আগ্রহে তার পুনরুক্তি চেয়েছিলাম । 
মুখের অবগুঠন অপদারিত ক'রে, “মীজার্‌, পুত্র আমার,”-_-এই কথ! 
উচ্চারণ ক'রে তিনি আমার মুখ-চুম্বন করলেন। 


পে চপ, সপস্প ্-+  - 0  স ০৯৯৮ পপ গস 
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তারপর মিডিয়াম ,ইউসেপিয়ার পরবর্তী বিভিন্ন চকে অন্ততঃ বিংশতি 
বার জননীর মুষ্তি প্রকাশ হ'তে দেখেছি ; ভার কণ্ঠে উচ্চারিত হ'য়েছে-_ 
“পুত্র আমার, রত্ব আমার” (8৫5 ৪০, 109 68৪079 ), প্রত্োেকবারই 
তিনি আমার ললাট ও ওষ্ চুম্বন করেছিলেন ।৪ 

(২) জগৎ-বিখ্যাত হধী কনান্‌ ডয়েল বলেছেন, _মিডিয়াম্‌ কুমারী 
রেমিনেট্‌ ও কয়েকজন প্রত্যক্ষদর্শীর সম্মুখে আমি আমার হ্বর্গত| মাতৃদেবী 
ও বিদেহী ভাগিনের অস্কার হর্লাংকে সম্পূর্ণ জীবন্ত মুর্তিতে প্রকাশ হ'তে 
দেখেছি; মুর্তিগুলি এত স্পষ্ট ষে আমার জননী-ূর্তির ললাটে বলি-রেখা৷ ও 
অস্কারের মুখে প্রত্যেকটি চিহ্ন গণনা করা যায়। মিডিয়াম্‌ ইভান্‌ 
পাউয়েলের উপস্থিতিতে আমার পরলোকগত পুত্র প্রকাশ হ'য়ে তার 
চির-পরিচিত কণ্ঠম্বরে আমার সঙ্গে বাক্যালাপ ক'রেছে। আমার বিদেহী 
ত্রাত। সেনাপতি ডয়েল্‌ এই মিভিরামকে অবলম্বন করেই প্রকাশ হয়েছিলেন 
এবং তার অনুস্থা পত্রীর স্বাস্থা সম্বন্ধে আমার সঙ্গে বাক্যালাপ ক'রে এক 
ডেনীশ, চিকিৎসকের সহায়ত। গ্রহণ করবার উপদেশ দিয়েছিলেন। ভ্রাতা 
অবশেষে বলেছিলেন-_-“দত্যই আমি ইন্দ বিদেহী ইন্স, তোমার 
সহোদর ।”৫ 

(৩) জার্মানীর বিশিষ্ট সুধী ব্যারগূ নট্জিং ঠার আপন গব্ষেণা-গৃহে 
বিভিন্ন মিডিয়ামের সহায়তায় এই ব্যাপারে কয়েক বৎসর অশ্রান্ত সাধন! 
করেছেন। আধুনিকতম কয়েকটি ক্যমের৷ অপরাপর বৈজ্ঞানিক যস্ত্রাদি 
সেই গৃহে স্থাপিত হয়েচিল,_ধেন পরীক্ষা! সম্বন্ধে বিন্দুমাত্র ক্রটি-বিচ্যুতি 
বা ভুল-ত্রান্তির অবকাশ ন! থাকে । ফ্রান্সের এক বিদুষী মহিলা-__প্ীমতী 
বিশন্‌ এই গবেষণায় নট্ুজিং-এর সহকম্মী ছিলেন। 

এই সকল গবেষণা পরিচালনার মধ্যভাগে গ্রীমতী বিশনের স্বামী, 
ফরাসী নাট্যকার আলেক্জান্দ্রে দেহত্যাগ করেন। দেহাস্তের কয়েক 
মাস মধ্যেই আলেক্জান্ত্রে একদিন পূর্ণ সুগঠিত দেহে সেই গবেষশা-গৃহে 
প্রকাশ হন। নটজিং ও শ্রীমতী বিশন্‌ উভয়েই সেই মূর্তিকে অন্রান্তভাবে 
চিনেছিলেন। নটজিং আপন হাতে পাঁচটি পৃথক্‌ ক্যামেরায় সেই মূর্তির 
নয়খানি আলোক চিত্র গ্রহণ করেন। বিশন্‌ পরিবারের বিভিন্ন ব্যক্তি 
এই নকল আলোক চিত্র যে আলেকজান্দ্রের, সে বিষয়ে নিঃসংশর় হন ।৬ 

বিদেহী আলেকজান্তোর সৃঠিত মুক্তি 

কত আকুলতা, কত পরকাস্তিকত| নিয়ে বিদেহী কখনো৷ কখনো শরির 
সুহাদ্গণের কাছে এইভাবে উপস্থিত হন, মে সম্বন্ধে এক অপূর্ব ঘটন| 
এখানে উদ্ধৃত হ'ল। 


মা ০৪০৪ ৮৭৮৯ উপর ৬ ৬ 





৪, [০৮ 10079000101) (206 19098 ঘা০/6 ৪০1--100810008, 
[09 £89098 7919 8119 7 61599 1001590 1:99215 800 63901 ৪$ 
009 9:8091150906979, 7091 10018 ৮7979 £859, 9910 800. 
01801990. 11097 ৪992980 000801008 ০ 61১9 10010079009 
08 6006 10086691, - 

0৫767---0198759587009 80৫ 719591181188800, 0. 259. 

৪. 5৮৮ 777৮ 148670/,27--9051581, 0, 10%-106, 

৬, 4/02772---5060000979% 92 11851181380, 0. 16? 


(৪) সার্ডিরায় ভৃতপুর্ব রারনুত- এস, পি, মিরাটোভিচ, (বিনি 
বিভিরন সময়ে ইংলও, রুমেনিয়া, তুর্ক প্রভৃতি রাজ-সকাশে আপন দেশের 
প্রতিনিধি ছিলেন ) ডার একটি নিজস্ব অভিজ্ঞত| বর্ণন ক'রে পরম খিল্ময়ে 
বলেছেন--( মিডিয়াম ভ্রীমতী রীটের চক্রে সেদিন) যে মুক্তিটি প্রকাশ 
হয়েছিল দে কোন ছারা-ঘেহ বা অপরিশ্ষট মূর্তি নয়) সে আমার 
পরলোকগত বন্ধু ক্েড, (ভা, নু, 998) হ্বয়ং--অভিষ্। ও পরিপূর্ণ 
ভাবেও সাধারণ পরিচ্ছদে প্রকাশিত। (*.০% £8০ 80126 2৪ 
60৩ 812 797800 ০: ঢঃড 21920 ভা 2111970 [, 96980...110 1015 
28291 দা৪1)205 ০088809)। আমার সাথী, ক্রোশিয়ার বিশিষ্ট 
ব্যারিষ্টার ডাঃ হিক্ষোভিচ,, বন্ধু ষ্রেডের মাত্র আলোক চিত্রের সঙ্গেই 
পরিচিত ছিলেন। তিনিও সেই মুস্তি প্রকাশ হতেই বল্লেন-_“এ যে 
মিষ্টার্‌ ট্রেড.” 

তারপর আমর! তিনজনেই এই কথাগুলি হুপ্পষ্ট শুনেছিলাম,_“হা, 
আমি ষ্টেড, উইলিয়াম্‌ টি, ষ্টেড। বন্ধু মিয়াটোভিচ, ! মৃত্যুর পরেও 
যে মানবের অস্তিত্ব থাকে, তার অধিসম্বা্দী প্রমাণস্বরপ আজ নিজেই 
আমি এখানে উপস্থিত হয়েছি। বখন পৃথিবীতে ছিলাম, এ সম্বন্ধে 
আপনার পূর্ণ বিশ্বাস জাগ্রত করতে সক্ষম হই নি। আজ আর বিশ্বাস 
অবিষ্বাসের প্রহ্থ নয় ; আজ আমার দর্শন ক'রে আপনি অসংশয়ে পরিজ্ঞাত 
হ'ন- মৃত্যুর পরেও মানবের জীবন একান্ত সত্য” ।* 

ছায়া মুষ্তিতেই হোক্‌, অথবা! সাময়িক পুনর্গঠিত স্ুল-দেহেই হোক্‌, 
পৃথিবীতে বিদেহীর আত্মপ্রকাশ তার আপন ইচ্ছাধীন। কখনে! শত 
আবাহনেও আমরা তাদের দর্শন পাই না, কখনো! বা স্মরণ মানতে ব| 
অল্পক্গণ মধ্যেই ধীকে ম্মরণ করি তীর (অথবা অপর কোন বিদেহী জনের) 
প্রকাশ হ'তে দেখ! বায়। 

ইহলোকে এসে প্রকাশমান হবার জন্ত বিদেহীর কিছু অনুশীলন 
আবগ্তক । বিনায়াসে তাদের পক্ষে এখানে প্রকাশ হওয়া সম্ভব 
হয় না।” 

আমাদের এ পৃথিবীর উপাদান হ'ল স্থুলবস্ত। পর্বত, নদী, বায়ু 
সকলই স্থল-বন্ত ভিন হুল্্ নয়; প্রত্যেকেরই উপাদান সথুল মিশ্রিত পদার্থ । 

এ পৃথিবীর বহির্ভাগে বিদেহী যেখানে নিবাস করেন--মে এক লুক্ষ্ 
জগৎ) তাই সে স্থান আমাদের ইন্দ্রিযগোচর নয়। সেই লুক্ষ 
জগতের উপাদান কেবলমাত্র নুঙ্্-বন্ত, যাকে পাশ্চাত্য-বিজ্ঞান নাম দিয়েছে 
-ইথার্‌। এই ইথার্‌ আমাদের এ পৃথিবীতেও পরিব্যাপ্ত হ'য়ে আছে, 
সকল স্থুল বন্তকে বেষ্টন ক'রে এবং তার রদ্ধে রদ্ধ, স্থান সংগ্রহ ক'রে, 
কিন্ত আমাদের দৃষ্টির অলক্ষ্ে। ৃ 

পৃথিবীর অতীত পারলৌকিক জগৎ, অন্ততঃ তার বিভৃত এক অংশ 
গঠিত হ'রেছে শুধু ইখার্‌ বন্ত দিয়ে, যার সঙ্গে দলের কোন সম্বন্ধ নাই। 





গ, ৪১, 44০076-4115 0199৪, 0, 6-6, 
৮, 15819 15 & 691091596০0 800 & 08৮81 81037099820 
10801958118, 5/৪2৫--8:66: 209585 0 189, 


সে জগতের অধিষাসীর দেহের উপাদানও এই ইখার্‌।৯ সেই হৃগ্ষ দেহে 
এ হুপ্ম জগতের নব আবেষউটনে বিদেহী পুর্ণজ্ঞানে বিচরণ কয়েন ।১, 
তার ব্যক্তিত্ব, তার প্রন্কৃতি ও সৃতি সবই সেখানে অব্যাহত থাকে ।১১ 
পরিত্যাক্ত ত্বজনেয প্রতি প্রীতির বন্ধন অটুট থাকে; তাই এ জগতে ডাদের 
মাঝে মাঝে আবির্ভাব হয়।১২ 

যে ইখার্‌ বন্ত এই বিরাট বিশ্বের সবদুরতম নক্ষজেও বিৃত হ'য়ে 
আছে,১৩ বে ইথার্‌ ইহ ও পর-জগৎ উতর স্থানেই সমভাবে পরিব্যাপ্ত১৪ 
তারই প্রসাদে বিদেহীর আবার এ জগতে সামরিক প্রকাশ কার্ধতঃ 
সম্ভব হয়। 

হিন্দুর ধর্মশান্্র বলেছেন-_ মানবের পারলোকিক দেহ তার পাধিব 
দেহেরই মপ্পূর্ণ অনুরূপ-দর্পন।১৫ পাশ্চাত্য পঞ্িতরাও এই কথার 
পুনরাবৃত্তি করেছেন। ১৬ 

কিন্তু বিদেহীর শরীর নৃক্বন্ত নিম্মিত, তাই সচরাচর আমাদের 
দৃষ্টির গোচর নয়। যদি বিদেহী গার সেই দৃক্কদেহে পাধিব পরমাণুর 


স্পা ৮৩ শা শাীশ্ীশি ৮ শিশীশপীশিশ পাশ পপ পাপী শা নি শ্পস্প শসা শ পাপ পাশা শপ সপ স্প্পীশা ০ 
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যাদৃশ তন্ত মানুষং রাপং আদীৎ পুরাতন । 

কিঞ্চিৎ তন্ তু সাদৃশ্ং তত্রাপি প্রতিপদ্ভতে ॥ 

গরুড় পুরাণ-_প্রেতথগ 

১৬, 00 660971৩ ০0৫00 2৪ 1 99: 1980906 & 001198$9 
০? ০৪: 003৪1০91১00, 

৮7412405909 (৫89 ০2 889 085116, 0০169, 


১৭, 


কার্তিক---১৬৫২ ) 


একটা ক্ষীণ আচ্ছাদন সাময়িক আকর্ষণ করতে সক্ষম হন, তবে এ জগতে 
ক্ষীণ ছায়ামূর্িতে তার প্রকাশ সহজেই সংঘটিত হয়।১৭ 

বিদেহীর গুল-দেছে পৃথিবীতে প্রকাশের প্রজ্জিয়া কিন্তু অন্তরূপ। 
জীবিত সকল প্রাণী-দেহের মূলবন্ত হ'ল প্রটোপ্লাস্ম্‌ (0:০001890) ) 
যাকে বাংল! ভাবায় বল। হয়--জীবনমূল ব! জৈবদামন্ত্রী। জীবের জীবনী- 
শক্তি, কর্তৎপরত! দেছের গঠন- সকলেরই ভিত্তি হ'ল-_প্রটোপ্লামূম্‌। 
এই বন্ত প্রত্যেক প্রাণী-দেছে সুরক্ষিত থাকে। 

পাশ্চাত্য পণ্ডিতরা পরীক্ষ! ক'রে দেখেছেন যে, এমন কোন কোন 
মানুষ আছেন ধাকে চক্রকক্ষে মোহিকু (1:5000629 ) করা! হ'লে, 
তার দেহের বিভিন্ন স্থান ( নাসিক!, মুখ, অঙ্গুলিপ্রান্ত প্রভৃতি ) হ'তে এই 
জৈব-সামগ্রী ধূমের মত ৷ মেঘের মত নান! অদ্ভুদ আকারে নির্গত হ'তে 
আর্ত হয়। এই বস্তর নামকরণ হয়েছে এক্‌টোপ্লাস্ম১৮ 
9%08090 [0:060018817) ) 

সিডিয়ামের দেহ হ'তে নিঃস্ছত হবার পর অতি অল্পক্ষণ মধ্যেই সেই 
গঠনহীন ধুম-সদৃশ পদার্থটি ঘনীভূত হ'তে আরম্ত হয় এবং তা হ'তে 
প্রায় তৎক্ষণাৎ গঠিত হয়ে ওঠে একটি পুর্ণ নরদেহ বা নরদেহের কোন 

ংশ- হাত, পা, মুখ ইত্যাদি । 
হুপ্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক ডাঃ গেলে বলেছেন--এই সকল সম্ভ-গঠিত মূর্তির 


সপ  াশিস্িীপীশিশ পশলা শি শাশীশসী শত তিন এ পিস শশ পাশা 
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২. 

শ্টা : 
টন্তব হয় প্রধানতঃ মিডিয়ামের দেহ হ'তে মিঃসারিত সূল-পরার্থ হাড়ে 1১৯. 
প্রকাশ হবার পর এই সকল মূর্তি জীবিত সামযের মতই করিল 
হয়। ফোন প্রভেদ থাকে না। ০০০০৪ 
অপূর্ব্ব উপায়ে অদৃষ্ হয়ে যায় ।২, 

এগুলি যে সত্যই বাহিক শুর্তি-ফল্পন| ব! অবাস্তব নর, াস্ত-দৃষ্ট 
প্রহৃত নয়, তার প্রমাণ এই যে বহু জগৎ-বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক,কুকৃস্‌ 
জজ, রীচে, মর্শেলী, নটুজিং, ক্রফোর্ড, ওকোরউইজ,, গেলে প্রভৃতি,_ 
পরীক্ষা গৃহে এগুলি স্বচক্ষে গঠিত হ'তে দেখেছেন এবং তাদের মধ্যে কেহ 
কেহ এ সকল মুস্তির আলোক-চিত্রও গ্রহণ করেছেন।২১ অনেকেই 
এই সকল মূর্তির সঙ্গে ধাক্যালাপ করেছেন, তাদের স্পর্শও লাভ করেছেন 
এবং অগ্ঠের অজ্ঞাত অতীতের অনেক ঘনিষ্ঠ বার্ভাও তাদের মূখ 
হ'তে শুনেছেন। 

জীব তার স্থূল দেহের প্রত্যেকটি কণ! এ পৃথিবীর পঞ্চতৃতকে প্রত্যর্পণ 
করে পরপারে যাত্রা করে। কিভাবে আবার সেই দেহকেই পুনগঠিন 
করে তার এখানে আবির্ভাব সম্ভব, এ এক ছুজেরর রহম্ত। হ্বনামধন্ত 
বৈজ্ঞানিক চার্নন রীচে অকুণঠত চিত্তে স্বীকার করতে বাধ্য হয়েছেম-_ 
এই ব্যাপার বৈজ্ঞানিকের পক্ষে ব্যাখ্যা কর! অসম্ভব, কিন্তু তা হ'লেও যে 
বন্ত সত্য তাকে ত অন্বীকার করবার উপায় কিছু নাই ।২২ 


শপ শিট সক ৮. শা পাপ লস পপ শপ ৮ সপ শপ 
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(616) -__0191750)8009 8710 1151911911956107, 0. 219. 

২০, 19 018900100818709 0? 10)9601811297 10117)8 ]ন 8৪ 
011110108 %৪ (11011 10117786100. 

(66101817505 87098 80 11866118119). 2. 189. 

২১, [016 00190%59 7981169 0£ 61)986 1017)8 18 [97090 
79 101060£780105 69092 00 19910116176, 

9৫169--101660, 0. 176. 

২২, ভা০ 819 0901106 »160 9069 98 90% 1159য0011981)10, 
মোম] 9৮916 11600 91091006101, 326 00919 18 00 1989028 
60 176109 & 1806 199985189 16 19 1109201101)19, 

/10/61--1001760 981৪ 01 7১89 010198] 298087:011, 7. 476. 
(ক্রমশঃ) 


রাজ! শ্রীধীরেন্দ্রনারায়ণ রায় 


প্রাণের পরশ যেখায় পেয়েছি, সেথায় ছুটিয়। বাই,--. 
কেহ আসে কাছে, দুরে যায় কত- তোমারে ত ভুলি নাই ! 
প্রেম-চদন মাখির়! অঙ্গে হত্তে বাধিব রাখী 


মিলিত-হিয়ার গীতি-অনুতব-_'জাখিতে হিলায়ে জখি। 
সার! বরষের মনি মুছে বাঁক “বিজয়ার' মধুছন্দে 
বাধা-বিপত্তি বঞ্চ! জকুটী মিলনের বাহু বন্ধে। রঃ 


কৌটিলীয় অর্থশাস্ত 


' ভ্ীঅশোকনাথ শাস্ত্রী 


অঞ্ধঞ্য আর্জি নম্বর কা দিলি 
চতুর্থ প্রকরণ-_-অমাত্যোৎপত্তি 
অষ্টম অধ্যায় 


মূল :-_সহাধ্যাযিগণকে (বাজা ) অমাত্য করিবেন, যেহেতু 
(তাহাদিগের) শুচিতা! ও সামর্য (তাহার পূর্বব) দৃষ্ট-_ইহাই 
ভারদ্বাজ ( বলিয়া থাকেন )। তাহারা ইহার বিশ্বামযেগ্য হইয়া 
থাকেন। 

সন্কেত ১'""অমাত্য-_রাজ-সহায় ; তাহার্দিগের উৎপত্তি-_-করণ, 
স্থাপন, নিয়োগ-_এই প্রকরণের বর্ণনীয় বিষয়। বিদ্চাবৃদ্ধ-সংযোগী ও 
ইন্ডিয়জয়ী রাজাও সহায় ব্যতিরিক্ত রাজ্য-পালনে অসমর্থ--এই কারণে 
সহায়-নিয়োগের প্রকরণ আরম্ভ করা যাইতেছে ( গঃ শাঃ)। 

অমাত্যপদে নিযুক্ত হইবার, যোগ্য কাহারা--এ সম্বন্ধে ভরদ্বাজাদি 
সপ্ত আচার্যের সপ্তপ্রকার সিদ্ধান্ত প্রথমে প্রদত্ত হইতেছে। প্রথমে ভারঘ্বাজ- 
সিদ্ধান্ত। দৃষ্টশোচদামর্ঘযত্বাৎ (মূল) শৌচ-_হৃদয়গুদ্ধি (গঃ শাঃ)। 
ভাবশুদ্ধি ০০৩৪৮ (৪7) ; ঢত ০? 855 20158, সামর্থ্য কার্ধয- 
নৈপুণ্য (গঃ শা); 9808915 (98)। একদঙ্গে অধ্যরনকালে 
সহাধ্যারীর মানসিক শুচিঠা ও কর্মদক্ষতা সম্বন্ধে প্রত্যক্ষজ্ঞান উৎপন্ন 
হওয়া খুবই হ্বাভাধিক | বিশ্বন্ত-_ বিশ্বাসযোগ্য । শ্ঠামশাস্্ীর অনথবাদ 
অ্রমাত্বক না হইলেও মূলানুগ নহে 18৪ (0091) 0925 (০৫ 
21700.) 800 08177 5৪ 10700 া2..,.,. ৪2008 6108 109- 
০0006 116 09]90% ০0৫ 1১18 00225097০০9+---এনপ হওয়া উচিত । 
13198205815, 19 70971787009 10297961981 161) 6159 1:80170108 
13))8০805818 (1.9. 1801008১609 ৪০00 01 1309৮৯05)৯) 
7100 18 000690. 89 8/0 8061)0167 1028092 ০০ (. ১), 
[81011912 090078 11) 619 718191)8101)986% ( ]. 740) 9৪ 
1801709, 6105 198/0590 12017519692 01 1006 10100698 
৪19৮8, 880 2900.90. &561902 01 09:98110 10855170800 
609 ৪০০]9০৮ 01 20116, 10100 82998 0198917 181 
6109 6959101708 ০0£ 08061158০01], 


মূল £--না--ইহাই বিশালাক্ষ (বলেন )। একসজে কীড়। 
করার ফলে ইহাকে (তাহার! ) অবজ্ঞ। করেন। পক্ষান্তরে, ধাহার। 
ইহার মহিত গোপনীয় সমান ধণ্দ বিশিষ্ট তাহাদিগকে অমাত্য 
করিবেন--্যেছ্তুে (তীহাদিগের) শীলব্যমন সমান) (রোজ। 
আমাদিগের ) মর্দর্ঞ এই ভয়ে তীহার। উ“হার (প্রতি) অপরাধ 
করেন ন!। 


সঙ্কেত £__-বিশ।লাক্ষ £706 1889-9790+, 7.9. 6) 
£০০ 89101%5, 18 20 609 1181090186% ( 5]. 59 
10916107590. %&৪ 6108 &081)00 06 608 ড819108197081)81 
10 স1)1000 609 0117108] 6986189 01 13181710080 00. 6] 
81796 01009069 01 1080) 960, সা9৪ 7908990. 60 1.000( 
01)8169:৪+--0০117. গুহাদধর্দাণঃ- গোপন ধর্ম ধাহাদিগের সমান 
গণপতিশাস্্ী এলে 'বর্ম* বলিতে 'ঈীলচ্যুতি' (ছুষ্র্-_পরদার-গ্রহণাদি 
বুঝিযাছেন ; “19059 ৪০:65, [9085655$0 ০ 10 90230901 
৪7৩ আ০1] 10000 0 3178৮ (877)--শেষ অংশটুকু ( 89 দাও. 
8০০দ্ষ!। ইত্যাদি) নিপ্রয়োজন । সমানশীলবাসনত্বাৎ--লীল হই 
ব্যসন (চাতি )__ ইহাই গণপতি শাস্বীর সম্মত অর্থ। শ্ঠামশাস্ত্ীর মত 
শীল ও ব্যদন সঙান--এই অর্থ-__008998890 ০2 17891%5 80 
09908 1) 0011010010 "710]) 00) 10177.” মর্দ্জিভয়াৎ--মর্ঘ 
ভয় হেতু ; রাজ! আমাদিগের মর্ম (গুপ্ত দোষ ) জানেন--এই ভয় আ: 
বলিয়া-০৪৮ ০0? £98: 60৪৮ (0০ 1108) হ00স৪ (০৪1 
8601:6$8 7 ৭1986 7) ৮7010 19178512611 8901968” (9007)--ই 
অন্থবাদই নহে। অপরাধ-রাজধিরোধিত| ; 085৪৮ 1007৮ 10100 (2 
-উহাও অন্ুবাদ-পদ-বাচা নহে; 0০ 720৮ 09130 0017 
বলাই উচিত। 


মূল :-_-এই দোষ মাধারণ--ইহাই পরাশর (বলেন. 
ঠাহাদিগেরও মন্জ্ঞতা! ভয়ে (রাজা ) কৃত ও অকৃতের অন্ভব্ 
করিতে পারেন । 

সন্কেত ১---দোষ--হুঃশীলত্ব (গঃ শাঃ); কিন্তু দোষ অর্থে এখা 
ছুঃশীলতা বুঝিলে চলিবে ন|। বিশালাক্ষ বলিপ্নাছেন-__রাজ! গুহাসধ 
বিশিষ্টগণের মর্দদজ্ঞ বলি! তাহার! রাজার নিকট অপরাধ করি 
চাহিবেন না। ইহার উত্তরে পরাশর বলিলেন--না, এ দোষ অ' 
পক্ষেও দেওয়া যায় । রাজাও জানেন ষে এই অমাত্যগণ আমার মর্দজঞ 
অতএব তিনি তাহাদিগের হু কৃত ও অনুষঠু কৃত সকল প্রকার কর্তে 
সমভাবে অনুমোদন করিয়! থাকেন, ৩৪: (৪77) ; 2৪ বলাই উচিং 
তেষাং মর্ধজঞতয়াৎ--ঠাহারা আমার (রাজার) গোপনীয় মর্ম 
জানেন--এই ভয়ে । ক্ৃতাক্কতানি-_-অহৃকৃতানি (গঃ শাঃ) $ হি 
কৃতাকৃত অর্থে কেবল অনুভূক্ৃত নহে ; কৃত-_হুষ্ুক্কৃত ; অকৃত--অহট্ক 
£০০৫ &00 9৪0 8০৮৪ (98) অনুবর্তেত--অনুবর্তন (অনুমোদ 
করার সম্ভাবন! (রাজার পক্ষে )- সম্ভাবনায় লিঙ.। 287 £০11 
(97) ; 293 80:০9 বল! উচিত । 


মূল £--নরাধিপ ঘতগুলি লোকের নিকট গোপনীয় ( কং 


৯১১৪ 


বলিয়। থাকেন, সেই কর্ণ বার অবশভাবে ততগুলি ( লোকের ) 
বশীভূত হইয়া থাকেন। 

সক্ষেত এটি সংগ্রহ-প্লোক । গুহা--গোপনীয় কখা--নিজের শীল- 
আশ (গঃ শাঃ) ):89৫868 (97) । বলিয়া থাকেন- প্রকাশ করেন-_ 
818919898, অবণ অধীর £ (গঃ শাঃ)। 2 01 1001018 
(৪৭) ;'অবশ'-_অর্থে নিজের ইচ্ছ! না থাকিলেও যেন দৈবপ্রেরিত হইয়। 
অবশভাবে ( “করিস্তন্তবশো। ছি তৎ*-__গীতা )। অতএব, পরাশর-মতে 
ওগ্ত-সধর্াকে মন্ত্রী কর! উচিত নহে। 


মূল £-খাহার। ইহার প্রাণঘাতী আগপংদমূহে উপকার 
করিয়াছেন, তাহাদিগকে অমাত্য করিবেন । যেহেতু ( তীহাদিগের ) 
অনুরাগ-দৃষ্-( পূর্ব )। 


সঙ্কেত £__এ সম্বন্ধে পরাশরের সিদ্ধান্ত এইবার বল! হইতেছে। 
অনুশৃরীযুঃ _এ স্থলে সম্ভাবনায় লিও, নহে-_নতীতকালের অর্থ_অনুথরহ 
প্রদর্শন (উপকার ) করিয়াছেন। প্রাণাবাধযুক্তাহ্ু--প্রাণের বাধ। 
( অর্থাৎ প্রাণহানি ) ঘটিতে পারে একপ সম্ভাবনাযুক্ত। 

মূল ;--না--ইহাই (বলেন ) পিগুন। ইহ! ভক্তি--বুদ্ধির গুণ 
নহে। গণনা-বিষয়ক কার্যে নিযুক্ত যাহারা যথাদিঃ অর্থ অথব! 
ততোধিক করিতে পারেন, তাহাদিগকে অমাত্য করিবেন। কারণ, 
( তাহাদিগের ) গুণ দৃষ্ট (পূর্ব )। 

সন্কেত £-পিশুন_ নারদ (গঃ শাঃ)। প্রাণহানিকর বিপদে 
নিজ প্রাণ তুচ্ছ করিয়।৷ রাজাকে রক্ষা করায় প্রভুভক্তির পরিচয় পাওয়! 
যায়--উহাতে বুদ্ধিনৈপুণ্যের পরিচয় কোথায়? অথচ অমাত্য হইতে 
হইলে বুদ্ধিগুণের একান্ত প্রয়োজন। সংখ্যাতার্থেহু কর্ণহথ--যে সকল 
কর্মে পরিগণিত ভ্রধ্য-সংগ্রহ হয় ( গঃ শা) 7 1:0810019] 10086%918| 
কেবল রাজস্ব-বিষরক কর্ণ নহে--ধরুন ধে সকল কর্মে পূর্ব হইতে একটা 
আনুমানিক হিসাব (68100869 ) কর! হয়--এত টাকা আর হইতে 
পারে--কিংব৷ এতসংখ্যক অমুক দ্রবা পাওয়। যাইতে পারে। যথািষ্টং 
সবিশেষং বা কুযুঃ--“রুগুংখ্যানূনং ব্প্ুসংখ্যাধিকমংখাং বা! ভাবয়েমুঃ 
(গঃ শাঃ )- খুব সম্ভবতঃ শাস্ত্রী মহাশয় 'অনু[ন' বুঝাইতে চাহিয়াছেন_ 
অগ্ঠথ৷ কোন অর্থ হয় না। যতসংখ্যক অর্থ বত্তব্য আসিবার সন্ভাবন৷ 
আছে বলিয়৷ ৪৪:99 কর! হইয়াছিল, ঠিক ততসংখ্যক অর্থ-দ্রব্যাদি 
ব! তাহার অধিক আয় ধীহ্থারা দেখাইতে পারেন, তাহারাই অমাত্য-পদ- 
জাভের যোগ্য--ইছাই পিগুনের মত ; “900 89 10001) 8৪ 0: 70009 
(090 089 73:90 195809 (98) 76861578690. বলিলে ভাল হইত । 
“1১918811818 8100 19181000709, “6159 10:00006 1,৪১১ 81509, &19 
8180 া০11-0000ঘ) 8869৪ ০£ 60০ £98৮ 901০, 8700 ঠ০ 
1900189 1957১0000 879 ৪9৮10066000 ৮092০"-০]]5, 


মূল; _না-ইহাই কৌপপাস্ত (বলেন)। যেহেতু ইহার! 
জন্ত অমাত্যগুণ-ঘবার! বুক্ত নহেন। পিতৃ-পিতামহ-্রমাগত ( মঞজরি- 


ইল সত অজ ₹....! আদ স্ম্ম” ব্ম  -্ স্ 





- সস হজ বু স্যর বস স্স্্য স্য স্্য 


বংশধধ্থ )গণকেই অমত্য করিবেন। যেহেতু (তাহাদিগেগ ) 
অপদান দৃষ্ট( পূর্ব); ইনি অপকার করিলেও তাহারা ইহাকে 
ত্যাগ করেন না-যেহেতু (তাহার! ইহার )দগন্ধ। এমন কি-_ 
অমান্বদিগের মধ্যেও ইহা দৃষ্ট হয়যে গোগণ অস্ণন্ধ গোগণকে 
অতিক্রম করিয়! সগন্ধগণমধ্যে অবস্থান করে। 

সন্েত :--অন্য গুণ- বিশ্বান্তত্ব, অনুরক্তত্ব ইত্যাদি (গঃ শাঃ)। 
পিতৃপৈতামহান্‌ (মূল )-_যে সফল অমাত্যের পিতা-পিতামহ ইত্যাদিও 
অমাত্য ছিলেন মস্ত্রিবংশসভ্ভত । অপদান-পূর্বববৃত্ত (গ: শাঃ); 
ধাহাদিগের অপদান ( অর্থাৎ পূর্ববৃত্ত) প্রত্যঙ্গীকৃত- অর্থাৎ ধাঁহাদিগ্রের 
পূর্বপুরুষের গুণাবলী পুরে প্রত্যক্ষ দৃষ্ট হইয়াছে, ভাহারাও যে নিশ্চয়ই 
গুণবান্‌ হইবেন এরূপ “নুমান কর! বিশেষ অনুচিত হয় না।- ইহাই 
গণপতি শাস্ত্র মত। গ্যামশাস্ত্রী অন্যরূপ অর্থ করিয়াছেন-_৪901) 
10975008, 21) ৮1609 01 60612 10005119089 ০ 1856 
9%92%৪,...অপদান-_পরিশুদ্ধাচরণ (আগে) ; আণ্ডে মহোদয়ের মতে-_ 
অপদান ও অবদান প্রায় সমার্থক । অবদান-_কর্ণা, বৃত্ত ( আচরণ )-- 
অমরকোষ। দৃষ্টাপদানত্বাৎ-_ধীহাদিগের পরিশ্তদ্ধাচরণ দৃষ্টপূর্ব। পিতৃ- 
পিতামহগণের পরিশুদ্ধ আচরণ দৃষ্টপূর্ব হইলে ডাহাদিগের বংশধরগণও 
যে শুদ্ধাচরণ করিবেন__এরপ আশা কর! অসঙ্গত হয় না; এই কারণে 
পিতৃপিতামহ-ক্রমাগত মস্ত্রিবংশধরগণকেই মন্ত্রিত্বে নিয়োগ.করা৷ উচিত। 
অপচরস্তম--অপকার করিতেছেন যিনি ঠাহাকে--অপকারী রাজাকে । 
সগন্ধ-_সজাতীয়, আত্মীয়, সম্বস্ধী (গঃ শাঃ)-_সর্ববঃ সগন্ধেবু বিশ্বসিতি_ 
শাকুত্তলে পঞ্চমঅন্ক। অমানুষ-_মানুষ-ভিন্ন, পণ প্রস্ৃতি, 08 
8&0110818 (5 98.)- মুলানুগ নহে। - 


মূল :-_না- ইহাই (বলেন) বাতব্যাধি। যেহেতু তাহার! 


' ইহার সকল সম্যগ.রপে প্রহণপূর্ব্ক স্বামিবং প্রচরণ করিয়! 


থাকেন। অতএব, নীতিবিদ্‌ নৰীনগ্রণকে অমাত্য করিবেন আর 
নবীনগণ তাহাকে যমস্থানীয় দণ্ডধর মনে করিয়া অপরাধ করেন না। 


সঙ্কেত ;-_বাতব্যাধি--উদ্ধব-শ্রীকৃক-ম্ত্রী (গঃ শাঃ); শুধু মন্ত্র 
নহেন- গ্রীকৃষের শ্রেষ্ঠ ভক্তও ছিলেন উদ্ধব। "ড%/৯/7৪0101 
1৪ 8006167 1030153)8109 ০৫ 0201000দ70 11198122706 
( 100-0189889 7 )৮--০1)7, ড1000-0189889 নহে-_ 
[30060108618 £০০৮ বল! ভাল। হয়ত উদ্ধব বাতরোগ্রস্ত 
ছিলেন। সর্ববমবগৃহ--সকল বিভব আয়ত্ত করিয়! (গঃ শাঃ) ; শ্যাম" 
শীন্ত্রীর অনুবাদ মুলানুগ নহে--.0৪51:0£ 8০051790. ০02010199 
002017010) ০09: 6108 10101 7” 1087100 00138:01180. 1018 
&]]--বল! উচিত। করিয়। থাকেন-_শ্বাধীনভাবে 
বাবার করেন-_0197 60970891598 8৪ (105 12706 (528) 
জন্ুবাদ নহে। এই সকল স্থানের অনুবাদে গ্ঠামশান্ত্রী মূলের কোন 
মর্যাদা রক্ষা! করিয়া চলেন নাই-_অত্যন্ত খবাধীন্তাবে চলিয়াছেদ। 
নবীনগণ--বাসে নবীন না হইতেও পারেন--নবপরিচিত । পুর্্ব-স্ন্ধ- 


রহিত (গঃ শাঃ)। বমস্থানে দঙধয়ং মন্তমানাঃ- রাজাকে বমস্ানীয় 
( বমতুল্য ) 'উপ্রদণগ্ধারী মনে করিয়। ॥ স্তামশান্ত্রীর জনুবাদ ফথেচ্ছ-_ 
1১০ 21] 7960 69৪ 1008 5৪. 609 398] 9০০৮৩- 
0 25 
মূল ;--নাইহাই (বলেন) বাহ্দত্তী-পুত্র। শান্ত্রবং 
( অথচ) হ্ষ্টকণ্মার ( পক্ষে) কর্খসমূহে অবসাদ প্রাপ্ত হইবার 
সম্ভাবনা । অভিজন গ্রজ্ঞ। শৌচ শৌধ্য-অন্তুরাগ যুক্ত জনগণকে অমাত্য 
করিষেন--যেহেতু গুণেরই প্রাধান্ত। 
 শন্কেত ১ বাহদততীপুত্র-_-*110019) 19099817886 081190 
13800 0506589005 18 50 605 01808000865 09০9190 
6০ 20859 10690) 00. 80106779776 30 50090 ০1381269:, 
টি০েছে 61589 81১0%9 20923610890 90280088650) ০: 


ড1819818891)৯”---0০1]0. শান্ত্রবিং--নীতি শান্তগ্রন্থে নিষফাত 
( গঃ শা) 5109889899৫ ০ 00) 61590796805] 100071506 


(9 0) 1 অদৃষ্টকশ্া-_অধীত বিষয়ের অনুষ্ঠান পরিচয় বিহীন 
(গ; শাং) 7; 20851105100 93091090098 ০? 00800898] 
[০০1160৪ (9 ল)। বিষাদং গচ্ছেৎ-_অমাত্য-কর্ণসমূহে অবসান প্রাপ্ত 
হই থাকেন- অর্থাৎ অমাত্যকর্শাসমূহের নির্ববাহে সমর্থ হন না (গঃ শাঃ); 
15 1179] 60 002005 8900.8 10101)0678 (9 7) 00৪ 
& ৪০ 800.9-_-বলিলেও চলিতা অভিজন- বংশশুদ্ধি (গঃ শাঃ) ; 
উচ্চবংশে জন্ম ; 1161) £80005 ও ন)। প্রজা-_বুদ্ধিরর আতিশব্য 
(গঃ শা) 7 5৫০20 ৫৪ 9)। শৌঁচ-_উপধাশুদ্ধি (গঃ শাঃ); 
চু ০: 790১9৪9 (9 8)। শৌধ্য-_উৎসাহশক্তি (গঃ শাঃ); 
ঢাছতাত 09 8)। অগুরাগ--ন্বামিতক্তি (গঃ শাঃ); 10991 
£691578 (9 :7)--09৮০6190, বল চলিত । মস্ত্রিনিয়োগে গুণের 
প্রাধান্তই বিবেচনীয় । 

মূল সবই যুক্তিযুক্ত-_-ইহাই (বলেন স্বয়ং) কৌটিল্য। 
যেহেতু কাধ্যসাম৫-হেতু পুরুষসামর্ধ্য কল্পিত হইয়। থাকে । আর 
সামধ্যবশতঃ-_ 

সঙ্কেত ;--এই অংশের ছেদ-সন্নিবেশের পার্থক্য-নিবন্ধন অর্থের 
বিশেষ পার্থক্য ঘটিতে পারে। গণপতি শাস্থীর পাঠ _“সর্ধমুপপক্নমিতি 
কোঁটিল্যঃ, কাধ্যসামধ্্যাদ্ছি। পুরুষসামর্থ্যং কল্্যতে সামর্খ্যতশ্চ”।-_াহার 
মতানুযারী ব্যাখ্যা নিয়ে প্রদত্ত হইতেছে। সর্ব- _শৌচ-সামর্থ্যাদি গুণ, 
সহাধ্যারিগণের প্রভুকে অবজ্ঞা-কয়া! ইত্যাদি পূর্ব্বোন্ত দোব। উপপর 
ভাষ্য। : পুরুষসামর্থয__পুরুষের সেই সেই পদযোগ্যতা । কারধ্যসামর্থ্য 
ছেতু-_কার্ধ্য' বলিতে বুঝাইতেছে সহাধ্যর়ন সহক্রীড়! ইত্যাদি ক্রিয়া; 
তত্তৎ ক্রিয়ার শভিবশতঃ। সামর্ধ্যতশ্-_সামর্ধ্যহেতু- প্রজা! শাস্ত্দংক্ষার 
শৌধ্যাদি গুণের তারতম্য-রপ সামর্থাহেতু। কার্ধাসামর্থ্যহেতু 
( সহাধ্য়নাদদিক্রিয়ার সামধ্যবশতঃ ) ও সামর্্যবপতঃ (নিজ গুণসামর্থ্য- 
বশতঃ) পুরুবেজ ' সামর্থ কজিত হইয়া থাকে-_অর্থাৎ ব্যবস্থাপিত 
হইন্া থাকে । গুণ-দোষ--উভ্য়ই উপপতস (যুকিধুক্ত )--ইহা 
বঙার, এই কথাই ম্পষ্ট প্রকাশ পাইতেছে--সহাধ্যারী প্রসৃতি হেয় 





নহেন-ক্ষারপ, বিশান্তত্ব ইত্যাদি ৩1 ঙাহাদিগের আছে ; আবার 
মস্ত্রিপদে নিয়োগের যোগ্যও ভাহায়া নহেন- যেহেতু ভাহাদিগের নিকট 
হইতে প্রভুর পরিভ্তবাদি দোযোৎপত্তিরও সম্ভাবনা আছে। অতএব, 
পারিশেন্-্তায়ানুসারে--এ সকল ব্যক্তিকে কর্্মসচিবপদে নিয়োগ কর্তব্য । 
দবেশ-কালানুসারে তাহাদিগের গুণোপযোগী বিভিন্ন কর্মে নিয়োগ করণীয়। 

পক্ষাস্তরে গ্যামশাস্্রীর পাঠ__“সর্ববমুপপন্পমিতি কোৌটিল্যঃ-_কাধ্য- 
সামর্থ্যাদ্ধি পুরুতদামর্থাং কল্সযতে ৷ সামর্ঘ্যতস্চ-_( পরের ক্লোকের সহিত 
অন্বয় হইবে )। ইছার অর্থ অতি সরল বলিয়াই আমর! বুঝিয়াছি। 
নিষ্ে তাহা! প্রদশিত হইতেছে ।-_ 

সর্ধ্ব-__পূর্ব্বোক্ত সকলপ্রকার মত-_ভারঙাজ, বিশালাক্ষ, পরাশর, 
পিগুন, কৌপপদস্ত, বাতব্যাধি ও বাহ্দস্তীপুত্রঁ_এই সাতজন অর্থশান্্কারের 
প্রত্যেকের মতই যুক্তিযুক্ত-_যে দেশে যে কালে যে কার্যে যে মতটি লাগে 
- সেখানে তাহাই প্রযোজ্য । কারণ, পুরুষের সামর্থ্য কার্য্যের সামর্থ্য 
দ্বার! কল্পিত ( অনুমিত অর্থাৎ নিরূপিত ) হুইয়! থাকে। গ্ঠাসিশাস্থ্ীর 
ইংরাজী অনুবাদ সর্বাংশে অনুমোদনযোগ্য নহে--"10018” ৪9৪ 
[9015178, 418 ৪8৮1829০607 10 ৪1] 298199068. ইহা! হইতে বুঝায় 
ষেন কেবল পূর্ব মতটিই কৌটিল্যের অনুমোদিত । বন্ততঃ তাহা নহে-_ 
তিনি দেশ-কাল-ক্রিয়া-বিশেষান্থুসারে সকল মতেরই ( যথায় যাহা প্রযোজ্য 
তাহার ) সমর্থন করিয়াছেন-_ ইহাই মন্্ার্থ। দ্বিতীয় অংশের অনুবাদ-_ 
“07 & 1188019 8011860 15 10697790 27010 1939 98080109 81১01 
1 ০:৮৮ (970), 

এইবার “দামর্থ্যতশ্”' এই অংশের সহিত অস্তিম সংগ্রহ গ্লোকটির 
অন্বয় কর! যাউক-_ 

মূল :_ আর সামর্য্যান্থলারে-_অম।ত্/-বিভব ও দেশ-কাল আর 
কশ্ম বিভাগপূর্বক ইহার! সকলেই অমাত্য (রূপে ) নিয়োজ্য-_কিন্ত 
মন্ত্রি( কপে ) নেন ॥ 

সঙ্কেত £ সামর্থ্যান্ুসারে- পুরুষসামর্থযানুযার়ী 7:10 20 89০০1 
081)09 ছা) 609 01291970962) (09 /010278 091)0109 
(5 ৪) ; 418979০০০--মঅংশটি ন| বলিলেই অনুবাদ সুষ্টু হইত। 

অমাত্যবিভব (মুল )- বিশ্বান্তত্বাদি অযাত্যগুণ-সম্পদ্‌ (গঃ শাঃ)। 
বিভাগ-পুর্বক-_যে দেশে, যে কালে, যে কর্মে স্থনিম্পত্তির জন্য যে যে 
গুণের অপেক্ষা, সেই সেই গুণসম্পদ্দের কথ! সম্াগ,রাপে বিবেচনা করিয়া 
(গঃ শাঃ ) ; গ্তামশাস্ত্রীর অনুবাদ চলনসই-_«]385106 0:৮1090. 1199 
80179:98 ০৫ (9911 0০07978 8400 108517)8 09010169197 (990 
10609 ০008109:861018 659 11909 800 01006 21919 800 1000 
806) 19859 6০ া০:- ইহা! অনেকটা ব্যাখ্যার মত-_যখাযখ অনুবাদ 
নছে। 1755108 911969৫ 0১9 1811698669008 9£ 9290706156 
০0809978 80০07:0476 6০ 71899, 6009 900 ৪০%৪---এইয়াপ বল। 
উচিত। ইহারা সকলেই-_বিশ্বান্তত্বাদি গুণবিশিষ্ট সহাধ্যায়ী প্রস্তুতি 
সকলেই । অমাতা--কর্মনচিব (গঃ শাঃ), 20471669118] 0910978 
(9 7)--55০০৮59 99918 বলিলে জারও ভাল হইত । মন্ত্রী 
মন্ত্রণাদাতা--০০8:09111015 (9 78) ; 10017186615, 

ইতি . ভ্রীকৌটিলীরার্থশাঙ্জে বিনগাধিকাক্সিক নামক প্রথম অধিকরণে 
চতুর্থ প্রকরণে অমাত্যোৎপত্তি-দামক অষ্টম অধ্যায় 


অধ্যাপক শ্রীমাথনলাল রায়চৌধুরী শাস্ত্রী 


২৭শে সেপ্টেম্বর) ১৪৪ 


শুরু! একাদশী। বিজয়ার আনন্দোৎসবের রেশ তখনও বাংলার 
আকাশ বাতাস জুড়ে রয়েছে। রানির অন্ধকার ন| কাটতেই বন্ধুবর 
বেঙ্গল কেমিক্যালের মানেজার সত্যপ্রসন্ন সেনের মোটরকার সশব্দে 
আমাদের যাত্রার ইঙ্গিত জানালে। আমর! বাড়ীর সকলেই প্রস্তত, 
৫ মিনিটের মধোই “গ্রেট্‌ ইষ্টার্্ হোটেলের” দিকে যাত্রা করলুম । বি-ও- 
এ-সি (ব্রিটীশ এয়ার ওয়েজ কর্পোরেশন ) তাদের ধাত্রীবাহী মোটরে 
গ্রেটু ইষ্টার্ণ থেকে আমাদের তুলে নিলে । প্রায় সাড়ে পাঁচটায় সমস্ত যাত্রী 
মোটরের প্রতীক্ষায় বি-ও-এ-সির প্রতীক্কাগৃহে বসে আছেন। আমাদের 
যৎসামান্ভ ৪৪ পাঁউও ল্যাগেজ নিয়ে ভারবাহী মোটরলরী এগিয়ে চলল। 
তারপর আমাদের যাত্রা সুরু! ১১ জনযাত্রী প্রত্যেকেই অপরিচিত । 
অন্ধকারের অন্তরালে চলেছে আমাদের অতি হুন্দর শব্ববিহ্বীন মোটর । 
পাশে অভিনন্দন ও বিদায় অপেক্ষায় দাড়িয়েছিল- বহু আত্মীয়-আত্মীয়।-_ 
সকলের মুখেই আশঙ্কার অস্পষ্ট ছায়া। হয়তে! বিদায়ের প্রাক্কালে 
আশঙ্কার আভাদ আরও ঘনীভূত হয়ে উঠেছিল। বোধহয় যাত্রার 
পুর্বক্ষণে অন্ধকারের আবরণ মনকে দৃঢ় করবার জন্য অধিকতর হুষোগ 
দিয়েছিল। হয়তো বা কারো কারো চোখ অশ্রদজল হয়ে উঠেছিল। 
ইউরোপের যুদ্ধ তখনও শেষ হয়নি। অপরিচিত মিশরদেশ, অনান্ধীয 
নির্বান্ধব দেশ, ভাষা, ধর্ম, সংস্কার সম্পূর্ণ বিভিন্ন। শুধুমাত্র আত্মবিশ্বাসের 
উপর নির্ভর করে চলেছি দূরে-অতি দুরে, কোন অলক্্য 
দেবতার ইঙ্গিতে কে জানে! চল! যখন হুর হয়েছে, পশ্চাৎ 
তখন সন্ভুথে। 

ছয়টার আমাদের যাত্রীবাহী মোটর বালীর সেতু পার হয়ে বি-ও- 
এ-সির “7181109 4879889এ* প্রবেশ করল। নিঃশব্দ নির্জন পথে 
কোন মানুষ পণ্ড অথবা যানবাহন কিছুরই সাক্ষাৎ পাই নি। বোধহয়, 
ভবিষ্তৎ নিঃসঙ্গতার অতি স্পষ্ট ইঙ্গিত। মোটর থেকে নেমে দেখলাম 
আমার সঙ্গে রয়েছে আর দশজন যাত্রী। সকলেই শ্বেতাঙ্গ, আমরা 
তিনজন অসামরিক যাত্রী । একটি সন্ত্রীক যুবক । তিনজন ক্যানাডিয়ান 
সামগ্রিক, চারজন ত্রিটীশ, আর একজন কে ঠিক চিনলাম না। আমাদের 
রাস্ত। দেখিয়ে নিয়ে গেল মোটর লঞ্চের দিকে । ভারী হ্রন্দর লঞ্চ । 
পরিষ্কার ঝকঝকে । মনে হয় যেন এইমাত্র কারখানা থেকে বেরিয়ে 
এসেছে। বদবার জায়গার পাশাপাশি কুশন দেওয়া! হুগ্ধগুত্র গি। 
ছুই শ্রেণী, মাঝে পথ। দশ মিশিটের মধ্যেই আমরা গৌছবুম সী-গ্লেম 
(58901809 )এর পাশে । মাঝির! আমাদের জন্ত সিড়ি নামিয়ে দিল। 
আমর! উঠলাম প্লেনের তিতরে। 


৯৭ 


৩৮ 


সী-প্লেন এরোপ্লেনের চেয়ে সাধারপতঃ আকৃতিতে বড়। সামনে ছুটি 
ঘর, একটি ক্যাপ্টেনের অপরটি ড্রাইভারের । পেছনে বাথরুম, 
ল্যাভেটারি এবং পান্টি, ( খাবার ঘর )। মাঝখানে পাসেপ্রারদের জন্য 
তিনটি প্রকোষ্ঠ। সাম্নের প্রকোঠে ৬টি বসবার জায়গা । খুব মোটা 
পুরু গদি, পেছনে হেলান ইজিচেয়ারের মত। আমরা চুকলাম 
তার পরের কেধিনে। ৮টি বসবার জায়গা । বাম পাশে লম্ব! প্রায় 
শোবার মতন গদি, আসনগুলোর সামনে ছেলেদের পড়ার ডেম্কের মতন 
সাজান, তার উপরে রয়েছে এক খান! করে 88০858০98) খবরের কাগজ। 
একটি বড় কাগজের বাক্স । উপরে লেখা 9. 0, 4, 0 ব্রেকৃষাষ্ট বন্স। 
শেষের কেবিন ধূমপান প্রকোষ্ঠ__-এখানেই শুধু ধুমপান করা বায়, অন্য 
জায়গায় নয় । সেখানে মাত্র ৪টি বসবার জায়গা । প্রত্যেকটি আসন 
আলাদা, পাশে কাচের জানালা । বাইরের সব দেখা যায়--আকাশ, 
মাটি ও দিগন্ত । 

একটু পরেই ক্যাপ্টেন এসে দেখিয়ে দিল, কেমন করে বিপদের মময় 
পারাস্থট দিয়ে আত্মরক্ষা করতে হবে। আমাদের লাইফ-বেপ্ট পরা 
শিখিয়ে দিল, প্রত্যেক জানলার কাছে এমন বন্দোবন্ত রয়েছে যে গ্লেন- 
এর যে কোন জায়গ! থেকে বিপদের সময় পারানণট অথব! লাইফ বেন্ট 
পরে লাফিয়ে পড়! হায়। "এই সমস্ত কাজ শেব করতে এক 
মিনিটের বেশী সময় দরকার হয় না। কিন্তু সত বধন 
এরোগ্লেনে বিপদ আমে তখন সেই এক মিনিট ও সময় পাওয়া 
যার না। 

দেখতে দেখতে আমাদের প্লেন বিরাট দৈত্যের মতন গঞ্জন করতে 
করতে জলের উপর দিয়ে এগিয়ে চলল। দে কি বিরাট বিকট ! ছীমারের 
সবচেয়ে জোরে চলার সময় চাকার আলোড়ন যেমন আর্থনাদ করে, 
তার চেয়েও সহশ্রগুণ ! প্রায় ২ মিনিট পরে আমাদের প্লেন উপরে 
উঠছিল ধেশ বুঝতে পারছিলাম।' আমি বাইরের দিকে অস্পষ্ট আলোকে 
বেলুড়ের মঠ, দক্ষিণেশ্বরের মন্দির প্রণাম ক'রে বাজ! আরম্ভ করলাম। 
৫ মিনিটের মধ্যে আমার সামনের সিভিলিয়ান ভদ্রলোক ডেস্কে মাথা 
এলিয়ে দিলেন। বুঝলাম এয়ার সিকনেস্‌ হয়েছে । আমার ভয় হলো-_ 
আমারও তাই হবে। আমি কিছু না ভেবে একটু নেবু মুখে দিয়ে দু'পাশ 
দেখতে দেখতে এগিয়ে চললাম খানিকটা অনুসন্ধিৎসা, খানিকটা নৃতনের 
মোহ। প্লেন খুব উপর দিয়ে যাচ্ছিল না; বোধ হয় অনস্তান্ত যাত্রীদের 
সবিধার জন্ত। «৫ মিনিটের ভিতর আমর বেলুড়, দক্ষিণেশ্বর ছেড়ে 
গেলাম, ভারপর গ্লেন ধাপে ধাপে উপরে উঠছিল। বেশ বুঝতে 
পারছিলাম উপরেই উঠছি--ধাপে ধাপে যেসম লিফটে উপন্ে উঠে। 
জমার সিকৃনেস্‌ হলে! না। করসে. আধবপ্ট। চলার পরে বুখজাধ- 


রিট রযাছি__কারণ ঘরবাড়ীগুলি খড়ের চাল পূরণে! পশ্চাতে নীল জল, উর্দে লীল আকাশ। শান্ত-সমাছিত নীরব শৃ্তত। 


বীরভূম জেলার উপর দিয়ে 
ধরণের, অটটালিক| বিরল ; মাঝে মাঝে গাছের ঝোপ, অসংল 


র। আমি ক্ষিবিরাট আয়াম। সারাদিনের ছানি দুর করবার জন্ত এই বিশরামাগার, 


শিশুর আনন্দে ও কেতুহজে নিবিড় করে ছু'পাশের বনানী ও পুধ্যের বিষান-বিহান্্রী বাজীদের চিত্তধিনৌদদের আয়োজন । জামরা একটু 
আলোর খেল দেখছ, হঠীৎ শব্ধ হতেই দেখি পাশের তত্ুলোক শীতঙ জজ, লেহন স্বোরাম পাঁন করে আহার চলা পনের দিকে । 


প্রীতরাশের জন্য ব্রেকফাষ্ট বক্ক খুলেছেন। অন্তকে থেতে দেখে আমারও 


কিযে হলো । এবার ব্রেকৃফাষ্ট আরম্ত হলো | 


এবার প্লেনে উঠেই বিছযৎগতিতে আফাশেনজ দিকে চলেছ। উর 
আরও উর্ধে, মেথের পর বে ছাড়িয়ে মেঘের ছেশে চলেছি দশ মিনিট। 


রাজ খুললাম প্রথমেই কাগলে, মোড়া কাঠের কাটা ছুরি, নীচে সীমাহীন যালুকা-রাশি, পরতে দেখ, মধ আমাদের আকাশ, 
তারপর একজনের, একী কলা, করেকখানি ভাওউইচ্‌, খেতে বেশ। যান চলেছে পশ্চিমের পানে । শরীর কদণঃ ভার বোধ ইচ্ছিল, নিবাস 
করেকখানা বিট, পেসট্রী, রুটির রো'ল...ধুব পুরু মাখন মাধান । অন্দ ধন হয়ে আসছিল । শীত, সমত শরীর শীতে জাড়ট। ক্যানাডিরান 


কুধা নিবৃতি হলো মা। পান্টিতে ররেছে বিভিন্ন রেফ্রিজোরেটারে চা, 
কফি, লেষন, ক্ষোয়াম ; কাগজের গ্লাসও রয়েছে! নিষেধ নেই, যার বত 
ইচ্ছ! খেলেই হলো । তার পাশে রয়েছে একটা বড় বায় । উপরে লেখা 
“লা” । কেউ সে বাক্স খুলল না। দুপুরের অপেক্ষা! করতে হবে। 
কেবিনে ফিরে এমে সবাই 8681080 পড়তে আরম্ত করল। 
আমি কাগজ পড়তে পড়তেই ঘুমিয়ে পড়লাম । প্রায় সাড়ে নয়টার সময় 
ঘুষ ভেঙ্গে গেল। কারণ গ্লেন ধাপে ধাপে নীচে নামছিল। পাশে চেয়ে 
দেখলাম, বিরাট সহর এলাহাবাদ । গঙ্গ! যমুনার সঙ্গমে গ্লেন নামল। 
এলাহীবাদ আমার চেন! সহর। ত্রিবেণী সঙ্গম আমার পরিচিত তীর্থ । 
বিরাট শব্দে ঘন জলে নামল । মোটর লঞ্চ এগিয়ে এল। তিন জন 
যাত্রী নেমে গেল, ছয় জন উঠল, পাঁচ জন আর্মি অফিসার একজন 
সিভিলিয়ান--8. 0. &. 0.র পোবাক পরা । দশ মিনিট ত্রিবেণী 
সঙ্গমে বিশ্রাম করে প্লেন আবার গঞ্জন' করে উঠলো । এবার খুব উপরে 
উঠছি বুঝতে পারলাম । নীচের সমস্ত জিনিষ-_ঘর বাড়ী গাছপাল! সব 
একাকার । মনে হল যে পৃথিবীর সঙ্গে আমাদের সম্বন্ধ কেটে গেছে। 
আমার বেশ ভালোই লাগছিল । আম্মি অফিসাররা কেউ কেউ গা 
এলিয়ে দিল, বোধ হয় এয়ার মিকৃনেন। আবার কাগজ পড়তে লাগলাম । 
শরীরটা একটু নিঝুম মনে হচ্ছিল। বোধ হয় মানসিক উত্তেজনার 
প্রতিক্রিয়া । যখন একটা বাজে, অন্থভব করলাম প্লেন নেমে আসছে। 
ঘুম ভেঙ্গে গেল। দেখলাম পাশে কালো পাথরের স্তুপ, নীচে নীল 
জলরাশি । কিছু কল্পনা করবার আগেই ক্যাপটেন্‌ এসে বললে 
গোয়ালিয়র । যার! দিষ্লীর বাত্রী তার! বামদিকে, যার| করাচীর যাত্রী 
তারা৷ ডানদিকে । 
আমরা মাত্র ছয় জন যাত্রী ডানদিকের লঞ্চে চড়লাম। ক্যাপটেন 
আমাদের সঙ্গে । বললেন এবার লেক কুইস অর্থাৎ শরীরকে একটু 
সবল করবার জন্ত জলবিহার । দশ মিনিট হদের জলে লঞ্চ থুরে.ফিরে 
আমাদের তীরে নিয়ে এল। সামনে বিরাট অক্ষয়ে লেখা রয়েছে_- 
রেষ্ট, হাউস, গোয়ালিয়ার এয়ার পোর্ট জনমানবধিহীন প্রন্কৃতির একান্তে 
কনচিত অত্যন্ত বিশ্মনফর স্থান। যেন মানুষের হাতে প্রকৃতি তার 
অপরূপ হৃষ্টিসন্তায়' সপে দিয়েছে, মানুষ তাকে কাজে লাগাবে। 
আমরা! উপরে উঠে রেষ্ট হাউসে আশ্রয় নিলাম । হাত মুখ ধুয়ে বারান্দায় 
বসলাম। সন্দুখে অবারিত মাঠ। দিকচক্রবাল রেখার মতে! দেখাচ্ছিল। 


সৈ্চর! তিন জনেই মেঝের উপর শুয়ে পড়ল। একজন পারাহাট পরে 
নিল। আর একজন পায়ের গালিচা গায়ে তুলে নিল। বেচারি। 
অতি সামান্ত মাত্র আতরণ ও জাবরণ। ক্যাপটেন্‌ প্রত্যেক যাত্রীকে 
একখানা করে খুব পুরু কম্বল দিয়ে গেল, কিন্তু তাও যথেষ্ট নয়। 
আমার মাথা যেন খালি, অথচ ভারী বোধ করলাম। প্রায় পনের হাজার 
ফিট উপর দিয়ে চলেছি। মনে হল এয়ার সিকনেস্‌ হবে। আঙি 
পান্টিতে গিয়ে লাঞ্চ খেয়ে নিলাম। গুনেছিলাম, শুদ্ধ উদর সী- 
সিক্নেস্‌ ও এয়ার-মিক্নেস্‌ এর সহায়ক । রেফ্রিজারেটারে রয়েছে 
পানীয়ের তালিকা, লাঞ্চ, বক্সে রয়েছে খাগ্যের তালিকা-_মাংস, রুটি, 
কেক্‌, বিদ্কুট, মাখন, কল। আমি খুব পরিপূর্ণ উদর নিয়ে নিজের আসনে 
ফিরে গেলাম ।. সোয়েটার, কোট, তার উপরে জার্মান ওভারকোট 
জড়ালাম, তবু শীত। তার উপরে কম্ছল। সামনে ডেস্কে মাথা দিয়ে 
শুয়ে পড়লাম। নীচে কি হচ্ছে দেখবার অবসর নেই, শক্তিও নেই, তবু 
চেষ্টা করলাম । রাজপুতানার মরুডুমির সঙ্গে একটু সাক্ষাৎ পরিচয় 
করে নিই। চারিদিকে বাতান ভারি । আমাদের সামনে কেবিনে 
মহিলাটি বার বার বমি করছেন। বুঝতে পারছিলাম, কিন্তু গিয়ে দেখব 
কি হচ্ছে, সে শক্তিও ছিল না। ক্রমশঃ অবসন্ন দেহে তল্জ্ার আবেশে 
চোখ বুজে রইলাম। বোধ হয় ঘুমিয়ে পড়েছিলাম । ক্যাপটেন এসে 
বললে, করাচী এসেছি। 

নীচের দিকে চেয়ে দেখলাম আকাশচুম্বী অট্টালিকা, পাশে নীল জল, 
উপরে নীল আকাশ । দুরে নগরের পথ, জলে জাহাজ, পথ জন-ধিরল। 
স্বগ্মোখিতের মতন ঠাকুরমার ঝুলির অশোককুমারের রাজপুরীর কথা মনে 
হল। দশ মিনিটের মধ্যে আমরা! লঞ্চে নেমে এলাম। করাচি হোয়ার্য 
পার হয়ে জাহাজের পথ ধরে এলাম তীরে । সেখান থেকে 3, 0, &. 0. 
এর মোটর আমাদের নিয়ে এল এয়ার-বেসে, ঠিক যেমন বালীর এয়ার- 
বেসের দ্বিতীয় সংস্করণ। একজন এয়ার অফিসার বললেন, আপনারা 
রেষ্ট হাউসে বিশ্রাম করুন। পরে যাত্রার সময় বল! হবে। রেষ্ট হাউসে 
বসে একটু বিশ্রাম করতেই একজন ৪. 0. 4, 0র 020৩7 এসে 
বল্লেন, প্আপনাদের জিনিষ নিন । কাল করাচী থেকে কোনো গ্লেন 
পশ্চিমে যাবে না। আপনাদের হোটেলে বন্দোবস্ত করে দেওয়া হচ্ছে।” 
- একটু অন্বত্তি বোধ করলাম। বিমানযাত্রার অনিশ্রত। ৷ পাঁচ 
মিনিট পয়েই আবায় তিনি বজেন--অধ্যাপক চৌধুরী নর্থ 
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ওয়েষ্টার্ঘ হোটেলে খাযেন, আপনার কার এসেছে। অন্ত আয় এক 
কারএ আপনার জিমিষ হোটেলে পাঠান হল।” আমি কারএ উঠছি, 
পেছন থেকে ডাক্‌ছে--মাখনদা ! আশ্চর্য ! এই অপরিচিত স্থানে 
নাম নিয়ে কে ডাকৃবে। পেছন ফিয়ে দেখি, নোয়াখালীর ক্ষিতীশ সেন, 
র্া প্রত্যাগত, অধুনা করাচী ৪. 0. 4, 0র অফিসার । আমি কিছু 
জিজ্েস করার আগেই বল্লেন, “কাল ১১টায় নর্থ ওয়েষ্টারণ হোটেলে পাঁচ 
নম্বর কামরায় দেখা করব। আপনার আগমন সংবাদ কল্কাতা থেকে 
সরফারী পত্রে-এ পেয়েছি ।” 

ছয়ট! পঁয়তালিশ মিনিটে হোটেলে এলাম । সঙ্গে 3. 0. 4. 0র 
লোক। হোটেলের কেরাণী আমাকে একটি ঘরে নিয়ে গেল। 9৪. ০, 
&.0র লোক বললে, আপনার পু্নযাত্রার সংবাদ যথাসময় আপনাকে 
দেওয়া! হবে। 

হোটেলে ৫ নম্বর ঘর। ঘর অর্থাৎ তিনটা কক্ষ। প্রথম বসবার 
সেলুন, তারপর শৌবার ঘর, তার পাশে ড্রেসিং রুম। পশ্চাতে বাথ 
রুম। সেলুনে রয়েছে খানি বড় টেবিল, ৪খানি চেয়ার, খানি ঈঞি 
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টেধিল, চুইখানি চেয়ার, একখানি ঈজি চেয়ার, একটা ড্রেসিং আলমায়, 
শ্পিংএর খাট; ঝকঝকে বিছানা-_বেশ নরম । আমি অত্যন্ত পরিশ্রান্ত। 
বেয়ার! গরম জল দিয়ে গেল। খুব তাল করে স্বীন করলাম । সারা- 
দিনের ক্লান্তি-_বিছানায গুরে ঘুমিয়ে পড়লাম । সাড়ে দশটার সময় উঠে 
দেখলাম সব নীরব, ঘিশ্তত্ব, দরজার সামনে লম্বা গৌফ-দাড়ীওয়াল বয়? । 

আমার জন্ত অপেক্ষা করছে। আমি জিজ্ঞেস করলাম-_আমার ডিনার? 
সে বন্ছে--এখানে ডিনার তে! দেওয়। হয়েছে। আহি ভাবলাম, সে 
ঠা করছে। কিন্তু খবর নিয়ে জানলাম, সত্যিই বেয়ারা বেচারা আমাকে 
ডেকে গেছে, কিন্তু ঘুম ভাঙ্গাতে সাহস করে নি। ঘুমন্ত সাহ্বেকে 
জাগানে। গুরুতর অপরাধ । হয়তে। সেজন্য তার চাকুরীও যেতে পারে। 
বেয়ারা মে অপরাধই যদি করত, তাহলে যে আশীর্বাদ করতাম । সাহেব 
সাজার প্রথম শান্তি উপবাস। জানিন! এটা! ভবিষ্যতের ইন্লিত কি-ন! 
যাক্‌, অনেক খুঁজে গৃহিণীর দেওয়া কয়েকটি নারকোলের লাড়,, বিজয়ার 
সন্দেশ আর জল খেলাম। সমন্তট! নিঃশেষ করলাম না । কারণ, হযরত 
পথে আবার লাগতে পারে। 


চেয়ার, টানাপাখা, নীচে গালিচা । শোবার ঘরে রয়েছে একথান৷ ছোট (হ্রমশঃ ) 
তার পর ? 
্রীসাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় 
তার পর ?-- একই কেন্দ্র হ'তে বারবার মনের বিকার মাত্র 
এই প্রশ্ব অহরহ জাগিতেছে মনে নিয়ে যায় পরিধি অবধি কাল সিন্ধু নীরে ভাসে 
জাগিয়াছে সর্বকালে আমারি মতন সেই তার সীমাবদ্ধ গতি কিছু বিন্দু বুদ্বুদ্‌ জীবন। 
একই প্রশ্ন সকলেরি মনে । তাইত অনধিগম্য শীঙ্কের বিচার কী মূল্য সে জীবনের ? 
ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষ চতুরর্বগ ফল যুক্তি তর্ক বন্ সমাহার কিবা মূল্য হাসি ও অশ্রু? 
বিফল হইয়া! গেছে প্রত্যক্ষ জগতে। অপূর্ব জানের সঙ উষ্ণ রক্তে ম্লান করি শুচিগুদ্ধ মন 
িশ্বমানবের কাছে নির্নক যে বিধাতার কুরুক্ষেত্রে কবন্ধে শুধাই_ 
ধর্ম ব্যাখ্যা নাচারের, মুখরক্ষা, লজ্জ। নিবারণ। কিবা আছে অতঃপর? 9 
নিরুপায়ে তাই তার পর 1--কে দিবে উত্তর তাঁর? নিরত আধার নামে চোখের সশ্ুখেই 
ধর্পের দোহাই পাড়ি এ প্রশ্থের নাহি সমাধান সাড়া নাই, শব্ধ নাই নিম্পন্দ নিথর । 
বক ধার্পিফের পাঠশালার তাইত গীতার ব্যাখ্যা হায়রে কালের গতি মাহাত্ম্য ধর্দের 
অথবা! আকাশ পানে যুড়ি ছুই পানি সব্যসাচী দেখে বিশ্বরূপ দেবতার অপূর্ব মহিমা, . 
দ্বিধা-দিষ্ধী অবসন্ন মনে, ধর্ম ক্ষেত্রে কুরু ক্ষেত্রে মাগুষ নিমিত্ত মাত্র 
ফুট বা অন্্ুট কণ্ঠে বলি সকাতরে সমবেত যুযুৎসু মণ্ডলী পাপক্ষয় সুলভ মৃত্যুতে, 
সকলই তাহার ইচ্ছা মানুষ নিমিত্ত মাত্র ধর্দতত চিরকাল গুহায় নিহিত, 
ইচ্ছাময় ভগবান তিনি। কালচক্র ঘর্থরিয়া চলে মহাজন পদচিহ্ন চিনিয়! চিনির! 
হত বলি, তার পর? অবিরাম গু'ড়। হয়ে যায় দীর্ঘ পথ অতিক্রম, দেখি অবশেষে 
উত্তর মিলে ন৷ তার কিছু। জন্মমূত্যু বাসে যায় বাধাধর! পথে যেখানে আরম্ত যাত্র। সেখানেই শেষ 
শীঞ্ছ তায় বেড়। জালে ত্িরি সুখ ভুঃখ সন্তাপ বেদন৷ তার পর ?--কে দিবে উত্তর ? 


হিসেব নিকেশ 


শ্রীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ণ 


বিশজ্রিশ ঘর রোগীদের দেখে, তাদের বাবস্থদি করে ডাক্তার 
যখন ফ্লিরলেন, তখন বেল! দশটা বেজে গেছে । বিনোদী জল 
জল, আর ছটফট করছে। বৃদ্ধ মা__রামজি রামজি করছে। 
ডাক্তার এসেই কোট খুলে, কামিজের আস্তিন গুটিয়ে হাঁটু 
গেড়ে ইন্জেকমন্‌ দিতে বসে গেলেন । মাণিককে বললেন “৪১৪৪৭, 
আমার হাত কীপছে।-_জয় মা! হূর্গা !” 
কু ডঁ ষ্ ক 

পাড়ায় সহস! সোরগে।ল। একখানা মোটর এসে ঢুকেছে। 
ছেলে মেয়ের! ছুটোছুটি করছে। 

মাণিক বললে--”বে'ধ হয় বড় কেউ 170890602এ 
( পরিকর্শনে ) এসেছেন ।” 

ডাক্তার বিরক্ত ভাবে বললেন--“আসতে দাও, ওদিকে দেখবার 
দরকার নেই ।-_বা করছে৷ করে” 

"ডাক্তার সাহেব ডাক্তার সাহেব" হণকতে হাকতে, একজন 
কুল্প। মাথায় পেটিআটা আরদালি, অতিরিক্ত ব্যস্তভাবে এসে 
হাজির--প্বড়াহুছুর আয়ে হেঁ-_ডাক্তার সাহাব কে! জলদি 
বোলাতে হে”, ইত্যাদি । 

মাণিকল।ল ডাক্তারকে জিজ্ঞাসা! করলে--“কি বলবেন_। কি 
বলবে! ? 

ডাক্তার--“বলবে আবার কি, রুগী মেরে ফেলব নাকি! 
আমতে হু_তিনি আম্ুন-_” র 

পেয়দার বিরাম নেই-_ত্রাহি ত্রাহি ডাক। 

ডাক্তার দোরের লামনে পেয়াদাকে দেখে-_“চল্প।তি মত, ভাই 
গফুর । যাকে কহো৷-_“ডাক্তার সাহেব কাম্মে হায়। মরিজকো৷ 
ছোড়কে নেকি উঠ.সেক্তে । জরুরি কুছ রহে তো আপ মেহেরবাদী 
করকে আসেক্তে ৷ 

আরদালি বললে--“হুকুরক! মেজাজ আপ জানতে হে-_বন্থৎ 
বিগড় যায়েজে ।” 

শুনে বিনোদের মাথায় আগুন ধরে গেল। বুঝতে পেরে 
মাণিক ভীত হয়ে বললে--"আপনি এখন কথা কবেন না, কাজ 
চলুক। হা বলবার আমি বলছি'-_ 

(আরদালির প্রতি )--*য] কাম সুরু হো! গ্রিয়-_ছোড়কে 


কোই উঠনে নেহি েক্তা ভাই। তুমি বললেই-_হুজুর সব সমঝ, 

যায়েঙ্গে । পারে! তো- হুজুরকে সঙ্গে করকে লাও ভেইয়া। তিনি 

মচক্ষে দেখকে যান। তোমার কথ!" ইত্যাদি । 
আরদালি মিঠে কড়! মৃত্তিতে চলে গেল । 


মিষ্টার 4 হচ্ছেন ডি -বোর্ডের চেয়ারম্যান সাহেব। ওজনে 
আড়াই মোন। দর্শনে ₹০৮016108- ডিছ্রিট্টের অন্ততম মালিক। 
তার দাপটে সবাই সশঙ্ক । মেজাজ মিষ্টতাহীন। একান্ত অনিচ্ছায় 
01)০019:% 17690860. ৪:৪%য় প বাড়িয়েছেন বা! কলের! ক্ষেত্রটা 
মটোর দিয়ে মাড়িয়েছেন। কমালখানা নাকে চেপে গাড়িতেই বসে 
আছেন,-_হুকুমে কাজ চলছে। আরদ।লির আওয়াজেই পাড়া 
মাং। হুজুরের হাতে কতকগুলি কাগজ--ডাক্তারের বিপক্ষে 
দরখাস্ত । দরথাস্তকারীদের ডাক পড়ছে ।- সকলেই পেটের ধান্দায় 
মজুরি করতে বেরিয়ে গেছে-_তারা বাড়ি নেই, কেবল রাগ 
বাড়ছে । শেষ- মহাল্লার মোড়লের ডাক পড়েছে। 

আরদালি এসে নিজের অভ্যস্ত ভাবায় খবর দিলে- “ডাক্তার 
নেহি আেকেঙ্গে, আপকে! তলব কিয় হুজুর ৷” অথাৎ আপনাকে 
যেতে হুকুম করেছে । 

সপ্তম ছাড়িয়ে “কের!” বলেই দপ, করে' জ্বলে উঠলেন ।-_ 
“বেছদ।-_নালায়েফ” বলতে বলতে, 2190690 ৪:৪৪র কথ ভূলে, 
এক লাফে নেমে পড়লেন,--“হামকো তলব! চলে! 
দেখতে হে” 

দেখে শুনে মালিক প্রমাদ গুণলে--“এখনো!। যে পাঁচ-সাতট! 
18691709206 ( দূফ। ) বাকি! সে ডাক্তারকে ঠাণ্ড। করছিল ।-_- 
“কাকা কথ! বইত' নয়, ছু'বার 708৪ বললেই মামল! মিটে যাবে। 
ঠোকবো। কেনো 3, লোকটা ছুটো কথ। কয়ে'--'আসলে' 
হারয়ে দিয়ে যাবে? ইত্যাদি । 

বিনোদ বুঝলেন, চেপে গেলেন। 

7308৪ (কর্তা) তখন প্রায় সামনেই--৫।৭ গজের মধ্যেই 
চলে এসেছেন, দেখতেও পাচ্ছিলেন ডাক্তার কাজ করছেন ।-- 
“জলদি বাহার আও ডাক্তার, হামার! হুকুম"-- 

ডাক্তার মে কথার উত্তর না দিয়ে, কেবল. বললেন--“পইলে, 


মেলাম তো! লিজিয়ে হুস্ুর, তকলিফ, মাফ, কিজিয়ে। হাম্‌ 


১১৪৪ 


কা/ঙক--”১৩৫২ ] 


উঠনেসেই 0888 258৪] হো! যায়গা মালিক। 
171906190কে বাত হামসে আপকো আচ্ছাই মালুম হয়। আপকে 
পাস হাম তো৷ লেড়কাই হায় ।-_-আওর ২।৩ পাঁইট ঝাকি 8 

লোকটি বোধ হয় স্বন!মপ্রসিদ্ধ চেঙ্গেজখার বেভেজাল রক্তের 
দ্বাবী বজায় রাখতে চায়। খাম্বাজি গলায় বললেন-_“কুছ, দরকার 
নেহি--চল্গে' আও, মরণে দেও"__ 

বিনোদির অন্ধ ম! দাড়িয়ে কাদছিলেন-কীপছিলেন । জ্সুমধুর 
-_-“মরণে দেও” শুনেই পড়ে অজ্ঞন হয়ে গেলেন । মেয়েটি 
চীৎকার করে' কেঁদে উঠলে! । 

চেয়ারম্যান সাহেব বিরক্ত স্বরে জিজ্ঞাসা করলেন-_ “বুড়িয়া 
কোন্‌ হায়? আফং হিয়। কেও নিকাল দেও”__ 

কে একজন পরিষ্কার কামিজ পর! লোক, ছুটে জল এনে বৃদ্ধার 
মুখে চেখে দিতে দিতে বললে-__“রোগীর অন্ধ মা, ওই তার 
একমাত্র ছেলে ।--০-০র (পল্টনের সাহেবের ) 7097807081 
৪9:80 ( নিজের ভূত্য )_তিনি আমাকে বিনোদির খবর নিতে 
পাঠিয়েছেন ।” 

শুনে চেয়ারম্যান চম্কে-_-“কেয়া ? 00227087011 সাহেবক। 
কেয়! ? 

*98280118] ৪9178,0৮ হাম যাকে খবর দেনেসে সাহাব 
খুদভি আসেক্তে। ইস্‌ লেড়কেকে। বন্ুৎ চাহাতে হে । ভাক্তার 
সাহ।বকো ভি বোলায়ে হে' '_ 

শুনে _সহস! লেই ভীমরুলের চাকের প্রতি রন্ধে, অভাবনীয় 
হাসি ফুটে উঠলে! । হাসতে হাসতে চেয়ারম্যান সাহেব বলললেন__ 
'দেখলে তে! আমার 1708১906107, কিরূপ কড়।! আমি এই 
ভাবেই পরীক্ষা করে' আমার সেরেন্তার ৪6৪£?এর লোক যাচাই 
করি! আমিই বিনোদকে বাছাই করে' এ কাজে পাঠিয়েছি। 
ওর কাজ আমি জ'নি- প্রাণ দিয়ে কাজ করে--ফাকি দেয় ন!। 
ও যদি এই ইনজেকসন্‌ ছেড়ে উঠে আসতো, ওর চাকরি থাকত ন! 
কালই অন্য ডাক্তার পাঠাতুম। হাম কিসিকা খাতির নেহি 
রাখতে 1 জান্‌ সবক! এক হায়, কেয়া গরীব কেয়া! রহিম। 
হামার! ধাচ বড়া কড়া! হায়" ইত্যাদ বলে-_হো৷ হো করে' হাসলেন। 

কামিজ পরা লোকটি বললে- “সচ্চ৷ হাকমের কাজই এই । 
কড়া না হলে এত বড় এলাক! কেউ এমন সু্টভাবে সামলাতে 
পারে না। তার! যে কি মতলবে কোন্‌ কথা কন্‌, সাধারণ 
লোকের সাধ্য কিযে বোঝে! বুঝতে বহুদিন যায়। আপনাদের 
তাবেদারিতে থেকে থেকে এখন কিছু কিছু বুঝতে পারি ।” 

নে হুজুর বেজায় খুসি হলেন, বললেন-_-“তুম্‌ ঠিক সমঝ.লিয়!। 
বুড়ির। মাইকে! সমঝ। দেন! ভেইয়। |” 


9811759 


কিসে নিক্ষেপ 


২১ 


পরে ডাক্তারের প্রতি প্রসন্ন কে “তোমার একনিষ্ঠ কাজে 
আমি বড় খুন হয়েছি 80) চও 1000). 88618190 26 
09 00 10০০৮০--189109107997 006 286 500 
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ডাক্তার একমনে কাজ করে' যাচ্ছিলেন, মুখ না তুলেই বললেন 
“মাণিক চেয়ারম্যান সাহেবকে 7১:913659 [5166 আগে 


দাও, বহক্ষণ বিষহুষ্ট &79ঞর মধ্যে রয়েছেন__অভ্যস্ত নন। এখনি 


খাইয়ে দাও, এখানকার জল যেন দিওনা । বলে দাও আর বেশিক্ষণ 
না দড়ান__-কাজের জন্তে না! ভাবেন। অতিরিক্ত ভাবাটা ওঁর 
নেচার 

হুজুরের কানে সব কথাই পৌচচ্ছিল । সচকিত ও চঞ্চল হয়ে 
উঠলেন ।-_“হ' আমার অনেক কাজ আছে- দাও ।' 

ট্যবলেট মুখে ফেলে “বিনোদ যখন রয়েছে, আমি নিশ্চিন্ত ।" 


বাইরে ফিরে-_-“মোটার" বলে' হাক দিতেই, সামনে ভূষি 
স্পর্শ করে' করজোড়ে যুধিত্টির হাজির । 

কোন্‌ হায়, কেয়। চাহতে? 

আরদালি বললে__“মহল্লাকে সরদার হুজুর ।" 

চেয়ারম্যান-যুধিঠিরের প্রতি--“মহল্লাকে খবর কেয়৷ হায় 
কেয়সা হায় ?” 

যুধিটির-_-“আপকে ছুয়াসে বিমারি রোজ স্‌ রহ! হায় হুজুর । 
ডাক্তার সাহাব দিনরাত ঘুম রহে হেঁ। দাওয়াই, মিছার সাবু, 
সবকো মিল রহ! হায়" 

চেয়ারম্যান আশ্চর্ধ্য হয়ে-_“মিছরি সাবু? 

যুধিঠির_হ1 হুজুর । সব বড়া গরীব হায় মালিক। বাজার 
সে মিলন! তি মুস্কিল হায়। কীহা! কীহা মে মাংওয়া রহে হোঁ। 
ডাক্তার সাহেবক! স্ুকুম-_মিলনাই চাহিয়ে। সব কোই খুসি হায় 
হুজুর ।__লেকেন এক বাত মে হাম লোক বড়া শোচমে পড়ে হে'। 
আপ মেহেরবাণী করকে ডাক্তার সাহাবকো৷ ন! হানেখানে স্কৃম 
দিজিয়ে। আপনা! তরফ, উনক! বিলকুল খেয়াল নেহি হুজুর । 
কৃহতে কহতে হাম সব থক্‌ গেয়ে । ডাক্তার খুদ, আচ্ছা রহে তৰ 
ন! সব ঠিক রহে মালিক ।” 

চেয়ারম্যান বলে উঠলেন- _“জরুর,-জকর, বহুত ঠিক বাত। হাম 
উনকো! কহেকে যাতে হে'। তুম্‌ উনকেো! মিছরি আওর সাবুকে! 
বিল্‌ (৮11 ) দেনে কহনা”__ 

ডাক্তারের প্রতি--7:৯/০6 ০৪7৪ ০ ০9789] 100৩৮০0- 
[20850 500৫ 1098155১ ] 800 চওঃে 200) 1039886-- 


বটি ই, 





[বিণ 9090৫ 085 10০০৮০:-০:০০+ট 20:89 8০ 999 9৪ 0-০- 
নিজের স্বাস্থ্যের দিকে নজর রেখে কাজ কোরো, পণ্টনেয় ০ ০র সঙ্গে 
দেখা করতে ভূলন। ।” 

ইন্গুর মোটর হাঁকিয়ে লম্বা দিলেন। সঙ্গে আরদালি/ তার 
হাতে এক কুড়ি কই মাছ! 

সকলের যেন স্বস্তির নিশ্বস পড়ল । বৃদ্ধ। উঠে বসেছে । হুজুরের 
কথার মধ্যে ষে ভাল উদ্দেশ্য ছিল, সেট! বুঝিয়ে দিয়ে তাকে শাস্ত 
কন! হয়েছে। 


অজ।মিলের 'নারায়ণে'র মত ০.০র উল্লেখটি 7): বিনোদের 
ভাগ্যে অভাবনীয় স্বর্গ শৃষি করেছিল। 

মাণিকলাল বললে--“গত কয়দিন এই ছৃখ্রহের ছুর্ভাবনাই 
আমাকে দনরাত পেয়ে বসেছিল 9:আপন।কে বলতে পারছিলুম 
না। নিজে কিন্ত একদণড সুস্থির ছিলুম না।” 

“ইন্জেকসন্‌ শেষ হয়েছিল । ডক্তোর বসলেন--মান্থুষে কি 
কিছু করে হে! শুনলে তো। আমাদের সত্যরাজ যুধিঠিরের কথা? 
কোথা থেকে এত সত্য জোগালে! ত1 ভেবেই পাই ন!! সে গেলে। 
কোথায়? 

“সে সাফাই সাক্ষী'সেরে, বোধকরি ষ্টেসনে মাল খালাস করতে 
গেছে ।” 

ডক্তার বললেন__-“কতে৷ পুণ্য থাকলে এ সব মহাপুরুষদের 
দেখা পাওয়া যায়। মহাভারতে আর কথকদের মুখেই যুধিষ্ঠিরের 
পরিচয় পেতুম, আজ তিনি যেন সশরীরে দর্শন দিলেন ! সত্য- 
গুলে! শুনলে তো? তা ন! হলে কেঞ্টোর মতো! ঘুঘু ছেলেকে বশ 
করতে পারতেন কি! এও মিঞ্।-সাহেবকে একদম লাড্ডু বানিয়ে 

দিয়েছে । বেট! সাবুমিছরি পেলে কোথ ?-_এখন বিল্‌ (8411) 
বানাও-_-বলে' ডাক্তার হাসলেন ৷ দেখছি সত্যের বান্‌ ডেকেছে, 
কতদুর তাদিয়ে নেষাবে জানি না! 

মাণিকও হাসলে । বললে--ক'টা মাস ভালন্ন ভালয় কাটলে 
ৰাচি! ধণ্ৰপুত্রকে মহা প্রস্থনের দিকে ন! টানে। 


ডাক্তার বললেন-_ আসল কাজ করেছেন কিন্তু সেই কামিজপর! 

লোকটি। বন্ধুটি কে বলে! দেখি? 

মাণিক | আজ্ঞে তার কথাই ভাবছিলুম। এ ছূর্ধোগ কাটাবার 
্ঙ্গান্-_ওই ও-সির (০.৫র) নামটি, তার মুখ থেকেই বেরিয়ে- 
ছিল।-_এক্ব।রে যেন জে কের মুখে মুন দিলে ! 

ডাক্তার। সেট! আম খুব লক্ষ্য করেছিলুম । তাতে দ্ধ 
বিষধরের বিষাক্ত চক্ষু" একদম ফ্যাকাসে মেরে যায় ।--"সায়ন[ইডেও" 
সময় নেয় হে, কিন্তু পাক। পেসাদার পাপী কেমন সামলালে দেখেছ? 
আচ্ছা থাক এখন | সে লোকটি কোথায়? ৮ 

মাণিক। তিনি কি বেশীক্ষণ দাড়াতে পান্সেন মশাই! তিনি 
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যে ০.০র কেরাধী, বিনোদীর খবর নিতে এসেছিলেন। তাঁকে বলে 
দিয়েছি--বিনোদ্দীর অবস্থ। এখন আর তেমন 0091999 নয়। 
আর আপনি বৈকাল পাচটার সময় যাষেন, কারণ_ন্নান করে” 
কাপড় বদলে 0:8£0699$90 ন। হয়ে যাবেন ন।,-তাও বলেদিয়েছি।” 


ডাক্তার। 7250 ০0, ঠিক করেছে। কিন্ত তিনি 
আবার ডাকলেন কেন? 

মাণিক। বোধকরি আপনার মুখে সব শুনতে চান। 
বিনোদীকে খুব ভালবাসেন শুনেছি-__ 

ডাক্তার। তাই হবে। হ্যা--“কেমদ বুদ্ছে! বিনোদীর 
অবস্থ। ? 

মাণিক। ভাববেন না, ভালই মনে হচ্ছে তে! ৷ 


ডাক্তার। ম তাই করে' দিন। আমার মাথ! ঘুলিয়ে রয়েছে। 


দর্শনীয় চেহার! চলে' যাওয়।য়, দেখবার বস্ত আর কিছু ছিলন!, 
--ছেলেদের ভিড়ও ছিল না! । বৃদ্ধাকে সান্তবন! দিয়ে আর মেয়েটিকে 
একট! টাবলেট খাইয়ে দিয়ে-_ডাক্তার বললেন-_“চলে। মাণিক, 
বেল! অনেক হয়েছে ।” 

উভয়ে বেরিয়ে পড়লেন । 

_-*সবই দেখছি মায়ের বিচিত্র খেল! হে ম!ণিক। 
_-বৈরাগ্যই বাড়ছে* বলে, ডাক্তার অন্তমনদ্ক হলেন । 

মাণিক। শুনেছি শ্মশান পার হলে ওট1 খসান্‌, দেয়,__-থাকে 
না। 10868102970 গুলো আগে এসে যাক মশাই । দেখেন 
নি- নুতন চাকরে একট! বড় লাফ, মেরে মনিবের বাহব! পেলে, 
তাকে ভবিষ্যতের কথ! ভূলিয়ে দেয়--একদিন 10০07091988 1০০]ও 
শুনতে হয়। তখন বৈরাগ্যের পাল! সামলাবার সময় আসে। ও! 
নিজের হাতেই আছে-_-তাড়াতাড়ির কি দরকার । 

ভাক্তার। সব জানিসেরি ছুপিট থাকে কিনা, তাইতেই 
ঘুমিয়ে দের হে। কেবল একজনেন্ি ছুপিঠ নেই; 158 1309 
বিলিয়ার্ড 081] ফু' পি নেই, ধরতে গেলেই ফস্কে যায়। তাই 
তার নাম “অধর” । আচ্ছ! থাক্‌ ।-_- 

বাসায় পৌছে গেলেন । 

--*তা। যাই বলি আর যাই বলে! মাণিকলাল, নিজের বাসার 
চেয়ে আরামের কিছু নেই--ত|। সে ফুলের চালাই হোক, আর 
খাপরার ছপ্নরই হোক সেটা স্বাধীকারের স্বাদ রাখে । এ যেন হ্র্গে 
এলুম। এইবার একটা, গোল্ড ফ্লেক ধয়াই---কি বলে! ?" 

মাণিক। আজ্ঞে নিশ্চয়ই । নিজের এলাক। ছাড়া ওর খাঁটি 
আম্বাদ কারে, অটালিকার ইজিচেয়ারে বসে' মেলেন! ছুজুর ।” 

ডাক্তার । ওঃ ৮:০9 লাখ কথার এক কথা৷ বলেছ মাণিক। 


পরে প্নানাহায় সেরে--“একটু শুই বড় রাস 'য়েছি' বলে' খাটিয়া 
নিলেন। 


যত ভাবছি 


শরৎচন্দ্রের অরক্ষণীয়া 
কবিশেখর ক্রীকালিনাল রায় 


বাঙ্গালী হিন্ুসমাজে কন্ঠাদায় বাঙ্গালার বন্যাদায়ের চেয়েও ভীবগ। 
মধ্যবিত্ত সংসারের হুখভুঃখ অনেকট! কন্যার বিবাহের উপরই নির্ভর করে । 
এই কন্তাদায়ের দুঃথছুর্দশার কখ! না বলিলে বাঙ্গালী সংদারের 
অন্তর্নোকের প্রনৃষ্ট পরিচয় দেওয়! যায় না। কন্ঠাদায় সমাজের পক্ষে 
একটি গহন ও জটিল সমন্ত! । কাজেই এই সমস্ত! বাঙলা পাহিত্যের-- 
বিশেষতঃ বাঙলা! কথাসাহিত্যের একটা প্রধান বিষয়বন্ত । অন্য 
দেশের সাহিত্যে এ বালাই নাই। বন্ষিমচন্ত্র হইতেই এই সমস্যা সাহিত্যে 
স্থান পাইতে আরম্ত করিয়াছে__বন্ধিমচন্ত্র এ সমন্তা লইয়। অবগ্য বেশি 
মাথ! ঘামান নাই। রবীন্দ্রনাথ, গিরীশচন্্র, প্রভাতকুমার ইত্যাদি সাহিত্য- 
রখিগণ এই সমন্তা লইয়৷ সাহিত্য রচন! করিয়াছেন। কন্াদায়ের ছুঃখ- 
দরদী শরৎচন্দ্রের দৃষ্টি এড়াইতে পারে না। বাঙ্গালী সংসারের কোন 
ছুঃখই ভাহার দৃষ্টি এড়ায় নাই-সর্বপ্রধান ছুঃখটিই বা এড়াইবে কেন? 
এই ছুঃখ অবলম্বনে তিনি অরক্ষণীয়। নামক বড় গল্পের গ্রস্থখানি লিখিয়াছেন। 
কোন কোন লেখক কন্ঠাদায় লইয়া 7:০0288%70৪-সাহিত্যও রচনা 
করিয্লাছেন। শরৎচন্ত্রের অরক্ষণীয়। সে শ্রেণীর নয়-_ইহা৷ উদ্দেশ্যহীন 
অবিমিশ্র কথাসাহিত্য, কন্যাদায় ইহার বিষয়বস্ত্ব বা রসোপাদান মাত্র । 

অরক্ষণীয়ায় শরৎচন্দ্র ষে চিত্র অন্কন করিয়াছেন তাহাই বাঙ্গালী 
পল্লী-সংসারের অবিকল চিত্র, তাহার নিজের চোখে দেখা । কয়েক 
বৎসরের মধ্যে এই সমাজের অদ্ভুত পরিবর্তন ঘটিয়াছে। কন্যার বিবাহ 
দেওয়। সমভাবেই কঠিন হইয়াই আছে বটে। সমস্ত! কিন্ত রূপ 
বদলাইয়াছে, অন্যান্ত সমন্ঠার সহিত মিলিয়া এ সমন্তা জটিলতর 
হইয়াছে। বিশ গচিশ বৎসর বয়স পর্যাস্ত কন্ঠা অবিবাহিতা থাকিলে 
পাড়াঁ় পাড়ায় আজকাল টিটি পড়িয়! যায় না, কন্তার হাতের অন্নজল 
অন্পস্ঠ হয় না, লোকে কন্তার পিতাকে সমাজে একঘরে করে না অথব! 
কম্া! মৃত পিতামাতার মুখায়ির অধিকার হইতে বঞ্চিত হয় না। কন্যার 
সমাদরও পূর্ব! হইতে বাড়িয়াছে__শুধু দে আজ পালনীয়! নয়, 
“শিক্ষণীয়াতিষত্বতঃ।' উঠিতে বসিতে ১৬১৪ বৎসরের অধিবাহিত| 
ফল্যাকে গালাগালি দিয়! কেহ দাড়িকলমী ও গঙ্গাগর্ভ দেখাইয়া দেয় না। 
৬1৭* বৎসরের বুড়াও তৃতীয় চতুর্থ পক্ষে আজ আর বিবাহ করে ন|। 
শরতবাবু যে সময়ের সমাজচিত্র দেখাইয়াছেন- সে সময়ে এই সবই প্রচলিত 
ছিল। বর্তমান যুগের সাহিত্যিকর! কন্যাদায় লইয়! কথাদাহিত্য এখনো 
রচনা কগ্জিতে পারেন, কিন্তু সৌভাগাক্রমে অরক্ষণীয়ার ম্তায় অশ্রঘন 
সাহিত্য আর তাহাদিগকে রচনা করিতে হইবে না ! 

একট দরিস্র ঘরের অবিবাহিতা ফন্ার অনৃষ্ট অবলম্বন করিয়া 
শরৎচক্র এই পুত্তকখানি রচন! করিয়াছেন-কিন্ত কাণ টানিলে মাথা 
আসার মত দরিস্র হি গৃহস্থের অন্তঃপুরের অন্তত্তলের সর্ববিধ ছুঃখ, 


হালা, হীনতা, ঘৃণ্যতা, পদ্ধিলত! সমন্তই এই উপন্যাসিকাখানিতে আলোক 
চিত্রের মত ফুটিয়৷ উঠিয়াছে। বাঙ্গালী সংসারের ভিতরটাও যেমন 
ফুটিয়াছে, তাহা বাহিরটা-_তাহার প্রাকৃতিক ও মানদিক আবেষ্টনীটিও 
--তেমনি অবিকল ভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে। বাঙ্গালীর গ্রাম্য অস্তঃপুরের চিত্রই 
উপস্তাসের প্রধান উপজীব্য । সে জন্য উপন্যাসিকাখানিতে নারীচরিত্রেরই 
প্রাধান্ত দেখা যায়। কয়েকটি হতভাখিনী নারীর জীবনযাত্রার কথাতেই 
পল্লীবাদী বাঙ্গালীর অন্তঃপুরের ক্ষতবিক্ষত ন্বরূপটি দেখানো হইয়াছে। 
রবীন্দ্রনাথের পক্ষে বাশবনে ঘের! এ' ধো! পুকুরের ধারের পল্লীকুটারের এইরাপ 
চিত্র ন্কন কর! সম্ভব হইত না । শরৎচন্দ্রের বাল্যজীবন যদি এইরূপ 
পল্লীসংসারের চারিপাশে না৷ কাঁটিত, তাহ! হইলে তাহার ভ্বারাও এই 
সষ্টি সম্ভব হইত না । র্শিল্পীর বাল্যম্থৃতি কেমন করিয়৷ পরিণত বয়সে 
রসহ্থষ্টির উপাদান হইয়া উঠে, অরক্ষণীয়া তাহার প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্ত । 

সমন্ত নারীচরিত্রগুলিই জীবন্ত । ছুর্গামণির জীবন অবিষিশ্র দুঃখের 
ইতিহাস-জ্ঞানদারও তাহাই--তবে তাহাকে শেষে আখ্স্ত কর! হইয়াছে। 
্্ণমপ্ররীর কণ্ঠে বিষের মাত্র! একটু অধিক হইয়াছে--ছোটবউ খুব 
সপষ্টরূপে ফুটে নাই। অতি অল্পপরিসরের মধ্যে “পোড়া কাঠ' খুব উজ্জবলরূপে 
ফুটিয়াছে। এই 'পোড়াকাঠ' অগ্নিগর্ভ--তাহার স্ষ,লি্গুলি গল্পটিকে 
অপুর্ব বৈচিত্ত্য দান করিয়াছে । অরক্ষণীয়ার সকল চরিত্রের কথা ভোলা 
যাইতে পারে_-“পোড় কাঠকে' ভূমিবার উপায় নাই । 

শরৎচন্দ্র যে সমাজের নরনারীর চিত্র এই পুস্তকে অঙ্কন করিয়াছেন-__ 
তাহাদের হৃদয়ের বালাই বড় নাই। তাই কোথাও একটু হৃদয়ের 
পরিচয় পাইলে রক্ষণুত্ষ পর্ববতগাত্রে- -গিরিনিঝ রিণীর ন্যায় উপভোগ্য 
হইয়া উঠে। হইয়াছেও তাহাই অতুলের আবিঙাবে। শেষাংশটুকু 
বাদ দিলে অতুলচরিত্র বথাবথই মনে হয়। কলেজে-পড়! আজকালকার 
রোমান্টিক টাইপের ছেলে উত্তেজনাবশে একটি মহত্ব ও উদ্দারতা 
দেখাইয়। বসে-_কিনস্তু সে মহত্তবের আদর্শ বরাবর অক্ষু রাখিয়া! চলিবে, 
এমন প্রত্যাশা হুর্গামণিই করিতে পারে--কোন শিক্ষিত বছদর্শা লোক 
তাহ! করিবে না-প্রথম তৃিত যৌবনে নবোস্তিন-যৌবনা কোন প্রতিষেশিনী 
বালিকাকে তাহার চোখে ভাল লাগিয়৷ যাইতে পারে-কিন্তু শেষ 
পর্যন্ত রূপগুণম্ডিতা বহু পুরবাসিনী কণ্তাকে ফেলিয়া তাহাকে কৃতবি্ত 
যুবক বিবাহ করিবে-_এমন প্রত্যাশা! জ্ঞানদার মত সরলা বালিকাই 
করিতে পারে। তপঃগুক্কা বিগতলাবণ্যা গৌরীকে শিব কৃপা করিয়া- 
ছিলেন, তাহার অপুর্ব রাপলাবণ্যে তিনি মুঞ্$ হন নাই। তপঃপ্রতীক্ষারই 
মরধ্যাদ! তিনি রাখিয়াছিলেন। ইহা প্রেম জগতের চরমূ আদর্শ! গল্পের 
অতুল শেষ পর্যন্ত কাব্যের সেই দেবাদিদেবের আদর্শই অনুসরণ করিবে 
ইহ! দ্ধ হ্বাভাবিক নয়। তবু বলিতে হর--কলেজেপড়। ভাবাজুল যুবক 


৩৬৩ 


সাময়িক উত্তেজনাবশে কখন কি করে তাহারই-বা ঠিক কি? 'শরৎচন্্র 
অতুলের মুখের আখাসেই গ্রন্থ সমাণ্ত করিয়াছেন-_তাহার বেশি ত কিছু 

বলেন নাই । আশ্বাসেই গ্রন্থের মত সংকল্পেরও অবসান হইতে পারে। 
উকুন 
এ আশ্বাসেও আমরা বিখাস নাও করিতে পারি। 

এই বড় গল্পটির সমন্তটুকুই 1868118670, ইহার উপমংহারটুকু কেবল 
106811810, এই  10981190এ গ্রপ্থের গৌরব কিছুই বাড়ে 
নাই। ইহা শুধু নিদারুণ শোকছুঃখের নিরবচ্ছিন্ন প্রবাহ-ঘাতে আর্ত 
চিন্তকে একটু সান্তনা দান। পাঠক ইহাতে আখ্স্ত হয় না। ছুঃখের 
কাহিনীই সত্য-_সান্তবনাট! যে মিথ্য। তাহ! পাঠক-চিন্ত সহজেই বুঝিতে পারে। 

অরক্ষণীয়৷ নিরবচ্ছির বেদনারই পরমসত্য কাহিনী। যিনি এ 
কাহিনী লিখিয়াছেন--াহাকে বলা যায় না--ছুই-একটা হুখের 
কাহিন্ীও ইহাতে যোগ দিলেন না কেন? নুখে হুঃখেই ত এ সংসার । 

তবে ত একথা বল! যায়--যে সকল চিত্রের সহিত নুখছুঃখের কোন 
সম্পর্ক নাই-_আবেষ্টনী-সথষ্টির অঙ্গীভূত হইয়া এমন কতকগুলি চিত্র 
ইহার ফাকে ফশাকে থাকিলে পাঠক-চিত্ত মাঝে মাঝে হাপ ছাড়িতে 
পারিত অর্থাৎ একটু 9206118000 এর ব্যবস্থা থাকিলে ভাল হইত। 

অতি কারণ্য যতটা অশ্রজল ঝরায় ততটা রদ বরাইতে পারে না। 
রসিকচিত্ত শিরীষ-পুষ্পের মতই হুকুমার। 

“পদং সত ভ্রমরন্ত গ্লেলবং শিরীব পুষ্পং ন পুনঃ পতব্রিপঃ।” 


অরক্ষণীয়ায় শরৎচন্র সমাজের নিষ্ঠুরতা! ও অরক্ষণীয়ার বেদনার কথ 
দরদের সঙ্গে বিবৃত করিয়াছেন_কিন্ত কোন মন্তব্য করেন নাই। এই 
মন্তব্য পরিণীতা গল্পের গুরুচরণের মুখে স্পষ্ট হইয়াছে__ 

*এমন সমাজ থেকে জাত য|ঃয়াই মঙ্গল। খাই-না খাই- 
শান্তিতে থাকা যায় । যে সমাজ ছুঃখীর ছুঃখ বোঝে না, ধিপদে সাহস 
দেয় না, শুধু চোখ রাঙায় আর গলা চেপে ধরে, সে সমাজ আমার 
নয়---এ সমাজ বড় লোকের জন্তে ৷” 

শরৎচন্্র এই গল্জে যাহাদের কথা লিখিয়াছেন--তাহাদের কথ! 
লিখিবার দিন আজিও ফুরায় নাই। বর্তমান যুগে ছুই-একজন ছাড়া 
তাহাদের কথা লইয়। কেহ আর মাথ| ঘামান না । মূল কথ! হইতেছে-_ 
লেখকদের দরদের অভাব নাই, কিন্তু ঠাহাদের সঙ্গে বর্তমান যুগের 
অধিকাংশ লেখকের প্রত্যক্ষ পরিচয় নাই। প্রত্যক্ষ পরিচয় না থাকিলে 
তাহাদের লইয়৷ রসন্থটিও সম্ভব নয়। কাজেই লেখকদের ইহাতে কোন 
দোষ নাই। শরৎচন্ররের বালাজীবন যে নগরে কাটে নাই-_ধনীর সংসারে 
যে তিনি প্রতিপালিত হ'ন নাই--অতিরিক্ত মার্জিত রুচির আবহাওয়ায় 
যে তিনি পরিবর্ধিত হ'ন নাই, তাহাতে ভাহার যে ক্ষতিই হউক 
(বলা বাহুল্য, ক্ষতি তাহারও হয় নাই, দরদী হাদয়ের ক্রমোক্মেষ ও 
অভিজ্ঞতার মূলাও ত কম নয়।) বঙ্গ সাহিত্যের খুব বড় একটা লাভ 
হইয়াছে, অরক্ষগীয়ার মত অনেকগুলি রস সম্পদ আমাদের উপভোগে 
লাগিয়াছে। 


শ্রীমভাগবত 
শ্রীবসস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় এম-এ 


অগ্রহায়ণ ও পৌঁষ ১৩৫১ সালের ভারতবর্ষে প্জনরঞ্জন রা শ্রীমন্তাগবত 
সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছেন। প্রীমন্তাগবত সন্ধে ছুই প্রকার মত 
দেখা যার়। একটি যত ঞ্ধর স্বামী, শ্রীচৈতন্য, রাপ, সনাতন, জীব 
. গোদ্ছামী, বিশ্বনাথ চক্রবর্তী এবং অসংখ্য মহাপুরুষগগণের মত। সে মত 
এই হে গ্রকৃ্ ভগবানের অবতার, শ্রীমস্তাগবতে তাহার যে সকল লীলার 
উল্লেখ আছে তাহা! আলোচন। করিলে হৃদয় পকিত্র হয় এবং ভগবদ্‌ 
প্রেমের সঞ্চার হয়। আর একটি মত খৃষ্টান পাত্রিগণের দ্বার! প্রচারিত। 
দে মত এই যে ভাগবতে শ্রীকৃষের যে চরিত বর্মিত হইয়াছে তাহ! লাম্পট্য- 
গুণ অতঞব অশ্রাবা। রাজা রামমোহন রা গ্রচৈতন্ত প্রভৃতির মত 
গ্রহণ ন| করিয়া খৃষ্টান পাক্রিগথের মত গ্রহণ করিয়াছেন। জনরগ্রনবাবু 
রামমোহন রায়ের মত সমর্থন করিয়াছেন। 

বলাছল্য যে রামমোহন যদি প্রদ্ধাপূর্ণ হয়ে বৈফব প্ডিতররিগকে 
'জিজ্ঞান। করিতেন তাহ! হইলে ঠাহার প্রশ্নের উত্তর পাইতেন। এস উত্তর 


এই যে, ঈশ্বর এবং আদর্শ মানব উভয়ের মধ্যে অনেক প্রভেদ । মানবের 
জন্য ঈশ্বর কতকগুলি নিয়ম করিয়! দিয়াছেন, সে নিয়মগুলি লঙ্ঘন করিলে 
মানবের পাপ হইবে, যে ব্যক্তি সেই নিয়মগুলি যত বেশী পালন করিবে 
দেতত বেণী আদর্শ চরিত্রের হইবে। কিন্তু ঈশ্বর সেই সকল শিয্মের 
অধীন নহে। অথবা তিনি নিজের জন্ত অন্য নিয়ম করিয়াছেন । তিনি 
সিজের জগ্ত একটি এই নিয়ম করিয়াছেন যে তিনি ভক্তবাঞ্থাকল্পতর-_ 
তিনি ভক্তের বাঞ! পূর্ণ করেন। গীতায় ভগবান বলিরাছেন, যে যথা মাং 
প্রপন্ভন্তে তাং সখৈব ভজাম্যহং “যাহারা আমাকে যেভাবে ভজনা করে 
আমি তাহাদিগকে সেইভাবেই অনুগ্রহ করি।” যাহারা তাহাকে 
সথা বলিয়া ডাকে তিনি তাঙ্কাদ্দের সহিত সখার স্তায় ব্যবহার করেন, 
যাহার! ঠাহাকে সন্তানরপে স্নেহ করেন তিনি তাহাদিগকে পিতামাতারপে 
ভক্তি করেম এবং যাহার! ঙাহাকে পতিরগো ভজন করেন তিনি 
তাহাদেয় নিকট পতিরপেই দেখ! দেন। কৃফ্কোগনিধদে দেখিতে পাও! 


যার যে প্ররামচন্ত্র খন বনে গমন করিয়াছিলেন তখন বনবাসী মুনিগণ 
তাহার সর্বাঙহুদ্দর দেহ দেখিয়! বিশ্মিত হইক়্াছিলেন এবং ভাহাকে 
আলিঙ্গন করিতে চাহিয়াছিলেন, গ্রীরামচন্দ্র বলিয়াছিলেন “আমি যখন 
পুনরায় শ্রীকৃফরপে অবতীর্ণ হইব, আপনারা গোপিকা হইয়। আমাকে 
আলিঙ্গন করিবেন” । ্রীকৃঞ্ণ গীতায় বলিয়াছেন, “সকল ধর্ম পরিত্যাগ 
করিয়! একমাত্র আমাকেই শরণ গ্রহণ কর।” বুদ্ধমাতার নেব কর! 
পুত্রের ধর্মকার্ধ্য। শক্করাচার্ধ্য ও প্রীচৈতন্যদেব ঈশ্বরলাভের জন্য সে ধর্ম 
পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। পতিসেব! রমণীর পক্ষে ধর্ম। গোগীগণ সেই 
ধর্ম পরিত্যাগ করিয়াছিলেন, ঈশরলাভের জন্য । এইরূপ সাধনার ফলে 
গ্রীকৃষ পতিরপেই গোপীদের নিকট উপস্থিত হইয়াছিলেন। গ্রীকৃঞ্ণের 
এই ব্যবহার অবশ্য আদর্শ মানবের মু হয় নাই । কিন্ত প্রীকৃষং ত আদর্শ 
মানব নহে। তিনি ঈশ্বর । 

ব্যাপারটা! যে অলৌকিক হইয়াছিল,_-অতএব লৌকিক নিয়ম 
অনুসারে ইহার সমালোচন! অন্যাযা-ইহ! ভাগবতে বল! হইয়াছে। 
গোগীগণ যে শ্রীকৃষ্ণের সহিত রাঁসলীলা করিয়াছিল ইহ! তাহাদের 
স্বামীরা জানিতে পারে নাই,_কারণ তাহারা দেখিয়াছিল তাহাদের 
পত্ীরা তাহাদের পাশেই রহিয়াছে। গোপীর! দেখিতেছে তাহার! 
গ্রকৃষের সহিত রাদ কক্রিতেছে। গোগীদের স্বামীরা দেখিতেছে 
গোঁপীরা তাহাদের পাশেই রহিয়াছে । কোন্‌ গোগপী আসল, কোন্‌ গোপী 
নকল তাহ! পাঠক বিবেচনা করিবেন। কিন্তু কথা এই যে 7909] 
০০৫০ প্রয়োগ করিলেও প্রীকৃফকে দণ্ডনীয় কর! যায় না। ফরিয়াদী 
কোথায়? যাহাদের নালিশ কর! উচিত সেই সকল গোপ বলিতেছে ষে 
তাহাদের পত্বীর! তাহাদের পাশেই ছিল। অধিকস্ত আসামীর বয়স 
১১ বৎনর। যাহা হউক, ফরিয়ার্দী থাকুক ব না থাকুক, বিচারক 
অনেক। প্রথম বিচারক-- খৃষ্টান পাত্রিগণ। দ্বিতীয় বিচারক-_রাজ। 
রামমোহন রায় । তৃতীয় বিচারক-_বাবু জনরঞ্জন রায়। ইহাদের 
সকলেরই রায়--প্রকৃষ্খের দোষ, তিনি পরস্ত্রীর সহিত রাসব্রীড়া 
করিয়াছেন। বৃদ্ধ ব্যাসদেব প্রীকৃষ্ণের পক্ষ দমর্থন করিয়। বক্তৃতা 
দিয়াছিলেন, বলিয়াছিলেন “কুষ্ণস্ত ভগবান্‌ স্বরং,” প্রীকৃঞ্ণ পরব্রদ্ষ, তিনি 
“আত্মারাম" নিজের আনন্দেই পরিপূর্ণ, তাহার বিষয় ভোগবাসন| থাকিতে 
পারে না, তাহার মধ্যে কামের সম্ভতাবন! কোথায়? 

আচৈতন্তদেব কাদিয়! অশ্রুর বন্য! বহাইয়াছেন-_শাস্তিপুর ডুবুড়ুবু 
নদে ভেসে যায়--কিস্ত বিচারকগণ এ সকল কথায় কর্ণপাত করেন নাই। 
ঠাহার! রায় দিয়াছেন যে প্রীকৃষ্ণ লম্পট এবং দণ্ড দিয়াছেন স্বীপাস্তর। 

প্রশ্ন হইতে পারে যে এ সকল কথার অর্থ কি যে গ্রীক মদনমোহন, 
কামবীজে ঠাহার উপাসন।। ইহার অর্থ এই যে সাধারণ মানবের মধ্যে 
কামভাব ঈশরীয় সাধনার প্রধান অন্তরায়***সেই অন্তরায় দূর করিবার 
জন্তই গ্রকৃফের রানলীলা। যেমন কণ্টকের দ্বারা কণ্টক উদ্ধার করা হয়, 
--বিষের দ্বার! বিষের প্রতিকার হয়, তেমন রাসলীলার দ্বারা কামভাব 
দুর করিয়া ঈশ্বরজাপ্ের জন্ত ভজনের পথ সহজ করা হইয়াছে। যাছাদের 
মনে কামভাব আছে ফ্লাগলীলার বিবরণে তাহাদের চিন্ত আৰ্ৃষ্ট হইবে, 

৩৪ া 


ফলে তাহাদের মন কৃষ্ণচিন্তায় সিবিষ্ট হইবে । * মন কৃষ্ণচিন্তায় নিবিষ্ট 
হইলে কামভাব চিত্ত হইতে বিদুরিত হইবে এবং সাধক ভজনপথে 
অগ্রসর হইতে পাৰিবে। 

জনরঞ্জনবাবু লিধিয়াছেন “রাস মহাভারতে নাই। * ** হ্হ! 
পরের কল্পনা ।” মহাভারত পাওবদের জীবন বৃত্তান্ত । পাগবদের 
জীবনের সহিত গ্রীকৃষ্ণের জীবনের যে অংশ সংশ্লিষ্ট মহাভারতে প্রীকৃষণের 
৩৭ জীবের অনুগ্রহের জন্ত ভগবান নর দেহ ধারপ করিয়া এরপ ত্রীড়া 
করেন যাহ! শুনিয়া জীব ভাহার চিন্তায় নিমগ্র হয়। 

কামং ক্রোধং ভগ়ং ন্নেহমৈক্যং সৌহদ মেবচ। 

নিত্যং হরৌ বিদঘতে। যাস্তি তন্ময়তাং হি তে।॥ ভাগবত ১০২৯।১৫ 
কাম, ক্রোধ, ভয়, স্নেহ, এঁক্য বন্ধুত্ব,₹_যে কোনও ভাবের সাহায্যে সর্বদ! 
ভগবানে চিত্ত সমর্পণ করিলে ভগবচ্চিন্তায় তন্ময় হওয়! যায়। ্রীকৃঞ্ণের 
জীবনের সেই অংশই বলা হইয়াছে । রাসলীলার সহিত পাগবদের 
কোনও সম্বন্ধ নাই। এজন্ভ মহাভারতে রাসলীলার কথা নাই। 
ব্যাসদেবের পরবস্তী অন্ত কবি রাসলীলা কল্পনা করিয়াছিলেন এরাপ 
অনুমান করবার কোনও হেতু নাই । 

আমর! চিরকাল শুনিয়া! আসিতেছি যে ধর্ম বিষয়ে হিন্দুর সর্বশ্রেষ্ঠ 
প্রমাণ আরতি বাবেদ। কিন্তু জনরগ্রনবাবু বলিতেছেন যে ব্দে অপেক্ষা 
শ্রেষ্ট প্রমাণ মনুস্থৃতি । জনরগ্রনবাবু তাহার উক্তির সমর্থনে শাস্ত্র বাক্যও 
উদ্ধৃত করিয়াছেন । সে বাক্য এই-__ 

“শ্রুতি স্মৃতি বিরোধে তু শ্রুতিরেব গরীয়সী” 

এই বাক্যের অর্থ এই যে শ্রুতি স্মৃতির বিরোধ হইলে শ্রুতিই বড় 
হইবে। কিন্ত জনরঞ্জনবাবু ইহার অর্থ করিয়াছেন শ্রতি ও স্মৃতির বিরোধ 
হইলে স্মৃতিই বড় হইবে। ঠিক বিপরীত অর্থ। জনরঞ্রনবাবু 
লিখিয়াছেন যে রাজা রামমোহন না কি বলিয়াছেন যে “ভাগবতদ্বারা 
প্ীকৃষে যে ভগবন্ব! (ভগবত্ব। ?) আরোপিত হইয়াছে তাহা মনু- 
বিরোধী। মনুর বিপরীত বাক্য গ্রান্ত নহে।” গ্রীকৃ্* ভগবানের 
অবতার এ কথার সহিত মনু সংহিতার বিরোধ আছে ইহ! বড় 
কৌতুকপ্রদ কথ! । রামমোহন কি যুক্তির দ্বারা এই বিচিত্র উক্তি 
সদর্থন করিয়াছেন জনরঞ্জনবাবুর তাহা তুলিয়া দেওয়! উচিত ছিল। বল! 
বাহুল্য এ সিদ্ধান্ত সম্পূর্ণ অযুলক। 

জনরপ্রনবাবুর আর একটা অদ্ভুত উক্তি “ভারত সংহিত। অর্জূনপুত্র 
জন্মেজয়ের সর্প সত্ত্রে' বরদিত হইয়াছিল। অর্জনের পুত্র অভিমন্থ্, 
অভিমন্যার পুত্র,পরীক্ষিৎ, পরীক্ষিতের পুত্র জন্মেজয় । কিন্তু জনরঞ্রনবাবু 
বলেন অর্জুনের পুত্র জন্মেজয় । 

পুনশ্চ তিনি লিখিয়াছেন “বিষুঃপুরাণ, ভাগবত, হরিবংশ ও 
মহাভারতের যে যে অংশে কৃষ্ণের ঈশ্বরত্ব সম্বন্ধে কথা আছে সেই নেই 
অংশ আধুনিক্‌ ও প্রক্ষিপ্ত।” যদি প্রক্ষিপ্ত হইত তাহ! হইলে & সকল 





ও পপাশআএ শি ৯ শিস 





গ* অনুগ্রহথায় ভূতানাং মানুষং দেহমাশ্রিতঃ | 
ভজতে ভাদৃশীঃ ক্রীড়া যাঃ ক্রত্বা তৎপরে! তবেৎ ॥ ভাগবত ১০৩৩ 


রন্থের এমন কতকগুলি হস্তলিখিত পুথি পাওয়া যাইত যাহাতে সে 
সকল অংশ নাই। জনরঞ্রনবাবু কি এমন পু'খি দেখিয়াছেন? 


কলিসম্রণ উপনিষদে আছে 


. হরে রাম হরে রাম রাম রাম হরে হরে। 
হরে বৃষ হরে বৃঝ কৃষ কৃষ্ণ হরে হরে। 


উপনিধদে সফলের অধিকার নাই। যাহাতে সকলে এই পরম পঞ্িত্র 
মন্ত্র উচ্চারণ করিতে পারে এজন্ত তত্র ইহার: একটু পরিবর্তন করা 


হইয়াছে, দ্বিতীয় অংশ পূর্বে বলিয়! প্রথম অংশ পরে বল! হইয়াছে 


হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ কৃষ কফ হরে হরে। 
হরে রাম হরে রাম রাষ রাম হয়ে হরে॥ 


জনরঞ্জনবাধু পখস।০এ ক।শধ নখ ম1৭৬ক ৪1৮৭] [দয়া কৃষক 
বড় করিল।” 

রীমনাগবতে আছে “কৃক তত ভগবান দযং।” জনরঞনবাব 
লিখিয়াছেন “গৌড়ীর বৈফব কৃফ স্ত তগবান্‌ শবরং এই মতবাদ প্রচার: 
করিয়াছেন।” যাহা ভাগবতে আছে তাহার জন্তু গোঁড়ীয় বৈষবকে 
দ্বারী করা হইয়াছে। 

ভিন্ন রুচির্ধি লোকঃ। কেহ ঈশ্বরকে প্রতয়পে ফেছ পুত্ররূপে কেই 
মাতারণে কেহ গতিরূপে তাহাকে উপাসনা করিতে ভালবাসেন । হিন্দ শী 
কারগণ সকল রকমেই ঈশ্বরকে উপাসন! করিবায় উপায় দেখাইয়া দিয়াছেন। 
যাহার যে ভাবে উপাদনা করিতে ভাল লাগে সে দেই ভাবেই উপাসনা 
করুক। অন্য ভাবে উপাসনাকে নিশা! ফরিবায় কোনও প্রয়োজন নাই। 


চোর 
শ্রীতবেশ দত 


রায় বাহাদুর রমাকান্বাবু অনেক দন পর গ্রামে আসিয়া বাস 
করিতেছেন। আগে প্রায় বছরে একবার করিয়া আমিতেন 
কিন্ত ইদানীং মাস জিনেকের বেশ হইয়া গেলো তিনি আর 
হান নাই। বোধহয় গ্রাম তাহার ভাল লাগিয়াছে, তাই 
শহরের কোলাহল হইতে একটু নিরিবিলি গ্রাম্য জীবনযাপন 
করিতেছেন। 

সেদিন দারোয়ানের চীতকারে রায়বাহাছুরের ঘুম ভাঙিয়! 
গেলে।! তিনি বাহিরে বারান্দায় আমিয়া দেখিলেন দারোয়ান 
একট! লেককে অবিরাম প্রহার করিতেছে | 

তিনি দারোয়নকে ওপরে ডাকিলেন। 

দারোয়ান লোকটাকে ধরিয়। আনিয়! বলিল £--হজুর আমার 
রাক্নাঘর থেকে এই লোকটা আধ সের ঢাল চুর কোরে নিয়ে 
পালাচ্ছিল ! 

রায় বাহাছুর লোকটির আপাদমস্তক দেখিয়া! লইলেন ! 

'তাহার পরণে জীর্ণ একটা বস্ত্র, ম্যালেরিয়ায় ভূগিয়া পেটট! বড় 
হইয়াছে, সারামুখে দারিজ্র্যের চিহ্ন যেন ফুটিয়। উঠিয়াছে। 

তিনি ধমক দিলেন £ ওর চাল চুরি কোরেছিস্‌? 

লোকটি কাপিতে কীপিতে বলিল : হুজুর কাল থেকে ছেলে- 
মেয়েগুলে! কিছু খায়নি, বৌটা হয়ে বে'স হোয়ে পড়ে আছে! 

কাজ কোরে খেতে পারিদনে, জানিস চুরি কর! কি ঘৃণ্য কাজ! 
কি পাপ কাজ আঙ্ তুই কোরেছিম ভেবে দেখেছিস? 

হুর-_ 

তিনি আবার ধমক দিলেন £ চোপ, শুয়ার, চুরি কোরে পেট 


ভর|নোর চেয়ে গলায় গড়ি দিতে পারিসনে. ওরে হতভাগা! তোর 
যে নরকেও স্থান হবেন! | 

লোকটি কাদিতে লাগিল ! 

তিনি লোকটিকে একটা ঠেলা দিয়া বলিলেন £ জানিসৃ? 
তোকে আমি জেল খাটাতে পারি। 

এমন সময় চাকর আসিয়। খবর দিল নীচের দারোগা 
আসিয়াছেন তাহার সহিত দেখ! করিতে । 

রায় বাহাছুরের মুখটা কেন জানি পাংশু হইয়া গেলে! । 

তিনি একটু কৃত্রিম হাসি হাসিয়া বলিলেন £ ভালই হোয়েছে, 
ডেকে নিয়ে আয়, এ বেটাকে ৰেধে নিয়ে যাবে। 

দারোগা! ও পুলিশ উপরে আলিয়! বলিলেন : রায়বহাছুর 
আপনাকে আমরা গ্রেপ্তার কোরল৷ম ! 

তিনি আম্ত৷ আমতা! করিয়। বলিলেন £ মানে? 

মানে, অতবড় নীচ কাজট! কোরে এসে এখানে আত্মগোপন 
কোরলে কি আর গতর্ণমেন্টের চোখে ধূলে। দেওয়। যায়? 

কিন্ত-_ 

আচ্ছ! বলুন তে! কত হাজার কুইনাইনের বড়ি আপনি গ্রামের 
নামে নিদ্ষে গে।পনে মোট টাকায় বেচেছেন | 

আমি! 

হা চলুন তো! ! 

পুলিশ হাতকড়া পরাইয়া। দিল | 

লোকটি অবাক দৃষ্টিতে চাহিয়। রহিল! 

রায় বাছাছুর এতদিন পর শহরে চলিলেন। 


বাঙ্গালার বৈষ্ণব সাহিত্য 


ভ্রীফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


বৈষাব ধর্দা লইয়াই বৈধাব নাহিত্য--ধর্দাকে বাদ দিয়া এ সাহিতা 
আলোচন| সম্ভবপর নহে। বৈষব ধর্দুও খুব প্রাীন॥। তবে এই ধর্ম 
কখন হইতে কি ভাবে চলিয়৷ আসিতেছে, তাহা! বলাও সহজ নহে। 
রামায়ণ মহাভারতের পূর্ব্বে বৈষব ধর্দ-প্রণালী সম্বন্ধে কোন তথ্য অবগত 
হইতে পারা না যাইলেও খৃষ্টপূর্বব ৬** বৎসর পূর্বে যে ইহার অস্তিত্ব ছিল, 
তাহার যথেষ্ট প্রমাণ আছে। এই সময় ত্রিবিক্রম বির পুজ| প্রচলিত 
ছিল এবং ইহার উপাসনায় বিষুপাদেরই পূজা করা হইত। বুদ্ধের 
পদচিহ্ন পুজার পূর্ব্বে গয়ায় যে বিষ্ণপাদের পূজ। প্রচলিত ছিল, তাহ! 
যাস্বোত্বৃত উর্ণবাতের 'দমারোহণে বিষ্তপদদে গরশিরসীর্তোরর্বাভঃ' শীর্ষক 
বচন হইতে হ্বর্গত কাশীপ্রসাদ জরশয়াল প্রমাণ করিয়াছেন। বৌধায়ন 
ধর্ঘস্থত্রের অনেক আগে ত্রি-বিক্রম বাসব বিষ্ুবাহদেব বলিয়! পৃজাপ্রাপ্ত 
হইয়াছেন এবং দামোদর ও গোবিন্দের পূজা ও সাধারণ্যে বেশ প্রচলিত 
হইয়াছিল-_( 70716: 8. 9. 7. যু) 

প্রাচীন শিলালিপিগুলিও বৈষব ধর্পোর প্রাচীনত্ব ঘোষণ। করিতেছে। 
লুডার প্রমুখ পঙডিতগণ ইহ! প্রমাণ করিয়াছেন। আবার থুঃ পৃঃ ১৫, 
অব পতগ্রলির মহাভাষ্বে উপান্ত বাস্থদেবের বিষয় উল্লেখ আছেঁ। বৈদিক 
সৃক্তগুলি পাঠ করিলে দেখা যায় যে, নেগুলি ভক্তিভাবে পরিপূর্ণ । কাজেই 
ভক্তিবাদ যে খুব প্রাচীন, সে সন্বন্ধে কোন সন্দেহ থাকিতে পারে না। 

এই ভক্তিবাদ লইয়াই বৈহকবধশ্ন এবং এই বৈষ্বধন্ধ লইয়াই বৈষকৰ 
সাহিত্য । ভারতে ধর্মমতের অন্ত নাই। সকল সম্প্রদায়ের হধীবুদই 
সাহিত্য সেবা করিয়াছেন। কিন্তু একথা ভুলিবে চলিবে না যে, বৈষ্ঞব 
মহাজনগণের পূর্বে যে সাহিতা সৃষ্ট হইয়াছে তাহা সাহিত্যের নিছক 
লালন কার্ধ্য ব্যতীত আর কিছুই নহে। বৈষ্ণবগণের অশেষ অনুগ্রহ 
ন| হইলে যে বঙ্গ সাহিত্যকে বিশ্বের দরবারে দাড় করিতে পার! যাইত না 
তাহা বলাই বাহল্য। বৌদ্ধযুগের পালবংশীয় নৃপতিগণের সময় হইতে বঙ্গ 
সাহিত্যের ধরাবাধা ইতিহাস আরম্ভ কি না, নাথ সিদ্ধদিগের ধর্দপ্রচার 
অথবা ধর্মঠাকুরের মাহাক্মগ্রগার সে সব সাহিত্যের উদ্দেগ্ঠ কি না, আমি 
এরাপ প্রশ্ন উত্থাপনের প্রয়াসী নহি। যোগীপাল, মহীপাল, ডাক খনার 
বচনের বিষয়বন্ত উল্লেখ করিয়! সুধীজনের মহামুল্য সময় হরণ করিবার 
ছুর্মাতিও আমার নাই । আমি কেবল বার বার করিয়৷ এই কথাই জগজন 
সমক্ষে উপস্থিত করিতে. চাই যে, বঙ্গ সাহিত্যের গভীর পরিণতির সহিত 
বৈধব সাহিত্য সর্ববৃহৎ স্থান অধিকার করিয়! বসিয়৷ আছে, যে মাধুর্য 
বৈধবধম্মের প্রাণ, সেই মাধুর্য, নিষ্ঠা, নিবিড়তার ভ্বার। কাব্যলগ্ীকে 
বাধিয় লইয়া বঙ্গসাহিত্যকে গোষ্টের স্যায় চিররসশ্থামল করিয়া! রাখিয়াছে। 

বৈষব সাহিত্যের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইতে হইলে সর্ববপ্রথমে স্মরণ 
রাখিতে হইবে যে, ধীহারা ইহার রচয়িতা, তাহার! একাধারে সাধক এবং 
সাহিত্যিক ছিলেন। সাহিত্য রচন! াহাদের নিকট বিলাস মাত্র ছিল না, 


সাধনারই অঙ্গীভূত ছিল। বৈষব মহাজনগণ আপনাপন হৃদয়ে নিকুগ্ললীল! 
সদর্শনপূর্বক বাহ! অনুভূতির হ্বার। লাভ করিয়াছেন, তাহাই পদ্াবলীর 
ছন্দে রচনা করিয়া জগজনকে উপহার দিয়া গিয়াছেন। 

এই জন্যই বৈফব সাহিত্য যেমন একদিকে কাব্যলপ্্ীর অতুজ্ছল 
মণি, তেমনই অন্যদিকে ইহা একাধারে বেদ-বোোস্ত-পুরাণ-সংহিতা- 
নীতিশান্্-ধর্ণশান্্র ও বটে। তাহা ন! হইয়! যদি কেবল কল্পনা প্রশৃতই 
হইত, তাহ! হইলে প্রীকৃষ যে একই কালে দেবত। ও মানবরূপে শ্রেষ্ঠ 
ভক্তি ও প্রীতি অর্জন করিয়াছেন, তাহা! কোন ক্রমেই সম্ভবপর হইত না 
এবং বৈধবের মর্মকথাও নব নব ভাবের অভ্যু্থানের সঙ্গে সঙ্গে কালের 
করাল তলে বিলীন হইয়। যাইত । কিন্তু বৈধব সাহিতায কেবল আকাশেই 
জালবোনা নহে, এই জন্যই তাহা স্থায়ী হইয়াছে। তাই যুগে যুগে কত 
সাহিত্যের স্থষ্টি হইয়৷ গেল, তবুও এ ভাগার এতটুকু হ্ষয়প্রাপ্ত হইল ন!। 
অবন্ঠ দেই ধর্ম ও সাধনার বর্তমানে হয় ত কিছু কিছু বিপধ্যয় ঘটিয়। 
থাকিবে, কিন্তু গৃহে গৃহে, প্রতি গৃহীর হৃদয়ের পরতে পরতে রাধাকৃফের 
অমরমুত্তি অক্কিত রহিল, ইহাই আমাদের লাভ ৷ 

আর্ধাকৃষ্টির এই যে আকাঙ্ষা, ইহাই তাহার শাঙ্বত পিপাসা । 
পরিপূর্ণতার প্রতি প্রাণের আকুল আগ্রহ ভারতের চিরন্তন প্রথা । ইহাকে 
মে আকাশকুনুম বলিয়! উড়াইয়! দেয় নাই। তাই তাহার চিহ্ন বিশ্বসভা 
হইতে মুছিয়! যায় নাই। প্রাণের এই যে আকুল নিবেদন, ইহাকেই 
কেন্দ্র করিয়। পদাবলীর বৈষ্ণব কবি ভারতের ভ্রত্তহাদয়কে চিরদিনের মত 
কিনিয়! লইয়াছেন। আমরা বাহিরে যে রাপটি দেখি, তাহাই শুধু হুদার 
নয়। বাহিরের রূপটি আমাদের অন্তরের স্মৃতিকে জাগরিত করিয়া! দেয় 
মাত্র। আমরা ইন্দ্রিয় বৃত্তির সাহায্যে যে সৌন্দ্য্য উপলব্ধি করি তাহা 
থও। কিন্তু সৌনারয্য প্রকৃতপক্ষে অখড। যিনি পরিপূর্ণ এবং অখণ্ড 
্রম্মানন্দরস, তিনিই আবার রস-পান-পিপানথ অপূর্ণ খণ্ডাকৃতি জীবডঙ্গ। 
বৈধব সাহিত্য সেই অথগ্ড অমৃতপিপাশ্দেরই চিরপরিচয় বহন করিতেছে। 

তাই যুগ পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে কত জাতির উত্থান পতন হইল, 
কিন্ত বৈষ্ণব কবি প্রেমগ্রীতির যে অপূর্ব নিদর্শন রাখিয়া! গেলেন, 
তাহার আদর্শ জগতের বুক হইতে কোন ক্রমেই হ্থামপ্রাপ্ত হইল ন|। 
কৃষভক্তিতে দেশ আবার ভরিয়া গেল। বৌদ্ধ ধর্সের অন্তগমনে নব নব 
ভাবের আরতী প্রদীপ হ্বালাইয়৷ আবার প্রেমের ঠাকুর আসিয়৷ আমাদেরই 
বাঙ্গালায় জন্ম পরিগ্রহ করিলেন। জয়দেব চণ্ডীদাম ও বিস্তাপতি হইতে 
যে তিনটি রসধারার নির্গম হইয়াছিল, তাহার প্রীধাম নবন্ধীপে শ্রীচেতন্যের 
প্রীচরণছায়ায় প্রয়াগ সঙ্গম হইল। ৃ 

প্রীচৈতন্যের আবিভীবে বাঙ্গালী জাতীর রসজীবনে পূর্ণষৌবন 
আসিল । বৈষব সকলকেই সাগ্রহে আলিঙ্গন দান করিলেন, ্রীধাম 
বৃন্দাবনের প্র উজ্জ্বল করিয়৷ বক্ষে ধারণ করিলেন, বাঙ্গালার বাহিরে 


৩৬৭ 


অবশ্ঠ পূর্র্ব হইতেই নৃতন শ্রেণীর স্থাপত্য রচন! করিয়াছিলেন, এবার 
বঙ্গদেশের সীমার মধ্যে এক অভিনব, অভূতপূর্ব কীততিস্তস্ত রচন! হইল, 
বৈষবের রত্বভাগার হইতে উপাদান সংগ্রহ করিয়া বাঙ্গালীর সাহিত্য 
রচিত হইতে লাগিল। ঘরমুখো বাঙ্গালী গৃহ কোণ হইতে বহির্গত হইর়! 
গরা গেল, কাশীগেল, বৃন্দাবন যাত্র। করিল-_সমন্ত ভারতের দৃষ্টিপথে এক 
অভিনব কাব্যনুধা হন্তে লইয়! দ্ডায়মান হইল। বাঙ্গালী পূর্বে যে সমস্ত 
দেশ হইতে শিক্ষালাত করিয়াছিল, এখন সে সকল স্থানের অধিবাসী 
বাঙ্গালীর অপুর্ব ধী সনর্শনে নতমন্তকে প্রণাম করিল। বাঙ্গালীর 
সাহিত্য তাহার পূর্ণরপ পাইল, সমস্ত জাতি এক নবতম আলোকের সন্ধান 
পাইয়া প্রজ্ঞায় সমুদ্ভাসিত হইয়া উঠিল। বাঙ্গালী ছিল অপদেবতার পুজ্জারী 
ও উপদেবতার উপানসক এখন হইতে হইল দেবতার লীলাসহচর ও 
দেবকল্প মহাপুরুষের ভক্ত। বাঙ্গালার ইতিহাসে ইহা অপেক্ষ! মধুময় 
ঘটন। আর কি ঘটিয়াছে। প্রঅদ্বৈত, চৈতন্য ও প্রনিত্যানন্দ মহা প্রভুত্রয়ের 
আবির্ভাব এই বাঙ্গালাদেশেই হইয়াছিল সত্য, কিন্তু তাহার! যে অমিয়া- 
ধাঁর! প্রবাহিত করিলেন, তাহা! সমগ্র ভারতকে ভাসাইয়৷ দিল, নবগঠিত 
জাতি তাহার বিশিষ্ট শ্বরাপ লাভ করিল । ্রবৈকবদিগের অনুপ্রেরণায় 
জাতির জীবন বৈধব ভাবাবেগে রণিত হইয়া! উঠিল, তাহাদের হাতের 
রচনা সমস্তই বৈষ্ণব ভাবোন্মাদনায় রণ্তি হুইয়৷ পড়িল, বৈষ্ণব সাহিতা 
ূর্ণরাপ প্রাপ্ত হইয়া বহুধারায় বিভক্ত হইয়া পড়িল। প্রপাদরপ 
গোম্বামী, সনাতন গোস্বামী, জীব গোস্বামী প্রভৃতির দ্বার পরিচালিত 
হইয়া. একটি ধারা সংস্কৃত ভাষায় প্রবাহ লাভ করিল, আর একটি ধার! 
কবিরাজগোম্বামী, নরহরি চক্রবর্তী প্রভৃতির দ্বারা পরিচালিত হইয়! 
বৈধবের ভক্তিতত্বকে আশ্রয় পূর্বক বঙ্গ ভাষাকে সমৃদ্ধ করিয়! তুলিল। 
আর একটি ধার! অবলম্বন করিল-_-পদাবলী সাহিত্য | পদাবলী সাহিত্য 
যে কেবল বিশিষ্ট রাপই লাভ করিল, তাহ। নয়, বৈচিত্র্যও বাড়িয়৷ গেল। 
একটি শাখা! লোচনদাস, নরহরি দাস, বাহুদেব প্রন্তুতির পরিচালনায় 
প্রীচৈতচ্যের মহাবেশময় লীলাবৈচিত্ত্য অবলম্বন করিয়া প্রকাশিত হইয়া 
উঠিল। আর একটি শাখা গোবিন্দদাস, জ্ঞানদাস, বলরাম দাস প্রভৃতির 
পরিচালনায় বৃন্দাবনলীলার অনুদরণে নবদ্বীপ লীলার রচন! করিল । নব 
নব রসের সমাবেশে কেবল মাত্র রাধাকৃষের প্রণয় কেলিকে ছাড়িয়াও 
জ্রীকৃষ্ণের বাল্যলীলা, গোষ্ঠলীলা৷ প্রত্ুতিতে সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করাইল। 
আবার আর একটি ধার! পাদ বিশ্বনাথ চত্রবর্তাী, বৈষাবদাস প্রত্তুতির 
পরিচালনায় বিভিন্ন পদকর্তার পদাবলী একত্র সন্কলিত হইয়! রসের ক্রম 
বিবর্তনের ধর্ম অনুসরণপূর্বক বিভিন্ন লীলা রচিত করিয়া তুলিল এবং 
সেই পালাই গ্রামে গ্রামে রসকীর্তন সঙ্গীতরপে গীত হইয়া বাঙ্গালার 
জাতীয় জীবনকে রসজীবন করিয়া গড়িয়া তুলিল। 

এইরাপেই বৈষ্ষ সাহিত্য জাতির মপ্রে মরে গীঁখিয়া গিয়াছিল। 
কিন্তু ক্রণ রাখিতে হইবে যে, বৈষব সাহিত্য কেবলমাত্র সাহিত্যই নয়। 
যাহারা সাহিত্য হিসাবে ইহার গ্রাহক হইতে চাহেন, তাহার! অবস্ঠ 
ইহাতে বিমলানন্দ অনুভব করিবেন সন্দেহ নাই। কিন্তু প্রকৃত রস 
কেবল ভাহারাই উপলম্ধি করিতে পারিবেন, যাহার! এই সাহিত্যের মধ্যে 


*একটি অতীক্রিয় অনুভূতির সাক্ষাৎ লাভ করেন। বৈষণবগণ প্রীকৃফকেই 


পরম প্রেমাম্পদ কল্পন! করিয়৷ তাহারই সহিত প্রীমতী রাধাঠাকুরাণীর 
প্রণয়লীলার পরাকাষ্ঠ! দেখাইতে প্রয়াদ পাইয়াছেন__কিন্তু চৈতন্য পরবত্তী 
বৈষণবগণ মধুর ভাবে আরাধনার প্রবর্তন ত করিলেনই এবং তাহাতেও 
পরিতৃপ্ত না হইয়। সমন্ত প্রকার মনের সম্পর্কের ভিতরেই প্রীতগবানের 
প্রকাশ ও লীলা দেখিতে পাইলেন। তাহার! অনুভব করিলেন যে-_ 
যাহাকে আমর| ভালবাপি, কেবল তাহার মধ্যেই আমরা অনস্তের পরিচয় 
পাই। এমন কি, জীবের মধ্যে অনস্তকে অনুভব করারই অন্য নাম 
ভালবাসা-_ প্রকৃতির মধ্যে অনুভব করার নাম সৌনার্ধ্য ভোগ । সমস্ত বৈষব 
ধর্ঘের মধো এই গভীর তত্বটি নিহিত আছে। বৈধব ধর্ম পৃথিবীর সমস্ত 
প্রেমলম্পর্কের মধ্যে ঈশ্বরকে অনুভব করিতে চেষ্টা করিয়াছে। যখন 
দেখিয়াছে, মা আপনার সন্তানের মধ্যে আনন্দের আর অবধি পায় না। 
সমস্ত হৃদ়খানি মূহুর্তে মুহূর্তে তণাজে ভশীজে খুলিয়া প ক্ষুত্র মানবান্কুরটিকে 
সম্পূর্ণ ঝেষ্টন করিয়া শেষ করিতে পারে ন1__তখন আপনার সন্তানের মধ্যে 
আপনার ঈশ্বগকে উপাসনা করিয়াছে । যখন দেখিয়াছে, প্রভুর জন্য দাস 
আপনার প্রাণ দেয়, বন্ধুর জন্ঠ বন্ধু আপনার স্বার্থ বিসর্জন করে, প্রিয়তম 
ও প্রিয়তমা পরম্পরেরঃ$নিকট আপনার সমস্ত আত্মাকে সমপণ করিবার জন্য 
ব্যাকুল হইয়! উঠে,তখন এই সমস্ত প্রেমের মধ্যে একটা সীমাতীত লোকাতীত 
শ্্য্য অনুভব করিরাছে। কবীন্জর রবীন্দ্রনাথ যথার্থ বলিয়াছেন_ 


বৈধুব কবির গাথ! প্রেম উপহার 
চলিয়াছে নিশিদিন কত ভারে ভার 
বৈকুষ্ঠের পথে । মধ্য পথে নরনারী 
অক্ষয় সে সধারাশি করি কাড়াকাড়ি 
লইতেছে আপনার প্রিয় গৃহ তরে 
যথাসাধ্য যে ধীহার ; যুগে যুগাস্তরে 
চিরদিন পৃথিবীতে যুবক যুবতী 
নরনারী এমনি চঞ্চল মতিগতি। 

ছুই পক্ষে মিলে একেবারে আত্মহার! 
অবোধ অজ্ঞান । সৌন্দর্য্যের দ্থ্য তারা 
লুটে পুটে নিতে চায় সব। এত গীতি 
এত ছন্দ, এত ভাব উচ্ছ,সিত প্রীতি 
এত মধুরতা| দ্বারের সন্গুথ দিয়! 

বহে যায়-_তাই তার! পড়েছে আসিয়া 
সবে মিলি কলরবে সেই স্থধ! শ্রোতে। 


এই জন্যই বলিতেছিলাম যে সাহিত্যের রাপ ছাড়াও ইহার আর একটি 
রূপ আছে, যাহ! সন্দর্শনে ভক্তহৃদয় আনন্দে উদ্বেলিত হইয়৷ উঠে। 
শ্রীমত্তাগবত প্রীবৈষ্ণবের সর্ববপ্রধান গ্রস্থ। ইহা! একদিকে যেমন ধর্মগ্রন্থ, 
তেমন আবার কাব্যপ্রস্থও বটে ; তাই শুকদেব বলিয়াছেন, 'ম্বাহু দ্ঘাছু 
পদে পদে' | ্রীমন্তাগবতের মাধূর্্য পূর্ণ কাব্যরদকে আশ্রয় করিয়! 
জয়দেব, চঙ্দাস, বিষ্তাপতি প্রভৃতি রসনির্ব রিণী প্রবাহিত করিলেন-_ 


তাহ। শ্রীমৎ অ্ৈতাচার্ধা, চৈতন্য নিত্যাননের 'পরশ প্রাপ্তিতে দমন্ত দেশকে 
একেবারে তাসাইয়৷ লইয়া! গেল_ 
প্রেম বন্য! নিতাই হৈতে অস্ত তরঙ্গ তাতে 
চৈতন্য বাতাসে উথলিল 
আকাশে লাগিল ঢেউ স্বর্গে না এড়ায় কেউ 
সপ্ত পাতাল ভেদি গেল। 
প্রচৈতগ্য ছিলেন প্রেমের প্রতিমুত্তি। প্রেমের আগ্রহে ও আন্তিতে বিরহে 
ও মিলনে, বৈষব সাধনার পঞ্চ প্রণালীকে যেমন তিনি মুত্তিদান করিয়া 
তুলিলেন, বৈধবের সাহিত্যও সেই নবপ্রবঞ্ঠিত পথে কুল কুল তানে ভাবগীতি 
গাহিতে গাহিতে পরমানন্দে ছুটিয়! চলিল। এইজগ্য এককালে কানু 
ছাড়। যেমন গীত ছিল না. পরে তেমনই আর গোৌরচন্্রের চরিত বর্ণনা 
ছাড়। গীত কল্পনা! কর! যাইত না । শ্রীচৈতন্যের আবির্ভাবে যেমন প্রেমবন্যা 
প্রবাহিত হইল, তেমনই ছন্দ, গীত, হুর, ভাবধারা দিকে দিকে 
উৎসারিত হইয়৷ জগুজনকে মোহিত করিয়। তুলিল। বৈষ্ণব কবিগণ 
প্রাকৃচৈতন্থ যুগে চগ্ডিদাস ব! বিদ্যাপতির অনুকরণে কাব্যরচনায় প্রবৃত্ত 
হইলেন, মৈথিলী, বাংলা, হিন্দী প্রভৃতির সংমিশ্রণে 'ব্রজ বুলি, নামে 
এক সুুললিত, শর্তিমখকর বৈষণবীয় ভাষার জন্মদান করিলেন। 
ভগবৎলীল! মাধুষ্যপূর্ণ এই যে কাব্--ইহা বস্ততই বিশ্বসাহিত্য 
অতুল। কিন্তু এক শ্রেণীর লোক আছেন, ধাহারা লীলাফে রূপক 
বলিয়। মনে করেন। এরপ শ্রেণীর লোকের শ্বরূপ যে বৈদেশিক 
আওতায় নীলাম হইয়া গিয়াছে, তাহা বলাই বাহুল্য । দেশবন্ধু 
চিত্তরঞ্জন দাশ বলিয়াছেন_-'ধাহারা বাঙ্গালার প্রাণকেন্দ্র হইতে 
ইউরোপীয় বিশ্বসাহিত্যের ঝড়ে শতধ| দীর্ণ ও বিচ্ছিন্ন, ঠাহারাই এই 
বিশাল বিশ্বলীলার জীবস্ত-মুন্তি স্রোতের মাঝে বৈষ্ণব কবিতাকে প্রাণহীন 
রূপক বলিয়! উড়াইয়! দিতে চাহেন ।.*****কৃ্ণ বাস্তবিকই বৈষ্ণব পদাবলীর 
মহাজনদিগকে কৃষ্ণ পাওয়াইয়৷ দিয়াছিলেন, তাই তাহাদের কবিত। এত 
সরল, এত সুন্দর, এত রূপ বৈচিত্র্য ভরা । এই মব কবিতা৷ বুঝিতে 
হইলে ইউরোগীয় সাহিত্যের মোহ হইতে আপনাকে মুক্ত করিতে হইবে। 
বাঙ্গালার যে প্রাণ, তাহার খোঁজ করিতে হইবে। মুখস্থ করা জ্ঞানের 
যে অহঙ্কার তাহাকে দুর করিয়। দিতে হইবে।” রবীন্রনাথও বলিয়াছেন-_ 
“সেদিন কবির চোখের সামনে কোন একটি মেয়ে ছিল, ভালবাসার কুড়ি 
ধর] তার মন। চোখে কাজল-পরা, ঘাটথেকে নীল সাড়ি নিঙাড়ি 
নিঙাড়ি চলা-সে মেয়ে আজ নেই, আছে সেই শাঙন ঘন, আছে সেই 
স্বপ্র, আজে! সমানে তেমনি |” 
দেশবন্ধু চিত্ররঞ্ন রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতি মনীবীবর্গ বৈঞ্কব-কবিত! যেমন 
বুঝিয়াছিলেন, তেমন খুব অল্প লোকের ভাগ্যেই ঘটে। বাঙ্গালীর 
প্রাণের সবরের সহিত মুর মিলাইয়। বৈধব কবি যে কাব্য রচন! 
করিয়াছিলেন, তাহ! এখনও উর চিত্তকে সরস করিয়! রাখিয়াছে। 
ইহাকে তত্ব অপেক্ষা রসের দিক দিয়া বুবিলে ঠিক বুঝ| যাইবে। 
এস এস বধু এস আধ আচরে বস 
নয়ন মেলিয়। তোম! দেখি। 


এই ভাব রে উদ্হেলিত হইয়। যে কাব্য রচিত হইল, তাহার প্রধান 
আশ্রয় হইল প্রেম। আবার মানবের শু অনুভূতি বেদন! যে দিম 
পরম নিগৃঢ় আম্বাদনের বিষয় হইল, সেই দিন তাহার আশ্রয় হইল গীতি 
কবিত|। বাঙ্গালীর সাহিত্য শিল্প ও চির-প্রচলিত রাজপথ পরিত্যাগ 
পুর্বক পল্লী বীথিকার কুহুম শোভিত ললিত বিতানের মধ্য দিয়! গীতি 
অক্ষরে নৃত্য করিতে করিতে আপনার চলার রান্ত। করিয়! লইল। এ 
বঙ্কার এখনও থামে নাই, বঙ্গ সাহিত্যে গীতি কবিতার প্রভাব এখনও 
উম্মলিত হয় নাই। শুধু সাহিত্য সাধন! কেন, বাঙ্গালীর জাতীয় 
জীবন, সামাজিক জীবনযাত্র! প্রণালীতেও ইহার ঢেউ যাইয়৷ লাগিয়াছে। 
“এদেশের পাখীর কুজন, অলিয় গুঞ্রন, নদীর কলধ্বনি, পত্রের মর্ঘবর, 
শিশুর কাকলী, পণুর কণ্ঠস্বর সবই ছন্দে গাথা । এদেশের উপাসনা 
হইতে ধানভানা পর্য্যন্ত সবই কবিতার ছন্দে। লৌকিক ধর্ম্মতন্ব, 
জ্যোতিষ, চিকিৎস! শাস্ত্র, কৃষিশাস্ত্র, রসতত্ব, ইতিহাস, পুরাণ-__-সবই 
ছন্দ ছড়ায়। বালিকা! পুণ্যি পুকুর, সীজ-নে'জুতির ব্রত করে, পল্লীবাল! 
ভাজে গায়, সতীলগ্দ্রীরা ব্রতোপাসনা করে, কন্তাদের অনক্ষরী শিক্ষা 
দেয়, ভবিষ্বৎ শ্বশুর বাড়ীর আভাস দেয়, শিশুর চোখে সন্ধা বেলায় 
ঘুম আনে, ভোরবেলায় তার নিদ্রাঙ্গ হয়, ছুপুরবেলায় তাহার দৌরাস্মা 
থামে, সবই কবিতার ছন্দে। ভগিনী ভ্রাতার কপালে ত্রাতৃদ্ধিতীয়ায় 
ফেট! দেয়, জননী সন্তান সম্ভতিকে আশীর্বাদ করে, শিশুরা চন্দ্র হূর্্য 
ঝড় বৃষ্টি পশু পাখীর সঙ্গে কথ! কর, কামিনীর! বেহাইকে ঠাটা করে, 
ভামিনীরা কলহ করে ছন্দ ছড়ায়। বহুদর্শ! গ্রামবৃদ্ধই হোক, বর্ধিযসী 
পল্লী মহিলাই হোক, ভূতের ওঝা, সাপের রোজা, নৌকার দীড়ী, পথের 
ভিথারী, পশারিণী, দেয়াশিনী, ফেরিওয়ালা সবারই সন্বল-_সবারই পুজি 
কতকগুলি ছন্দে গাথা কাব্য কথা। দেশের প্রবাদ প্রবচন, শাসন বচন, 
অভিজ্ঞতার সকল ফলাফল কবিতার পংক্তিতে রচিত। শোকাতুর 


- পল্লী-রমণীর উচচৈম্বরে রোদনের মধ্যেও একটা ছন্দ আছে। বাঙ্গাল 


দেশের ধর্মকথা, মর্মব্যথা, কর্মপ্রথা সবই প্রকাশিত ছন্দে ।” বাস্তবিক 
বাঙ্গালার আদি কবি জয়দেব গোস্বামী যেকি এক অভিনব অত্যুজ্বল 
পরিস্থিতির অবতারণ| করিয়। গিয়াছেন কে জানে-_ কোথায় ইহার শেষ। 
জয়দেব ষে পরিস্থিতির অবতারণা! করিলেন, যাহার পতাকা চশ্তীদাস, 
বিস্তাপতি সগ্গৌরবে বহন করিয়৷ চলিলেন, তাহারই পটভূমির উপর 
আবিভূতি হইল বাঙ্গালার প্রেম সাধনার সিদ্ধবিকাশ, অনন্ত রস ঘনমৃষ্তি 
নদীয়া! জীবন ধন গ্রীচৈতন্য | আর সে ধারা আজিও জাতির প্রাণে 
প্রাণে অমলাননদর অয় ধার! প্রবাহিত করিয়া দিয়া বাঙ্গালীকে ভাব. 
সমৃদ্ধ সহজিয়! সাধক করিয়! তুলিয়াছে, তাহার শুদ্ধ শুভ্র হৃদয়াবেগকে 
অপূর্ধব সাহিত্য কথায় বিকশিত করিয়া তুলিয়াছে। 

এই জগ্যই বৈষ্ণব সাহিত্য বিশ্ব সাহিত্যের এক মহামুল্য সম্পদ । 
বাঙ্গালীর যাহ! নিবেদন, যাহা! তাহার হাদয় মধিত ধন, তাহা বৈষ্ণব 
সাহিত্যের মধ্য দিয়াই মুক্তিলাভ করিয়া আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। রাঁধা- 
কৃষ্ণের প্রণয় কেলি বৈষবের আদল কথা! নহে, ইছ! প্রেম-সত্যকে অমর 
করিয়৷ রাখিবারই উপলক্ষ্য মাত্র । প্রণয় প্রণয্লিনীর রুচি বিকশিত 


ক্রিয়াকলাপে পৃথিবীর ইতিহাস দোষ ছুষ্ট হইয়! উঠিয়াছে, কিন্ত প্রীবৈকবগণ 
এক উত্তট গল্পের অবভারণ! করিলেন_ প্রণরী প্রণয়িনী তাহাদের 
যথাসব্ধবন্থ উজাড় করিয়! দিয়াও আরও দিবার আকাঙ্ষ! হইতে নিস্তার 
পাইল না। তাই রবীন্ত্রনাথ বলিয়াছেন 

সত্য করে কহ মোরে হে বৈধব কৰি 

কোথা তুমি পেয়েছিলে এই প্রেম ছবি, 

কোথা তুমি শিখেছিলে এই প্রেম গান 

বিরহ তাপিত হেরি কাহার নয়ান 

রাধিকার অশ্রু আখি পড়ে ছিল মনে। 


তাহার পর নিজেই তাহার উত্তর দিয়! বলিয়াছেন__. 
“গুধু বৈকুষ্ঠের তরে বৈষবের গান” নহে-_ 
“-_-আমাদেরি কুটার কাননে 
ফুটে পুষ্প কেহ দেয় দেবতা চরণে 
কেহ রাখে প্রিয় জন তরে-_-তাহে তার 
নাহি অসস্তোষ। এই প্রেম গীতি হার 
গাথা হয় নরনারী মিলন মেলায় 
কেহ দেয় তারে- কেহ বধুর গলায় । 
দেবতারে যাহা দিতে পারি-_দিই তাই 
শ্রিয় জনে । প্রিয় জনে যাহা দিতে পাই 
তাই দিই দেবতারে । আর পাব কোথ1? 
দেবতারে প্রিয় করি, প্রিয়েরে দেবত। | 
বৈষুব কবির এই যে প্রেমের সন্ধান আমরা পাই, যে প্রেম গ্রচৈতন্য 
নদীয়ার পথে পথে সশিস্ছে বিলাইয়। গেলেন, তাহা এক অভূতপুবধ সামস্রী-_ 
কৃষ্ণ প্রেম সুনির্ম্মল যেন শুদ্ধ গঙ্গাজল 
সেই প্রেম অমৃতের সিন্ধু । 
এই প্রেমই বৈষ্ণব কবিতার প্রাণ এবং ইহারই প্রভাবে জাতির চিত্ত 
সরস, হুন্দর, উন্নত, ধর্দ্ানুগত ও ভাবপ্রবণ হইয়া উঠিয়াছে। ইহারই 
প্রভাবে শাক্ত কবিদিগের শ্ঠামা সঙ্গীতের আবির্ভাব হইয়াছে আবার 
ইহারই প্রভাবের সহিত পাশ্চাত্য ভাবধার। মিলিত হইয়! বাঙ্গাল! কাব্য 
সাহিত্যকে ভারতের সকল প্রাদেশিক ভাবার সাহিত্য অপেক্ষা! সমধিক 
সমৃদ্ধ ও প্রসিদ্ধ করিয়৷ তুলিয়াছে। মাইকেল, হেমচন্দ্র, নবীনচন্ত্র, 
বিহারীলাল, রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতি আধুনিক কালের কবিগণ এই বৈষ্ণব 
সাহিত্যের মাধুর্য ও পদ লালিত্যকে লালন করিয়! যুগোপযোগী নব নৰ 
সাহিত্যের শৃষ্ঠি করিতে পারিয়াছেন। 
এই জন্যই কত কাল চলিয়! গেল, কত যুগ পরিবর্তন ঘটিল, কিন্ত 
যমুনাতীরের সেই বিশ্ব-বিমোহিনী হুর বস্কার আজও থামিল না । আজ 
দে শ্তাম নাই, দে বাশরী নাই, কিন্তু ভক্ত ভাবুকের হৃদয়ে সে সুর 


কতকাল কত যুগযুগান্ত পরে হ্যামহুন্দরের রূপে পাগল হইয়া, বাশরী 
বিতানে আত্মহারা হইয়া কেব্দুবিষের কুঞ্জ-কুটারে কবি-কুল-চৃড়ামণি 
জয়দেব গোল্বামী, নাম,র পল্লীতে চণ্ডীদাস, মিখিলার নিভৃত কুঞ্জে 
বিগ্াপতি, শ্রীথণ্ড গ্রামে গোবিন্দদাস, কীদড়া গ্রামে জ্ঞানদাস, যে প্রাণ 
কাদান সঙ্গীত লহরী সৃষ্টি করিলেন, সে কোমল মধুর পদাবলী আজও 
জাতির প্রাণে প্রাণে মিলিত হুইয়৷ রহিয়াছে, একটী অভিনব ভাবগাথা 
সৃষ্টি করিয়া! ফিরিতেছে, গুছে গৃহে ভক্তি সহকারে পঠিত হইতেছে, 
অমূল্য সম্পদ রূপে সাদরে রক্ষিত হইতেছে । 
এই যে বৈষ্ব সাহিত), ইহা যেন সমুদ্রমুখী নদীর ম্রোত__উভয় 
তীরে মনুস্ব বসতি, পুষ্পবন, গোঁচারণ মাঠ, শিশুর কাকলী, কত দৃষ্ঠ-_ 
কত গম্ধামোদিত উপবন, কত দোনার ফসলে হান্তময় দিখলয়ে দিগ বধূদের 
অঞ্চল লীলা, কিন্তু মোহানায় পৌছিবার সময় দেখিবেন, দুরে সুদুর 
বিস্তৃত অনন্ত সাগর-_-যেখানে সমস্ত কল কোলাহল থামিয়! যাইয়! রহস্যের 
নির্বাক ধ্যান মুর্তি বিরাজ করিতেছে । বৈষ্ণব ক্ষবির! সংসারের 
কাহাকেও বাদ দেন নাই, সেই প্রেমময়ের নিত্যলীল! যে গ্ুত্র তুচ্ছ 
তাহাকেও বাদ দিয়া হয় না। তাই তিনি সকলের জগ্ ব্যাকুল। 
এইখানেই বৈষ্ণব সাহিত্যের শ্রেষ্ঠত্ব । রস রহন্তের সংমিশ্রণে বৈষ্ণব 
সাহিত্য এই যে অপুর্ব হইয়! উঠিয়াছে, এই ভাব পৃথিবীর অন্য কোন 
সাহিত্যে দৃষ্ট হয় ন!। 
জীবনপথের এত ভ্রান্তি এত হাটাহাটি, এত শ্থখ দুঃখের পরিণাম 
কি তাহ! আমরা জানি না-_ কিন্তু এই দুর্গম পথ যে ভবিষ্যতের বহুদূর 
পর্য্যন্ত প্রসারিত তাহ! আমর! সকলেই উপলব্ধি করিতে পারি। বৈষ্ৰ 
সাহিত্যের পৃষ্ঠায় পৃষ্ঠায় এমন ছত্র আছে, যাহাতে সেই অনস্তপথের পরিচয় 
পাওয়! যায়। এই জন্যই ইহা রসিক পাঠকের কাছে যেমন আদরের 
তাহ! অপেক্ষা! অধিক ধাহার| চাহেন, তাহাদের নিকটও তেমনই 
উপভোগ্য । এই রসধারা মর্ত্য পথ ধরিয়াই চলিয়াছে সত্যে, কিন্তু তবু 
বলিতে হইবে ইহা বিষুঃ পদচ্যুত। জয়দেব লিখিয়াছেন-_ 
যদি হরি স্মরণে সরসং মনো 
যদি বিলান্থু কলা কুতৃহুলম্‌ 
মধুকর কোমল কান্ত পদাবলী 
শৃণু তদা জয়দেব সরন্বতীং । 
বাহার! ভগবৎ প্রসঙ্গ গুনিতে চাহেন, এবং বাহার! পাধিব প্রেমগীতিকা 
শ্রবণে উৎ্মুক তাহারা--এই উভয় বিধ পাঠকই গীতগোবিন্দ পরমানন্দ 
লাভ করিবেন। 
চশ্তীদাস প্রভৃতি পদকর্তাগণের পদাবলী পাঠ করিলেও দেখিতে পাওয়া 
যায় যে বৈষ্ণব কবি জগতের মধ্যে জগদীশ্বরকে দেখিয়াছেন, প্রেম মন্দিরে 


গলিয়া গলিয়। তেমনি বাজিতেছে তাহারা তেমনই ভাঁকুল, তেমনই তাহার সাক্ষাৎ লাভ করিয়। ধন্য হইয়াছেন 


ব্যাকুল, তেমনই বিহ্বূল ! 

ভাবের প্রবাহ কে কবে চাপিয়৷ রাখিতে পারিয়্াছে? ইহা যে 
আপনি উথলিয়! উঠে। ভক্ত হৃদয়ে প্রেমের গীষুধ প্রবাহ যখন প্রবল 
বেগে প্রবাহিত হয়, তখনই তাহার উচ্ছধাস দেখিতে পাওয়! যায়। 


১. 


ব্রহ্মা ব্যাপিয়া আহয়ে যে জন 

কেহ ন! জানয়ে তারে, 
প্রেমের আরতি যে জন জানায় 

সেই সে চিনিতে পারে। 
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এই প্রেম তীর্থের পথিক আমাদের পরারাধ্য । এই জন্ত বিষ 
যেমন গল্প শুনাইতে যাইয়া রাজকুমারদিগকে নীতিশাস্ত্র শিক্ষা দিয়াছিলেন, 
বৈফব কবিও তেমনই মানুষী প্রেম কাহিনী দ্বার! আকৃষ্ট করিয়! জগজনকে 
সর্ঘ কথার মধ্যে যাহা সার তাহাই শুনাইয়া দিতে যাইয়া সরম্বতীর 
এলাক! ছাড়িয়! সরন্বতীনাথের রাজ্যে চলিয়৷ গিয়াছেন। ইহাতে কৃষ্ণের 
রূপ যেমন সর্বত্র ঝলমল করিয়া উঠিয়াছে, কাব্যলক্্ীও তেমনই অপরাপ 
বেশে সজ্জিত হইয়! 'জগজনকে একেবারে তন্্রাভিভূত বিমোহিত 
করিয়া তুলিয়াছে। 

এই বৈষব সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ বিকাশ হইয়াছিল নদেরাদ গ্রীমন্‌ 
মহাপ্রভুর লীলায়। মানব-দেবতার রূপ ও গুণের আন্বাদন মানসে 





পৃথিবীর আর কোথাও এরপ মধুচ্‌ক্র গঠিত হইয়। উঠিয়াছে কিন! 
জানি না, । 

হে তপন্তার ধন, তুমি কেন একবার নদীয়াতে আসিয়! দেখ! দিয়াছিলে, 
তাহ! বলিতে পারি না। সাধকগণ যাহাকে নিমেষ মান্র ধ্যানে পাই! 
আবার যুগ যুগ ধরিয়া তপন্া করিয়! চলে,তুমি কি সেই সাধনার মহাধন ? 
সংসারে ত সকলেই ধন পুত্রের জন্য ব্যাকুল হইয়! থাকে, কিন্তু তোমার 
মত কে কোথায় ভগবানের জন্য পাগল হইয়৷ কাঁদিয়! কাদিয়! ছুটিয়াছে। 
তোমার অশ্রসজল চোখের কোণে যাহার প্রতিকৃতি পড়িয়াছিল, তাহাকে 
তোমার মধ্য দিয়াই ভারতবাসী বার বার মাত্র দর্শন করিয়াছে, আর সেই 
প্রেমধার! এখনও প্রবহমান রহিয়াছে বৈষ্ণব সাহিত্যের অমিয় সাগরে । 


উমেশচন্দ্র 


প্রীমন্মথনাথ ঘোষ এম-এ, এফ-এস-এস্‌, এফ -আর-ই-এস্‌ 


শেষ জীবন 
(১৬) 
১৯*২ খৃষ্টাবে মে মাসে উমেশচন্ত্র কলিকাত। বার হইতে অবসর গ্রহণ 
করেন এবং €ই জুন হইতে লগ্ুনে প্রিভি কৌন্সিলে জুডিসিয়্যাল কমিটিতে 
ব্যবহারাজীবের ব্যবসায় অবলম্বন করেন। এই বৎসর অক্টোবর মাসে 





ঃ রি টি 1.4: শি ঠা " বি ক 
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সত্যধন বন্দ্যোপাধ্যায় ( জোষ্ঠা কগ্ঠাসহ ) 


তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা সত্যধন পরলোকগমন করেন এবং এই মৃত্যু-সংবাদে 
তিনি বিশেষ ব্যধিত হুন। 





ইংলগ্ডে উমেশচন্ত্র তাহার জীবনের শেষ কয় বৎসর কেবল (প্রভি- 
কৌন্দিলে ব্যারিষ্টাবীই করেন নাই, ভারতবর্ষের রাজনীতিক অবস্থার জস্ত 
নিরন্তর চেষ্টা করিয়াছিলেন। তিনি নানা সভাসমিতিতে বত্ৃত। 
করিয়। ব্রিটিশ জনসাধারণ ও জননায়কগণকে ভারতবর্ষের প্রতি 
সহানুভূতিশীল করিবার চেষ্টা করিতেন। ১৯*৩ খুষ্টাব্বে ওয়েষ্টবোর্ণ 
পার্কে একটি সম্মেলনে তিনি ভারতবর্ষের অভাব অভিষোগের কথা অতি 
বিশদভাবে বিবৃত করেন । উহার কার্য্য-বিবরণী পাঠ করিয়া কলিকাতায় 
স্াশন্তাল রিডিং সোসাইটার সদস্তগণ ভাহাকে ধন্যবাদ প্রদান করিয়া এক 
পত্র লিখেন। উমেশচন্ত্রের খুল্পতাতপুত্র শ্রদ্ধেয় শ্রীযুত কৃষ্লাল 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় তৎকালে উক্ত সোসাইটীর সহকারী সভাপতি 
ছিলেন। উমেশচন্দ্র এই পত্রের উত্তরে ঠাহাকে লিখিয়াছিলেন ঃ 


খিদিরপুর, বেডফোর্ড পার্ক 
ক্রয়ডন 
২৮শে মার্চ ১৯০৩ 

প্রিয় মহাশয়, 
আপনার ৫ই তারিখের পোষ্টকার্ডের জন্ত আমি অত্যন্ত বাধিত এবং 
ওয়েষ্টবোর্ণ পার্কের রবিবাসরীয় বৈকালিক সম্মেলনে আমি যে মতামত 
বিবৃত করিয়াছি তাহা আপনার এবং ম্তাশন্াল রিডিং সোসাইটার সদস্ত 
ও অধ্যক্ষ সভায় প্রশংস! লাভ করিয়াছে জানিয়৷ আপনাকে ও ঠাহার্দিগকে 
আমার ধন্তবাদ জানাইতেছি। ভারতবর্ষের কল্যাণের জন্ত কাজ করিবার 
বিস্তীর্ণ ক্ষেত্র এদেশে পড়িয়। আছে, কিন্তু অর্থ ব্যতীত এদেশে আমাদের 
প্রচার কার্য পরিচালনা করা সহজ নহে--এবং আমাদের অর্থের অন্তাব। 
আমরা ফি করিতেছি তাহা আপনারা “ইঙিয্স।' নামক সংবাদপঞ্জে 
দ্বেখিষেন এবং ভারতবর্ষের জাতীয় রাষ্ট্রসভার ব্রিটিশ কমিটাতে আপনাদের 


সপ সপ পপ কফ স্ ব্ স্ল স্স স্ব” বত স্যর বা ব্য সু স্ব ব্রা স্ব বা সস আদ ০স্্হ 


মমাজ যাহা কিছু অর্থ সাহাযা করিবেন-_ভাহা া ৎকরতৃক ধর্তবাদের সহিত জানাইতে বলিতেছেন এবং আপনার পরিবারের মধ দীর্ঘকাল হুখতোগের 


গৃহীত এবং দাধুভাবে এদেশে ব্যবহৃত হইবে। 


শ্রীৃত কৃষলাল বনার্জী বি-এল জাপনাদের বশংবদ 
সহকারী সভাপতি, স্তাশস্তাল রিডিং সোসাইটাী ডক্লিউ-সি-বনার্জী 


তিনি ইংলগ্ড কংগ্রেসের পালিয়ামেপ্টারী কমিটাতে মূল্যবান পরামর্শ 
দিতেন, কংগ্রেসের লগুনস্থিত মুখপত্র 'ইঙ্ডিয়া"র সম্পাদককে নান! তথ্য 
ও উপদেশ প্রদান করিতেন । হিউম একস্থানে 
বলিয়াছেন যে:সকল সঙ্কটে তিনি পরামর্শ ধ্রিতেন 
ও মুক্তহত্তে অর্থ সাহায্য করিতেন। ভারতবর্ষের 
নকল সংবাদ তিনি সংগ্রহ করিতেন। 

তিনি মুরোপীয় বেশভুযা আচার ব্যবহারাদি 
অবলম্বন করিলেও ধাহার!৷ ঠাহার স্বদেশের বেশভূষ। 
আচার বাবহার নিষ্ঠার সহিত অবলম্বন করিতেন 
ভাহাদিগকে তিনি অন্তরের সহিত শ্রদ্ধা! করিতেন। 
বোধ হয় আচারনিষ্ঠ গতর গুরুদাস বন্যোপাধ্যায়ের 
সহিত তাছার বাহতঃ যে বৈষস্য পাঁরলক্ষিত হইত 
সেরা আর কাহারও সহিত .নহে, অথচ স্যার 
গুরুদাসের প্রতি তাহার অসীম শ্রদ্ধ|! ছিল। 
১৯*৪ খৃষ্টাবে গুরুদাস 'নাইট' উপাধিতে ভূষিত হইলে উমেশচন্ত্র ঠাহাকে 
লিখিয়াছিলেন £ 


খিদিরপুর, বেডফোর্ড পার্ক 
ক্রয়ঙন 
২৪শে জুন ১৯৯৪ 


প্রিয় স্তর গুরুদাস, 

আজ সকালের কাগজে গবর্ণমেন্ট আপনাকে 'নাইট' উপাধিতে ভূষিত 
করিয়৷ নিজকে সম্মানিত করিয়াছেন দেখিয়৷ আমি অসীম আনন্দ লাভ 
করিলাম এবং এই উপলক্ষে আপনাকে আমার আন্তরিক অভিনদান জ্ঞাপন 
করিতেছি । যদি আমাকে বলিতে অনুমতি দেন ত বলিতে পারি যে, 
আপনি যে যে পদ অলম্কৃত করিয়াছেন তাহাতেই একনিষ্ভাবে যেভাবে 
দেশের মেঝ! করিয়াছেন তাহা! প্রায় দৃষ্টিগোচর হয় না৷ এবং আপনার কর্তব্য- 
পরায়ণতার তুলন! নাই । যদিও আপনি প্রথম হইতে শেষ পর্য্যন্ত সাধু, 
স্যায়পরায়ণ, অমারিক ও বিচক্ষণ বিচারপতি ছিলেন, তজ্জন্তই যে আমি 
আপনাকে শরদ্ব। করি তাহা নহে । আপনি স্বদেশপ্রেমিক এবং স্বাধীনচেতা 
বলিয়াই আপনাকে আমি ভালবাসি ও শ্রদ্ধা! করি। দেশের যথার্থ কল্যাণ 
কিসে হয়, নবীন যুবকগণের মঙ্গল কিসে হয়, ইহাই আপনি অনুক্ষণ চিন্তা 
করেন। আমি আঁশ! করি আপনার অবসর গ্রহণ করিবার পর আপনার 
্বাস্থয ও শক্তি অন্ষু থাকিবে এবং আপনি দেশের উন্নতির জন্য কাজ 
করিয়। যাইবেন। আমাদের বন্ধু রাজনারয়ণ মিত্র--হিনি গলদেশে 
অস্ত্রোপচারের পর সম্প্রতি সুস্থ হুইয়াছেন,_আগাকে তাহার প্রণাম 





কামনায় আমার সঙ্গে যোগ দিতেছেন। 


রি ভবদীয় 
উমেশচন্ত্র বন্দোপাধ্যায় 


১৯০৪ থুষ্টাবে উমেশচজ্রেয 'ব্রাইটস্‌ ডিজিজ রোগে দৃষ্টিশক্তি অতিশয় 


ক্ষীণ হয়। তাহার দ্বিতীয় পুত্র কালীকৃষণ উড এবং অন্যান্থ সম্তানগণ 


উমেশচন্দ্রের ইংরাজী হস্তাক্ষর 


উাহার প্রিভি কৌন্সিলের মোকপামার কাগঞ্জপত্র পড়িয়। “দিতেন: 'এবং' 
তাহার পত্জাি শুনি লিখিয়। দিতেন। অবশেষে" তিন্নি" একেবারেই" 





দৃষ্টশক্িহায়। হন, তথাপি জীবনের পশেষ দিনগুধি পর্্স্ত তিনি কাজ 
করিতে বিরত হন নাই। মৃত্ত্যর তিন সপ্তাহ পূর্বেও তিনি প্রিভি 


28229 ৬ ৯2 | এ 
স্প্রে ব্্গ্্্হ্্ 
কৌন্সিলে মোকন্দমা চালাইয়াছিলেন। মিঃ এন্ফুইখ (পরে ইংলগডের 
প্রধান মন্ত্রী), লর্ড হ্যালডেন, লর্ড রেডিং প্রত্ৃতির বিপক্ষে দণ্ডায়মান 
হইয়৷ তিনি যেরপ যোগ্যতাসহকারে মোকদাম! করিতেন তাহাতে অনুমান 
কর! অসঙ্গত নহে যে তাহার স্বাস্থ্য অক্ষুণ্ন থাকিলে তিনি সর্ববপ্রথমে 
ভারতীয়দের মধ্যে শ্রিভি কৌন্দিলের বিচারপতির আসনে উপবিষ্টহইতেন। 
১৯০৫ খুষ্টাব্ধে উমেশচন্র ইংলগ্ডের বন্ধুগণের অনুরোধে ওয়ালখানষ্টে। 
হইতে উদারনীতিক দলের প্রতিনিধিরপে পালিয়ামেন্টের সদন নির্বাচিত 
হইবার চেষ্টা করেন। তিনি নির্ধাচিত হইবেন এরূপ আশাও ছিল, 





উমেশচন্দ্র ৫৬ বৎসর বয়সে 


কিন্তু স্বাস্থ্াভঙ্গ ও দৃষ্টিশক্তিহার৷ হওয়ায় তিনি সে প্রচেষ্টা হইতে 
প্রতিনিবৃত্ত হন। ্‌ 

শেষ দিন পধ্যন্ত তিনি ম্বদেশের জন্য চিন্ত। করিয়াছিলেন। ম্বদেশী 
আন্দোলনের সময় তিনি ওরা নভেম্বর ১৯*৫ খৃষ্টাব তারিখ সম্বলিত একখানি 
পত্রে ক্রয়ডন হইতে তদীর খুন্পু তাত পুত্র শ্রীযুক্ত কৃষ্ণলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয়কে লিখিয়াছিলেন £ 

“স্বদেশী আন্দোলনের সহিত আমার গভীর সহানুভূতি আছে। ইহাতে 
প্রতীয়মান হয় বে দেশাম্মবোধ এখনও আমাদের অনুপ্রাণিত করিতেছে, 
আর আমি বিশ্বাস করি, দি যথাযথরপে ইহা পরিচালিত হয় ইহাতে 
আমাদের অনেক কল্যাণ সাধিত হইবে-_ভারতীয় ব্যাপারসমূহ এদেশের 
মনোযোগ আকৃষ্ট করিবে । শুধু ইহাই নহে, আমাদের লুপ্ত শিক্সগুলির 
পুনরুদ্ধার হইবে এবং দেশের শিল্পজীবন সপ্গীবিত হইবে ।” 

১৯০২ খ্ৃষ্টা্ব হইতে তিদি ভারতবর্ষে ঘে সকল কংগ্রেসের অধিবেশন 
হইয়াছিল তাহাতে উপস্থিত হইতে পারেন নাই বটে কিন্তু স্বতঃপ্রবৃত্ 
হইয়! কিন্ব নির্বাচিত সভাপতির প্রার্থনায় তিনি প্রতি বৎসর তাহার 
মুল্যবান উপদেশপূর্ণ বাণী পাঠাইতেন। ১৯৯৫ খ্ৃষ্টান্ে বারাশসীতে 
যেবারে কংগ্রেসের অধিবেশন হয় সেবারে উমেশচন্ত্র সভাপতি গোপালকৃ 

৪৬ 


২৩০৭৯ 





চে 


গোখলেকে একটি দীর্ঘ উপদেশপূর্ণ পত্র প্রেরণ করিয়াছিলেন; তাহার এক- 
স্থানে তিনি লিখিয়াছিলেন £-- 

“অ[পনি সম্প্রতি এ দেশে আসিয়! সাধারণ সভাসমুছে এবং ব্যডিশগত- 
ভাবেও এস্থানের অধিবাসীদের সংল্পর্শে ধাকিয়! জানিতে পারিয়াছেন যে এ 
দেশের লোকের! স্তায় বিচার করিতে অনুৎহক নহে এবং আমাদের আশা 
আকাঙ্কার প্রতি সহামুভূতিপুর্ণ ; আমাদিগকে কেবল দেখাইতে হইবে 
যে আমরা শ্বাযত্তশাসনের উপযুক্ত । কংগ্রেসের সদস্তগণ আন্তরিকভাবে 
বিশ্বাস করেন বে আমরা স্বায়ত্বশাসনের উপযুক্ত এবং যদি আমর! 
প্রতিনিয়ত আন্দোলন করিয়! ব্রিটিশ জনসাধারণকে বিশ্বাস করাইতে পারি 
যে আমাদের স্থায়স্তপাসনের দাবী স্যার ও বিধিসঙ্গত, যে আমরা শাসন- 








গোপালকৃঞ্চ গোখ.লে 


পদ্ধতি অবগত আছি এবং পরিচালনে সমর্থ, এবং এই অধিকার প্রদান 
করিলে আমাদের ম্বদেশের এবং ইংলগ্ডের কল্যাণ হইবে, তাহ! হইলে 
অনতিকালমধ্যে আমাদিগকে অধিকার দিতে তাহার! কুট &ত হইবে ন!। 
স্বরাজলাভের জন্ঠ আমরা যে একান্ত উৎনৃক এ ধারণ! ব্রিটিশ জন- 
সাধারণের মনে বদ্ধমূল করিবার জন্য আমাদিগকে দেশের মধ্যে ভারতর্ব্ 
বিষয়ক আন্দোলন অবিশ্রান্তভাবে চালাইতে হইবে, কারণ একমাত্র ব্রিটিশ 
জনসাধারশই আমাদিগের উঈপ্দিত অধিকার আমাদিগকে দিতে পারে। 
আমাদের দাবী যে হদুঢ় ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত তাহ! ব্রিটিশ জনসাধারণকে 
দেখাইবার জন্য ভারতবর্ষে কংগ্রেস-নির্দেশিত পথে আন্দোলন পরিচালিত 
করিতে হইবে ।” 

কংগ্রেসের ইতিহাসে উমেশচন্দ্রের স্থান সম্বন্ধে হরেম্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যার 
তরদীয় আত্মচরিতে লিখিয়াছেন ঃ 

“ভাহার সময়ে বাঙ্গালার কংগ্রেস প্রতিষ্ঠানের তিনি অধিনায়ক 
স্িলন বলিলে অতুযুক্তি হয় না । সচরাচর যে অর্থে ব্যবহৃত হয় এবং 


শাসকসপ্প্রদায়ের বিরতি উৎপাদন করে--তিনি গে ভাবে রাজনীতিক 
আন্দোলনকারী ছিলেন না । তাহার সংশ্রব কংগ্রেস প্রতিষ্ঠানকে একটা 
দায়িত্বপূর্ণ ও গৌরবময় আদন প্রদান করিয়াছিল যাহ! শীসকসম্প্রদায় 
সম্জমের দৃষ্টিতে দেখিতে বাধ্য হইয়াছিলেন এবং তাহা! হয়ত অন্যথা উহা 
লাভ করিতে পারিত না । *** 

তিনি কংগ্রেসের জন্মাবধি উহার সহিত ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত ছিলেন 
এবং তাহার নেতৃত্বের প্রভাব ব্যবহারাজীবদিগকে উহার প্রতি আকৃষ্ট 
করিয়াছিল | বাগ্িতায় তাহার সমসাময়িক কেহ কেহ তাহাকে পরাভূত 
করিয্লাছেন, উৎসাহ ও উদ্দীপনায় ভাহার সহযোগীদের কেহ কেহ ডাহাকে 
অতিক্রম করিয়াছেন, কিন্তু ধীর ও শান্তভাবে অবস্থ। পর্য্যবেক্ষণ, উদ্দেশ্ঠ- 
সাধনের ' জন্ত ষথোচিত উপায় উদ্ভাবন, বিজ্ঞ ও বিচক্ষণ রাজনীতি- 
বিশারদোচিত পরামর্শ ও নির্দেশ প্রদান প্রভৃতিতে তিনি তাহার 
সহযোগীদিগের মধ্যে অতুল্যপ্রতিঘন্থী ছিলেন। ব্যবহারাজীবগণের মধ্যে 
তাহার ম্যায় জননায়কের আসন আজিও শুন্য রহিয়াছে। তিনি 
ইহলোকে নাই-_তাহার আসন অধিকার করিতে কেহ নাই, এবং 
বাঙ্গালাদেশ তাহার শ্রেষ্ঠ সন্তানগণের অন্যতমটার বিয়োগব্যথা নীরবে 
বহন করিতেছে!" 

১৯০৬ খৃষ্টাব্দে ২১শে জুলাই ক্রয়ডনে উমেশচন্ত্র দেহরক্ষ! করেন এবং 
গৌল্ডার্স গ্রীণে ভাহার চিতাভন্ম সমাহিত হয়। রমেশচন্দ্র দত্ত বলিয়াছেন 
“ছুই বৎসর পূর্বে ( ১৯*৪ খৃষ্টাব্দে) তিনি আমাকে বরোদায় লিখিয়।- 
ছিলেন যে এক ছুরারোগ্য ও সাংঘাতিক রোগের লক্ষণ প্রকাশ পাইয়াছে 
এবং তিনি আর অধিককাল বাচিবেন না । আমি আশা করিয়াছিলান 
উহছ৷ সত্য নহে ; কিন্তু যখন একমাস পুর্বে আমি ইংলগ্ডে আসিলাম এবং 
যখন আগমনের পর প্রথম তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিলাম, তখন আমি 
দেখিয়া মর্মান্তিক আঘাত পাইলাম যে তাহার অন্তিমকাল বহুদুরবর্তী নহে। 
গত শনিবার ২১শে জুলাই ১৯*৬, মাননীয় মিষ্টার গোখলে ও আমি 
তাহাকে পুনরায় দেখিতে গিয়াছিলাম ! কিন্তু তিনি কাহাকেও চিনিতে 
পাঁরিলেন না,- প্রতি মুহুর্তে তাহার মৃত্যুর আশঙ্কা কর! হইতেছিল। 
সেই রাত্রেই আমর! টেলিগ্রাম পাইলাম যে তিনি আর ইহজগতে নাই !” 

১৯০৬ হৃষ্টান্ধে ২৫শে জুলাই দৌিত্রী কষমাকে রমেশচন্্র লিখিয়া- 
ছিলেন, “গত শনিবার উম্েশচন্দ্র বন্দোপাধ্যায় মার! গিয়াছেন এবং 
দাদাভাইয়ের স্বাস্থ্যতঙ্গ হইয়াছে । গোখলে শীত্ব ভারতবর্ষে ফিরিয়া 


আগ্রহণীল, বৎসরাস্তে একবার করিয়া ভারততর্ষে বাইব।” ৩)১শে ছুলাই 
তিনি বিহারীলাল গুপ্তকে লিধিয়াছিলেন, *টেজিগ্রামে এখানকার নব 
খবরই পাইতেছ ; মলির অতি সহাদয়তাপূর্ণ বন্তৃতা এবং ভারতবর্ধকে 
কিছু যথার্থ অধিকার দান এবং উমেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের মৃত্যু এবং 
অস্ত্োষ্িক্রিয়া-_যাহাতে আমি উপস্থিত ছিলাম ।” রষেশচন্ত্র উমেশচক্রের 
পরিবারবর্গের প্রায়ই সংবাদ লইতেন। ১৩ই সেপ্টেম্বর তাহার কন্যা 
কমলাকে লিখিত পত্রে আছে,_ 

“আমাকে লিভারপুলে মিষ্টার গোখলেকে এবং উমেশচন্ত্র বনার্জীর 





উমেশচন্ত্র ৫৭ বৎসর বয়সে 


কন্তাকে দেখিতে যাইতে হইয়াছিল, এবং গত কল্য এবং তৎপূর্ধ্বদিন 
লগ্নে মিঃ জন মলির সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে যাইতে হয় ।% * * 

আমাদের অন্যতম দেশসেবক মিষ্টার আনন্দমোহন বনুর মৃত্যু সংবাদ 
শ্রবণে হুঃখিত হইলাম । এ দেশে গত ছুই মাসের মধ্যে ডব্রিউ-সি-বনাজী। 
ও বদরুদীন তায়েবজী হইলোক হইতে অব্থত হুইলেন। বাহার! বিগত 
যুগে রাজনীতিক কার্ধ্যে নেতৃত্ব করিয়াছিলেন তাহার! একে একে চলিয়৷ 
যাইতেছেন, নবীনগণকে এখন তাহাদের পরিত্যক্ত আসন পূর্ণ করিতে 
হইবে এবং আমি আশ! করি ডাহার! তাহা বথাযোগ্যভাবে পূরণ 


যাইবেন, সৃতরাং আমি ইংলওে ভারতবর্ষের জন্থ কাজ করিতে পূর্ববাপেক্ষা করিবেন ।” ক্রমশ: 
এ৩ক। 
শ্রীবিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায় 
জীবন জড়ায়ে মৃত্যু হাসিছে জীবন-বীণার তত্ত্রীতে যবে 
চিত্ত ভাবন! হীন। মরণ আঘাত হানে-- 
নিত্য কান! জদম লক়িছে বাসনার ধুপ ধুম উদ্গারী 
ভা গড়! দিশিদিন ॥**, নি্ধাস নাহি দানে। 


দেহ ও দেহাতীত 
শ্ীপৃর্থাশচন্দ্র তট্টাচা্ধ্য এমূ-এ 


অমল সন্ধ্যার কিছু পরে গৌরীদের বাড়ীতে উপস্থিত হইল। 

গৌরীর বাবা ও ম! তাহাকে পরম আদরে অভ্যর্থনা! করিলেন । 
মহেশবাবু তাহাকে বারান্দায় মাছুরের উপর বসাইয়া। বলিলেন-_ 
ইংরিজিতে এম এ পড়ছো-_কেমন পড়াগুনে। হচ্ছে? ফাষ্ট ক্লাস 
পাবে মনে হয়? আর পাবেই ঝ| না কেন -_ফাষ্ ক্লাদ অনার্সই ত 
পেয়েছিলে। 

অমল বলিল,_এখন পর্যযস্ত যেন্ধপ পড়াশুন! হ'য়েছে তা'তে 
আশা কম। 

-_কেন, কেন বাব! ? 

_টিউদনি ক'রতে হয়-_টাকাট! ত নিজেই জোগাড় করি, 
কাজেই সুস্থ মনে পড়৷ অনেক সময় হয় ন!। 

-যাঁক্‌, সামনের বছরট। ষেমন ক'রে হোক্‌ পড়াশুন| ক'রবে, 
যাতে ফাঁ্ট ক্লাস হয়। . 

অমল মহেশকাকার কথার মধ্যে আস্তরিকতার পরিচয় 
পাইয়াছিল সঙ্গেহ নাই, তবুও তাহার মনে হইল এই সমাদর ও 
মাহান্ভূতি নিরর্ক নাও হইতে পারে। গৌরীর সঙ্গে তাহার 
বিবাহের সাম।জিক কোন বাধাই নাই। তাহার জীবনের প্রতি, 
কৃতকা ধ্যতার প্রতি হয়ত সেই কারণেই তাহার এই আগ্থহ। 

কাকীম! রান্নাঘরের বারান্দা হইতে খাইতে ডাকিলেন। 
গৌরীই পরিবেশন করিবে । কাকীমা! অমলকে বসাইয়! প্রশ্ন 
করিলেন,_-অমল, আমার কথা তোমার মনে আছে? 

অমল কাকীমাকে দেখিয়ছে বটে কিন্তু কিছুই মনে পড়ে ন!। 
গে ঘাড় নাড়াইয়। দম্মতি জানাইল মাত্র । তিনি পুনরায় বলিলেন, 
-_ছোটকালে তোমার আড়ি ছিল আমার সঙ্গে। তোমাদের 
পুকুরে জল আন্তে যেতাম, তোমার বয়স হয় ত তখন বড়জোর 
ছয়। তোমাদের বড় ঘর ও পশ্চিমের পৌতার ঘরের মাঝে এতটুকু 
একটু রাস্তাছিল, তুমি ছুই ঘরের দাওয়ায় ছুই পা দিয়ে দীড়িয়ে 
রোজই ব'ল্তে,_ছু'য়ে দি ছুয়ে দি। মাঝে মাঝে ছুয়েদিয়ে 
পালিয়ে যেতে”. 

অমল হাসিয়া! উঠিল,স্গৌরীও মায়ের পাশে দাঁড়াইয়া! হাসিল । 
গৌরী অর্থব্য্ধক দৃষ্টিতে অমলের প্রতি একবার চাহিল। 

- শুনলাম, দুপুরে নিজে রেধেছ, কি দরকার ছিল? ও 
গৌরীও নেহাত অবুঝ, আমাকে একটু জানাল না। কাল তুমি 
এখানেই খাবে, গৌয়ী তোমার মায়ের রাম্মা ক'রে দেবে। 


অমল খাইতে খাইতে মুখ তুলিয়। বলিল--মার সঙ্গেই আমি 
থাবে।। 
কাকীমা! একটু হালিয়া বলিলেন,-_-তৃমি ত কোনকালেই এমন 
লাজুক ছিলে না। পুরুষ ছেলে একটু মাছ না হ'লে কিখেতে 
পারবে? 
-__ছোটকাল থেকে ত মার সঙ্গেই খাই, _-আর মা-- 
কাকীম।! পুনরায় একটু হানিয়! ফেলিয়! বলিলেন,_-মার সঙ্গে 
বসে না খেলে ভাল লাগে নানা? বেশ বাব! তাই খাবে; কিন্ত 
তুমি ত ভূলে গেছ, ছোটকালে তুমি দিবারাত্রি একরকম আমার 
কাছেই থাকৃতে-_-ভোমার ম। ত তোমাকে দেখতে সময়ই পেতেন 
না। কত রাত্রি তুমি আমার এখানেই ঘুমিয়েছ-- 
অমল কৃতজ্ঞতার সঙ্গে বলিল,--আমার মনে নেই ত। 
_থাকৃবে কিকরে? তখন ত তোমার বয়েস বড় জোর দেড় 
বছর। তুমি সামনের উপর রান্না ক'রে খেলে তাই কষ্ট পাই-- 
মা তোমার অবশ্য নই, কিন্তু কোলে পিঠে ক'রে মানুষ ত 
ক'রেছিলাম-- 
গৌরী বলিল,-তাত রাধার নমুনা ত দেখলাম-_কিন্ত 
কিছুতেই স্বীকার যাবেন ন! ষে পারি ন|। 
অমল প্রতিবাদ করিল,_-তোমার চেয়ে ভাল পারি,--আলু 
ভাতে ত সুনে পোড়া 
মিথ্যে দোষ দিলেই ত আর হয় ন। 
কাকীমা হয়ত মনে মনে হাসিলেন--ভবিষ্যতের কোন 
সন্ভাবনায়। বলিলেন,--যাক্‌, কাল তোমর! ছুটিতে মীমাংসা! ক'রে 
নিও--তুই কাল দিদির রাম্মা ক'রে দিয়ে আসিসৃ--সকাল সকাল 
দশটার আগে 
-_কিন্তু সে কি খাওয়! যাবে !--মমল মিটিমিটি হাসিয়া! বলিল। 
গৌরী বলিল-মাপনি ত ভারী ঝগড়াটে। দেখবো, 
জেঠিমা! ত কাল খাবেন। তিনি ত মিথ্য! বল্বেন ন! । 
কাকীমা হাসিলেন,মেয়ের এই স্বভাব-সুলভ প্রগলভত। 
দেখিয়। এবং খুশী হইলেন সম্ভবতঃ তাহাদের নৈকট্যের পরিচয় 
পাইয়। । 
পরদিন সকালে পাড়ার উপর একটু ঘুরিয়। আ'পিয়। অমল দেখে, 
গৌরী পিঠের উপর একরাশ ভিজ্গাচুল ছড়াইয়। সমস্ত শক্তি দিয়া 
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বাটন! ৰাটিতেছে। শ্রমে মুখখানি রক্তিম হইয়া! উঠিয়াছে। 
ভিজ। চুল স্থানচ্যুত হইয়া! বার বার মুখের উপর আসিয়। পড়িতেছে। 
অমল মুগ্ধ দৃ্টিতে ক্ষণিক চাহিয়! থাকিয়। প্রশ্ন করিল, মা, 
তুমি জল খেয়েছ? | 
ম৷ রাক্নাঘরের দ।ওয়ায় বেড়। হেলান দিয়! বসিয়।ছিলেন, তিনি 
একটু হাসিতে চেষ্টা করিয়া! বলিলেন, গৌরী থাকৃতে তোর আর 
সে ভাবন। নেই। 
একটু পরে দীর্স্বাস নিক্কান্ত করিয়া দিয়। বলিলেন, _পরের 
মেয়ে, কবে বিয়ে হ'য়ে কোথায় চলে যাবে! বুড়োকালে যদি ওর 
মত কেউ কাছে থাকৃতে। তবে ত কোন ভাবনাই ছিল ন!। 
আত্মপ্রশংস! শুনিয়৷ গৌরী মাথা নীচু করিয়া! রহিল। 
মা পুনরায় বলিলেন, তোকে বিদেশে পাঠিয়ে কত ভাবনাই 
ভাবি কিন্তকি ক'রবে।! আমি যদি মরে যাই তুই কি করবি, 
একটু স্থিতি ভিতি ক'রে দিয়ে যেতে যেন পারি। 
অমল বলিল,--ও-সব কি বলছে । ক'লকাতায় আমার কোন 
কষ্ট হয় না| বাকৃ--কিস্ত-- 
, গৌরী চট করিয়া বলিল,কিন্ত কিন্ত করেন কেন? চ! 
খাবেন ব'ললেই হয়। 
অমল ব্যঙ্গ করিল,_তুমি কি চা ক'রতে পারবে? 
গৌরী হাদিয়া বলিল,--আমি ত স্বীকার করেছি যে আপনি 
আমার চেয়ে অনেক ভাল রীধতে পারেন তবে আবার কেন? 
আমাদের তৈরী চ! ভাল না লাগারই কথা-_ 
কারণ? 
--মিস্‌ অপর্ণ রায়ের মত বিছুধী মেয়েদের হাতে ধার! চা খান 
তাদের গেয়ে। চা পছন্দ হবে কেন? 
অমল চিন্তা করিয়া! বুঝিল,_টেবিলের উপর লেখা চিঠিখানার 
ঠিকান। অস্ততঃ গৌরীর চোখ এড়ায় নাই। 
মা প্রশ্থ করিলেন, তুই ত থাকিস্‌ মেসে, তোর সঙ্গে ওঁর 
পরিচয় হল কেমন করে? 
অমল বলিল। আমাদের সঙ্গেই পড়ে যে, নিজেই আলাপ 
করেছে। 
-ুব বড়লোক ? 
-্্যা, খুব ন। হ'লেও বড়লে।ক। 
গৌরী প্রশ্ন করিল,--কেমন দেখতে? 
অমল চট করিয়৷ জবাব দিল, তোমার চেয়ে সামান্ত একটু 
ভালে! । 
গৌরী হতাশ সুরে বলিল তবে আর চা ক'রে কি হুবে! 
এত খারাপ হবেই । 








-হোক্‌, মাঝে মাঝে খার।প চা খেতে হয়। 
মা হাসিলেন।_গৌরীও হালিয়া উঠিল। ম! অপর্ণার প্রসঙ্গ 
পুনরায় প্রশ্ন করিলে, অমল চিঠি লিখিবার কারণ, তাহার সহানুভূতি 
ও কুশল প্রশ্নের জন্য ব্যস্ততার কখ। সকলই জানাইল। 
গৌরী কৌতৃহলী হইয়৷ প্রশ্ন করিল,_খুব শুশরী ? 
অমল হাসিয়। জবাব দিল।_ভয়ঙ্কর রকমের নুন্দরী | 
গৌরী ওঠ উপ্ট।ইয়া! বলিল, -ও বাব! ! 


যাহাই হৌক ম৷ তাহাকে ন! খাওয়াইয়া! কখনই খাইবেন না। 
অমল তাই সকাল সকালই খাইতে বসিয়াছিল। খাইতে বসিয়া 
সে আশ্চর্য হইয়া গেল, _ছুই রকমের মাছ, ও নানা তরকারী"। সে 
প্রশ্ন করিল,_ম।, মাছ এলে! কোথা থেকে? 

ম! বলিলেন” গৌরীর ম৷ পাঠিয়েছে। 

--এর আবার কি দরকার ছিল! আমি ত মাছ “তমন ভালও 
বামিন। | * 

ম! সামূনে পি'ড়ির উপর বসিয়া ছিলেন, একটু সোজ। হইয়া 
বমিয়া বলিলেন,_দরকার তোর ন! থাকলেও তার ত আছে। 
সেই ত তোর আসল ম|,--তুই যখন ছোট, আমি ত ভাম্ুরপে। 
আর দেওরপে দের জন্তে প্রাণপাত করে দিবারাত্রি কাটিয়েছি, তোর 
দিকে ফিরে চাইবার অবসরও হয়নি, তখন ওই ত তোকে রাখতো-_- 
ওর ছেলেপুলে ৩ অনেক বয়সে হ'য়েছে তাই-_-মার তার ত গৌরীই 
বড় মেয়ে। 

অমলের মনে পড়ে, বিধবা হইবার পরে এই সংসারে তাহার 
মা দিবারানব্রি ধান ভানিয়।, রাল্ন! করিয়। কোন মতে শ্বশুরের ভিটা! 
ধরিয়। পড়িয়। ছিলেন--তথন তাহার সংসারে আদর ন! ছিল এমন 
নয় কিন্তু যেদিন তাহার প্রয়োজন ফুরাইল সোদন সরিকর! সকলেই 
তাহাকে এখানে নির্বাসিত করিয়া, নিকপায় করিয়। দিয়! চলিয়া 
গেল--অমল নিজের বান বলেই আপনার শিক্ষালাভ করিয়াছে। 
অমল এ সকল জানিত,--তাই গৌরীর মায়ের প্রতি মনে মনে সে 
কৃতজ্ঞত। জানাইল। 

মা ধীরে ধীরে বলিলেন,--যাদের জঙ্গে তখন আমি তোর দিকে 
তাকাইনি“তারা ত কেউ আমাকে দেখলে। না,_কিস্তু গৌরীর 


' মা সেদিনও ছিল আজও আছে। নইলে আজ তার আর আমাদের 


মধ্যে কত তফাৎ তবুও মে ত ভূলে যায় নি। যাদের জন্ত প্রাণপাত 
ক'র্লাম তারা ত এখন বড় হ'য়েছে, আমর! বেচে রইলুম কি ন! 
সে খোজও ত তার! একবার নেয় না। 

অমলের আরও মনে পড়ে, সে বখন স্বলারমিপ পাইয়া ম্যাটিক 
পাশ করিল তখন সকল জেঠতুতূ খুড়তুতু ভাইকেই ম। অস্থুয়োধ 
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করিয়। ছিলেন কিন্তু কেছ তাহার ভার লয় নাই__-এমন কি বাসায় 
থাকিতে দিলেও দে পড়িতে পারিত--নানা অন্ভুহাতে তাহার! 
তাহাও থাকিতে দেননাই। এমনকি এজমালি সম্পত্তির উপযুক্ত 
অংশ হইতেও তাহাকে বঞ্চিত করিয়াছেন । নানা কথ! মনে পড়িয়া 
অমলের মন'বিষ& হইয়া উঠিল-_দরিপ্র দেখিয়াও যাহার! সাহায্য 
করে, সহানুভূতি দেখায় তাহার! মত্যই মহ । কৃতজ্ঞতার, করণায় 
বিষ্নতায় তাহার মন আর্র হইয়া! উ/ঠয়াছিল। 

গৌরী প্রশ্ন করিল, রানা! কেমন হ'য়েছে ব'ললেন না । 

অমল মুখ তৃলিয়। বলিল,__বেশ হ'য়েছে, নত্যিই তুমি ভাল 
র[ধতে পারে৷ । 

গৌরী প্রশংস। শুনিয়।ও খুশী হইল না--দে এমনি উত্তর আশা 
করে নাই। অমলের নিন্দার অন্তরালে প্রশংস। থাকিত, আজ 
তাই তাহার মনে হইল যেন এই প্রশংসার অস্তরলে নিন্দাই 
রহিয়াছে । গৌরী তাই মুখ ভার করিয়াই দড়াইয়। রহিল। 

অমল পুনর।য় হানিয়। বলিল, _সত্যই ভাল হ'য়েছে। কিন্ত 
গৌরী তাহ! বিশ্বাস করিল ন। | 








খোকার পড়ার ক্ষতি হইতেছে এবং নিজেরও হইতেছে, 
অতএব অমল তিন চারদিন পরেই কলিকাত৷ ফিরিয়া আসিল। 
যে কয়েকটি টাকা টিউলনি হইতে পাইয়াছিল তাহা৷ যাতায়াতে 
নিঃশেষিত হইয়! গিয়াছে-_মেসের টাক! বাকি। একটি মাস 
এখনও চালাইতে হইবে, বাড়ী হইতে এই বৈশাখ মাসে কিছু 
সংগ্রহ কর! সম্ভব হয় নাই । নিজের অবস্থার কথ! নিরুপায় মাতাকে 
জান।ইয়া কোন লাভ নাই। 

যে কয়েকটি টাকা ছিল মেসের ম্যানেজার বাবুকে দিয়! সামান্ত 
কয়েক আনার পয়সা ষে নিজের অত্যাবশ্যক খরচের জন্য রাখিয়া 
দিল। কলেজে যাইবার ইচ্ছা তাহার ছিল ন!-_কেন সে নিজেও 
বুঝিতে পারে না কিন্তু বাইতেই হইবে। অন্ন্ত্রে কিছু একটা 
উপায় কর৷ প্রন্নোজন। রোমাঞ্চকর উপন্যাস প্রকাশক জনৈক 
ভঞ্রলোকের সহিত তাহার সাহিত্যক্ষেত্রে পরিচয় হইয়াছিল-_হয়ত 
পরিশ্রম করিলে কিছু কর! যাইতে পারে। বিলিতি উপন্তাস ত 
তাহার কিছুকিছু পড়! আছে, প্রয়োজন হইতে পড়াও বাইতে 
পারে। 

কলেজে যাইয়া অমল ছ্বিতলের বারান্দ। দিয়া বাইতেনছ্ছিল,_ 
আগে আগে একদল ছাত্রী যাইতেছেন--মপর্ণা কি যেন বলিতে 
বলিতে যাইতেছে । অকম্মাং মে ফিরিয়।, হ্বদল ত্যাগ করিয়। 
আসিয়! প্রক্ন করিল, কখন এলেন ? 

"আজ মকালে। 


কেহ শু কাত্ভীত 





এটি 


নটি 





সম! পথ্য করেছেন? 
অমল লক্ষ্য করিয়াছিল মা'র পূর্ব্বে অপর্ণ। “আপনার কথাট! 
বাদ দিয়াছে--সহদ! কি ধেন ভাবিয়া সে অত্যন্ত আনন্দের সঙ্গে 
হালিয়। বলিল, হ্যা, পথ্য করেছেন । 
সত সকালেই ফিরলেন যে! 
--সেখানে থাকবার প্রয়োজন কিছু নেই, তাই আর 
রইলাম ন!। 
_তাকে একটু সবল ক'রে এলেই ত পারতেন। 
হ্যা, কিন্তু তার প্রয়েজন হ'ল না । 
অপর্ণা এতক্ষণে প্রশ্থ করিল,--যেয়ে কি রকম দেখ লেন । 
--অসুথ সেরেছে, তবে পথ্য করেন নি খুব ছুর্বল-- 
অপর্ণার জন্ে তাহার বান্ধবীগণ এতক্ষণ অপেক্ষ। করিয়াছিল 
কিন্তু অপর্ণার প্রস্থ'ন করিবার কোনরূপ সম্ভবনা না দেখিয়া! চলিয়া 
গেল। 
অমল হাসিয়া বলিল, আপনার যথেষ্ট সাহস বেড়েছে 
দেখছি । 
_কেন? ও 
-_এত লোক সমক্ষেও আমার সঙ্গে আলাপ করতে আপনার 
সাহম হ'য়েছে__এটা-_ 
অপর্ণ। কটাক্ষ করিয়া! কহিল,--ও এই ? আপনারা কি বাঘ 
যে ভয় ক'রবে__ 
অমল হাসিয়া! কহিল, আয়নায় দেখলে এ কথ বিশ্বাম হয় 
ন। কিন্তু আপনাদের মুখ চোখ এঁ কথাটাকেই ম্মরণ করিয়ে দেয়। 
অপর্ণ। একটু তিরস্কারের নুরে বলিল” __এত দিন পরে দেখ! 
হল, তাতেও ঝগড়!ক রবার লোভ আপাঁন সংবরণ করতে পারছেন 
না! আশ্চধ্য আপনার মন-_ 
অমল স্বীকারোক্তি করিল.__-সত্য কথা৷ ব'লতে কি, ঝগড-- 
যদি তাই হয় তাতেই খুব আনন্দ পাই। 
অপর্ণ। হা পিয়। ব্যঙ্গ করিল ০০ ৪:০ 07069115909]. 
একটা ঘণ্টা বাজিল' 
অমল বলিল, চলুন, ক্লাসে । 
__ক্লান হবে না. চলুন লাইব্রেরীতে যাই-_-গু। হয় গল্প করি__ 
অমল অপর্ণাকে অন্ুদরণ করিয়! চারতলার একটি শৃন্ত কক্গে 
উপস্থিত হইল। অপর্ণা একট! বেঞে বদিয়। বলিল। বন্ধন, 
আপনার সমস্ত কাহিনী শুনি। আপনার পত্রের জঙ্তে আমি 
সাগ্রহে অপেক্ষা ক'রেছিলাম--ষ! হোক সংবাদ পেয়ে আমি নিশ্চিত 
হ'লাম। 
অমল সমগ্র ঘটনাই বর্ণনা! করিল,-_তৃচ্ছ, তুচ্ছতম সমস্তই 


বলিল কিন্তু ছইটা সংবাদ যা! অবস্থাই দেওয়া কর্তব্য তা সে গোপন 
করিল এবং প্রসঙ্গ ক্রয়ে গরড়াইয়! গেল--একটি তাহাদের দারিত্র্য 
এবং অপরটি গৌরীর সব্ধন্ধ । 
জানালার ফাকে দূর দিগন্তের যে অংশটুকু দেখ! যাইতে ছিল 
তাহারই মাঝে ধুর একখানি নিবিড় মেঘের পানে চাহিয়। অপর্ণ 
সমস্তই গুনিল। অমল চুপ করিলে ক্ষণক পরে অপর্ণা বলিল_ 
মা আমার পত্র দেখে ছিলেন। 
--কি ব'ললেন ? 
--তিনিও আরোগ্য সংবাদে আনন্দিত হ'লেন ! অপর্ণা আরও 
কি যেন একটা! বলিতে যাইতেছিল হঠাৎ থামিয়! গেল। 
অমল তাই প্রশ্ন করিল, আর কিছু ? 
_আর আবার কি? আপনি এলেই একবার নিয়ে ষেতে 
বলেছেন। 
-_-ভাল--অবশ্তই যাবে! । 
কবে? 
- আজই চলুন। ওখানে যেয়েই চা খাবেন। 


-বেশ। কিন্তু একটা প্রশ্ন জাপনাকে ক'রতে পায়ি-_ 
নির্ভয়ে? 
অপর্ণা হাসিয়। বিজ্রগ করিল; আমাদের কয়বেন ভয়--এত 
বিনয় আপনার? 
অমল বলিল, এতদিন আপনাদের দলের মাঝে থেকে 
আমাকে কখনও চেনেন এমন ভাব দেখান নি, কিন্তু আজ যথেষ্ট 
ব্যঙ্গ সহা ক'রতে হবে জেনেও কেন অকস্মাৎ বেরিয়ে এলেন-_ 
--সংবাদটার জন্যেই, আর পূর্বে আসিনি তার কারণ, প্রয়োজন 
ছিলনা । আজ2আপনাকে কোন প্রশ্ননা ক'রলে ছুঃখ পেতেন 
হয়ত__ 
ও আমাকে ছুঃখ দিতে চান না তা হলে! 
স্-সঙ্ঞনে ইচ্ছ! করি না,--তবে আপনার মনে এ নুবুদ্ধিটুক 
থাকলে সুখী হ'তে পারতাম। 
অপর্ণা অকম্মাৎ উঠিয়া! গেল। অমল স্থবির, জীর্ণ জড়ের মত 
তাহার গমন পথের পানে চাহিয়া! থাকিয়া আপন মনেই অনাগত 
স্বপ্নের মৌরভে আমোদিত হইয়া! উঠিল। ক্রমশঃ 


মৃত্যুঞজীয়ী 
(নাটক ) 
ক্রীযামিনীমোহন কর 
দ্বিতীয় অঙ্ক খগেন। কিন্তু ওর মেয়েও সঙ্গে এসেছেন__ 
প্রথম দৃশ্ঠ লোকেন। মিস্‌বহ? 
খগেন। হ্যা। 


থানার আপিদের 900৫৮ লোকেন চাটুজ্জে ম্যাগনিফাইং গ্লাস দিয়ে 
কতগুলি ছবি দেখছে। একট! ফাইল হাতে কনষ্টেবল রামটহল 
ঢুকল । ঘরে অনেকগুলি চেয়ার টেবিল আলমারি ইত্যাদি 

রামটহল। সেলাম হুজুর। 

লোকেন। সেলাম। 

রামটহল। ইয়ে ফাইল কহ রক্খে হুর ! 

লোকেন। এই টেবিলে রাখ। আর আজকের কাগজটা. নিয়ে 
এম। 

রামটহল। জী হুনুর। ( টেবিলের ওপর ফাইল রেখে রামটহুলের 
প্রস্থান। লোকেন টেবিলের ওপর প| তুলে দিয়ে সিগারেট ধরিয়ে ফাইল 
দেখছে এমন সময় ইন্দপে্টর থগেন দত্তর প্রবেশ ) 

থগেন। দেখলুষ ব্যারিষ্টার দ্বিজেন বনু এসেছেন" 

লোকেন। বেশ। আমি প্রস্তত। 


লোকেন। কেন? কেনের সঙ্গে ওর কি সংশ্রব। 

খগেন। প্রেম। আমার মনে হয় মিষ্টার চৌধুরীর সঙ্গে মিস্‌ বহর 
একটু-- 
খবরের কাগজ নিয়ে রামটহলের প্রবেশ 

রামটহল। হুদুর আঙক! অখবার আউর এক সাহব আয়ে হ্যায় 
সনকা কার্ড । ( লোকেনকে খবরের কাগজ ও কার্ড দিলে ) 

€ল্রাকেন। দ্বিজেন বহ, বার-আ্যাট-ল, এম-এল-এ। 

খগেন। মিস্‌ বুকে তো৷ আসতে বারণ কর! যাবে না। 

লোকেন। ভাল দেখার না। আর আপতি করবার বিশেষ কোন 
কারণও দেখি ন|। 

খগেন। করে কোন লাভও নেই। বাড়ী গিয়ে মিষ্টার বনু 
মেয়েকে ঘব কথাই বলবেন। তার চেয়ে উনি এইখানেই আনন, তাহলে 
আর অভগ্রতার দোষ পেতে হবে না-- 


লোকেদ। ইউ আর রাইট। রাষটছল, সাষ কো দেলাম দেও. 

রামটহল। জী হনুয়। রামটহলের প্রস্থান 

লোফেন। মিষ্টার চৌধুরীর বিরুদ্ধে কিছু প্রমাণ পেয়েছ? 

খগেন। না, বিশেষ কিছু নয়... 

লোকেন। আমাদের মধ্যে বা! কথাবার্তা হবে, মিস বনু মিষ্টার 
চৌধুরীকে গিয়ে এখনই জানাবেন। 

থগেন। বন্ধ করতে হবে 

লোকেন। লাভ? 

খগেন। বিশেষ কিছু নয়। 

লোকেন। ধর সিস্‌ বহু গিয়ে তাকে সব কথ! বললে । সে যদি 
নির্দোষ হয় তাহলে তখুনি আমাদের কাছে এসে ব্যাপারট। কি খোলাখুলি- 
ভাবে জানতে চাইবে, আর যদি দোষী হয় তা হলে চুপ করে যাঝে। 

খগেন। এর উপ্টোট। যদি করে তা হলেও তো! কিছু অন্বাভাবিক 
হবে না। দোষী হলেও অনেকে সাধুর ভাগ করে এসে ব্যাপারট! কি 
খোলাখুলি ভাবে জানতে চায়, আবার অনেক নির্দোধীও হাঙ্গামার 
চুপ করে যায়। রা 

লোকেন। ত| বটে। আপল ব্যাপারটা যে কি তা তো বুঝতে 
পারছি না আর তুমিও বিশেষ বোঝাতে পারছ বলে মনে হচ্ছে না। 

খগেন। তার কারণ ব্যাপারট। ধে কি তা আমি নিজেও এখনও 
ঠিক বুঝতে পারি নি। আমর! আঙ্গুলের ছাপের সাহায্যে চোর ধরি 
কারণ আমরা জানি যে পৃথিবীতে কোন ছু'জন লোকের আঙ্গুলের ছাপ 
এক রকম হয় না। এটা সত্য তে! ? 

লোকেন। হ্যা, ফব সত্য। 

খগ্গেন। কিন্তু এই প্রতুলবাবুর কেসে তা মিথ্য। প্রমাণিত হবে। 
কাল রাত্রে আমি ঠার আঙ্গুলের ছাপ এনলার্জ করে আমাদের রেকর্ডের 
সঙ্গে মিলিয়েছি-_ 

লোকেন। কিন্তু প্রতুলবাবুর আঙ্গুলের ছাপ তো! আমাদের 
রেকর্ডে নেই। 

খগেন। না। কিন্তু ওর ছাপ মিলেছে আর একজনের ছাপের 
সঙ্গে---একেবারে হব । 
ছ্িজেন বহু ও মল্লিক! বহর প্রবেশ 

লোকেন। আমন মিষ্টার বু । নমন্কীর। নমস্কার মিদ্‌ বছ। 

ছ্বিজেন। নমক্কার। আমাদের দেরী হয় নি তে|। 

খগেন। না ন্তর। বহুন। (চেয়ার এগিয়ে দিয়ে) বন্গন, মিস্‌ 
বন্ধ । ( উতভগ্নে বসল) 

দ্বিজেন। ব্যাপারটা! কি বলুন তো। টেলিফোনে বললেন একটা 
ভয়ানক দরকারী কথা আছে__ 

খগেন। আজে হ্যা। মিষ্টার প্রতুল চৌধুরীর সম্বন্ধে_ 

মল্লিকা । মিষ্টার চৌধুরীর সম্বন্ধে? 

খগেন। হ্যা মিস্‌ বহু । দেখুন মিষ্টার বনু আমর! তার সম্বন্ধে 
ভয়ানক ধাধায় পড়েছি। 


দ্বিজেন। কেন? সেকি করেছে? 

খগেন। কিছুই করেন নি। সেঁইখানেই তো! মুদ্ছিল। 

মল্লিকা । তবে আপনি তাকে জড়াচ্ছেন কেন? 

থগেন। আমর! জড়াচ্ছি না, তিনিই আমাদের জড়িয়েছেন-- 

দ্বিজেন। আমি তে! তোমার কথ! কিছুই বুঝতে পারছি না । 

লোকেন। খগেন, সমস্ত ব্যাপারট। প্রথম থেকে মিষ্টার বনুকে 
খুলে বল। আমরা! ওঁর পরামর্শ চাই। 

দ্বিজেন। নথিং অফিশিয়াল? 

লোকেন। আজ্ঞে না। এ কাজে হাত দেবার আগে আপনার একটা 
মতামত দরকার। অবগ্ঠ ইনফম্যালি। আপনি ক্রিমিন্ঠাল ল-এ 
এক্স.পার্ট__খগেন, তুমি ওকে কেসট! সব খুলে বল। ূ 

থগেন। "দেখুন মিষ্টার বহ্‌, আমি ওর সঙ্গে দেখা করতে গিছলুম, 
রেজার সম্বন্ধে ছু' একটা প্রশ্ন করব বলে। সে জেল-ফেরত আসামী 
জানেন তো? সেখানে আমি কথায় কথায় মিষ্টার চৌধুরীকে একট! ছবি 
দেখাই তাতে ওঁর আঙ্গুলের ছাপ পড়েছিল । কৌতুহলবশতঃ-_ 

মল্লিকা । রেজ! ছল মাত্র, আঙ্গুলের ছাপ জোগাড় করাই আপনার 
আনল উদ্দেগ্ত ছিল। 

দ্বিজেন। মল্লিক! চুপকর। আগে সবট! শোনে! । 

থগেন। তিনি অতিশয় বুদ্ধিমান লোক। মিস্‌ বনু যা বললেন 
তিনিও ঠিক এই কথাই বলেছিলেন। আমি ঠারই সামনে যে ছবিটায় 
ওর আঙ্গুলের ছাপ পিয়েছিলুম তা মুছে ফেলবার ভাণ করি। একটু 
আধটু মুছেও গিছল, কিন্তু ছবির উল্টো পিঠে ত। পরিষ্কার ভাবে পড়েছিল, 
কারণ প্রিপ্টটা আগে থেকেই এইজন্য তৈরী কর! ছিল। 

মল্লিকা । আউটরেজাস ! 

খগেন। প্লীজ মিস্‌ বন্থু! তারপর সেই ছবিটাকে আমি এনলার্জ 
করে আমাদের রেকর্ডে খু'জে দেখি-_ 

মগ্লিক । তার আঙ্গুলের ছাপ আপনাদের রেকর্ডে কোথ্েকে এল ? 

থগেন। তার আঙ্গুলের ছাপের রেকর্ড আমাদের কাছে নেই। 
মিষ্টার বন্ধুর এই আঙ্গুলের ছাপের সিষ্টেম যে নির্ভুল তা আপনি 
বিশ্বাস করেন? 

দ্বিজেন। নিশ্চয়ই করি। 

খগেন। আর পৃথিবীতে কোন দু'জন লোকের আঙ্গুলের এক ছাপ 
হতে পারে না, তাও স্বীকার করেন? 

দ্বিজেন। করি। কিন্ত এসব কথা কেন? 

খগেন। প্রায় পঞ্চাশ বছর আগে দিল্লীতে একট! বিখ্যাত ব্যাঙ 
রবারীর কেস্‌ হয়েছিল জানেন? 

দ্বিজেন । হ্যা সে বিষয়ে কিছু কিছু শুনেছি-_ 

খগেন। সে মিষ্ট, সলভ হয়নি। হেড আপিস থেকে ব্রাঞ্চ 
ত্যানে করে টাক! নিয়ে যাবার সময় এই চুরিট! হয়। মিনিট ছু'তিন 
গরে ব্যাঙ্কে টাকা গুণে নেবার জন্ত ছাপ খোল! হতেই দেখা যায়'তাতে 
গুধু কাগজ আর সীসে। ভ্যানের মধ্যে ছু'জন লোক ছিল। একজনের 


পায়ে গাড়ীতে উঠতে গিয়ে চোট লেগেছিল। নে পথে নেমে গিছল-_ 
নিজের ব্যাগ নিয়ে. 

দ্বিজেন । সেই চুরি করেছিল-_ 

খগেন। নিশ্চয়ই, কিন্তু পুলিশ অনেক চেষ্টা করেও তাক ধরতে 
পারে নি। হী সিম্পলি ভ্যানিশড। 

ছিজেন। ভারী আশ্চর্ধা ব্াপার তো৷। 

লোকেন। বিশেষ আশ্চর্যের ব্যাপার । তবে সেই ব্যাক্কের 
কর্্চারীর পিছনে আর একজন লোক হিল বার প্ররোচনায় এবং সাহায্যে 
এই কাজ সম্পর় হয়। সেই লোকটী একজন কেমিষ্ট। তাকেও তারপর 
থেকে দিলীতে কেউ দেখে নি। পুলিশ তার কোন খোঁজ খবর আজ 
অবধি পায় নি, কিন্তু তার দোকানে কয়েকটা খালি শিশিতে তার হাতের 
আঙ্গুলের ছাপ পাওয়া গিছল। সেইটার এনলার্জড ফটোগ্রাফ প্রত্যেক 
বড় বড় শহরের থানার রেকর্ডে রাখা আছে। 

খগেন। এই ঘটনার সাত বছর পরে করাচীতে ঠিক এই রকমই 
একটা রহস্তময় চুরি হয়। এও গাড়ীতে উঠতে গিয়ে পায়ে চোট লাগা, 
নিজের ব্যাগ নিয়ে নেমে যাওয়! ইত্যাদি সব সেই আগেকার মত- আর 
সেই লোকটা ষে চুরি করেছিল তাকে আর দেখতে পাওয়া যায় নি। 

লোকেন। এতে কি মনে হয় ন| এর পিছনেও সেই কেমিষ্ট ছিল-_ 

দ্বিজেন। তা হয় বই কি। 

ধগেন। আবার প্রায় সাত বছর পরে লাহোরে এই রকম ঘটন! 
ঘটল। সেই গাড়ীতে উঠতে গিয়ে পায়ে চোট লাগা, নিজের ব্যাগ নিয়ে 
নেমে যাওয়া, সব সেই রকম । সেবারেও চোরকে কোথাও খুঁজে পাওয়া 
গেল না, কিন্ত তার পেছনে যে লোক আছে তার প্রমাণ পাওয়া গেল। 
কিন্ত তাকে ধর! গেল না । লোকেনবাবু তখন লাহোরে । 

লোকেন। আমি তখন সবে চাকরীতে চুকেছি। সন্ধান নিয়ে সেই, 
তদ্তরলোকের বাড়ী আবিষ্কার কগলুম। পাড়া প্রতিবেশী এর বেশী কিছু 
বলতে পারলে না । তিনি কারো নঙ্গে মিশতেন না এবং রাত্রে কখনও 
বাড়ীর থেকে বার হতেন না। তার ঘর থেকে আঙ্গুলের ছাপ জোগাড় 
হ'ল, আর সেই ছাপ আগেকার রেকর্ডের ছাপের সঙ্গে মিলে গেল। 

থগেন। একই রকম চুরি, পিছনে একই লোক, এবং সেই 
লোকটী কেমিষ্-_ 


দ্বিজেন। রিমার্কেবল বটে ! 
লোকেন। এবং ত্রমেই ব্যাপারটা আরও রিমার্কেবল হয়ে উঠতে 
লাগল । 


থগেন। তারপর ছ' সাত বছর অন্তর অন্তর ভারতবর্ষের বিভিন্ন 
স্থানে সেই একরকমের চুরি হতে লাগল। কখনও রেঙ্গুনে, কখনও 
মাগ্রাজে, কখনও কাশ্মীরে শ্রীনগরে | শেষ চুরির পর প্রায় সাত বছর 
হ'তে চলল 

লোকেন। তাই 'আমাদের মনে হয় শীগ্রই সেই রকম একট! 
চুরি হবে। 

ঘিজেন। অতি আশ্চর্যের কথ! তে! ! 


খগেন। প্রত্যেক বার একই উপায়ে চুরি হয় কিন্তু নতুন নতুন 
কর্মচারীর সাহায্যে । আর সেই কর্মচারী যে কোথায় উধাও হয়ে যায়. 
পুলিশ শত চেষ্টা করেও তার সন্ধান পায় ন!। 

মঙ্লিকা। তার! কোথায় যার? 

খগেন। তা! বলতে পারি না, তবে সনোহ হয়-_- 

দ্বিজেন। কি সন্দেহহয়? | 

খগেন। যে তাদের খুন রুরে ফেল! হয়। 

মল্লিকা । সকলকে । 

খগেন। তাই মনে হয়। 

ছ্বিজেন। কিন্তু লাশ? 

লোকেন। কখনও পাওয়! যায় নি। দেইটেই তো সব চেয়ে 
গোলমাল। কোন হুত্রই মেলে না। আজ অবধি সাতটা এই রকম 
ঘটনা হয়েছে--সেডেন পারফেক্ট ক্রাইমস্‌-_ 

খগেন। আ্যাও সেভেন পারফেক্ট মার্ডার্প। সেই জন্যই পুলিশ 
রেকর্ডে এট! ক্লাসিক হয়ে পড়েছে। 

দ্বিজেন। এবং এই হতভাগ্যদের পিছনে যে লোকটী, সেই সব টাকা 
আত্মসাৎ করেছে ! 

লোকেন। হ্যা। পুলিশ তাকে ধরবার চেষ্টার ক্রটাকরে নি, 
ছ'একবার কিছু ফিছু এভিডেন্সও পেয়েছে-_ 

খগেন। এবং তার চেয়ে ইন্পর্ট্যাণ্ট, কয়েকবার তার আঙ্গুলের 
ছাপও পেয়েছে, কিন্তু তাকে পায় নি। 

মল্লিকা । এ যেন রূপকথার মত শোনাচ্ছে। 

থগেন। ত শোনাচ্ছে, কিন্ত অনেক সময় ট্থ ইজ ই্টরে্ার 
গান ফিকশন । 

লোকেন। লাষ্ট চুরি ঘটেছে__নাগপুরে । সেখানেও পুলিশ তাকে 
শত শত চেষ্টা করেও ধরতে পারে নি, কিন্তু আঙুলের ছাপ পেয়েছে। 
আমাদের কাছেও কপি পাঠিয়েছে । 

দ্বিজেন। আগেকারগুলির সঙ্গে মিলে যায়? 

লোকেন। একেবারে হুবহু। 

দ্বিজেন। তাহলে শেষ বার যখন চুরি হ'ল তখন তার ব্যস 
তো! অনেক ! 

লোকেন। আজে হ্যা ॥ প্রায় আশী পঁগশীর কাছাকাছি ! 

মল্লিকা । ডিটেকৃটিভ গল্প হিসেবে ব্যাপারটা খুবই চিত্তাকর্ষক সনোহ 
নেই, কিন্তু এ সবের সঙ্গে মিষ্টার চৌধুরীর কি সম্বন্ধ? 

থগেন। আমি তার কথা ভাবছি না, ভাবছি আঙ্গুলের ছাপের কথ] । 

দ্বিজেন। আপনার কথাটা ঠিক বুঝতে পারলুম ন!। 

থগেন। বুঝিয়ে দিচ্ছি। (ফাইল খুলে কয়েকটা ছবি পাশাপাশি 
সাজিয়ে) এই দেখুন। প্রত্যেক চুরির তারিখ লেখা, যে কয়েকটা 
আঙ্গুলের ছাপ আমরা পেয়েছি তার এনলার্জড ফটোগ্র্যাফ আর তার 
পাশে এইটা মিষ্টায় চৌধুরীর আম্গুলের ছাপের ছবি । হুবহু মিলে যাচ্ছে 
না--লাইন, বব, স্বীপ, উ“চু, নীচু» 


দ্বিজেন। তাইতো । সবই যেন একই ছবির কপি-_ 
লোকেন। অথবা! একই লোকের আঙ্গুলের ছবি। 

খগেন। অথচ ছু'জন লোকের আঙ্গুলের ছাপ একরকম হয় না। 
দ্বিজেন। তা তে! হয়ই না। কিন্তু এও তে! অসম্ভব ! 


লোকেন। আজে হ্যা। 
মল্লিকা। সেই লোক আর মিষ্টার চৌধুরী এক লোক হতে 
পারেন না। 


দ্বিজেন। প্রতুলের বয়স পয়ত্রিশ, ছত্রিশের বেশী হবে না-_ 

মল্লিকা। আর আপনাদের হিসেব মত তার বয়স পঁচাশীর 
কাছাকাছি | 

খগেন। আপনার! যা বলছেন সবই ঠিক কিন্তু এই আঙ্গুলের ছাপ 
নিয়েই হয়েছে মুক্ষিল। 

লোকেন। কারণ দু'জন ভিন্ন ব্যক্তির একরকম আঙ্গুলের ছাপ 
হতে পারে না । 

মল্লিকা । হতে পারে । তার প্রমাণ এই ছবিগুলিই দিচ্ছে । 

লোকেন। অথচ ভুল হওয়া অসম্ভব । 

মল্লিকা । কিন্তু পঁচাশী বছরের বৃদ্ধকে পয়ত্রিশ বছরের লোক বলে 
মনে করাও অনস্তব। 

থগ্েন। তা অসম্ভব স্বীকার করি, কিন্তু আঙুলের ছাপ এক হওয়া 
আরও অসস্তব। 

দ্বিজেন। আপনার! যা বলছেন ত। যেন একটা হেঁয়ালী-__ 

লোকেন। কিন্তু ছধি গুলি তে! হেঁয়ালী নয় মিষ্টার বন্। তাদের 
অবিশ্বাস করব কি করে । যখন আঙ্গুলের ছাপ হুবহু মিলে যাচ্ছে তখন 
আমাদের ধরে নিতে হবেই যে সেই লোক আর মিষ্টার চৌধুরী অভিন্ন। 

খগেন। তাছাড়া মিষ্টার চৌধুরীও কেমিষ্ট। 

 মর্লকা। তাতে কিছুই প্রমাণ হয় ন!। 

খগেন। আর যে ছবিটির আর্টের সন্ধান পাওয়! যায় নি, প্রায় 

পঞ্চাশ বছর পূর্বে দিল্লী প্রদর্শনীতে এগজিবিট করা৷ হয়েছিল,_তার রঙ. 


এবং অস্কনপদ্ধতি আর মিষ্টার চৌধুরীর রঙ. এবং অন্বনপদ্ধতি 
হুবহু এক । 

মল্লিকা । আপনি ফি করে জানলেন। 

খগেন। আপনাদের ড্রইংরুমে প্রতুলবাবুর আকা নৈনীতাল 
পাহাড়ের একটা ছবি আছে। মিষ্টার বহ্ুই আমাকে এই অদ্ভুত মিলের 
কথ। গল্পচ্ছলে একদিন বলেছেন। | 

মগ্লিকা। আপনারা কি বলছেন ! 
পারেন না? 

লোকেন। খোঁজ করে দেখতে হবে। 

মল্লিকা । মানে? 

লোকেন। খগেনবাবু যা তথ্য সন্ধান করেছেন তা কতদূর সত্য । 
যদি সত্য হয়-_ 

মল্লিক! | যদি সত্য হয়'.*(একটু থেমে) কিন্ত তা যে হতে পারে না। 

লোকেন। (যেন মল্লিকার কথ৷ শুনতে পায়নি এইভাবে ) বদি 
ত্য হয় তা হলে মিষ্টার চৌধুরীকে একদিন এখানে নিয়ে আসতে হবে 

মল্লিকা । তিনি না হয় এলেন, কিন্তু তাতে কি প্রমাণিত হবে? 

লোকেন। যদি তিনি আসতে রাজী না হ'ন__ 

মল্িকা । কেন হবেন না? 

লোকেন। কারণ তিনি যদি সেই লোক হ'ন-_ 


মিষ্টার চৌধুরী সে হতে 


মল্লিকা । আযাবসার্ড। 

লোকেন। রুটানওয়ার্ক। উপায় নেই। আচ্ছা, নমস্কার মিষ্টার 
বহ্ছ। নমক্কীর মিস্‌ বঙ্গ 

দ্বিজেন । নমস্কার । ( উঠে দাড়াল ) 


মল্লিকা । কিন্তু এ কি বৃথ! চেষ্ট। নয়। অনর্থক জেনে শুনে 

লোকেন। তবু করতে হবে। কারণ তিনি যদি সেই লোক হু'ন 
ত৷ হলে ভার বয়দ এখন পচাশীর কাছাকাছি, আর সাত সাতটা খুনের 
জন তিনি দায়ী । জগতে অসম্ভব কিছু নেই, মিস্‌ বন। কেঁচো 
ধু'ড়তে অনেক সময় সাপ বেড়িয়ে পড়ে_ ক্রমশঃ 





বাঙ্লায় পুজা 


সী প্রভাময়ী মিত্র 

সারা বংসর পরে ভরেছে আঙন আগাছ! কাটায়,_ 

ফিরে কি এসেছে পুজা! ? বুঝি রাঙাপায় ফুটে। 
বাঙ্‌ল! গিয়েছে ম'রে-_- বোধন-শহ্ঘ বাজাবার বল 

কে পুজিবে দশভূজ| ? নাই কারে বুকে, নাই সম্বল-_ 
তুমি নন্দিনী বন্দিতা মাতা, ধুলায় ধুসর লুটে। 
শক্তি রাপিণী অপরাজিতা, কত জন গেছে চ'লে চিরতরে 

এলে তিনদিন তরে ? তুমি একবার ডাক নাম ধরে 
কুধার অন্ন তৃণার বারি, বল--“উঠ উঠ জাগো ! 
লক্জা-বসন,-_-সব নিলে কাড়ি, অকুলে কোথায় ভেসে গেল যারা, 

বাঙলার থরে ঘরে। যার! বেচে আজে! হয়ে সব হীরা, 


প্রদীপ হলে না৷ শুন্ ভিটায়, 
৪১ 


সাথে লও ডেকে মাগো ॥ 


মরিতে চাহি না আমি 


শ্রীদেবেশচন্দ্র দাশ আই-সি-এস 


মরিতে চাহি ন! আমি সুন্দর ভূবনে । সমকাল থেকে বে বসে এই 
কথাটা ভাবছি। একটা পুরাণে! চিঠি সামনে খোলা পড়ে রয়েছে, 
আর একটা চিত্র চোখের সামনে ভাসছে । পাঁচ বছর আগে লেখ! 
বন্ধুর একট! চিঠি, সৈম্ত দলে যোগ দেবার আগের রাত্রিতে লেখ! 
চিঠি, আসন্ন বিরহবিহ্বল বাঁচবার বাসনা-বাকুল নব-বিবাহিতের 
চিঠি। তার সন্ত পরিণীতা স্ত্রীর দেশ জার্মান অধিকৃত হয়েছে, 
নিজের দেশ চারিদিকে মুখরিত জলপ্লাবনের মধো শেষ বৃক্ষটার মত 
দাঁড়িয়ে আছে, আর তাকে কাল প্রত্যুষে সৈন্তদলে যোগ দিতে হবে। 
মে লিখেছে “আমার চারিদিকে পতনোদ্দুখ পৃথিবী, প্রলয়োচ্ছাসের 
জলকল্লোল কাণে এসে বাজছে, নবপরিণীতাকে পিছনে একা ফেলে 
রেখে যওয়া অনস্ভ ছুঃখের | তবু তোমার দেশের যে কবির বাণী 
ভূমি আমায় প্রায়ই বলতে (টা আমি আমার এই শেষ চিঠিতে 
তোমায় শুনিয়ে যাচ্ছি--মরিতে চাহি না! আমি সুন্দর ভুবনে ।” 
পাচ বছর আগেকার নীরব মূরণের আহ্বান-র|ত্রর ভাষা আজ 
সকালে আমার কাছে নিবিড় জীবনের আকাঙ্্ষাকে প্রকাশ করে 
তুলছে । মরিতে চাহি ন আম । 

তবুও ত এই ছয়বংদরে কত মৃত্যুর ও মৃত্যুর চেয়ে বড় 
ধ্বংসের খেল। ইয়োরোপে অভিনীত হয়েছে এবং কত ব্যাপক ও 
গভীরভাবে হয়েছে তার পরিমাণ এখনো৷ কেহ জানে না । যুদ্ধ 
পূর্ব্বের আমার ইয়োরেপে! অ'জ সুদূর অতীতের অলীক সুখ 
স্বপ্নের মৃত কোথায় হাতছানি দিযে লুকিয়ে যাচ্ছে তার ঠিক নেই। 
স্বৃতির পটে দাগ মিলাতে [মলাতে রণাঙ্গনে, বিপর্যস্ত প্রান্তরে 
ও সম্ধ্স্ত সহরে ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছি বিচ্ছেদক্িষ্টের অন্বেধী মন 
ণিয়ে। কিন্তুকোথায় সে ইয়োরোপ! যার মোহন মাধুরী ও অনস্ত 
জীবন অস্তরলোকে নূতন আলোকপ।ত করেছিল, যার দেওয়া 
কল্পনামালা ও আনন্দের অলক্তক রণক্ষেত্রের শত ধুত্রজাল সত্ত্বেও 
অমালন থাকবে, যার ছোট ছোট ছবি, তুচ্ছ খেয়।লের খেলা, অকারণ 
আনন্দ ও বিফল বেদনার মুহুর্ত গুলি স্মৃতির আনাচে কানাচে অনস্ত 
রূপ ধরে বার বার জেগে উঠছে? মিলিয়ে দিতে কি পারবে তাদের 
এই বিস্মরণের সুদূর প্রভাতের মায়ায় আজকের অচিরস্থায়ী ধ্বংস 
উৎপব, মানবাত্মমর অনভিপ্রেত এই সর্বনাশ! মৃত্যু-অভিযান? 

চিরচঞ্চলের মধ্যে নিত্যকালের যে আভাদ ইয়োরোপ দেখিয়েছে 
তা হচ্ছে মানবের অস্ুভব, দুখ ছুখে ভালবাসার বিচিত্র বিকাশ। 
শতাব্দীর পর শতাবী যুদ্ধ বিগ্রহ বিপ্লবের বন্ততত্ত্রের মধ্যেও 


ইয়োরোপ মানুষের কথা ভূতে পারে নি। তাই দশবংসর 
আগ্নেকার পূরাণো ছবিগুলিরও শাস্বতরূপ বার বার দেখতে পাচ্ছি 
খুব (নিকটে স্থ্যরেমবার্গের অপরিচিত পথ দিয়ে হাটতে হাটতে 
চলেছি দুরের একটা এ্রতিহাসিক ছর্গের রহস্য উদঘাটন করে 
আসার পর । যে ঘরে কয়েদী্দের উপর মধ্যযুগের প্রথায় অত্যাচার 
কর! হত ঠিক তার পাশের ঘরেই অতীতের কোন .রাজকুমারীর 
চম্পকাঙ্গুলীর আল৷পে অভাস্ত বিচিত্রবীণা! একটা রাখা [ছল। 
তাতে কেমন করে লুকিয়ে রঢ় অঙ্গুলীর আঘাতে সুরগুঞ্ন তুলবার 
চেষ্টা করছিলাম এবং কয়েকজন দর্শক ত। শুনে কেমন করে 
কৌতুহলী হয়ে ছুটে এমেছিল সে কথ! ভেবে বিদেশীজনোচিত 
গান্তীধ্যের মুখোসের উপরও হাসি যে অসম্ভব ভাবে জেগে উঠছে 
ত! বুঝতে পারছি আর অত্যন্ত বিব্রত বোধ করতে করতে চলেছি। 
এমন মময় পিছন থেকে কে ডেকে আমায় এই মানসিক বিপদ 
থেকে উদ্ধার করল। একটা বিশ্বটাখণ্ডের লোক অর্থাৎ 
্কট্লযাণ্ডের বাহিয়ের স্কট ছাত্র ন্মিতহাস্তে আমায় আহ্বান করল। মে 
ভেবেছিল যে কোন বিশেষ কারণে আম কৌতুক অন্ুতব করছি এবং: 
যদিও আঁম অপরিচিত, এই বিদেশে আমিই তার কাছে পারচিত, 
কারণ ইংরেজীতে নিশ্চয়ই তার সঙ্গে আলাপ করতে পারব । আর 
আমি যদি অপরিচয়ের ব্যবধান লঙ্ঘন করে তার ডাকে সাড়! দিই 
তাহলে সে আমা৭ কৌতুকটার অংশ নিতে উংন্গক। এমন 
লোকের সঙ্গে ভাব ন৷ করে উপায় কি? ত৷ ছাড়৷ জার্মান জীবনের 
মধ্যে প্রবেশ করবার ভাল চাবীকাঠী নিশ্চয়ই এর কাছে আছে। 
যে এমন ভাবে বিদেশীয় ঠার বন্ধু ভেদ করে এগিয়ে এসেছে মে নিশ্চয়ই 
এদেরও মধ্যে মিশে গেছে এবং হয়ত এরও মনের মধ্যে ঘুরছে 
সেই কবিতাটা-_ 
“কত অজানারে জানাইলে তুমি।' 

রাত্রে আমর! ছুজনে মাটার নীচে লুকানো একটা সপ্তদশ 
শতাব্দীর পুর।ণে! “সেলারে' রাত্রিভোজন করতে গেলাম। মে যুগের 
ব্যবহৃত পাত্রে যুগোপযোগী পানীয় আছে। হছুজনের বাছুর ভিতর 
দিয়ে পরস্পর বা প্রসারত করে ত। পান করতে হয়। কারণ? 
কারণ খুব সামান্যই বলতে পার! যায়, অথব| বিশেষ অসামান্তও 
বটে। যে গানটা বাই মিলে বাজনার তালে তালে এক্যতানে 
গাইছে তার অর্থ হচ্ছে--রাইন নদীর জলধার! চুদার, কিন্তু তার 
চেয়েও জুলায় হচ্ছে সে রাইনবাল।--যার নয়নে মে জল প্রতিবিস্ব 


৮৮১৬, 


কাক --১৩৫২ . 


ফেলে, যার কেশর।শি রাইনধারার মত অংশদেশে সাবঙ্গীল ভাবে 
ছড়িয়ে পড়ে, অতএব তে।মরা! সবাই “সার্কলিং রাইন' পান 
কর। এমন গান, এমন উল্লাস ও পানীয় বিনিময়ের এমন রুচির 
প্রথ। দেখে দেখে আশা! মিটে ন! | রাইনের নামে সবাই বিহ্বল, 
গানে ও বাজনায় সবাই মুগ্ধ, আর বার্ণনের দেশের বন্ধুটার মুখ দেখে 
মনে হচ্ছে যে যদিও সে খুব আনন্দ পাচ্ছে তার মনের মধ্যে একটা 
কাটা কোথায় যেন খচ, খচ, করে বিধছে। সেকি কারো গ্রীতির 
শ্থতি? সেকি কারো বিশ্বৃত প্রীত? ন। সেক ম্মরণে বিশ্মরণে 
আলে! আধারে জড়।নো আনন্দবেদনার অন্ধ অব্যক্ত অন্বভবরশি 
যা তার মৌখিক গীতি উচ্চারণের মধ্যে রপ পাচ্ছে? মনে পডল 
বর্ণসের কবিত।-- 
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থাকুক ন! ঠয় তার মনে বেদনা । এই বিহ্বল রজনীর আনন্দ- 

চঞ্চলতা শ্রোতের মত সবাইকে ভাসরে নিযে চলেছে। দেশী 
বিদেশীর কোন প্রভ্দে নেই; এত শুধু ভোজনশাল! নয় এ হচ্ছে 


চিত্তবিশ্রামের আশ্রম । গীত ম্ুুধা ও পীত স্রায় সবার প্পিরাণ 
হল অকুণ বরধী”। কে বলেভাঙ্গ৷ কাচ ও ভাঙ্গা! হৃদয় জোড় 


দেওয়া যায় না? ভাঙ্গার উপর বেদনার উপর ইয়োরোপে নূতন 
দাবী, নৃতন দৃষ্টি ভঙ্গী ও জীবনকে বন্ৃভাবে নেবার দাশ নিকতা 
অহরহ প্রলেপ দিচ্ছে । তারই রাসায়নিক প্রাক্রয়! একদিন মনকে 
স্থিতিশীল ও ছুঃখকে সহনীয় করে নেবে। এমাঁন করেই শুধু 
বাক্তিবিশেষ নয়, দেশ বিশেষ নয়, সমস্ত ইয়োরোপ বারবার বিপধাস্ত 
ও যুদ্ধত্রস্ত হয়েও আবার গীতচ্ছন্দে আনন্দসম্তারে প্রাণের উল্লাসে 
জেগে উঠবে। আজকের বোমারু বিমান নিগীড়িত আকাশের 
মোহন নীলিমায় লঘৃপক্ষ পাখীর মত 1বহার করবে মানুষ, ভগ্ন লুষ্ঠিত 
পুরাতনের জায়গায় তৈরী হবে নূতন পরিকল্পনায় গ্রাম ও সহর। 
ধ্বংসের মরুর উপর বপন করে নেবে নবস্তাম তৃণদল । 

যুদ্ধের কথা ভাবতে ভাবতে মনে হল কি হয়েছে সেই জার্মান- 
ফরাসী নবদম্পতীটার, যারা রাইনবক্ষে আমার সঙ্গে এক জাহাজে 
জলাবিহারে যোগ দিয়েছিল? মে দিনও এমনি ঘনঘটা জার্মানীর 
ভাগ্যাকাশকে মলিন করে তুলেছিল, আশঙ্ক! সংশয়ে দোছুল্যমান 
ছিল “সারঃবাসী এই দম্পতীর মত। বরটা আমায় জিজ্ঞাসা 
করল, “তোমার কি মনে হয় অদূর ভবিষাতে যুদ্ধ বাধবে ? 

জার্ধান বর ও ফরাসী বধু। যুদ্ধ বদি ৰাধে হৃদয় ও কর্তঁবোর 
তষষ্ঘ কাকে কোথায় টেনে নিয়ে যাবে সে কথা মনে হল। তার! 
জানত না যে তাদের আগেকার কথাবার্তার অনেকখানিই 
ভ্রুতগামী '্ীমারের বাতাসে ভেসে আমার অবাঞ্চিত কানে এসে 


সব্লিতে ভ্রান্ছি আসা আমি 


খটি ইং ঠি 


পৌছিয়েছিল। মনে মনে ভেবেছিলাম বে গুনতে নেই এদের নিভৃত 
আলাপন ; কিন্ত আমার অবস্থ। তখন সেই কালিদানবর্ণিত, ন যযো 
ন তস্থৌ। সরেষদি যাই এর! বুঝতে পারবে কেন সরে গেলা; 
কেজানে তাতে হয়ত এই ক্রৌঞ্চমিখুনের কথোপকথনের যতিভঙগ 
হবে, আর আমার জীবনে প্রতিষ্ঠালাত করা হবে না! আর 
যদি বিদেশী বলে কিছুই দেখছি না শুনছি না বুঝছি ন! এই ভাগ 
করে জাহাজের রেলিংয়ে ভর দিয়ে রানের শোভ! নিরীক্ষণ করতে 
থাকি তাহলে শুধু এদের মধুচন্দ্র যাপনের কোন যতি ব! ছন্দ কেন, 
মানবশান্ত্রের কোন বাঁকরণই ভঙ্গ হবে না একটুখানি প্রবঞ্চন। 
ছাড়।। তা! এদের স্থবিধার জন্য ন! হয় নিজে একটু পাপ সঞ্চয়ই 
করলাম ! | 

বধু । শোন, যে কথাট। আজ এতক্ষণ মনের মধ্যে ভারী হয়ে 
আছে। আজকের “টাগেব্লাটের খবরটি তভাল নয়। কি হবে 
বলত? 

বর। কিছুই হবে না। আজ আমরা মধুচন্দ্র যাপনে চলেছি। 
আজ কিছুই হবে না । 

বধু। আজ ত কিছুই হবে ন।। কিন্তু পরে ত হতে পারে? 

বর। জানিনা। যদিব। কিছু হয় আমরা দু'জনে ত তেমনি 
থাকব। আমাদের ছাড়াছাড়ি হবে না । 

বধু। কি পারবে কি তুমি আমায় তোমার কাছে রাখতে? 
(তামার দেশ ত আমার কাছ থেকে তোমাকে ছিনিয়ে 
নিয়ে ষাবে। 

বর। না, ন!, তা হতে পারে না। তুমি ত এখন আর 
ফরামী নও, তুমি আমার বিবাহিতা স্ত্রী। 

বধূ। যুদ্ধ হলে ত তাঁতেও হবে না। 
গতবার আটক করে রেখেছিল । 

বর। না, না, আজ ওকথা ভেবে ন।। 

বধু। তুমিযেকি বল। আমিকি ওকথা ভাবাই? তোমার 
কাছে আমি আছি $ অ*মার ভাববার সময় কোথায়? 

বর। ঠিক তাই; আমাদের এসব ভাবব।র সময় নেই। 

খানিকক্ষণ সব নীরব। শুধু রাঈনবক্ষের ক্ষুত্র বীচিভঙ্গ ছুটা 
উদ্ুখ উদ্বেল হৃদয়ের প্রতিরপ হয়ে স্রীমারের পিছনটাকে আঘাত 
করে করে চলে যাচ্ছে। তাদের চিস্তা আম|কেও দোল! দিয়ে 
যাচ্ছে আর ছুধারের গিরছুর্গগুলি ইতিহাদের পাতা থেকে নেমে 
এসে শত শত আশানাশ ও হৃদয়তঙ্গের মৃক সাক্ষীর মত দাড়িয়ে 
আছে। ধীরে ধীরে নবদম্পতীর রপাস্তর হয়ে গেল। 

বর। শুনছ, বড় ভাবনা হচ্ছে। কিন্তু যদিই বা যুদ্ধ বাধে 
তার জন্ত ভাবনা! করে কি হবে? তার আগের দনগুলিই 


বিদেশী স্ত্রীদের ত 


অনস্ভকাল। সেই অনস্ভকালেয় আত্বাদ আজ পাচ্ছি; একটুখানি 
কাছে এস। | 

বধু। তুমি ভাবছ কেন? কিছুই হবে ন!। 
মিছিমিছি খবরটার কথ। তুলে দিনটা মাটা করে দিলাম । 

বয়। না, না, তুমি ঠিকই বলেছ। এ সব কথাই আমাদের 
ভাব! দরকার । তবেই ত আমাদের দেশের জনমত যুদ্ধের বিরুদ্ধে 
তৈরী করতে পারব। | 

বধূ। যুদ্ধ যুদ্ধ আর খালি যুদ্ধ! ছেলেবেলায় দেখলাম, 
আবার এখন হয়ত দেখতে হবে। 

বর। কে জানে, আমাদের ছেলেদেরও হয়ত দেখতে হবে । 

বধু। না, ত। হতে দেব না। কামানের রসদ যোগাবার 
জন্য আমাদের ছেলেদের হতে দেব না। আজকাল সব মেয়েরাই 
এ কথা বলছে। ভবিষ্যতে শাস্তি অটুট রাখবে মেয়েরাই । তুমি 
দেখে নিযে! । 

ভবিষ্যতের এই আশ্বাসে যে বর বর্তমানে বিশ্বাস করল তা 
মনে হল ন!। শুধু মেয়েটা আদর্শের আলোকে উদ্দীপ্ত হয়ে 
প্রচ্ছুরিত জলরাশির উপর ফেনার মালার মত ঝল্মল্‌ করতে লাগল 
আর বরটী এতক্ষণে আমার অস্তিত্ব সম্বন্ধে জাগ্রত হয়ে একটু সরে 
এসে আমায় জিজ্ঞাস! করল, “তোমার (ক মনে হয় অদূর ভবিষ্যতে 
যুদ্ধ বাধবে ?" 

গেই নবদম্পতীর যুগলম্বাক্ষর সম্বলিত উপহার রাইনতীরের 
চিত্রা আমার কাছে এখনে! আছে; নেই হয়ত তাদের আশঙ্কার 
উপর ক্ষণজয়ী শাস্তির নীড়টা$ নেই হয়ত তাদের বিবাহের ব৷ 
মিলনের বন্ধন । রাধ্তন্ত্র হদয়ের সুকুম।রবৃত্তিগুলির উপর ছড়িয়ে 
দেয় তন্্রা, রাজনীতি করে প্রোতিকে নিশ্মমভাবে নিপীড়ন । মানুষ 
যেন জন্ম থেকে তাদের জন্যই উংসগ্গাকৃত। তবু তাদের বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহ হয়, র'জ্য ও রাজনীতির ভাঙ্গাগড়া উপেক্ষা! করে মানবাত্বা 
জাগে নৃতন মিলন বন্ধনে । নবীন যাত্রপথের পথিক হয়ে। তাই 
ইয়োরোপের যুদ্ধ ও যুদ্ধে[ত্তর ক্লেশ ও দ্বেষের উপর জয়ী হয়ে নব 
নব যুগল স্বাক্ষর পড়ে বায় হৃদয়ের নিগৃঢ় নিঃশীম প্রতিলিপিতে। 
ইয়েরোপ ত মঞ্রতে চায় না। 

আবার একটা চিত্র এগিয়ে আসছে আজকের এই স্বপ্নময় 
আশ্বনের শারদ আশ্বামের আবরণ ভেদ করে। পুরাণে বইয়ের 
দোকন সর্বদা! আমাকে আকর্ষণ করে, আর কল্পনাকে নাড়া দিয়ে 
যায়। খালি মনে,.হয় পুরাণো বই ঘাটতে ঘাটতে হয়ত একদিন 
এমন একটা বইয়ের পাওুলিপি হাতে এসে পড়বে যা! আমায় বিখ্যাত, 
হয়ত ব! অমর করে দেবে। ছাত্রাবস্থায় ভাবতাম বনু এঁতিহাসিক 
ও বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারেরই মূলে রয়েছে আকশ্মিক ঘটনা, কে জানে 


আমিই 


আমিও হয়ত অজ্ঞাতে পুরাণে! পু ধিয পথে কিছু একট! আবিষ্কার 
করে ফেলব । বল! যায় না, ওই মথযাজদেহ কুজধপৃষ্ঠ দোকানদারের 
আলমারীগুলিতে যে পুরাতন ও হস্তাস্তরিত জ্ঞানভাগ্ডার ঠাসাঠাসি 
করে দাড়িয়ে রয়েছে তার মধ্যে কোন বই থেকে হয়ত একটা 
গোলাপের শুকনে! পাপড়ী অতীতের কোন মিসর রাজকুমারী বা 
গ্রীক মহিলা কবির শ্ৃতি-স্ুরভিত ইতিহামই ব! বহন করে আনবে। 
অথবা হয়ত কোন গুপ্তচরের গোপন সংকেত চিত্র যা আজই 
সন্ধ্যাবেলায় কোন নির্দি্ট অথচ অজ্ঞাত আগন্ধকের প্রতীক্ষা! করছে 
তার বদলে আমার কাছেই সহস়! প্রকাশ হয়ে যাবে । তাই পুরাণো 
বইয়ের দোকান দেখলেই আমি তার ভিতরে যাই। জ্ঞানের 
আলে! ব1 অভ্যস্তরের অন্ধকার ছুই ই আমার মনকে জাগয়ে দেয়। 
মে জগ্চই পাসের লাটিন কোয়ার্টারে একট দোকানে গেলাম 
যার এক কোণে ভূগর্ভে একটা কফিশলাও আছে। যেখানে 
লোকচক্ষুর অন্তরালে কোন্‌ বিরাট তথোর প্রান্তপীমায় অজ্ঞাত 
পদক্ষেপ করেছিলাম তা! ক তখন নিজেই জ!নতাম ? 

সেই একাস্ত নিভৃত কোণে বসে কয়েকজন (বিজ্ঞনচর্চায় রত 
ছাত্র আণবিক শক্তিকে বিস্ফোরণ ব৷ আলোড়ন করা যায় কিনা 
মে তথ্যের ব্র্থ চেষ্টার পর চেষ্টার কথ! আলাপ করাছল; তার! 
ভাবছিল যে এর মধো যে স্থাষ্টির আদিম শান্ত লুকানো! আছে তাকে 
যদি মুক্তি দিতে পারে তাহলে সংসারে অসাধ্যসাধন কর! যাবে । 
সেই লোকগুলি আজ কোথায় গেল? তারা কি শুধু জ্ঞান পিপাসায় 
বা যুদ্ধোন্বুখ রাষ্ট্রের স্বাথে এই অনুসন্ধান করছিল, অথব! তাদের 
বিজ্ঞান অস্কুসন্ধানের উপর শক্রর গুপ্তচর সন্ধানী নয়ন রেখেছিল? 
অথব! তার! কি তাদের যন্ত্রলয়ে জীব কল্যাণের যে রহন্তে নিয়োজিত 
ছিল তা উদঘাটন করতে পেরেছিল অথব! মঙ্গলের পথচু।ত হয়ে 
অশনির মত অমোঘ মৃত্যুর মত নিশ্মম আগাৰক বোমা আবিষ্কারের 
পথ সুগম করে দিয়েছিল? আজ সমস্ত পৃথবা বৈজ্ঞানিকদের 
জিজ্ঞাসা করছে, জীবন রহস্য উদধাটন করতে গিয়ে এ কি মারণাস্ত্র 
উদ্ভ।বন করলে, হে পাশ্চাত্য বন্ত বৈজ্ঞানিকের দল? সংহতির স্থলে 
এ কি সংহারের পথ খুলে দিলে, হে প্রতীচী, যার ফলে একটা 
বোমার আচমকা আলোয় বিশ্বের চোখ বিশ্বাসের প্রতি অন্ধ হয়ে 
গেল, প্রলয়ের ঘোর রব আমাদের কাণকে জ্ঞানের বাণীর প্রতি 
বধির করে দিল? 

এই যদি শেষ ফল হয় তবে কি হবে এই শ্যামল সুন্দর ধয়ণীকে 
নিয়ে, তার প্রেমরসাম্পদ ফলে ফুলে বিকশিত জীবনের বিহারঙ্ষেত্র 
প্রিযগৃহ ও প্রিয়সঙ্গ নিয়ে? এ সব কি আমরা হ্থষ্টি করেছি শুধু 
সংহার করবার জন্ত? এত কাব্যগাথা চিত্রতাক্কর্্য জ্ঞানবিজ্ঞান, 
এত হায়ের সুকুমার বৃত্তির উদ্ভব ও স্বীকার, এত কার্যকরী . বিস্তার 


আবিষ্কার ও প্রসার এ সব, সব কি শুধু যে অপুতে মানবের জন্ম 
সেই অগুতে গুধু তাকে নয়, তার সঙ্গে যুগযুগ্ান্তের সফিত হরি ও 
সভ্যতাকে নিমেষে নিশ্বমভাবে ফিরিয়ে দিবার জন্ত? কবি 
বলেছিলেন যে প্রত্যেক মান্য এক একটা খণ্ড ্বীপ, তাদের ঘিরে 
রয়েছে বিরহের লবণসমুদ্র। আমর! সভ;ত। হ্্টি করেছি সেই 
ব্যবধানকে লোপ করবার জন্যঃ জাহাজ ও বিমান হয়েছে দূরত্বেক 
কমিয়ে ভাই ভাই একঠই করবার জন্ত । আর এখন কি জাহাজ 
আমবে সমুদ্রপথে শুধু শত্রবাহিনী বহন করে আনবার জন্য? 
আকাশপথে আসবে মারণ পক্ষী? শতাব্বীর পর শঙাবী 
জ্ঞানাম্বেষণের ফল কি এই হল? তা তহতে পারেনা। তাই 
আজ প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য উভয়েরই জনমত উদ্বদ্ধ হয়ে উঠছে যাতে 
পৃথিবী মানবেরই থাকে, দানবের হাতে বিকিয়ে ন। যায়। 

প্রতীচী তাই স্থার্য সত্বেও জাগ্রত হয়ে উঠেছে এরই মধ্যে । 
ইয়োরোপে প্রশ্ন উঠেছে যে মানবের শিবসাধনায় যা৷ উৎসর্গ হবার 
কথ। ছিল পৃথিবীকে শ্মশানে পরিণত করার জন্ত সে বিদ্াাকে কেন 


নিয়োগ কর! হল? অণু বিস্ফোরণের মধ্যে ইয়োরোপ চেয়েছিল 
শিব? চোখ চেয়ে দেখতে পেল চারিদিকে রাশি রাশি শব। তাই 
সে বলছে, শুধু শত্রুর উপর বিজয়ী হওয়াতে শান্ত স্থাপিত হয় নি) 
মনবাত্বাকে নিজের উপর বিজয়ী হতে হবে। এই চেষ্টা সার্ঘক 
হোক্‌। এই চেষ্টাতেই প্রাচী শতাব্দীর পর শতাব্দী রত ছিল। 


ষেনাহং নাস্তা শ্াম্‌ 
তেনাহং কি কু্ধ)াম্‌। 


সেই অমৃতের অন্বেষণ শেষ হয় ন যে এখনে।। চারিদিকে 
যখন ধ্বংস ও অশাস্তির লীল1 চলেছে তখন প্রাচীর প্রাচীন সাধন! 
ও প্রতীচীর নবীন সন্ধান শাস্তি ও কল্যাণের পথ আবিষ্কার 
করুক। এ ছুইয্বের কেহই অপরকে ছেড়ে স্বয়ংসম্পূর্ণ হতে পারবে 
না। পরমাত্মার জ্ঞান ও পরমাণু বিজ্ঞান ছুই ই সভ্যতার পরমামুর 
জন্য প্রয়োজন । তা দি পাই তবেই আমরা পাৰ সৃত্যুজনী 
জীবন । 


নঞ্তৎপুরুষ 


বনফুল 


তু 


নির্বাক নিশ্চল হয়ে দাড়িয়েছিল সে। পুরন্দরবাবুর দিকে চেয়ে মুখোমুখি 
দাড়িয়ে রইল আরও খানিকক্ষণ নিম্পন্দভাবে। হঠাৎ পুরন্দরবাবু 
তাকে চিনতে পারলেন । সে-ও যেন বুঝতে পারলে যে পুরন্দরবাবু 
তাকে চিনেছেন। তার চোখের দৃষ্টি থেকেই বোঝা গেল তা। হঠাৎ 
সুমিষ্ট হাসিতে সমন্ত মুখ উদ্ভতামিত হয়ে উঠল তার। 

"পুরন্দরবাবু আশ! করি চিনতে পেরেছেন আমাকে” গাঁঢ়কণ্ঠে অত্যন্ত 
আবেগভরে কথাগুলে! বলল সে। কেমন যেন থাপছাড়া শোনাল। 

“যুগল পালিত ন! কি” 

পুরন্দরবাবুও একটু বিব্রত বোধ করতে লাগলেন । 

“ন'বছর আগে বর্ধমানে আমাদের পরিচয় হয়েছিল, খুব ঘনিষ্ট পরিচয়ই 
হয়েছিল, মনে আছে আশ! করি আপনার” 

“হয নিশ্চয়। কিস্ত এখন রাত তিনটে । আপনি আমার বন্ধ 
দরজার সামনে দশ মিনিট ধরে" দাড়িয়ে আছেন কড়ায় হাত দিয়ে, এর 
মানেট! বুঝতে পারছি ন! ঠিক" 

“রাত তিনটে ! বলেন কি”- পকেট থেকে ঘড়ি বার করে দেখে 
যুগল শুধু বিশ্মিত নয় একটু আহতও হল যেন__“তাই তো, তিনটেই 


দেখছি । আমায় মাপ করুন পুরন্দরবাবু, সিঁড়িতে ওঠবার আগে ঘড়িটা 
আমার দেখ! উচিত ছিল। বড় লঙ্জিত হলাম, আবার একদিন আসব 
তখন বলব সব, ছু'একদিনের মধ্যেই আসব, এখন যাই” 

“সব বলতেই যদি চান এখনই বলুন” পুরন্দরবাবু তার হাত 
ধরলেন--“আহ্বন, ভিতরে আহ্ছন। ভিতরে আসবারই ইচ্ছে ছিল 
নিশ্চয় আপনার, তা না হলে এত রাত্রে শুধু শুধু এত কষ্ট করে এলেন 
কেন। কিছু একটা উদ্দেশ্ত ছিলই-__বলগুন কি সেটা” 

তিনি উত্তেজিতও হয়েছিলেন, হতাশও হয়েছিলেন, ব্যাপারটা ঠিক 
ধরতে পারছিলেন না । একটু লঙ্জাও করছিল"**রহন্ত, বিপদ কিছুই 
তো নয়। কল্পনায় যেটাকে বিভীষিকাময় করে তুলেছিলেন একটু আগে 
তা কিছুই নয়_নিরীহ যুগল পালিতে পরিণত হল শেষ পর্যন্ত! কিন্ত 
না, এত সরল নয় ব্যাপারটা । একট! অস্পষ্ট আশঙ্কার হাত এড়াতে 
পারছিলেন না তিনি। 

যুগল পালিতকে ইজিচেয়ারে বসিয়ে, পাশেই বিছানায় গিয়ে বসলেন 
তিনি। ছুই হাটুর উপর হাত রেখে সামনের ,দিকে একটু ঝুকে 
বসলেন। লোকট! কি বলে শোনাই যাক। আপাদমস্তক ভাল করে' 
দেখলেন জর একবার। ভাল করে মনে পড়ল সব। যুগল পালিত 
কিন্তচুপ করে বসে রইল। একটি কথাও বলে না। ন্তায়ত সে যে 


তার অদ্ভুত আচরণের জবাবদিহি করতে বাধ্য একথা যেন তার মাথাতেই 
আসছে না। বরং সে এমনভাবে পুরন্দরবাবুর দিকে চাইতে লাগল 
ঘেন পুরুত্দরবাবুই কিছু বলবেন । হ্য়তে। ভয় পেয়েছিল। ফাদে 
পড়লে ই'ছুর যেমন হুকচকিয়ে যায় তেমনি হয়েছিল হয়তো। পুরন্দরবাবু 
কিন্তু রেগে উঠলেন। 

“এরকম করার মানেটা কি! আপনি ভূতও নন স্বপ্নও নন নিশ্চয়, 
মতলবট! কি খুলেই বলুন না” 

যুগল পালিত উসথুম করতে লাগল। তারপর একটু মুচকি হেসে 
একটু থেমে থেমে বলল-_“আমি যতদুর বুঝতে পারছি তাতে এ সময়ে 
এবং এ ভাবে আসাটা অদ্ভুতই মনে হচ্ছে আপনার...যদিও অতীতের 
কথা মনে - করলে কি ভাবে আমাদের ছাড়ীছাড়ি হয়েছিল তা ভাবলে'** 
এট! অবগ্ঠ ঠিক এ সময়ে আসব ভাবি নি আমি.**পাকেচক্রে হয়ে গেল” 

“পাঁকেচক্রে মানে ! জানাল! দিয়ে আমি স্বচক্ষে দেখলাম যে আপনি 
পা টিপে টিপে আমার ঘরের দিকে চাইতে চাইতে ব্লাস্তাটা পার হলেন" 

“ও, আপনি দেখেছিলেন তাহলে ! তাহলে আপনিই তে! আমার 
চেয়ে বেশী জানেন । কিন্তু আপনাকে বিরক্ত করছি বোধহয়..*দেখুন 
তিন হপ্ত। আগে আমি এখানে এসেছি, নিজের একটা কাঙ্জে। আমি 
যুগল পালিত আপনি তে! জানেনই, চিনতেই তে। পারলেন। আমি 
এখানে এসেছি চাকরির তদ্বির' করতে । বদলি হতে চাই আমি। 
খুব ভাল পোষ্ট খালি হয়েছে একটা, ঢের বেশী মাইনে .**কিস্ত সে চাকরি 
এখানে নয় যেখানে ছিলাম সেখানেও নয়, যদিও***.মোট কথা! আদল 
ঝাপারট! হচ্ছে--গত তিন সপ্তাহ ধরে' এই কোলকাতা শহরে ঘুরে ঘুরে' 
বেড়াচ্ছি। কাজট৷ ওজুহাত মাত্র, ঘুরে বেড়াচ্ছি এইটেই আমল কথা। 
চাকরিটা যদি হয়ও খুব যে ধন্য হয়ে যাব ত| নয়, তখনও হয়তে। এমনি 
ভাবে ঘুরে বেড়াৰ রাস্তায় রাস্তায় এখন যেমন ঘুরছি। জীবনের লক্ষ্য 
হারিয়ে ফেলেছি পুরন্দরবাবু। আর দেখুন হারিয়ে ফেলেছি বলে" খুশীই 
হয়েছি মনে হচ্ছে__মানে আমার যা মনে হচ্ছে তাই বলছি আপনাকে-_ 
এলোমেলো হয়ে যাচ্ছে হয়তো৷ মাপ করবেন” 

“কি রকম মনে হচ্ছে?” পুরন্দরবাবু জিজ্ঞাস! করলেন। 

যুগল পালিত নিনিমেষে চেয়ে রইল খানিকক্ষণ তার মুখের দিকে। 
তারপর গাটগ্বরে বলল, “সে আর নেই” 

পুরন্দরবাবু হতভম্ব হয়ে গেলেন কয়েক মুহুর্ত । তারপর হঠাৎ ভার 
কান ছুটে। গরম হয়ে উঠল, বুকের ভিতরটা মুচড়ে দিলে কে যেন। 

“কে ! মিনেস পালিত?” 

“হা! । অপর্ণ। গত ফাল্গুন মাসে মার! গেছে.*-ফক্ষম। হুয়েছিল। 
ছু'তিন মাস ভোগবার পর হঠাৎ বাড়াবাড়ি হল একদিন। আমাকে 
ফেলে চলে গেল। কি অবস্থার ফেলে গেছে দেখতেই পাচ্ছেন" 

হতাশা-ব্ঞ্নক .ভঙ্গীতে যুগল পালিত নিজের বাহুযুগলকে দুধারে 
প্রদারিত করে' মাথাট। নীচু করে রইল। বিনানু রেড টার 
পড়েছে লোকটায়। 

যুগলবাবুর কথা শুনে এবং ভাব-ভঙ্গী দেখে পুররবাবু যেন চাল 


হলেন খানিকটা! । একটা গ্লেষতিভ্ত নির্দাম হাসির আন্তাসও যেন খেলে 
গেল ঠোঁটে.*'কিস্তু তা ক্গণকালের জন্য । যে মহিলাটির মৃত্যু সংবাদ 
এইমাত্র শুনলেন তাকে অনেকদিন আগে তিনি চিনতেন, অনেকদিন আগে 
ভুলেও ছিলেন। তার মৃত্যু সংবাদে এতটা! বিচলিত হয়ে নিজেই আশ্চর্য্য 
হয়ে গেলেন। 

“তাই না কি !”**আমাকে এতদিন খবরট। দেন নি কেন। 
উচিত ছিল। সত্যি বিশ্বাস হচ্ছে না-_” 

“আপনার সহানুভূতির জন্ত অসংখ্য ধন্যবাদ। আপনার সহানুভূতি 
যে মেকি নয় তাও জানি । যদিও". 

“যদিও ?” 

“যদিও আপনার সঙ্গে অনেকদিন ছাড়াছাড়ি হয়েছে__কিস্তু আপনি 
আমার ছুঃখে যে রকম বিচলিত হলেন কি করে' যে, বিশ্বাস করুন, 
কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করব ভাষা পাচ্ছি না। অন্ত বন্ধুদের সম্বদ্ধেও আমার ওই 
এক কথা-_ভাব! পাচ্ছি না--এই তো এখানেই পূর্ণ গাঙ,লী রয়েছেন_ 
অকৃত্রিম বন্ধু একজন। কিন্তু আপনার সঙ্গে আমাদের পরিচয়-_ আমি 
বন্ধুত্বই বলি সেটাকে, আমার স্পদ্ধী মাপ করবেন-_ আপনার সঙ্গে পরিচয় 
ন'বছর আগে, তারপর যর্দিও আপনি আর যান নি আমাদের কাছে, 
চিঠিপত্রও লেখেন নি.” 

লোকটা স্বর করে' গান গাইছে যেন। আর সব্বদা চোখ নীচু করে' 
মাটির দিকে চেয়ে আছে, কিন্তু দেখে মনে হচ্ছে কিছুই তার দৃষ্টি এড়চ্ছে 
না। সব লক্ষ্য করে চলেছে। 

পুরন্দরবাবু ইতিমধ্যে একটু প্রকৃতিস্থ হয়েছিলেন। সকৌতুকে 
এবং সবিশ্ময়ে যুগল পালিতকে লক্ষ্য করছিলেন তিনি। তার সব কথ৷ 
গুনছিলেন। হঠাৎ নেষখন থেমে গেল তখন অসংলগ্র কয়েকটা! কথ! 
তার মনে হল। 

“আচ্ছা, এর আগে আপনাকে চিনতে পারি নি কেন বপুন তে !”- 
হঠাৎ তিনি বলে উঠলেন-_রগের শিরাগুলে! দপ দপ করে উঠল তার-_ 
“অন্তত পাঁচবার রান্তার দেখা হয়েছে আপনার সঙ্গে ইতিপূর্বে” 

“হা £ আমারও মনে আছে তা। আপনার সঙ্গে কয়েকবারই দেখা 
হয়েছিল- দু'বার, কিন্ব। (তিনবার বোধহয় আপনি এসে পড়েছিলেন 
আমার সামনে” 

“আপনিই এসে পড়ছিলেন বপুন। আমি একবারও যাই নি 
ইচ্ছে করে__” 

পুরন্দরবাবু হঠাৎ ধ্াঁড়িয়ে উঠলেন এবং অতিশয় অপ্রত্যাশিতভাবে 
হেসে উঠলেন। যুগল পালিত থেমে গেল, পুরন্দরবাবুর দিকে এক 
নজর চেয়ে বলল-_“আমাকে চিনতে ন! পারার ঢের কারণ আছে। 
প্রথমত হয়তে! আমাকে তুলেই গিয়েছিলেন, ভুলে যাওয়া কিছু বিচিত্র 
নয়-_তা ছাড়া আমার বসন্ত হয়েছিল, মুখে দাগ হয়ে গেছে...” 

*ও ! বমস্ত হয়েছিল ন| কি ! বসস্ত কি করে--” 

“বাগালাম? আরও কত কিহতে পারত। কিছু কিবলা যায়, 
মশাই। অদৃষ্ট মন্দ হলে সবই হতে পারে--” 


দেওয়। 


“ত। বটে, তা বটে। বলুন কি বলছিলেন-_-” 

“আমিও অবষ্ঠ আপনাকে দেখেছিলাম রাস্ডার-_” 

“আচ্ছ।--আপনি হঠাৎ 'বাগালাম' বললেন কেন.! আমি কথাটা 
ঠিক ও রকম ভাবে বলতে চাই নি। আচ্ছা থাক ও কথা, য| 
ব্লছিজ্লেন বলুন-_” তার মনে প্রনন্নত। যেন ফিরে আসছিল। ধাবা! 
সামলে নিয়েছিলেন । উঠে পারচারি করতে সুরু করলেন। 

“যদিও আমি আপনাকে রাস্তায় দেখেছিলাম, কোলকাতায় আমবার 
সময়ই যদিও আমি ভেবেছিলাম যে আপনার সঙ্গে দ্বেধা করব- কিন্ত 
সত্যি কথ! বলছি, মনটা! এমন ভেঙে গেছে.."ফান্ধন মান থেকে বুকটা 
ভেঙে চুরমার হয়ে গেছে সত্যি বলছি-_” 

“ও--কি বললেন--চুরমার হয়ে গেছে? আচ্ছা এক মিমিট-- 
সিগারেট খান আপনি কি.**” 

“আপনি তে! জানেন, আগে অপর্ণ। যখন বেঁচেছিলেন তখন 
আর্মি.” 

"হ্যা আগে তে। খেতেন। ফাল্গুনের পর থেকে ছেড়ে দিয়েছেন বুঝি” 

“এক আধট! খাই কখনও কখনও” 

“নিন তাহলে একটা । এই যে দেশলাই--ধরিয়ে নিন। তার পর 
বলুন--বলে যান--এ যে অত্যন্ত, মানে-__-” 

পুরন্দরবাবু মিজেও একট! সিগীরেট ধরালেন এবং বিছানার উপর 
বসলেন । 

যুগল পালিত চুপ করে' রইল খানিকক্ষণ । 

“আপমি বড় বিচলিত হয়েছেন মনে হচ্ছে। আপনার শরীর ভাল 
আছে তে” 

“চুলোয় যাক আমার শরীর"-_হঠাৎ উত্তেজিত কণ্ঠে বলে উঠলেন 

পুরদ্দরবাবু--“আপনি বলে যান” 

যুগল পালিত পুরন্দরবাবুকে বিচলিত হতে দেখে একটু যেন থুশী 
হল। আত্মপ্রতায় যেন বেড়ে গেল তার। 

“কিন্ত ব্বার আর কি আছে? ভেবে দেখুন, আমার সমস্ত জীবনই 
নষ্ট হয়ে গেল__মানে সমূলে নষ্ট হয়ে গেল। কবিত্ব নয়, ভেবে দেখুন, 
কুড়ি বছর বিবাহিত.জীবন যাপন করবার পর উদ্দেম্তহীন হয়ে এ ভাবে 
রাস্তায় রান্তায় ঘুরে বেড়ানো-_কোলকাতা শহর নয়_মনে হচ্ছে যেন 
একটা অরণ্য । সবধেন গুলিয়ে গেল, হাক্সিয়ে গেল, মিলিয়ে গেল-_ 
সব শুন্ঠ । শুন্ততাটাই পেয়ে বসেছে যেন আমাকে । এ অবস্থায় কোন 
চেনাশোন! লোকের সঙ্গে, এমন কি ঘনিষ্ঠ বন্ধুর সঙ্গেও দেখা হলে পাশ 
কাটিয়ে সরে পড়াটাই স্বাভাবিক । অন্ত সময় আবার অন্য রকম হয়- সব 
মনে পড়ে যায়, সকলের সঙ্গ পেতে ইচ্ছে করে, বিশেষ করে' যে সময় 
চিরকালের জদ্চে চলে' গেছে সেই সময় যার! ছিল তাদের মঙ্গ ।.**মাঝে 
মাঝে এত ইচ্ছে করে সেই অতীতকে ফিরে পেতে, সেই অতীতের যারা 
সা্গী ছিল তাদের কাছে যেতে..'বুকের ভেতরটা এমন করতে থাকে যে 
তখন হ্তাছিত জান লোপ পায়। রাত ছুপুরেও--হ্যা অন্তায় জেনেও-_ 
রাত হুপুরেও বন্ধুর কাছে যেতে তখন বাধে না'্রাত তিনটের সময় তার 


ঘুম ভাঙিয়েও তার সঙ্গে দুটো কথ! বলতে ইচ্ছে করে..*সময়ট! অবস্ঠ 
ঠিক করতে পারি নি.**সে বিষয়ে ভুল হয়েছে আমার.*কিস্ত আমাদের 
বন্ধুত্ব বিষয়ে ভূল করি সি আমি। এই যে আপনার সঙ্গে কথ! কইছি 
এইতে! যথেষ্ট এইতেই সমন্ত ক্ষতিপূরণ হয়েছে বলে মনে করি। সত্যি 
আমি ভেবেছিলাম বড় জোর বারোট! বেজেছে...এখনও আমার বারোটার 
বেশী মনে হচ্ছে না। ছুঃখের নেশায় বু'দ হয়ে গেছি, বুঝলেন-_ 
দিশ্বিদিক জ্ঞান আর নেই। ঠিক ছুঃখও নয় বুঝলেন.**জিনিসটার 
অভিনবত্ব বিহবল করে তুলেছে আমাকে-_” 

পুরন্দরবাবু অত্যন্ত গম্ভীর হ'য়ে পড়েছিলেন, কেমন যেন বিষ 
দেখাচ্ছিল ্ঠাকে। বিষ কণ্ঠেই তিনি বললেন-_“ভারী অদ্ভুত তে” 

“মত্যিই অদ্ভুত হয়ে গেছি আমি ষে” 

“ঠাট্টা করছেন ন। আশা করি” 

“ঠা !” শুধু বিস্ময় নয়, যুগল পােতের চোখের দৃষ্টিতে বেদনাও 
ঘনিয়ে এল-_“এ কি ঠাট্টা করবার বিষয়। যার মৃত্যুর কথা বলছি--” 

“থাক-__-ও কথ! আর বলবেন না” 

পুরন্দরবাবু উঠে পড়লেন এবং আবার পায়চারি সরু করলেন। 

পাঁচ মিনিট কেটে গেল। যুগল পালিত যাবার জন্যে উঠে ধাড়াতেই 
পুরন্দরবাবু প্রায়চীৎকার করে উঠলেন--“যাবেন না, বহন, বনু, বন্গুন”: 

বাধ্য বালকের মতো যুগল বনে পড়ল সঙ্গে সঙ্গে। পুরন্দরবাবু 
হঠাৎ তার সামনে থেমে বললেন.**“সত্যি, আপনার কি ভীষণ পরিবর্তন 
হয়েছে” 

যেন পরিবর্তনটা হঠাৎ এখনই চোখে পড়ল তার । 

“ভয়ানক পরিবর্তন হয়েছে । অসাধারণ । অন্ত লোক হয়ে গেছেন 
একেবারে” 

“তা আর বিচিত্রকি। ন' বছরে-_” 

“না ফাল্ধন থেকে ?” 

“হি হি” হাসি চেপে যুগল পালিত বনলে__"না, তা নয়। আচ্ছা, 
জিগোস করতে পারি কি--ঠিক কি পরিবর্তনটা৷ দেখছেন আমার” 

“একথ| জিগ্যেদ করছেন আপনি ! যে যুগল পালিতকে আমি 
জানতাম তিনি বেশ শক্ত সমর্থ সৌধীন লোক ছিলেন, বেশ বুদ্ধিমান-** 
এখন ধাঁকে দেখছি তাকে তো মনে হচ্ছে একট। ভাঁড় মাত্র !” 

পুরন্দরবাবু বিরক্তির সেই সীমায় উপনীত হয়েছিলেন যে সীমায় গন্তীর 
লোকেরও রমনার রাশ টেনে রাখা শক্ত হয়। 

“ভখড়? তাই আপনার মনে হচ্ছে? এখন আর বুদ্ধিমান মনে 
হচ্ছে না আমাকে? সত্যি?” 

যুগল পালিতের মুখে ব্যঙ্গ-দীপ্ত হাসি ফুটে উঠল একটা । মনে হুল 
কি একট! যেন মনে মনে উপভোগ করছেন তিনি । 

“বুদ্ধিমান 1 না৮-তবে চতুর মনে হচ্ছে বটে-মানে অতি- 
চতুর--" বলেই পুরন্দরবাবু ভাবলেন মনে মনে, “অশিষ্টত৷ হচ্ছে..*কিন্ত 
এ লোকটাও কম অশিষ্ট না কি.*"রাতদুপুরে এমন-ত| ছাড়! এর 
উদ্দেস্াই ঝ৷ কি.*.” 


“ছি ছি কি বলছেন পুরন্দরবাবু, আপনি হলেন পুরোনে! বন্ধু 
একজন”-_যুগল পালিতের চোখে মুখে নিখু'তি আন্তরিকতা ফুটে 
উঠল যেন-_ চেয়ারে ঘুরে বসল সে। . | 

“কি নিয়ে আলোচন! হচ্ছে বলুন তো ! আমরা কি এখন পৃথিবীতে 
আছি? সামাজিক গণ্তী কি এখন বেঁধে রেখেছে আমাদের ? আমর। 
দুজন বন্ধু, অনেকদিনের পুরোনো বন্ধু, বহুকাল পরে এক নঙ্গে মিলেছি 
মন খুলে কথা বলছি, আমাদের অমূলা বন্ধুত্বের যে প্রাণ-্বরূপ ছিল 
তার কথাই ম্মরণ করছি.**” 

কথ বলতে বলতে অভিভূত হয়ে পড়ল সে। মাথা নীচু করে' ছু' 
হাতে মুখ ঢেকে চুপ করে' বসে রইল খান্বিকক্ষণ। পুরন্নরবাবু চেয়ে 
রইলেন তার দিকে । তার সমস্ত চিত্ত ঘ্বণায় বিভৃষগয় ভরে' উঠল। 
কেমন ধেন একট! অন্বস্তিও ভোগ করতে লাগলেন তিনি। 

“হয়ত ভাড় ছাড়া আর কিছু নয়”"_ আবার মনে হল ভার-_“কিস্ত 
না। মদ খায় নি তো? না-__তাও নয়। কিছু বিচিত্র নয় অবশ্ঠ। 
মুখটা লাল হয়ে আছে বেশ। মদও যদি থেয়ে থাকে-ব্যাপার একই 
ধাড়াচ্ছে। ওর উদ্দেশ্ঠটা কি? কি চায় ও?” 

"মনে আছে আপনার, মনে আছে”__হঠাৎ মুখ থেকে হাত সরিয়ে 
যুগল পালিত আবার সুরু করলে.***সেই যে আমর! একবার বেড়াতে 
গিয়েছিলাম মহিম মলিকদের জমিদারিতে-_সেই বাচ খেলা, হৈ হৈ করা, 
গ্রান হল্লোড়_সন্ধের সময় সেই যে আপনি রবি ঠাকুরের কবিত। পড়ে 
শোনাতেন_ নিরুদেশ যাত্রা-_'আর কত দুরে নিয়ে যাবে মোরে হে 
কুন্গরি'- মনে আছে সে সব? আপনার সঙ্গে প্রথম দিনের আলাপের 
কথাট। মনে আছে? আপনি কি একট! বৈষয়িক দরকারেই এসেছিলেন 
আমার কাছে."*বসবার ঘরে আপনার সঙ্গে আলাপ করছিলাম আমি-_- 
অপর্ণা এসে ঢুকল-_বান্‌-_ঠিক তার দশ মিনিটের মধ্যেই আপনি 
আমাদের অন্তরঙ্গ হয়ে পড়লেন । সমন্ত পরিবারের বন্ধু হয়ে গেলেন, 
আর সত্যিকারের বন্ধু । ঠিক এক বৎসর অন্তরঙ্গতাট৷ বজায় ছিল-_ঠিক 
এক বছর-_রবি ঠাকুরের চিত্রাঙ্গদার অর্জুনের মতো--” 

পুরন্দরবাবু মাটির দিকে চেয়ে পদচারণ করছিলেন ধীরে ধীরে। 
অধীর চিন্তে গুনছিলেন-_সমস্ত মন ঘৃণায় ভরে উঠছিল-_-তবু শুনছিলেন 
_স্থ্যা বেশ মন দিয়েই শুনছিলেন। 

“অর্জুন চিত্রাঙ্গদার কথ! আমার কখনও মনে হয় ন তো” অপ্রতিভ- 
ভাবে হঠাৎ বলে উঠলেন তিনি, “তাছাড়। আপনি অমন চীৎকার করে" 
কথা বলছেন কেন, আগে তে! আপনি এত চেঁচাতেন না."*এমন 
অন্বাভাবিক ভাষাও ব্যবহার করতেন ন1। এমন করবার মানেট। কি” 

“হ্যা আগে আমি কথ! কম কইতাম, মানে গম্ভীর ছিলাম”-_যুগল 
পালিত বলে' উঠল সঙ্গে সঙ্গে-_“আগে আমি কথ! শুনতেই ভালবাসতাম। 
মে বলত আমি শুনতাম । আপনার মনে আছে বোধহয় কি হুন্দর কথ। 
বলত সেকি চমৎকার রস দিয়ে দিয়ে। আর চিত্রাঙ্দার কথ! 
আপনি বা বলছেন তা৷ ঠিক-_ আপনার মনে থাকবার কথা নয-_ 
আমাদেরই মনে হয়েছিল-_তা নিয়ে আলোচনাও করেছিলাম, কিন্ত 


আপনি চলে আসবার পর। অঞ্জুন ধেমন হঠাৎ এল হঠাৎ 
চলে গেল... 

“কি অর্জুন অর্জুন করছেন" পুরন্দরবাবু মাঁটীতে পা ঠৃক্কে ধমকে 
উঠলেন। ভার মনে এমন একটা বিষ্ী স্থৃতি জাগছিল ! 

“আমাদের কিন্তু মনে হয়েছিল অর্জুনের কথ!” অতিশয় মধুমাখা কণ্ঠে 
যুগল পালিত আবার বললে, «বিশেষ করে' পূর্ণবাবু ঘখন এলেন-_ 
আপনি যেভাবে এসেছিলেন ঠিক তেমনি ভাবেই এলেন। তিনি পাঁচ 
বচ্ছর ছিলেন” 

*পূর্ণবাবু? মানে? পূর্ণবাবু কে? 

পুরন্দরবাবু থমকে দাড়িয়ে পড়লেন । সমস্ত শরীরটা জমে গেল ষেন। 

দপুর্ণচন্্র গাঙ্গুলী। আপনি চলে আসবার এক বছর পরে তিনিও 
কৃপা করে আমাদের সাহচর্য দান করেছিলেন ঠিক আপনারই মতে” 

"ও হ্যা-ঠিক তো-_মনে পড়.ছে"- পুরন্দরবাবু আত্মসন্বরণ করে' 
বললেন, *পূর্ণবাবু ! ঠিক-_-তিনি তে! বদলি হয়ে গিয়েছিলেন ওখানে” 

"হ্যা, বদলি হয়ে গিয়েছিলেন । কমিশনার সাহেবের অফিসে। 
এখান থেকেই গিয়েছিলেন। চমৎকার লোক, ভাল বংশের ছেলে-_” 

যুগল পালিত যেন গদগদ হয়ে পড়ল একেবারে । 

“হ্যাহা।। কিন্ত কি ভাবছিলাম--ও-হ্য। তিনিও তো.” 

“হ্যা তিনিও, তিনিও-” পুরন্দরবাবু অসতর্ক মুহূর্তে যে কথাটা বলে 
ফেলেছিলেন যুগল পালিত সোল্লাসে তাই পুনরাবৃত্তি করল.*“হ্যা তিনিও । 
তিনি থাকতে আমর! চিত্রাঙ্গদাটা অভিনয়ও করেছিলাম একবার । 
আমাকে কিন্তু অঞ্জুনের ভূমিকায় নামতে দেয় নি-_অপর্ণাই দেয় নি-_” 

“কি মুশকিল ! আপনার অর্জুন হবার :যোগ্যত৷ কোথায়-_-আপনি 
হলেন নিখাদ যুগল পালিত”-_বিরক্তিভরে রঁঢ়কণ্ঠে বলে উঠলেন পুরন্দর- 
বাবু- রাগে বিরক্তিতে কাপছিলেন তিনি-_-“ক্ষমা করবেন. ."ও পূর্ণবাবু-_ 
পূর্ণবাবু তে! এখানেই আছেন--ার সঙ্গে দেখাও হয়েছিল আমার । 
আপনি তার সঙ্গে দেখ। করুন না। যান নি সেখানে ?” 

“গেছি বই কি। গত পনর দিন থেকে প্রত্যহ যাচ্ছি। কিন্তু 
দেখা হচ্ছে না। আমাকে ঢুকতেই দিচ্ছে না কেউ। তার অন্খ, 
শোনা কথ! নয়, নিজে গিয়ে খোঁজ করে জেনেছি তার অন্ুখ। শক্ত 
অহ্ুখ। ছ' বচ্ছরের বন্ধু । উঃ--সত্যি বলছি পুরন্মরবাবু মাঝে মাঝে 
বলতে ইচ্ছে করে ভগবর্তী বনুত্ধরে দ্বিধা হও--সত্যি বলছি। আবার 
মাঝে মাঝে অতীতটাকে আক্ড়ে ধরতেও ইচ্ছে করে--অতীতের সঙ্গে 
সংশ্লিষ্ট বার! ছিল সবাইকে--মাবার কখনও কাদতে ইচ্ছে হয়, অন্য 
কোন কারণে নয়ঃ কেবল খানিকটা! হালকা হবার জন্ঠে'**” 

“আচ্ছা, আজ তাহলে আনুন । আজকের মতে। অন্তত যথেষ্ট হয়েছে 
--কি বলেন” . 

পুরন্দরবাবু হঠাৎ বলে বসলেন। 

“যথেষ্ট, বথেষ্ট”-_যুগল পালিত উঠে ধঁড়াল--“চারটে বাজে, 
্বার্থপরের মতে! আপনাকে এভাবে..ছি ছি.*” 

“গুনুন, আছি গিয়ে দেখ! করব আপনার সঙ্গে এর পরে! তারপর 


আশ! করি--নাচ্ছা, একটা কথা বলুন তো, সত্যি করে" বলুম, জাপনি 
ফি মদ খেয়েছেন?” . 

“মম? মোটেই না” ৃ 

“এখানে আসবার ঠিক আগে, কিন্ত! তারও আগে মদ খান নি 
আপনি ?” 

“আপনাকে বড্ড অনুস্থ *দেখাচ্ছে পুরন্পরবাবু। আপনার ভ্বর 
হয় নি তো” 

“না কিছু হয় নি। কাল দেখ করব আপনার সঙ্গে একট! নাগাদ” 

“এসে পর্যন্ত আমি লক্ষ্য করছি আপনি কেমন যেন প্রকৃতিস্থ নন” 
উপভোগ করতে করতে কথাগুলে! বললে যুগল পালিত-_“সত্যি বড় 
খারাপ লাগছে আমার, বিবেক দংশন করছে। এরকম সময়ে এসে 
আপনাকে "আমি যাচ্ছি...শুয়ে পড়,ন আপনি, ঘুমুন একটু” 

“গুলুন, আপনার ঠিকানাট! কি” 

“৭২, বছুবাজা'র স্রীট-_” 


“ও আচ্ছা । যাব আমি-_” 

পনিশ্চয়। হ্তার্থ হব তাহলে” 

যুগল পালিত সিড়ি দিয়ে নামছিল। 

“শুমুন্"-_পুরন্দরবাবু ডাকলেন আবার-_“ঠিকান! বালে ফেলবেন 
না তো... 

“ঠিকান! বদলে ফেলব মানে? কি যে বলেন!” 

বিশ্ময় বিশ্ষারিত চক্ষে পুরন্দরবাবুর দিকে চেয়েই ঘাড় ফিরিয়ে হাসি 
গোপন করলে যুগল পালিত। 

কোন উত্তর না দিয়ে দড়াম করে' কপাটটা বন্ধ করে' দিলেন 
পুরন্দরবাবু। খিল দিলেন। তালা লাগালেন। জানালার কাছে 
গিয়ে খুখু করে' অনেকবার থুতু ফেললেন, মুখের ভিতর কেমন অগুটিতা 
অনুভব করছিলেন যেন একট! ৷ নিম্পন্দ হয়ে ঘরের মাবখানে দীড়িকে 
রইলেন মিনিট পাঁচেক । তারপর হঠাৎ গিয়ে বিছানায় গুয়ে পড়লেন 
এবং মিনিট খানেকের মধ্যেই ঘুমিয়ে পড়লেন আবার । (ক্রফশঃ) 


উপনিবেশ 


শ্রীনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
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ছুপুরবেল। আকাশ কালে! করিয়। বুট নামিয়।ছিল। 


নদীর জলে মেছুর ছায়! বিকীর্ণ করিয়া-__তাল নারিকেলের 
বীথিকে ধারা-বর্ধণে দ্িপ্ধ কারয়। এবং ত্েঁতুলিয়ার কল তরঙ্গে 
উদ্দা্ উল্লাম জাগাইয়। ঘণ্ট। ছু তিন বেশ এক পল! ঝরিয়। গেল। 
কিন্ত আকাশের কার! থামিল ন।- থাকিয়া! থাকিয়া এক একট! 
দমকা বছিতে লগিল এবং তাহার সঙ্গে ঝরিতে লাগিল £ 


ঝির বির-ঝিষ্-_ 


সন্ধ্যা ঘনাইতেছে অপময়ে । বৃষ্টিতে ভিজিয়৷ বিভ্রান্ত বিহ্বল 
একদল কাক নারিকেল পুনের ওপর তারম্বরে চীৎকার করিতে 
করিতে গোল হুইর! উড়িতেছে-_বাতাসের ঝাপ টায় ওদের কারে! 
বাচ্চা নীচে পাঁড়য়। গেছে বোধ হয়। ভাগুবতালে ব্যাঙের 
কননা্ট বাজিতেছে-_ষেন পৃথিবীর সমস্ত কলরব কোলাহলকে যেমন 


করিয়। ছোক ছাপাইয়। উঠবার সংকল্প করিয়াছে ওর! । 


কর্মহীন অলস দিন । মাসটা যদিও আহাঢ় নয়-_তবু এই 
আশ্্থ জগং, সীগানাহীন অন্ধ আকাশ, বিশুব্খল একটা বিরাট 


নবী, সব হিলাইয়! নিজেকে কেমন নিঃসঙ্গ আর নিবধাসিত মনে হয়, 
কবির কল্পন। করিতে পারে শাশ্বস্ত বিরহের স্তি-মধুয় একটা মীড়- 


৪ 


মৃঙ্ছন! যেন। রাণী তো কাছেই, তবু ভাবিতে ভালে লাগে ; চঞ্চল 
ভ্রমরের মতে! ছুটি চোখের উংস্ুুক দৃষ্টি দিগন্তে মেলিয়! দিয়া কে 
দেখিতেছে নবঘন শ্টামশোভাকে- কোন রত্বপুরীতে কে যেন 
“মদেগাত্রাঙ্কং বিরচিত পদং গেয়মুদগতু কামা-" কিন্তু “তস্্ীমার্্। 
নয়ন সলিলৈঃ;-।' কালিদাস কখনে! চর ইসমাইলে আমিবার 
সুযোগ পান নাই, যদি আদিতেন তাহ! হইলে রামগিরির চাইতে 
এটাকে ঢের বেশি অন্থুকূল পরিবেশ বলিয়াই তাহার মনে হইত। 
কুচিফুল ন।ই ই থাকিল, কিন্তু নাম না-জান! যে মিষ্টি একটা বুনে! 
ফুলের গন্ধ বাতামে আসিতেছে-_ 

কোথায় রামগিরি--কোথায় কুচি_-কোথায় বা প্রেক্ষিব্যস্তে 
পথিক বনিতা 1 তৈলাক্ত হাট, বিবর্ণ ওয়াটারপ্রুফ, এবং জুতার 
ওপরে একরাশ কাদা লইয়। মামুদপুর থান।র দারোগার ঘটনা স্থলে 
প্রবেশ। অলক! হইতে ষক্ষ নয়, পাতাল হইতে রক্ষ আলিয়! 
দর্শন দান করিল। 

মণিমোহন বলিল, বন্ুন। 

না শ্যার, বদব না । অনেক কাজ, বসবার সময় হবে না। 
শুধু আপনাকে সেই কথাটা মনে করিয়ে দিতে এলাম । 

কোন্‌ কথাটা! ? 

-_সেই রেইডের ব্যাপারটা! । 


স্্পি আা স্টপ সপ টি সি স্পট টি স্পি স্পা স্স্পি সিতী সপ সি সিতি সির্দ সি স্পিরী সি সি চে স্পা 


ও" অবিঘোহন মনট! চমকাইয়! উঠিল । আন ক্লি'দিন 
ছিল না। আকাশ বাতান ঘিরয়া এখন স্বপ্র ঘনা ইতেছিজ, এখন 
সমস্ত শির গ্রস্থিকে শিখিল করিয়া দিত্বা! আশম্চ্ একটা ' অনুভূতির 
ম-চৈতন্টের মধ্যে ভলাইয়া যাইতে ভালে! লাগিতেন্িল-_বাতাসে 
নাম না-জীন। ফুলের মৃদু মধু অলদ ম্ুরভির মতো মনে পড়িতৈছিল 
কাকে? এমনি একটা সন্ধ্যায় ছুটি বানর নির্মম পেষণে কোমল 
বুকের মধ্য ৰাধিয়া ফেলিয়াছিল কে, কার শ্গন্ধি নিশ্বাস মুখের 
ওপরে ছড়াইয়। পড়িয়। নেশায় যেন আচ্ছন্ন করিয়। দিতেছিল? 

দারোগা বলিলেন, জল বৃষ্টি, অ।পনার একটু কষ্টই হবে শ্যার। 
কিন্তু কী কর! যায়--এর চাইতে ভালে! দিন আর হবেনা । 

_হ। | 
_ শক্জ্যাবপকপ্ার, ঠিক তে| নেই, যখন কোন দিকে রাতারাতি 
সটকে পড়ে । আমর] অবশ্যি কড! নজর রাখছি, কিন্তু য! দেশ--. 
বোঝেনই তো সব। কোনে! নদী নাল! দিয়ে একবার ছটকে 
বেরুতে পারলেই গেল। তারপর সমুদ্রের মোহানায় কে কাকে 
খুঁজে বেড়াবেন বলুন । এতো৷ আর ডিছ্রী্ট, বোর্ডের রাস্তা নয় 
কিংব! ই বি আরের রেলগাড়ি নয় যে চারদিকে নক্বর দিলেই. 
*--বুঝেছি। কথাটাকে মাঝখানেই মণিমোহন থামাইয়। দিল। 
হঠাৎ আশ্চভাবে মনে পড়িল ভারতের শ্রেষ্ঠ নেতার উক্তি ; আমার 
দেশ শুধু শহর নয়, আমার দেশ শুধু নাগারক-সমহিও নয়; 
ভারতবর্ষের প্রাণ ছড়াইয়। আছে অজ্ঞাত অখ্যাত অগণ্য পল্লী 
জনপদের প্রান্তে প্রান্তে, দেখান হইতেই একদিন বৃহত্তর মহাজীবনের 
উদ্বেল তরঙ্গ আপিয়া ভামাইয়! দিবে এই_ 

চকিতে মণিমোহন অন্ুতব করিল একট! জিনিম--যা৷ এতদিন 
মে ভাবিতেও পারে নাই । চর ইসমাইল শুধুই কি একটা পাণুব- 
বজজিত দেশ- ভদ্রলোকের কল্পনার বাহিরে প্রশ।স্ত মহ।সাগরায় 
দ্বীপমালার স্তায় একটা আশ্চধ রহত্যণুরী ? অথব। বিরাট এই 
বাংল। দেশের একট! অলক্ষ্য প্রাণকেন্ত্র-_যেখান হইতে একদিন 
উজান ভ্রোত বহিয়। জীবনে এবং চিন্তায়, রাষ্ট্রে এবং সভ্যতায় নতুন 
প্রাব্ন রহাইয়া দিবে? এতদিন তো শৃহরই ছু হাতে দান করিয়। 
আসিতেছে, এবার কি পল্লীর সেই খণ পরিশোধের পাল। 
দেখ। দিল? 

নিংশবে একটা সিগারেট বাহির করিয়া! মণিমোহন ধরাইল, 
ধোয়ার জলে ঘুবিয়া ঘুরিয়। উড়িয়। চলিল মেঘন্নান আকাশের দিকে 

--ত। হলে আজকেই ঠিক? 

»--আজকেই। 

- শহরের কোনে! খবর পেলেন? ূ 

-এখনে। পাইনি । টেলিগ্রাম অফিল নেই ওপারে-_মানে 


একবেলা পথ তা ছাড় ধর চাপে লাঈন এমন এলগে্গত- 
যে, কখন গিয়ে তার পৌছুবে তার ঠিকঠিফান! নেই। অথচ 
আর দেরি করাও ঠিক নয়--কখন যে ফসকে ছাত থেকে পিছলে 
যাৰে বল! বায় না। তাই বলছিলাম আর দেরী না, করে হা! পারি 
আমরাই কয়ে ফেলি। 

পিয়ারী আলিয়। আলে! ছালাইয়া দিয়! গেল। বর্ষার দিনে 
রাণী নিশ্চয় খিচুড়ির বন্দোবস্ত করিয়াছে-_পেয়াজ আর আংদেছ্ধ 
মুগ্নের ডালের একট! রে |মাঞ্চকর গন্ধ আসতেছে । আর টেবিলের 
ওপরে রাখ। দারেগ।র তৈল মলিন টুপিটা। হইতে ভাপিতেছে ঘামের 
ছুগর্ধ। লগ্ঠনের আলোয় দারে?গার চোখের নীচে অত্যন্ত গা 
একটা কালিমার রেখ! স্পষ্ট হইয়া! উঠিয়াছে_ ক্লাস্ত অবসাদ, 
জোয়।ল টানিয়! চল! নিবেীধ পণ্ড বিশেষের অবদন্ন প্রতিচ্ছবি । ' 

মণিমোহন বাহল, ধয়তে পারলে আগনান নিশ্চয় কিছু 
আশ! আছে। 

তাতে! আছেই 1-_-অত্যপ্ত থুশি হইবার চেষ্ট! করিয়া দারোগা 
হাদিলেন £ ইন্পেক্টরী ত। হলে এবার হয়ে যেতে পান্ধব স্য।র। 
আর মাত অট বছরের মধ্যেই তো রিটায়ার করতে হবে, এখনে! 
যদি চাক্স না পাই তা হলে আর-- 

--অনেক দিন সাভিস তো হয়ে গেলে আপনার, এত দিন 
চাব্স, পেলেন না কেন? 

কপাল শ্ার, কপাল। দারেগ। ললাটে করাঘাত করিলেন ; 
কত জুনিয়ার চোখের সামনে দিযে টপাটপ, টপকে গেল, আমি 
বসে বসে দেখলাম । কবার তে নমিনেশনও গেল কিন্তু ধোপে 
টিকল না। আসল ব্যাপার কী, জানেন? হিন্দুর আজকাল আর 
কোনে! আশ! ভরসা! নেই-_গীরের দরগায় জাতজন্ম জবাই দিতে 
না পারলে সরকারী চাকরীতে সুবিধে হবে না । পাকিস্তান 
পাকিস্তান কা ওর৷ বলছে স্যার, পাকিস্তান তে। হয়েই আছে 
অনেককাল আগে। 

মণিমোহন হাসিল; দেখুন, এই ফ।কে যদি কিছু করে নিতে 
পারেন । 

-_সেইজন্যেই তে। এমন করে লেগে পড়েছি স্কার। ঠেলে দিলে 


 ক্রিমিন্তাল এলাকায়, ভাবলাম প্রচুর স্কোপ, পাব গ্যাংকে গ্যাং 


ধর দিয়ে একট। পাকাপোক্ত রেকর্ড করে রাখব। কিন্তু এসে ঘ। 
নমুন। দেখলাম তাতে গ্যাং তে। দূরের কথা, এখন পৈতৃক প্রাণটা 
টি'কিয়ে রাখতে পারলে হয় । এগুলে৷ তে! মানুষ নয়, জ।নোয়ার:। 
সত্যিই ইহারা মানুষ নয়। মণিমোহনের মনে হইল £ মানুষ 
নয় বলিয়াই এখনো ৰাঁচিয্।. আছে। পঞ্চাশ ইঞ্চি ধুতির কৌটা 
পায়ে জড়াইস্কা, মে বাগে-মারামরি ফবিয়! এবং ভাম্ুরেটিজ ও 


ডিস্পেপগিয়ার নাগগাঁশে আষ্টে পৃষ্ঠে বীধা! পড়িয়। যাহার। অতি- 
মানুষ হইয়া উঠয়াছে তাহাদের চাটতে ইছারা একটু আলাদ| বই 
কি। হিংস্র উন্মত্ত যে পণ্ড শক্তি নিজের প্রচণ্ড বলশাঙ্গিতায় সমস্ত 
পৃথিবীর উপর জীবনের অধিকার প্রতিষ্ঠঠ করিয়। লইতে পারে-_ 
ইহার। তাহীদেরই দলে। ধুতি চাদরে বিড়ন্বিত মান্য যেখানে 
হিসাব নিকাশ চুকাইয়। দিয়। তুলসীর মাল! হাতে করিয়। পারত্রিক 
'নিষ্কৃতির জন্ত প্রতীক্ষা! করিতেছে-_-তখন দেহে মনে অমিত পাশব- 
শক্তি সঞ্চয় করিয়া ইহার। জীবন অভিধানের স্বপ্প দেখিতেছে। 
জামিরের চোখের আগুনের সেই দীপ্তিট। মাঁণমোহন কোনোমতেই 
ভুলিতে পারিতেছে না । 

দারোগ। কহিলেন, যাক-_-ও নিয়ে আর ছু'খ করে কী তবে। 
আমিও বামুন স্যার, শান্ত বলে পাত। চাপ। কপাল । পাতা উড়েই 
বাবে একদিন--কে জানে এবারেই ' দস সুযোগটা পেয়ে 
গেলাম কিনা । 

--পাঁবেন বলেই তে! মনে হচ্ছে । 

পুলকিত হইয়। ব্রাক্ষণ দারোগা! দত বাহির করিলেন ঃ 
আপনাদের আশীবাদ । কিন্তু আজকে রাব্রেই স্যার । আন্দাজ 
নটা সা'ড় নট। আপনাকে নেবার জন্টে নৌকে। পাঠিয়ে দেব। 
ভালে!৷ পান্সী নৌকো--আরাম করে ষেতে পারবেন, পুরু গদীও 
দিয়ে দেব। 

_--তাই দবেন। 

দারোগ। উঠিয়। 
অনেক কষ্ট দিলাম__ 

সে তে! ফিলেনই, সেজন্যে আর বিনয় করে কী করবেন। 
আচ্ছা, আনন আপনি তা হলে__ 

খতমত খাইয়। জুতার তলায় কাদার ছপাছপ, শব্দ তুলিয়া 
দারোগ। বাহির হইয়। গেলেন। 

বহরে বিম্‌ বিম্‌ করিয়া বৃ ঝরিয়। চলিয়াছে। ভিজা! মাটির 
গন্ধ বহিয়! “বায়ু বহুত পুরবৈয়। ।' সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়িতেছে 
কাজনী গানের একট। পংক্তি £ “আ়ি রে গ্রগন মে কারী বদরিয়।” 

কিন্তু :কাথায় ব৷ কারী গান, কোথায় নীপ-শাখায দোলনা 
ছুলিতেছে--কদমের রেণু উড়িয়া পড়িতেছে। ছুলিতে ছুলিতে 
অধয়ে অধর মিশিতেছে_মৃদঙ্গ আর খঞ্জনীতে বাজিতেছে মঞ্লারের 
জর। স্ব নয়-স্বপ্রের চাইতেও দৃরে-_তাবনা-কামনা-কলপন।র 
টির ্গতে | 


পডিলেন । নমস্কার শ্যার। আপনাকে 


এ র্ ১২৫7৫) 242 
্ ০ 


স্স্প আল স্য স্য সত সর যব সর স্মচ সা সে স্ব সস 


সামনের চর ইসমাইল | পু্জ পুঈ অন্ধকার নামিয়াছে। এপারে 
সুপারি নারিকেল বীধিতে অস্রাস্ত উদ্দাম লঙ্গীত-_ওদিকে নদীতে 
প্রথর কলোল্লাম। কূলভাঙ! জোয়ার আলিয়ছে বোধ হয়। 

রাত্রি বাড়িতেছে। যাহীকে অথব! যাহাদের ধরিবার জন্ 
আজ রাত্রিতে তাহাদের আভিযান-_-মে এখন কী করিতেছে? হয় 
তে। অন্ধকারের মধ্যে নির্দিমেষ চোখ মেলিয়। জাগিয়। বসিয়। আছে। 
শৃঙ্ঘলিত সমস্ত দেশের বেদনা আর জমাট অশ্রু তাহার দৃরি্ 
মামনে এমনি করিয়! নিজেকে মেলগিয়। ধরিয়াছে বর্ষা কক্ষণ এই 
তমস্থিনী রাত্রির মতে।। থাকিয়! থাকিয়া খর বিদ্বাতের চমকে 
তাহার দৃষ্টির নামনে ফুটিয়। উঠিতেছে--ভাবী স্বাধীন ভার্বর্মের 
একটা অনাগত রূপ-_ছালাময়, আগ্নেয় । 

আর এম্মি করিয়! বৃষ্টি পড়িতে জারা আগ। খ। 
প্রাসাদের চারিদিকে কি বধার মল্লরি গানে নিগীডিত দেশের কারা 
বাজিয়। উঠিতেছে? ভারতের অর্ধ নগ্ন মৌনব্রতী ফকিরও কি 
কালে আকাশের [দকে চাহিয়। ভাবিতেছে--এট রাঝ্সি সত) নয়, 
এই অন্ধকারের পরপাবে-_ 

ঘর্‌র্র্- 

রূঢ় কর্কশ শব্খ। মাথার উপর দিয়। এই বর্ম। রাত্রেও বিমান 
উড়িয়। চলিয়াছে-_-আমমুদ্র হিমালয় অতিক্রম কারয়া-_অতলাস্তিক, 
প্রশান্ত মহাগ।গর, মপ্ত্ীপ! পৃথিবীর সমস্ত বাধা-বন্ধনকে অনস্কোচে 
পর হইয়। বিজয়ের অভিষান? ভারতবর্ষের অশ্রভারাচ্ছন্ন আকাশ 
কি সেগাতকে বাধা দিতে পারে? 

বিছ্যাতের আগুনে দিগ.দিগস্ত চকিতে যেন হালয়া গেল। শুধু 
অশ্রভার নয়, বজও বটে । একদিন অ্বলস্ত অগ্নিবর্ষণে সেও 
নিজের পরিপূর্ণ পরিচয় দিবে। কিন্তু সে কবে! এই গরকাৰী 
চাকরী, এই নিশ্চিস্ত জীবন--মণিমোহনের পক্ষেও কি সে' দিনটি 
একাস্তই বাঞ্ছনীয়? 

লঘু পায়ের শক । রাণী আসিয়। জাড়াইয়াছে। 

_-খিচুড়ি হয়ে গেছে । গরম গরম খেয়ে নিয়ে শুয়ে পড়ে। । 

_-না, শুয়ে পড়া চলবে ন। রাণু। বেরোতে হবে । 

বেরোতে হবে? এইরাতিরে? কেখায়? 

-সাত্রাজ্য রক্ষা করতে । সরকারী চাকরী, দায়িত্ব বোঝোন৷ ? 

বিষতাবে হাগিক্স।.মণমোহন উঠিয়। পড়িল।. রাধী কাতর 
দি মেলিয়। তাকাইল মেঘ মন্থর দিগন্তের দিকে-_তারপরে একট! 
দীর্ঘস্বান ফোলল। ( ক্রম্পঃ ) 


১৬. ছি 
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ভউ্রীসুত্তৎ »এশু ত্র মবল্দ্‌-_ 


গত ১২ই সেপ্টেম্বর ভারত গভর্ণমে্ট ঘোষণা করেন যে 
সিঙ্গাপুরে জাপানীরা আত্মসমর্পণ করায় শ্রীধুক্ত শরৎচন্্ 
বন্গ ও তাহার পরিবারের অপর কয়জনকে মুক্তি দেওয়া 
হইবে। বৃটীশ ভারতের রক্ষাকাধ্য ও পুর্ণোত্যমে যুদ্ধ 
পরিচালনায় সীহারা যাহাতে কোনন্ূপ বাধা দিতে না 
পারেন, সেজন্ত সরকারী আদেশে তাহাদের আটক রাখা 
হইয়াছিল। ১৯৪১ সালের ১১ই ডিসেম্বর শরৎবাবুকে 
ভারতরক্ষা আইনে গ্রেপ্তার কর! হইয়াছিল। এক পক্ষ 
কাল পরে তাহাকে কলিকাতি৷ হইতে মান্রাজে ব্রিচিনপন্নী 
সেন্ট্ণল জেলে লইয়া! যাওয়া ইয়। সে সময়ে বাঙ্গাল! দেশে 
যে মন্ত্রিসভা ছিল, , ভাহা' শরৎবাবুর মুক্তি ও তাহার 
পরিবারবর্গকে ভাতা! প্রদানের জন্ঠ বিশেষ চেষ্টা করে। 
ফলে ১৯৪২ সালের ১১ই ফেব্রুয়ারী শরত্বাবুর পরিবারের 
জন্ত মাসিক হাজার টাক! ভাত প্রদানের ব্যবস্থা হয়। 
১৬ই মার্চ তাহাকে ত্রিচিনপল্লী হইতে কুর্গের অন্তর্গত 
মারকারায় আটক রাখা হয়। ১৯৪৩ সালের ২৪শে মার্চ 
শরত্বাবুর শরীর অন্ুস্থ হইলে তাহাকে কুস্ধরে স্থানান্তরিত 
করা হয়। পূর্বে আর একবার ১৯৩২ সালের ৪! 
ফেব্রুয়ারী হইতে ১৯৩৫ সালের ২৬শে জুলাই পর্যস্ত ৩নং 
আইনে শরৎ্বাবুকে আটক রাখা হইয়াছিল। 

গত ১৪ই সেপ্পেম্বর শুক্রবার সকাল ১১টায় শরৎবাবু 
মুক্িলাভ করেন। লালা শহ্কবরলাল শরতবাবুর সহিত কুমুরে 
আটক ছিলেন-_তিনিও এ সঙ্গে কারামুক্ত হন। এ দিনই 
পাঞ্জাবে তাহার পুত্র শিশির বহু এবং ছুই ত্রাতুষ্প,ত্র অরবিন্দ 
বন্থ ও দ্বিজেন্ত্র নন্থু মুজিলাভ করেন। কুনুরে শরত্বাবুকে 
কংগ্রেস কর্তারা বিরাট ভাবে স্বর্ধন! করিয়াছিল। কুছুরে 
শরত্বাবু বলেন_-৩ বৎসর পূর্বে ১৯৪২ সালে মহাত্মা গান্ধী 
তারত ত্যাগ কর, প্রস্তাব উত্থাপন করেন। এই ছুইটি' 





কথায় মহাত্মা! গান্ধীর মারফত ভারত ভাহার অন্তরের বাণী 
ব্যক্ত করে। ইহা! ভারতের পক্ষে উদাত্ত আহ্বান। আর 
বহির্জগতের পক্ষে সাবধান বাণী । সেই মহান নেতার প্রতি 
আমাদের শ্রদ্ধাববত হওয়া উচিত। তিনি সারা 
জগতেরও নেতা | 

শরত্বাবু শুক্রবার সন্ধ্যায় কুছর ত্যাগ করিয়! মাদ্রাজ 
আসেন, সেখানেও তাহাকে বিপুল সম্ঘর্ধনা জাপন করা 
হয়। তাহার পর ১৬ই সেপ্টেম্বর পথে বেজওয়াদ! ও 
কটকে তাহাকে সম্বর্ধনা কর! হইয়াছিল। ১৭ই সকাল 
সাড়ে ১২টায় তাহাকে সাতরাগাছি রেশন হইতে মোটরে 
হাওড়া ময়দানে আনিয়া সঘর্ধনা কর! হয়। সেদিন 
কলিকাতার বু লোক হাওড়া ময়দানে সমবেত হইয়া 
তাহাকে সম্বর্ধনা করে। কয়েক লক্ষ লোক ময়দানে 
ও কলিকাতার পথে উপস্থিত থাকিয়া তাহাকে হৃদয়ের 
শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করিয়াছিল। দেশনেতার প্রতি এরূপ সম্বর্ধনা 
সাধারণত দেখা যায় না। 

মাদ্রীজে তিনি বলিয়াছেন_-আটক থাকায় বাঙ্গালার 
দুর্ভিক্ষ সম্বন্ধে আমি সংবাদপত্রে প্রকাশিত সংবাঁদ মাত্র 
দেখিয়াছি । এই সকল সংবাদ যদি সত্য হয় তবে বলিতে 
হয় যে, ১৯৪৩ সালে বাঙ্গালার উপর দিয়া গ্রক চরম ছুর্দিন 
চলিয়৷ গিয়াছে। - 

হাওড়া ময়দানে অভিনন্দনের উত্তরে তিনি বলেন-_ 
বাঙ্গালাঁর যুবকরা বুটাশ বেয়নেট ও বুলেটের সামনে বুক 
পাতিয়া দিয়াছে । আমি আশা! করি হ্বাধীনতা সংগ্রামের 
জন্ত বাঞ্গালার যুবক আবার বুক পাতিয়৷ দিতে রাজী 
হইবে। বাঙ্গালার বুবকর! বলুক-_তাহাদের রক্তববিন্ু 
ভারতের শ্বাধীনতার বীজ বপন করিবে। হৃটীশ সামাঁজ্য- 
বাদ ধংস হউক বলিলেই ধ্বংস হইবে না। যদি প্রাণ 
বিসর্জান করিতে রাজী ধাঁকেন, তবেই স্বাধীনতা আসিবে, 
নচেৎ আমিবে না। জননাধারণকে উদ্দেশ কমি! তিনি 


৬৩৩২ 


বলেন__"মেকী বীরত্বের অভিনয় করিও. না__সংগ্রাথে 
প্রকৃত বীর হও ।” | | 

১৮ই সেপ্টেম্বর মঙ্গলবার সকালে তিনি নিজ গৃহে এক 
সাংবাদিক সম্ষিলনে বলেন--কংগ্রেসের মধ্যে সম্পূর্ণ 
একতাই হইতেছে বর্তমানের একান্ত জরুরী প্রয়োজন। শুধু 
আমার প্রদেশেই নহে, পরস্ত অন্তান্য প্রদেশেও এইযূপ 
একতা সংঘটনের জন্ত আমি নিশ্চয়ই আমার সাধ্যায়ত্ 


শক্তি প্রয়োগ করিব। বথাসস্ভব সত্বর যাহাতে সমুদয় 


জাতীয়তাবাদী মুসলমানকে কংগ্রেসের মধ্যে আনয়ন করা 
যায়ঃ তদুদ্দেশ্তে আমার যেটুকু করণীয় তাহাও আমি 
সম্পাদন করার চেষ্টা করিব। কংগ্রেস আসন্ন নির্ববাচনে 
গ্রতিদ্বম্বিতায় অবশ্তই অবতীর্ণ হইবে। আমি চিরদিনই 
সেবক-_দশ বৎসর বয়স হইতেই আমি নিজেকে কংগ্রেস 
সেবক বলিয়া মনে করিয়া আসিতেছি। 

নিখিশ্ল ভারত কংগ্রেস কমিটীর বোম্বাই অধিবেশনে 
যোগদানের জন্য শরৎবাবু ১৯শে সেপ্টেম্বর বুধবার কলিকাতা 
ত্যাগ করেন। 
বভ়ত্লাট্েল্ল আ্বোআপা-- 

বড়লাট লর্ড ওয়াভেল বিলাতে বৃটীশ মন্ত্রিসভার সহিত 
ভারতীয় সমস্যা সম্পর্কে আলোচনা করিয়া আসিয়া গত 
১৯শে সেপ্টেম্বর এক ঘোষণা! প্রচার করিয়াছেন। তাহাতে 
তিণি বলিয়াছেন-_-যতণীঘ্র সম্ভব বুটাশ গভর্ণমেণ্ট ভারতের 
একটি রাষ্ট্র ব্যবস্থা প্রণয়নকারী সভা আহ্বান করিবেন। 
১৯৪২ সালে ঘোষিত বুটীশ প্রস্তাব গ্রহণযোগ্য কি না, বা 
অন্ত কোন ব্যবস্থা কিন্বা কোন সংশোধিত পরিকল্পনা গ্রহণ 
করা উচিত কিনা-_ তা! স্থির করিবার জঙ্ঙ বড়লাট 
নির্বাচনের পরেই বিভিন্ন প্রদেশের নির্বাচিত প্রতিনিধিদের 
সহিত কথা আরম্ভ করিবেন, এ বিষয়ে তিনি দেশীয় রাজ্যের 
প্রতিনিধিদের সহিতও আলোচন! করিবেন। নির্বাচনের 
পর তিনি শানন পরিষদও গঠন করিবেন--পরিষদে ভারতের 
বড় বড় দলগুলির সমধিত লোঁক গ্রহণ করা হইবে। যতশীস্ত 
সম্ভব ভারতবর্ষকে আত্মকর্তৃত্ব দান করিতে বৃটীশ গভর্ণমে্ট 
বঙ্পরিকর। বর্তমানে ভোটাধিকার প্রণালীর কোন 
পরিবর্তন কর! হইবে না--শুধু নির্বাচন তালিকা 
সংশোধনের বথাসাধ্য চেষ্টা কর! হইবে। 

বড়লাটের ঘোষণা জানিবার জন্ত ধাহারা উৎন্ক 


ছিলেন, এই কথা শুনিয়া তাহাদের সকলকেই হতাশ হইতে 
হুইবে। এইরপ, ঘোষণ| আমরা বহুদিন হইতে শুনিতে 
অন্যন্ত-_-এবং ইহাঁও জানি, শেষ পর্যন্ত পর্বত মুধিক প্রসব 
করিয়া থাকে। বিলাতের কর্তারা যে আমাদের কিছু 
স্বেচ্ছায় দান করিবেন না, ইহা সকলেই একবাক্যে স্বীকার 
করেন। আমাদের আত্মকর্তৃত্ব নিজেদের ত্যাগ ও কর্মের 
দ্বারা অর্জন করিতে হইবে_-একথা সর্বদ! যেন আমরা 
মনে রাখি । 


উত্ীষ্ত্তন কশঙ্মীক্ষা ত্য £সক্র-- 
পণ্ডিত শ্রীবুক্ত লক্ষীকান্ত মৈত্র নদীয়া শাস্তিপুরের 
অধিবাসী ও কৃষ্ণনগর আদাঁলতেব উকীল। তিনি কেন্দ্রীয় 





প্রীলক্্মীকান্ত মৈত্র এম-এল-এ | 
ব্যবস্থা পরিষদের সদস্য নির্বাচিত হইয়া বহু বংসর যাঁবৎ 
যেভাবে দেশবাসীর সেবা করিয়াছেন, তাহাতে তাহার প্রতি 
সকলের শ্রদ্ধা আকু্ হইয়াছে । ব্যবস্থা পরিষদে একটি 


ছোট দলের (জাতীয় দল) সম্পাদক হইয়াও তিনি 
পরিষদের সকল কার্য অতি নিষ্ঠা ও নৈপুণ্যের সহিত 
সম্পাদন করিতেন ও দেশবাসীর সকল অভাব অভিযোগের 
প্রতি তাহার সর্বদা দৃষ্টি ছিল। তিনি শাস্তিপুরে বঙ্গীয় 
পুরাণ পরিষদ প্রতিষ্ঠা করিয়া সংস্কৃত চচ্চায় যেরূপ উৎসাহ 
দান করেন, তাহাও এ যুগের পক্ষে অসাধারণ। ধাহার 
পরিষদের নৃতন বিরাট গৃহ ও তাহার সংগ্রহ দেখিয়াছেন, 
তাহারা পরিষদের কার্যে মুন্ধ না হইয়া! পারেন না। আমরা 
মৈত্র মহাশয়ের স্দীর্ঘ কর্শময় জীবন কামন| করি । 


গাব আস্ত 

প্ীধুজ এম্-সি-গুহ লিঙ্গাপুরে মহাযুদ্ধের রা খ্যাতনামা 
ব্যারিষ্টার ছিলেন। তিনি সম্প্রতি কলম্থোতে এক বিবৃতি 
প্রকাশ করিয়া জানাইয়াছেন-_সুভাষচন্ত্র বস্থ যেমন বৃটীশ 
বিরোধী, তেমনই জাপানেরও বিরোধী ছিলেন। ভিনি 
দেশপ্রেমিক ছিলেন এবং জাপানের সাহায্যে ভারতকে 
ত্বাধীন করার চেষ্টা করিয়াছিলেন। তিনি ভারতীয় জাতীয় 
বাহিনীর প্রধান সেনাপতি ছিলেন--জাপানের হাতে খেলার 
পুতুল হন নাই। পভ্ীযুক্ত গুহ স্মভাষচন্ত্রের মৃত্যুতে 
বিশ্বাস করেন না। নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটার 
বোস্বায়ের অধিবেশনে ২১শে সেপ্টেম্বর যখন শোকপ্রন্তাব 
উত্থাপিত হয়ঃ তখন একজ্ক। সুাষচন্ত্রের জঙ্গ শোক 
করিতে বায় কংগ্রেস সভাপতি মৌলানা আঙ্গাদ তাহাঁকে 
জানাইয়! দিয়াছেন যে তিনি স্থভাষচন্ত্রের মৃত্যু সংবাদ 
বিশ্বাস করেন না-_কাঁজেই শোক প্রস্তাব করা হুইবে না। 


শ্ীস্যুত্ত প্যান্লেতকোভুন্ন কামর 

" বৰঙীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটীর ভৃততপূর্বব সভাপতি 
শ্রীযুক্ত সুরেন্ত্রনোহন ঘোষ গত ১৯শে সেপটেস্বর মেদিনীপুর 
সেণ্ট1ল জেল হইতে মুক্তিলাভ করিয়াছেন। ১৯৪০ সালের 
ডিসেম্বর মাসে তাহাকে গ্রেপ্তার করা হইয়াছিল। ১৯০৫ 
সাল হইতে তিনি জাতীয় আন্দোলনের সহিত সংশ্লিষ্ট 
আছেন এবং সেজন্ত তাহাকে জীবনের অধিকাংশ সময় 
জেলের মধ্যে কাটাইতে হইয়াছে । ১৯২৮ সালের কংগ্রেসে 
তিনি শ্রীযুক্ত সুভাষচন্দ্র বস্থুর স্বাধীনতা বিষয়ক প্রস্তাব 
স্মর্থন করিয়াছিলেন। 


সান্সদ্তাল্র মিশক্িক্সাআ-- 


হুগলী জেলার বৈদ্যবাঁটা গ্রামে মহামায়া! সাহিত্য 
মন্দিরের উদ্যোগে শর্গত বিচারপতি সারদাচরণ মিত্রের 
প্ররণার্থ একটি মিউজিয়াম স্থাপিত হইয়াছে । খ্যাতনামা 
্রত্বতত্ববিদ্‌ শ্রীযুক্ত প্রভাসচস্ত্র পাল মিউজিয়মের অবৈতনিক 
অধ্যক্ষের কাজ করিবেন। বহু প্রাচীন মূর্তি মুদ্রা, লিপি ও 
চিত্রাদি সংগৃহীত হইয়াছে। হুগলীর জেল! ম্যাজিষ্ট্রেট 
শ্রীদুক্ত অবশীভৃষণ মুখোপাধ্যায় ও জেল! বোর্ডের চেয়ারম্যান 
শীুক্ত তারকনাঁথ মুখোপাধ্যায় এই নিন উন্নতির 
জন্য চেষ্টা করিতেছেন। রী 


ল্লাখওজনপ্পিষ্চিত্তে স্মাজ্চঙাণ ক্াব্দাম্থাক়ী” 

বুঙ্গালা দেশ হইতে দেও ছাঙজার মাইল দূরে বাওল- 
পিগ্িতে ১৮৫৮ সালে প্রবাণী বাঙালীদের চেষ্টায় রাক্বালী 
কালীবাড়ী স্থাপিত হয়। কিছুদিন পূর্বেও তথার প্রায় 
এক হাজার বাঙ্গালী বান করিত। কালীবাড়ী সংবষগ্ন 
অতিথিশালাতে প্রতিবংদর শত শত ভ্রমণকারী বাঙ্গালী 
আশ্রয় পাইয়া থাকে। কাশ্মীর ভ্রথণকারী : বাঙ্গালীর 
সকলেই এই কালীবাড়ী দেখিয়াছেন। বর্তমানে রাওলং 
পিগ্ডিতে বাঙ্গাগী অধিবাসীর সংখ্যা কমিয়া গিয়াছে । সে 
জন্ত কালীবাড়ী ও আতথিশালার অর্থাভাবে দুরবস্থা 
আপিয়াছে। শ্রীযুত শৈলেন্্নাথ ভট্টাচাধ্য বর্তমনে 
কালীবাড়ীর সাধারণ সম্পাদক । আমরা বদান্ত বাঙ্গালী- 
দিগকে এই কালীবাড়ী ও অতিথিশালার সংস্কার ও রক্ষা 
কল্পে অর্থপাহায্য দান করিতে অনুরোধ করি। বাঙ্গালীর 
এরূপ প্রয়ে।জনীয় প্রতিষ্ঠান ধ্বংসপ্রাপ্ত হইলে তাহা 
বাঙ্গালীর পক্ষে কলস্কের বিষয় হইবে। 
ই-ভভ্ান্িিকেল্স সম্মঘান্ম লাভ্ড-__ 

ভারত সরকারের রাচী লাক্ষা গবেষণাগারের পদার্থবিদ 
শ্রীযুক্ত: গিরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য এবার কলিকাতা বিশ্ব- 





ডাঃ গিরীন্রনাধ ভটটাচর্ধ্য; ডি-এস্-সি 
বিদ্যালয়ের ডি-এস্-সি উপাধি লাঁভ করিয়াছেন। ফলিত 
পদার্থবিষ্ভা বিষয়ে পূর্বে আর কেহ এই উপাধি লাভ করেন 
নাই। গিরীন্ত্রনাথ কলিকাত! বিশ্ববিষ্ভালয়ে কিছুদিন 
গবেষক ছাত্র হিসাবে ও কিছুকাল পক্গিভাহা টগর মান 


হিাহে কাজ ফরিযছ্যিজাধ, | .. 


এ 


জম্মীনপ্ম্সীকপন্ মান | 

৪ কারয়'ইকেল মেডিকেল কলেজের অধাইপর 

ডক্টর স্থুশীলকুমার বন্থ অস্থিপ্রাপ্ত সংযোগ, সম্পার্কে গবেষণা 
করিয়া! এডিনবরা! -বিশ্ববিদ্তালয়ের পি-এইচ-ডি উপাধি 
লাভ করিয়াছেন। ১৯৩৮ হইতে ১৯৪০ পধ্যন্ত তিনি 
ইউটরাপ ও আমেরিকা এবং জাপানের বহু স্থান পরিভ্রমণ 
করিয়া চিকিৎস। বিষয়ক জ্ঞান লাঁভ করিয়াছিলেন। 
শর হকশ। অতচভা-_ 

মৌলানা আবুল কালাম আজাদ ও পণ্ডিত জহরলাঁল 
নেহরুকে ১৯৩৫ ও ১৯৪৩ সালের কমলা বক্তুত৷ দিবার 
ভন্ত কলিকাত! বিশ্ববিষ্ভালয় অনুরোধ করিয়াছিলেন । 
কিন্ত তাহারা এ পর্যন্ত সে বক্তৃতা দিতে পারেন নাই। 
এখন তাহার! মুক্তিলাভ করায় সত্বর তাহাদিগকে বক্তৃতা 
করার জন্ত অনুরোধ করা হইয়াছে । শ্ীশ্ই এ বিষয়ে 
তাহাদের সিদ্ধান্ত জানা যাইবে। মৌলানা আজাদ ও 
পণ্ডিত নেহক্ক শুধু রাজনীতিক নেতা নহেন--অগাধ 
পাঙ্গিতোর জন্য তীহাঁরা বিখ্যাত। কাজেই লোক 
তাহাদের বড়্তা গুনিবার জন্য আগ্রহাম্িত থাকিবে। 
কত্িশক্াভান্ল ছুঞ্ু সম 

কলিকাতা? টালীগঞ্জঃ সাউথ সুবার্বান, গার্ডেন রীচ 
ও হাওড়া মিউনিসিপালিটার অধীনস্থ স্থানের বর্তমান লোক 
সংখ্যা ২৭ লক্ষ ৭৩হাজার ৩ শত ৩৬ জন। রেজেষ্টারী 
করা রেশন কার্ড অনুযায়ী এই হিসাঁৰ করা হইয়াছে। 
মিত্রপক্ষীয় সৈম্তগণ ও অন্তান্ত ষে সকল শোক রেশন কার্ড 
রেজেষ্টারী করে নাই, তাহার! এই হিসাৰে বাদ পড়িয়াছে। 
এলোক সংখ্যা অনুসারে কলিকাতায় প্রতিদিন ২১২১১ 
মণ দুধ প্রয়োজন-_জনসাধারণের সর্বাপেক্ষা কম চাহিদা 
প্রতিবিন ১০৮৯৮ জন। বর্তমানে কলিকাতায় মাত্র ৩৬৯৩ 
মণ ছুধ সরবরাহ হয়। যদি চাহিদা মিটাইতে হয় তবে 
সরররাহু তিন গুণ হওয়া প্রয়োজন। কিন্তু আশাম্গরূপ- 
ভাবে প্রয়োজন, মিটাইতে হইন্ে উহার পরিমাণ প্রায় ৬ 
খণ বাড়ান দরকার । সহরে প্রতিদিন ২৬৪৪ মণ দুধ 
উৎপর্ হয) 'রেলে ও হাটাপথে ৯৭* ও ৭৮ মণ হুধ 
প্রতিদিন কলিকাতা আলে । সৈস্তবাহিনীর জন্ত প্রতিদিন 
৩* মণ চুধ গ্রয়োজন 1 সহরে দুগ্ধজাত দ্রব্য উৎপাদনের 
জন্ত প্রতিদিন ৪*২ মণ ছুধ গ্রয়োজন। সাধারণ 'ষময়ে 


বধমরে :৪+ হীজার গো-মহিষ কলিকাতায় আমহ্বাঙ্গী 
হইত। কিন্তু এখন তাহ! খুব কমিরা গিয়াছে । এখর 
ুক্তপ্রদেশ ও পাঁঞজাব হইতে মাসে মাত্র ১০৯০ ও ৫০৯ 
গো-মহিষ পাঠাইবার অনুমতি আছে--সেজন্য গরুর দাগ 
পূর্বের ১৫০ টাকা ছিল এখন তাহার দাম হাজার টাকা বা 
তদপেক্ষা বেণী হইয়াছে । কলিকাতায় ছুধ সরবরাহ 
বাড়ান না হইলে সহরের দুধ. আরও কমিয়া ষাইবে। 
সেজন্ত একটি পরিষদ গঠনের ব্যবস্থা করা হইয়াছে। 
যদি এ পরিষদ সত্বর কোন ভাল ব্যবস্থা করিতে পারে, 
তবেই সহরের লোক দুধ পাইবে--নচেৎ কিছুদিন পরে 
সহরে এক সের দুধের দাম ছুই টাকা বা আরও 
বেশী হইবে। 





১১১ নং রস রোডদ্থ গৃহ 


( ইহার মালিক সম্প্রতি রানকৃষঃ মিশনকে ই্‌হা দান করিরাছেন 
সংবাদ গত মাসে প্রকাশিত হইয়াছে ) 


০ান্নাই কপোন্রেশন ও শিশিহ্হচ।-. 


পরলোকগত দেশ নেতা সার ফিরোজ শ! যেটা 
শতবার্ধিক জন্মোৎসব ন্মরণীয় করিবার জন্ত বোক্ছাই 
মিউনিলিপাল কর্পোরেশন বোদ্াই বিশ্ববিষ্ভালয়ে এক লক্ষ 
টাকা দান.করিয়। 'নাগরিক নীতি ও ঝ্বাষ্রনীতি বিষয়ে 


একজন অধ্যাপক নিয়োগের ব্যবস্থা ককিয়াছেন। এ 
বিষয়ে বোত্বাই গভর্ণমৈষ্টকেও অর্থ সাহাব্য কলিতে 
অন্থুরোধ করা হইয়াছে । বোষ্বাই কর্পোরেশনের এই 
কার্য সর্ঝাত্র অনুকৃত হওয়া উচিত। 


কুাক আলীর কেন ল্রাক্স ন্থাশ্শক্স-_ 
বঙ্গীয় গ্্থীগার পরিষদের সভাপতি কুমার মুণীজ্ দেব 
বরীয় মহাশয়ের বয়স ৭২ বৎসর পূর্ণ হওয়ায় পরিষদের পক্ষ 





কুমার শ্রীযুক্ত মুগীজ্ দেব রায় মহাশয় 


হইতে গত ২৬শে আগষ্ট তহাকে বিরাট ভাবে সঘর্ধনা 
করা হইয়াছে। রায় বাহাছর প্রযুক্ত খগেন্্নাথ মিত্র 
সেই সঙ্থর্ধন! সভায় পৌরহিত্য করেন। সভায় পরিষদের 
পক্ষ হইতে এক তাম্রফপকে লিখিত অভিনন্দনপত্র তাহাকে 
প্রধান করা হয়। সভায় রবিবাসরের পক্ষ হুইতেও 
তীহাঁকে সম্র্ধন! জ্ঞাপন করা হইয়াছে । কলিকাতা বিশ্ব- 
বিষ্ভালয়ের কেন্ত্ীয় গ্রন্থাগারের অধাক্ষ শ্রীযুক্ত বিশ্বনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় এ বিষয়ে উদ্যোগ করিয়! দেশবাসী 
মাত্রেরই ধন্যবাদভাজন হইয়াছেন। মুণীন্ত্রবাবু পীড়িত 
সে জন্ত তাহার কালীঘাটন্থ গৃহেই এই অনুষ্ঠানের ব্যবস্থা 
করিতে হইয়াছিল। 
সিহহল্প ল্লাজ্ন্বীভি_ 

সিংহল রান্্রীয় পরিষদ একটি বিলে সিংহলের অন্ত পুর্ণ 
স্বায়ত শাসন দাবী করিয়াছিল ও সিংহল নাঁম পরিবর্তন 
করিয়া! লঙ্কা নাঁম রাখার প্রস্তাব করিপাছিল। বৃটাশ 
উপনিবেশ সচিব প্র বিন বাঁতিগ করায় গত ১৮ই জুলাই 


তাহায় প্রতিবাদ জানাইয়! রাধীয় পঞ্গিধঙগে এক প্রস্তাব 
৩১--৭ ভোটে গৃহীত হুইয়াছে। পরাধীন সকল দেশের 
অবস্থাই একরপ । 


কিন্তু সন্াসভ্ডা-্কশ্নীেন্ল ভ্যাগ-_ 


ওয়াল প্রস্তাবে কংগ্রেন ও মুসলেম লীগের মধ্যে 
ভারতের স্বার্থ ত্যাগ করার গ্রন্তাব করিয়া বন়লাঁট হিন্দু 
মহীসভার প্রতি যে অবিচার করিয়াছেন, তাহার প্রতিবাদে 
হিন্দু মহাঁসতা তাহার কর্থাদিগকে রাজদত্ত উপাধি ত্যাগ 
করিতে নির্দেশ দিয়াছেন। ফলে দিল্লীতে ১৮ই আগষ্ট 
স্থির হইয়াছে পাঞ্জাবের ডাক্তার সার গোকুলচাদ নাঁরাং 
যুক্ত প্রদেশের রাজ! মহেশ্বরদয়াপ শেঠ ও দিল্লীর রায় 
বাহাছর হরিশ্চন্্র তাহাদের উপাধি ত্যাগ করিবেন। আশা 
করি, এই নীতি ভারতের সর্বত্র ব্যাপকভাবে অনুস্থত 
হইবে। 


স্বন্ঠাক্ সাহাজ্কষাদপ্টন্লেন্র অবন্ছ।-- 

উত্তর বঙ্গে সর্বত্র বস্তার কথ! আমরা আলোচনা 
করিয়াছি । পাবনা জেলার সাহাজাদপুর গ্রাম হইতে 
শ্রীযুক্ত নরেশচন্ত্র চক্রবর্তী মহাশয় আমাদিগকে 
জানাইয়াছেন, সাহাজাদপুর বন্তার জলে ভাসিতেছে। 
অধিকাংশ বাড়ীতে হাটু জল | শৃগালের ভয়ানক উৎপাত 
হইতেছে । এক বাড়ীতে রাত্রিতে ঘরে শৃগাল ঢুকিয়৷ এক 
বৃদ্ধাকে জীবন্ত অবস্থায় আহার করিয়াছে । সকালে তাহার 
মাথার খুলি ও একখান! পা ছাড়া আর কোন চিহ্ন 
ছিল না।- সর্বত্র এইরূপ অবস্থা হইয়াছে । কে ইহার 
প্রতীকারের ব্যবস্থা করিবে? 


সুনে ভ্াান্তীক শম্ী-__ 


জার্মানী কর্তৃক বর্তমান যুদ্ধে প্রায় ১২ হাজার ভারতীয় 
সৈন্ত ও নাবিক প্রভৃতি বন্দী করা হুয়। তাহাদের মধ্যে 
৩৯০ জন বন্দীনিবাসে মারা যায় ও ২০০ জন নিখোজ 
হয়। বাকী ১১ হাজার লোককে ইতিমধ্যে ভারতে 
ফেরত পাঠাইবার ব্যবস্থা করা হইয়াছে । ১৯শে জুলাই 
লগ্ন হইতে খবর আলিয়াছে, ৭** জন ভারতীয় যুদ্ধবন্দী 
এখনও বিলাঁতে রহিয়াছে । লীগই তাহাদের ভারতে 
প্রের! করা হইবে। 


টহল সাক্হিভ্য স্শ্মেকশন্ন__ 


গত ২১শে ও ২২শে সেপ্টেম্বর শুক্র ও শনিবার কলিকাতা 
কলেজ স্কোয়ার মহাবোধি সোসাইটা হলে দিঁখি বৈষব 
সম্ষিলনীর উদ্োগে বৈধব সাহিত্য 
সম্মেলনের অধিবেশন হইয়! গিয়াছে । 
ট্রাম ধর্মঘট সত্বেও সম্মিলনে যথেষ্ট 
লোক সমাগম হইয়াছিল। বীরভূম- 
বাসী পণ্ডিত শ্রীযুক্ত হরেকৃফ মুখো- 
পাধ্যায় সাহিত্যরত্র মহাঁশয় মূল 
সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। 
অধ্যাপক শ্রীযুক্ত স্থনীতিকুমার চট্টো- 
পাধ্যায় মহাশয় সম্মেলনের উদ্বোধন 
করেন। সম্মেলনের ৪টি শাখায় 
যথাক্রমে অধ্যাপক শ্রীযুক্ত যতীন্দত্রবিমল 
চৌধুরী ( সাহিত্য ), অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 
আশুতোষ শাস্ত্রী (দর্শন), ন্ুকবি 
শ্রীযুক্ত বসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় (কাব্য) ও অধ্যাপক 
রক্ত বিশ্বপতি চৌধুরী (সঙ্গীত) সভাপতিত্ব করিয়াছেন। 
শীযুক্ত ফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় অভ্যর্থনা সমিতির 
সভাপতিরপে সকলকে সাদর অভ্যর্থনা জ্ঞাপন করেন। 
সভায় শ্রীযুক্ত অর্ধেন্্কুমার গঙ্গোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত মগ্মথমোহন 
বস্থ, রাজ! ক্ষিতীন্ত্র দেব রায়, কবি স্বুরেশচন্ত্র বিশ্বাস, কবি 
অপূর্ধবকৃষণ ভট্টাচার্য, শ্রীযুক্ত বহ্িমূচন্্র সেন, শ্রীযুক্ত হধাংগু 
কুমার রায়চৌধুরী কবি দ্িজেন্দ্রনাথ ভাছুড়ী প্রভৃতি বহু 
খ্যাতনামা ব্যক্তি উভয় দিনই উপস্থিত ছিলেন। পণ্ডিত 
শ্রীযুক্ত সুধীরগ্তন সাংখ্য বেদান্ততীর্থ উভয় দিনই সভার 
মঙ্গলাচরণ করেন। সিঁথি বৈষ্ণব সম্মিলনীর সম্পাদক 
যুক্ত কুঞ্জকিশোর দাঁস ও প্রীযুক্ত রাধারমণ দাসের অকরান্ত 
চেষ্টায় সম্মেলন সাফল্যমগ্ডিত হয়। 'বাঙ্গালার বহু খ্যাতনামা 
. সাহিত্যিক সম্মেলনে বাণী প্রেরণ করিয়াছিলেন। 


কন্বি করতপান্সিশ্রান্ন সক্গজ্ন_ 


গত ১৬ই সেপ্টেম্বর রবিবার শাস্তিপুরে ( নদীয়া) এক 
বিরাট জনসভায় বাঙলার প্রবীণ কবি শ্রীযুক্ত করুণনিধান 
বন্দোপাধ্যায় মহাঁশয়কে সঘর্ধনা করা হইয়াছে । সিঁথি বৈষ্ণব 





সাম্মলনীর কতৃপক্ষ এই উৎসবের উদ্যোক্তা ছিলেন এবং 
কলিকাত| হইতে শ্রীযুক্ত হরেক মুখোপাধ্যায় সাহিত্যরত্ব, 
যুক্ত ফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, কবি বসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 
অধ্যাপক শ্ঠামন্ন্দর বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত সুধাংগুকুষার, 


বৈগব সাহিত্য সম্মেলনে সমবেত সাহিত্যিকবৃন্দ । ফটো -্রীনীরেন ভাদুড়ী 


রায়চৌধুরী, কবি দ্বিজেননাথ ভাদুড়ী, শ্রীযুক্ত কুঙকিশোঁর দাস, 
যুক্ত রাধারমণ দাস, যুক্ত গোঁপালচন্্র সাধু প্রমুখ বহু সী 
সভায় যোগদান 
করেন। শাস্তিপুর 
নিবাসী ৮৪ বংসরের 
বৃদ্ধ স্থপণ্ডিত শ্রীযুক্ত 
নলিনীমোহন সান্ঠাল 
সভায় পৌরহিত্য 
করেন। কবি করুণা- 
নিধানকে এ উপলক্ষে 
বু মানপত্রঃবহু গ্রন্থ 
এবং একটি টাকার 
তোড়া! উপহার (দেওয়া 
হয়। কৃষ্ণনগর হইতে কবি নীহাররপ্রন সিংহও স্র্দনা সভায় 
যোগদ্দান করেন। শাস্তিপুর নিবাদী কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা 
পরিষদের সদন্ত শ্রীযুক্ত লক্্মীকান্ত মৈত্র অধ্যাপক প্রীবিনায়ক 
সান্তাল প্রমুখ বহু খ্যাতনামা ব্যক্তি করুণানিধানের প্রতি 
এদ্ধাজ্ঞাপন করিয়াছিলেন । বাঙ্গাল! দেশের লোক দরিস্ত্ 


পল্লীবাসী এই বৃদ্ধ কবির প্রতি শ্রদ্ধা জাঁপনের দ্বার! বাঙ্গালা 
সাহিত্যের প্রতি তীহাদের প্রীতি শ্রদ্ধা পন করিয়াছেন। 





রীযক্ত করুগানিধান বন্যোপাধ্যায় , 


শোক সংবাদ 


সাহিত্যিক সাভুবিক্সোগ-- 

খ্যাতনামা! সাহিত্যিক ডাক্তার বলাইচাদ মুখোপাধ্যায়ের 
( বনফুল) মাতৃদেবী গত ১১ই আগষ্ট পরিণত বয়সে 
ভাগলপুরে স্বামী, ৬ পুত্র ও বহু পৌত্র-দৌহিত্রী রাখিয়া 
পরলোকগমন করিয়াছেন। তিনি হুগলী জেলার 





বনফুলের মাতাঠাকুরাগ 
তাগ্ডারহাটা গ্রামের কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায়ের কন্তা। 
স্বামীর নাম শ্রীযুক্ত সত্যচরণ মুখোপাধ্যায় । তিনি সংসারে 
লক্ষীন্বর্ূপা ছিলেন এবং জীবনে কোন শোক পান নাই। 
তাহার বিশেষ সাহিতা-গ্রীতি ছিল এবং আধুনিক ও প্রাচীন 
সব লেখকদের সঙ্গে তাঁর পরিচয় ছিল। 
সীমা নেভা। জ।ব্রভলত্রক্র ্ছক_ 
উত্তর-পশ্চিম-মীমান্ত প্রদেশস্থ পেশোয়ার নিবাসী 
প্রসিদ্ধ চিকিৎসক চারুচন্দ্র ঘোঁষ মহাঁশয় গত ১৩ই 
সেপ্টেম্বর পেশোঁয়ারে পরিণত বয়সে দেহত্যাগ করিয়াছেন । 
ধাহারা এ অঞ্চলে ভ্রমণে গিয়াছেন, ভাহারা সকলেই ডাক্তার 
ঘোষের আতিথ্য ও দেশ সেবার আগ্রহ দেখিয়া মুগ্ধ 
হইয়াছেন। তিনি উত্তর-পশ্চিম-সীমান্ত প্রদেশের ব্যবস্থাপক 
সভার সান্য ও খ্যাতনামা, কংগ্রেস: নেতা ছিলেন। প্রথম 


জীবন হইতে পেশোয়ারে বাঁস করিয়া তিনি এ গ্রদেশে যেরূপ 
জনপ্রিয়তা অর্জন করিয়াছিলেন, ৩1ধ। সাধারণতঃ দেখা 
যায় না। বাঙ্গালার বাহিরে যে সঞ্ল বাঙ্গালী এখনও 
বাঙ্গালীর বৈশিষ্ট্যের পরিচয় প্রদান করিতেছিলেন, ডাক্তার 
চারুচন্দ্র তাহাদের অন্ততম | সেজন্য তাহার মৃত্যু বাঙ্গালী 
জাতির পক্ষে ক্ষতিজনক বলিয়া আমরা -মনে করি । 
ভাত্তাল্ল শক নাএ ০োম- 

২৪পরগণ! টাঁকী নিবাসী স্ুপ্রসিদ্ধ কবিরাজ দীননাথ 
ঘোষের পুত্র ও রায় 
বাহাদুর ডাঃ হরিনাথ 
ঘোষের অনুজ ডাক্তার 
শস্তুনাথ ঘোষ সম্প্রতি 
তাহার আগড়পাড়ার 
বাসভবনে পরিণত বয়সে 
পরলোকগমন করিয়া- 
ছেন। তিনি বছ বৎসর 
কাঁমারহাটী সাগর দত্ত 
দাতব্য ওষধালয় ও 
চিকিৎসালয়ের প্রধান 
চিকিৎসক পদে নিযুক্ত 
ছিলেন এবং অবসর 
গ্রহণের পর আগড়পাঁড়ায় বাঁস করিয়া চিকিৎস! ব্যবসা 
করিতেছিলেন। 
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ডাঃ শস্তুনাথ ঘোষ 


' হল্লিল্াস হত্রোপাপ্যাআ- 


কলিকাত! বিশ্ববিষ্ালয়ের অধ্যাপক ডক্টর স্র্নীতিকুমার 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের পিতা হরিদাস চট্টোপাধায় মহাশয় 
গত ৩রা আগষ্ট ৮৪ বৎসর বয়সে পরলোকগমন করিয়াছেন। 
তিনি ১৮৮২ সাল হইতে ৬৩ বৎসর কপিকাতার মেসাঁস 
টার্ণার মরিশন কোম্পানীর সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন। তিনি 
স্বামী বিবেকানন্দের সতীর্ঘ ছিলেন এবং সঙ্গীত চষ্চায় 
খ্যাতি লাভ করেন। তিনি বাঙ্গালায় যে আত্মজীবনী 
প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাগাঁতে সমসাময়িক কালের চিত্র 


পাওয়া যায়। 


৩৬৮ 


ভূক শোভাকল্র- ৮ 


নদীয়া জেলার হরিপুর নিবাঁনী জিলা বোর্ডের তৃতপূর্ব 
ইঞ্জিনিয়ার রায় সাহেব ভূদেব শোভাকর গত ১৫ই জুলাই 
লক্ষৌয়ে ৬৭ বৎসর বয়মে পরলোকগমন করিয়াছেন। 
অতি দরিদ্র অবস্থা হইতে তিনি নিজ চেষ্টায় বিদ্তাশিক্ষা 
করেন। প্রথম জীবনে সরকারী চাকরী গ্রহণ করিয়া 
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ভুদেব শোভাকর 


তিনি পরে তাহা ত্যাগ করিয়াছিলেন। তাহার স্বদেশ- 
গ্রীতি অন্নকরণযোগ্য ছিল । তিনি সপ্তপর্ণী ও সগ্ুচিরজীবী 
নামক দুইখানি কবিত। পুস্তক লিখিয়। সুখ্যাতি অর্জন 
করেন। তিনি নদীয়া গেলার বহু সাহিত্যিক প্রতিষ্ঠানের 
সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন এবং মতা সমিতিতে বক্তৃতা, গান ও 
আবৃত্তি গুইাইয়। সকলকে মুগ্ধ করিতেন। কয়েক বৎসর 
তিনি লক্ষৌয়ে অধ্যাপকের কার্যও করিয়াছিলেন। 


শরণ সীভা নাহ ভক্ভভুমণ-_ 


গত ১৯শে আগষ্ট রবিবার সাধারণ ব্রাহ্ম সমাঞ্জের 
আচাধ্য পণ্ডিত সীতানাথ তত্বভৃষণ ৯০ বংসর বয়সে 


কলিকাতায় পরলোকগমন করিরাছেন। তিনি বহুকাল 
ধরিয়া সিটি স্কুলে শিক্ষকত। ও সিটি কলেজে অধ্যাপন! 
করিয়াছিলেন। কিছুদিন তিনি কেশব একাডেমীর গ্রধার 
শিক্ষকের কার্যও করিয়াছিলেন। দর্শনশান্ত্রে তাহার 
প্রগাঢ় পাঁঙ্ডিত্যের জন্য তিনি সকলের অদ্ধার পাত্র ছিলেন। 
তাহার বহু ইংরাজি ও বাঙ্গালা গ্রন্থ আছে। স্বাধীন চিন্তা 
ও শান্ত্রালোচনায় তিনি জীবন অতিবাহিত করেন। তাহার 
সহজ) সরল ও নিয়মিত জীবনযাপন গ্রণালী নকলের 
অন্থুকরণ যোগ্য । 


সণ্ত কাশ্ীশপভি স্মভিজূপ-- 
২৪পরগণ| ভাটপাড়ার গুরু বংশের পণ্ডিত কামীপতি 


স্বৃতিভূষণ মহাশয় গত ১৩ই আঘাঢ় ৮৪ বংসর বয়সে স্বর্গগত 
ভূষ 





পঞ্ডিত কাণপতি স্মৃতিভূষণ 


হইয়াছেন, তিনি মহামহৌপাধ্যায় এবাখালদাপ ভ্তায়রতের 
্রাতুম্প,ত্র ছিলেন। স্থৃতি শাস্ত্রে তাহার অগাধ পাত্ত্যি 
ছিল--তিনি সারাজীবন বহু ছাত্রকে শিক্ষাদান করিয়া 
গিয়াছেন। 


ছুনিয়ার অর্থনীতি 


অধ্যাপক শ্রীশ্যামস্থন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ 


দুভিক্ষ কমিশনের চুড়ান্ত রিপোর্ট 
বহ্ধিমচন্তর হুজলা, সৃফলা, শঙ্তঠ্ঠামল! বাংলাদেশেন মাতৃমুক্তির উদ্দেশে প্রণাম 
জানাইয়াছিলেন। কিন্তু বাংলাদেশ ঘতই নুফল| এবং শগ্গগ্ামল| হউক, 
এদেশে যত লোক বাদ করে তাহাদের পক্ষে বাংলার উৎপন্ন খাস্শহ্ 
পর্ধযাপ্ড নয়। ইহার উপর বিদেশী শাসকদশ্প্রদায়ের উদাসীন শাসন- 
ব্যবস্থার জন্ত বাংলাকে বাধ্য হইয়া বসংখ্যক অতিথির খাদ্যসংগ্রহের 
দায়িত্ব গ্রহণ করিতে হয়। ১৯৪২ সালে ব্রহ্মদেশ জাপানের হস্তগত 
হওয়ায় বাংলার ব্র্মদেশ হইতে মোট প্রয়োজনের শতকর! যে ১* ভাগ 
চাউল আমিত তাহা বন্ধ হইয়া গেল। যুদ্ধের সময় থাগ্যাদির প্রয়োজন 
বৃদ্ধি সত্বেও আমদানীর অভাবে এবং কর্তৃপক্ষের ক্রটপূর্ণ পরিচালন! 
ব্যবস্থার জন্ত ১৯৪৩ সালে বাংলার ভীষণ ছুতিক্ষ দেখ! দেয় এবং এই 
ছুতিক্ষে ও ছুরিক্ষোত্তর মহামারীতে বাংলার প্রায় ৫* লক্ষ নরনারী 
অসহায়ভাবে মৃত্যুবরণ করে। এই ছুঙিক্ষের করণ বার্তা ক্রমে দেশে 
বিদেশে ছড়াইয়া পড়ে এবং নান! সমালোচনার চাপে পড়িয়া ভারত- 
সরকার অবশেষে সার জন উডহেডের ন্বেতৃত্বে সার মণিলাল নানাভাতি, 
ডাঃ এযাক্রয়েড, মিঃ রামমুন্তি ও মিঃ আফজল হোসেনকে লইয়! 
দুতিক্ষ সন্ধে একটি ত্ান্ত' কমিশন নিয়োগ করেন। কমিশন বছ 
্রত্যক্ষদর্শার সা্ষ্যাদি গ্রহণ করিয়া এবং অনেক পুখিপত্র পাঠ করিয়। 
অবশেষে মানুষের সুষ্ঠ এই লোকক্ষয়কারী মহামন্বস্তরের উপর একটি 
বিস্তারিত রিপোর্ট দিয়াছেন। ছুষ্িক্ষ কমিশনের রিপে।্টটি গরকৃতপক্ষে 
ছুইভাগে বিতক্ত। প্রথম ভাগ প্রধানতঃ বাংলার ১৯৪৩ সালের দুঠিক্ষের- 
কারণ ও ফলাফলের উপর রচিত হয় এবং ইহ! প্রকাশিত হয় গত মে 
মাসে। আমি ভারতবর্ষের গত আযাঢ় সংখ্যায় 'উডহেড কমিশনের 
রিপোর্ট' শীধক প্রবন্ধে দু্ঠিক্ষ তদন্ত কমিশনের রিপোর্টের প্রথমাংশ সম্বন্ধে 
বিশদভাবে আলোচন! করিয়াছি । সম্প্রতি এই রিপোর্টের দ্বিতীয়াংশ ঝ| 
চূড়ান্ত রিপোর্ট প্রকাশিত হইয়াছে। এই অংশে ছুরিক্ষ কমিশন বাংলার 
বিগত ছুিক্ষ সম্বন্ধে আর ধিশেষ কিছু বলেন নাই, তবে ইহাতে ভাহার! 
সাধারণভাবে ও সর্বভারতীয় ভিভিতে দুতিক্ষের কারণ এবং প্রতিরোধের 
উপায় সন্থন্ধে নানাবিধ পরামর্শ দিয়াছেন। কি ভাবে ভারতে খা্ধ- 
শন্তের উৎপাদন বৃদ্ধি কর! যায়, এদেশের আর্ধক অবস্থায় কি উপায়ে 
জনদা ধারণের স্বাস্থ্যোন্নতি সম্ভব, কেমন করিয়া! ভবিষ্যতে ছুিক্ষ সম্ভাবনা! 
রোধ কর! যাইবে__এইরূপ নানা'জটিল মমন্তার আলোচনা এই চূড়ান্ত 
রিপোর্টে সষ্লিবেশিত হইয়াছে । ইতিপূর্বে ভারতমরকার তিনটি ছুতিক্ষ 
কমিশন নিযুক্ত করিয়াছিলেন, তাহার! যথাসময়ে রিপোর্টও প্রকাশ করিয়! 
ছিলেন, কিন্তু তবু ভারতে তেরশো পঞ্চাশের মহাম্বস্তর সংঘটিত হইল। 
দুতিক্ষ তদন্ত কমিশন এই গ্লিপোর্টাটতে সকল সপ্ভাব্য সমন্কাই বিশদভাবে 


২/৪ ৩ 


_ আলোচনার চেষ্ট। করিয়াছেন এবং এই তিন শতাধিক পৃষ্ঠাব্যাপী রিপোর্টটি 


প্রকাশ করিয়। ডাহার। আশ! করিয়াছেন, যে এই রিপোর্টের মন্তব্য ও 
উপদেশদমূহ ভারতের ভবিষ্ঠত ছুঙিক্ষ প্রতিরোধের পক্ষে যথেষ্ট হইবে 
এবং উডহ্ড কমিশনের পর ভারতনরকারকে সম্ভবতঃ আর কোন 
দুঙিক্ষ কমিশন নিয়োগ করিতে হইবে ন|। 

ভারতের ভবিষ্তং ছুষ্তিক্ষ রোধ করিতে ছুর্তিক্ষ কমিশন কয়েকটি 
পরামর্শ দিয়াছেন । ইহাদের নধ্যে এদেশে শশ্তডৎপাদন বৃদ্ধি ও বিদেশ 
হইতে শন আমদানীর ব্যবস্থাই প্রধান। যদিও ১৯৪২-৪৪ সালে ভারত- 
সরকারের “ফসল বাড়াও আন্দোলন ( £1০*7 [079 £000 99101081 ) 
আশানুরূপ সার্থকতালাভ করিতে পারে নাই, তবু কমিশন আশ! প্রকাশ 
করিয়াছেন যে, চে্ট। করিলে এই আন্দোলন ভবিষ্যতে অবগ্যই সাফলা- 
মগ্ডিত হইবে। বিদেশ হইতে এখন কিছুকাল অন্ততঃ ভারতে সুবিধা- 
মত খাগ্যশন্ত আমদানী করিতে কমিশন ভারতসরকারকে পরামর্শ দিয়াছেন। 
কমিশন বলিয়াছেন যে, সরকারের উপর আগামী কয়েক বৎসর সমগ্র 
দেশবানীকে থাগ্চমরবরাহের দায়িত্ব স্তন্ত থাকিবে বলিয়! কেন্দ্রীয় সরকারের 
উচিত সর্বদা ৫ লক্ষ টন পরিমাণ শশ্/ হাতে মজুত রাখা । কমিশন 
মোটামুটি আশা প্রকাশ করিয়াছেন যে, আগামী ১৯৫১-৫২ সাল নাগাদ 
ভারতবর্ধ সাধারণ অবস্থায় ফিরিয়! যাইতে পারিবে। ইহ! ছাড়া দুঙিক্ষ 
কমিশন ভারতসরকারকে পরামর্শ দিয়াছেন, জনদাধারণের যাহাতে 
অন্বিধ! না ঘটে তজ্জন্থ ভারতলরকার যেন খাছ্াবস্তর দর হঠাৎ খুব 
পড়িয়া না! যায় বা খুব চড়া ন| থাকে মে বিষয়ে বিশেষ নজর রাখেন। 
ভারতবাদীর খাগ্ভসমন্ত| সম্পর্কে আলোচন! করিতে গিয়া কমিশন মাছের 
চাষ বৃদ্ধির সন্ভাবনীয়ত। ও প্রয়োজনের উপর থুব জোর দিয়াছেন এবং 
দ্রিঙর এই দেশে উপযুক্ত পরিমাণ ছুদ্ধের অভাব আছে বলিয়া শরীর রক্ষ- 
কারী থাছ্া হিদাবে আনু, মিষ্ট আনু, কলা! প্রস্থৃতি ফমলের উৎপাদন 
বাড়াইতে বলিয়াছেন । গ্রামোনয়নের জঙ্চ তাহার! কৃষিকশ্মের সর্ধ্ববিধ 
উন্নতি সাধন এবং কুটির শিল্প ও গ্রাম সংগঠনের কাজ বাড়াইবার সুপারিশ 
করিয়াছেন এবং দেশে জলতাড়িত বিছ্বাৎশক্তির হবার! চালিত বড় বড় 
শিল্পকারখান৷ স্থাপিত হইয়৷ যাহাতে গ্রামের অর্থনীতিক অবস্থার উন্নতি 
সাধন হয় তদ্ধিযয়ে সরকার ও শিল্পপতিদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন। 
ছুপিক্ষ কমিশন ভারতের ক্রমবর্ধমান লোকসংখ্যা আশঙ্ক। প্রকাশ 
করিয়াছেন এবং অনুমান করিয়াছেন যে ২* বৎসরের মধ্যে বর্তমানের 
৪* কোটির স্থলে ভারতের জননংখ্য! ৫* কোটি হইবে। এই জনসংখ্য 
বৃদ্ধির প্রতিরোধকল্পে কমিশন সম্ভবমত প্রনুতিসদন, শিশুমঙ্গল সমিতি ও 
মহিল| ডাক্তায়দের মারফৎ বহ্ু-সম্তানবর্তী অধব! দীর্ঘকাল অন্তর সম্ভান- 
ফামিনী নারীদের জন্মশাসন সম্বন্ধে শিক্ষ! দিবার জী সরকারকে উপদেশ 


সপ স্পা স্থা প্র স্ সু  স্য 


দিয়াছেন। তাছাড়! কমিশন আরও বলিয়াছেন যে, ব্রিটিশ সাস্রাজ্যভুক্ত 
ধেসব অপেক্ষাকৃত জনবিরল দেশ আছে, সেগুলিতেও ভারতবর্ষের 
অতিরিক্ত জনসংখ্যার কতকাংশ প্রেরিত হইতে পারে। কমিশনের সদন্ত 
মণিলাল নানাভাতি একটি পৃথক মন্তবে) চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত প্রথার আশু 
অবদানের প্রয়োজনীয়তার উল্লেখ করিয়াছেন। 

অব ভারতের মত হুর্ভাগ্য দেশের ক্ষেত্রে পরিকল্পনা রচনা! কর! 
এক কথ! এবং সেই পরিকল্পন! কার্যকরী কর! আর এক কথা । মোটের 
উপর দুতিক্ষ কমিশন উভয় রিপোর্টেই এদেশের পক্ষে প্রকৃত কল্যাণকর 
অনেক কথাই বলিয়াছেন এবং যে সকল উপদেশ দিয়াছেন সেগুলি পালিত 
হইলে এদেশ হইতে ভবিষ্যত ছু্িক্ষের সন্ভতাবন। অবশ্তই অনেকট। কমিয়! 
যাইযে। কিন্তু অতীতের অভিজ্ঞতা হইডভে আমাদের আশঙ্কা হয় যে, 
এবারও হয়তে| ভুণতিক্ষ কমিশনের মুল্যবান মতামতসমূহ শুধু সরকারী 
দপ্তরধানার নথিপন্রেরই কলেবর বুদ্ধি করিবে, কারণ ১৯৪৩ সালের পর 
এখন পধ্যস্ত ভারতের থাগ্পরিস্থিতি স্থন্ধে সরকার যেরাপ মনোভাব 
দেখাইতেছেন, তাহাতে তাহাদের দৃষ্টিভঙ্গির পরিবর্তন মোটেই লক্ষ্য করা 
যায় নাই। প্রকৃতপক্ষে পরিচালনার ক্রটিতেই ১৯৪৩ সালের দুতিন্ষের ক্ষত 
শুকাইতে না শুকাইতেই বাংলাদেশ পুনরায় দ্বিতীয় দুভিক্ষের সম্মুখীন 
হইতে চলিয়াছে। 

উডহেড কমিশন ভবিষ্যত ছুর্তিক্ষ রোধ করিতে ' ভারতদরকারকে 
এদেশে ফসল বৃদ্ধির ও বিদেশ হইতে থাগ্শন্ত আমদানীর ব্যবস্থা! করিতে 
যে উপদেশ দিয়াছেন তাহার যথার্থত৷ সকলেই স্বীকার করিবেন। প্রকৃত- 
পক্ষে বাজারে পণ্যাভাব ঘটটিবার সম্ভাবন! যখন দেখা দেয়, তখনি বাজারের 
পণ্য দেখিতে দেখিতে বাজার হইতে অদুগ্ঠ হইয়! যায়। ১৯৪৩ সালের 
দুর্ভিক্ষের সময় বাংলার বাজার হইতে চাউল এইভাবেই উপিয়! গিয়াছিল। 
একবার বন্ধুবর যাদুকর পি সি সরকার ম্যাজিক দেখাইতে দেখাইতে 
তাহার হাতের একটি টাকা বেমালুম আমার পকেটে চালান করিয়া 
দিয়াছিলেন। কি করিয়া যে টাকাটি আমার পকেটে আমিল তাহা 
সমবেত সকলের সহিত আমিও বুঝিতে পারি নাই। জিজ্ঞাস করিতে 
মিঃ সরকার উত্তর দিলেন “টাকাট। আপনার পকেটে গেল আপনার 
পেটটা ছিল ব'লে।' বলা বাহুল্য উত্তরটি অতান্ত হান, কিন্তু হুঙিক্ষের 
সময় বাজার হুইতে চাউল অরষ্ঠ হওয়ার কথা আলোচনা! প্রসঙ্গে ইহা 
আমার মনে পড়িয়া গেল। ১৯৪৩ সালের প্রথমে বাজারে যেই গুজব 
রটিল চাউল আর পাওয়া যাইবে না, সঙ্গে সঙ্গে চ্ছল ব্যক্তিরা পরিবার 
বাচাইতে, প্রতিষ্ঠানগুলি শ্রমিকদের রক্ষা করিতে, এমন কি গভর্ণমেন্ট 
পর্যন্ত কর্মচারীদের জন্ত ছু হু করিয়া! চাউল ফিনিতে লাগিলেন। 
মধ্যবিত্ত গৃহস্থর! পর্যন্ত সামান্ত সঞ্চয় ভাঙ্গিয় এবং সঞ্চয় না থাকিলে 
অলঙ্কারাদি বন্ধক দিয়া! বাড়তি দামে বছ পরিমাণ চাউল ঘরে তুলিয়! 
তষে যেন ম্বন্তির নিঃখান ফেলিলেন। যাদুকর সরকারের কথায় আমার 
যেমন পকেট ছিল বলিয়! টাকাটি লোকচক্ষু এড়াইয়া পকেটে চলিয! 
আমিল, বাংলার বাঁজারেন্প চাউলও যাহাদের পকেটে টাকা ছিল, এক 
মিঃখানে ভাহাদের গুদামে গিয়! আশ্রয় লাস করিল। এইভাবে লঞ্চিত 








চাউলের কত বে ঃঙ্গা ব্যবস্থার অভাবে নষ্ট হইয়াছে, তাহার পরি 
কর! যার না । অথচ হাতে টাকা ছিল ন। বলিয়া যাহারা সময়ে চ 
কিনিতে পারে নাই, তাহার। ক্রমে চাহিদা ও জোগানের অসাষ£ 
ঘটিত চড়! বাজারে কোনক্রমেই অন্ন সংগ্রহ করিতে পারিল না « 
শেষ পর্যন্ত তাহাদের মধ্যে ৩১৩৫ লক্ষ লোক অনাহারে মৃত্যু 
বাধ্য হইল। ছুঙিক্ষ কমিশনের হুপারিশ অনুষারী সত্যই 
দেশে ফদল বাড়াইবার এবং খাছ্ধ আমদানী নীতিতে শৃঙ্মথল! রক্ষার £ 
সরকার ৫ লক্ষ টন থাগ্চ শন্ত হাতে ম্তুত রাখিবার ব্যবস্থা! ক 
তাহ! হইলে এই মজুত শশ্তের জন্য কোন সময়ে খান পাওয়! ন। যাই; 
গুজব রটিবে না এবং ফলে অর্থবানদের দৌরাস্ত্যে বাজার হইতে ৎ 
শস্য উঠিগা যাইবার আশঙ্ক। কমিয়! যাইবে বলিয়! ছুতিক্ষ ঘটিবার সন্ভাব 
কমিয়া যাইবে । 

মোটামুটিভাবে যদিও দুণ্ডিক্ষ তদন্ত কমিশনের এই রিপোর্টটি 
আমর! খুনী হইয়াছি, তথাপি একথা না বলিলে নয় যে, এছেং 
পরিস্থিতির বিচারে রিপোর্টটিতে যেন কিছু কল্পনাবাছল্য থাকিয়। গিয়া 
এবং বাস্তবক্ষেত্রে ইহাতে সন্নিবেশিত উপদেশগুলিয় কতগুলি কার্য 
হইবে সে বিষয়ে সত্যই আমার্দের মন্দেহ আছে। কমিশন প্রথ 
বলিয়াছেন যে, গত ১ শত বৎসরের মধ্যে ভারতের শাদকবর্গ ম্বীক 
করিয়৷ লইয়াছেন “ছুঙিক্ষের ফলে দেশে যাহাতে মহামারী না দেখ! ০ 
তাহ! কর! গভর্ণমেন্টের কর্তব্য, কিন্তু পুষ্টিকর খাছের ব্যবস্থার দ্বা 
দেশের লোককে স্বাস্থ্যবান ও শক্তিমান করিয়া তুঁলিবার দায়িত্বও ৷ 
দেশের শান্কবর্গের, তাহ! ভারতবর্ষে এখনও পুরোপুরি স্বীকৃত ও গৃহী 
হয় নাই ।' ভাহাদের বিবৃতিতেই দেখা যায় যে, স্বাতাবিক সময়ে 
ভারতের শতকর!| ৩* ভাগ অধিবার্সী পয্যাপ্ত আহার পায় না । এছে 
করুণার-পাত্র দেশের প্রতিপালনের দায়িত্ব লইয়াও যে সরকার নি 
উদাসীম্য বজায় রাখিয়াছেন, উডছডে কসিশন সেই সরকারকে ভারতবাসী' 
স্বাচ্ছন্দ্যবিধান সম্পকে এমন নব ব্যাপক উপদেশ দিয়াছেন, বর্তমা 
ভারত সরকার “কর্তৃক যেগুলির পরিপূরণের আশা আকাশকুনমকম্স, 
ছাড়া আর কিছু নয়। দুণ্িক্ষ কমিশনের এই সুপারিশের আগেই ভার, 
সরকার যদি এদেশবাসীর স্বার্থরক্ষায়্ সামান্ত অবহিত হইতেন, তাং 
হইলে ভারতবর্ষের চেহারা সত্যই ফিরিয়। যাইত । ভারতে বৎসরে «. 
লক্ষ হিসাবে লোক বৃদ্ধিতে কমিশন আশঙ্কা প্রকাশ করিয়াছেন ঘে, এট 
বাড়তি লোক সংখ্য। ভারতের আধিক ভারসাম্য বিপন্ন করিতে পাবে 
তা বটে, বর্তমান অবস্থায় কৃষিকেন্ট্রিক ভারতবর্ষে ৫€* লক্ষ হিসাতে 
লোক বৃদ্ধি চুর্ভাবনার কথা । কিন্তু অজন্র প্রাকৃতিক সম্পদ ও হুলতে 
বথেষ্টসংখ্যক শিল্পশ্রমিক সংগ্রহের সন্তাবন! থাক! সন্ধেও আজও 
ভারতে এতটুকু ধিরপ্রসার সন্তব হইল না, তাহার জন্য তে! ভার 
সরকারের অনুদার দৃষ্টিতঙ্গিই দায়ী । কমিশন বলিয়াছেন, বাড়তি 
জনগণের একাংশ ব্রিটিশ সাস্তরাজ্যতুন্ত জনবিরলগ দেশে গিরা বাস করিকে 
ভারতের উপর চাপ কমিষে। অবস্ঠ অষ্ট্রেলিয়া, নিউজিল্যাগু, ক্যানাঁডা 
ব৷ দক্ষিণ আফ্রিকায় বসতি খুব কম এবং সেখানে বহু বাড়তি ভারত, 


শ্রীহরেকৃ্ণ মুখোপাধ্যায় সাহিত্যরত্ব 


আমামে বৈষবধশ্ম প্রচারক লুপ্রসিদ্ধ শ্রীশঙ্কর দেব কাহারো মতে 
১৩৭১ শকাব্দায় (১৪৪৯ খ্রীষ্টাব্দে) আশ্বিন মাসে, আবার কাহারে! 
মতে ১৪৩ শকান্দার (১১৮১ খ্রীষ্টাব্দে) ফাল্পন মাসে আবিভূতি 
হন। কেহ (কহ ১৪৬৩ খ্রীষ্টাব্দ শঙ্কর দেবের 'আবির্ভাব কাল 
নির্দেশে করিতে চাহেন। প্রসিদ্ধ সাহিতি।ক শ্রীযুক্ত রাজমে হন 
নাথ তত্বভূষণ মহাশর লাঁখয়াছেন আসাম নওগা! জেলায় কুল্তস্বর 
ভূঞ। একজন ক্ষুত্র ভূস্বামী ছিলেন । 'কুন্ুম্বর পুরুষানুত্রমে (দবী 
পূজজক। বহুদিন পুত্র সশ্ান না হওয়ায় তিনি শিব পৃঙ্জ।র ফলে 
পুত্র লাভ করিনা পুত্রের নাম রাখেন শঙ্কর | শঙ্কর দবের জন্ম- 
রাশি অনুসারে নাম গঙ্গাধর। শঙ্কর 'দূব বাল'ক!লেঃ মাতৃহীন 
হন। স্থানীয় চতুষ্পাঠতে শঙ্করের সংস্কত শিক্ষালাভের পর 
কুন্তন্বর পুত্রের বিবাহ দন । একটা কন্ত! গন্মগ্রহণের পরই পত্ধী 
সবর্গগত হইলে শঙ্কর দেব তীর্য পর্যটনে বাহির হন। দীর্ঘ দ্বাদশ 
বহর কাল তীর্য ভ্রমণের পরে তিনি গৃহে ফিরিয়া আসেন । 
ববামচরণ ঠাকুরের মতে শ্রীটপ সনাতনের সঙ্গে শঙ্কর দেবের 
সাক্ষাংকার হইঘ়াছিম্র। শ্রীক্ষেত্র হইতে আড়াই মাসের পথ 
অতিক্রম করিয়া কোন স্থানে (গৌড়ে র।মকোলতে ?) তিনি 
রপ সনাতনের সঙ্গে মিলিত হইয়াছিলেন । রাম্চরণ ঠাকুর বলেন 
শঙ্কর দেবের সঙ্গে গপ সন।তন সীতাকুদ্ধ পধস্ত গরিক্লাছিলেন এবং 
শী পের পরম।জুন্দরী ভাধ |র ব্যাকুলতায় শঙ্কর 'দব তাহাকেও 
সঙ্গে লইয়াছিংলন । সীতাকুণ্ড হহন্তে গৃহে ফিরিয়!_রপ সনাতন 
সংসার ত্যাগ করেন। তীর্থ হইতে গৃহে প্রতাগভ হইলে আত্মীয় 
স্বজন জের করিয়। শঙ্করের দ্বিতীয় বার বিবাহ দেন । অত:পর 
রাজনৈতিক বিপর্যয়ে দেশত্যাগ করিয়া শঙ্কর দেব বরন্দপুত্রের 
উত্তর তীরে আলিয়। বাস স্থ'পন করেন। 

ভ্রিছুত নবানী জগন।শ মিশ্র নামক কোন পণ্ডিত জগন্নাথ 
দেব কর্তৃক স্বপ্রাদিষ্ট হয়! শঙ্কর (দবের সাক্ষাতে শ্রীমন্ভাগবত পাঠ 
করিতে আসেন, এবং পাঠাস্তে আসামেই স্বর্গগত হন। তাহার 
পর হইতেই শঙ্কর দেব ভাগবত আলোচন! এবং অন্ববাদ আরঙ্ত 
করেন। এই সময় শঙ্কর দেবের পুরোহিত বরামগুরুর জ।মাত। 


কাশীধামে বেদাস্ত অধ্যয়ন কালে ব্রঙ্গানন্দ ভারতীর নিকট শ্রীপাদ 


ঈশ্বরপুরী কৃ ভক্তিরত্ববলী গ্রন্থ্ানি প্রাপ্ত হয়া গৃহে ফিরয়া 
শঙ্কর দেবকে উপহার দেন। আহোম রাজ্যে ব্রহ্মপুত্রের উত্তর 
তীরে তিনি প্রথম ধশ্মগ্রচার আরম্ভ করেন, এই সময় তাহার 


সহত মাধব দেবের সাক্ষাং হয়, ম।ধব দেব ত্তাহার নিকট দীক্ষিত 
হন, এই মাধব দেবই শঙ্কর দেবের সর্বপ্রধান শষ্য । শঙ্কর দেব 
ও মাধব দেব উভয়েই কায়স্থকুল পবিত্র করিয়াঁছলেন। ব্রাঙ্গণ- 
গণের বিরুদ্ধাচরণে অঙ্গোম রাজ শঙ্করদেবের উপর অত্যাচার 
'আরস্ত কাঁরলে তিন কোচ রাজো গিয়া বড়পেটায় বসতি স্থ।পন 
করেন । কোচরাজ নর নারারণের ভ্র তা ও মেন।পতি শুরুধ্বজের 
সঙ্গে শঙ্কর 'দবের ভ্রাতুষ্পুত্রীর বিবাহ হয়, 'তজ্জন্য রাজ মভায় তিনি 


প্রতিষ্ঠা গ্াপ্ত হন । দ্বিতীয়বার তীর্থ ভ্রমণ সময়ে শ্রীক্ষেত্রে তাহার 
সহিত গ্রীচৈততদেবের সাক্ষাংকার হইয়াছল। কিন্ত কোন 
কখাবার্ত। হয় নাই । শঙ্কর দেব হরিপ।লাব্ষয়ক ছয় খানি 


একঙ্ক নাটক রচনা করেন। ইহার মবো সীত! ঝয়দ্বর নাটক 
সেনাপতত শুক্রধ্বজের আদেশে রচিত । নাউকগুলি “অস্থি নাটক" 
নামে পরাচত । শঙ্কর দেব ১৭২ট। স্বীত্তন গীতে সংক্ষেপে সমগ্র 
শ্রীমদ্ভাগবত অনুবাদ করেন । বাঙ্গালায় পদাবল। যেমন কীর্তন 
নামে আখাত, আদসামেও এই গীতগুলি তেমনই কীর্তন নামেই 
প্রচলিত। ত।গবতৰ অনুবাদে তিনি বলিয়ছেন-_ 


কিরাত কচারি সি গারো মিৰি 

যবন কঙ্ক গায়াল। 
আসাম মুলুক 

কুবাঢ গ্লেট চণ্ডাল ॥ 
অনো পাপীনর 

সঙ্গত পবিজ হন্ন। 
ভকৃতি লভিয়। 

বৈকুঠে সুখে চলয় ॥ 


বজক তুক্কক 
কৃষ্ণ সেব কর 


সংসার তরিয়। 


অন্ঠত্র তিনি উপদেশ দিয়াছেন-__ 

ওবা নরলে।ক হর ভজিয়েক 
শরো! ইটে! উপদেধ। 

এর। আলজাল জীবাকত কাল, 
জর! ভৈল পরবেশ । 

অন্য দেবী (দব নকরবা সেব 
ন! খাইব। প্রসাদ ত।র | 

মুত্তিকে। না চাইব! গৃহে না পশিব! 
তক্কি হব ব্যীভিচার ॥ 
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গানে এবং অভিনয়ে তিনি ধর্খ প্রচারে বিশেষ সাফল্য লাভ 
করিয়াছিলেন । 

এ কথ। প্রায় 
(১৫৬৮ খ্রীষ্টাব্দে) 


মকলেই স্বীকার করেন যে ১৪৯* শকাব্দের 
ভাত্র গুরু! দ্বিতীয়ায় কুচবিহারে তিনি 
তিরোহিত হন। বাঙ্গালা একট! প্রবাদ প্রচলিত আছে, 
শঙ্কর দেব আচাধ্য অহৈতের ' শিষা, তিনি জ্ঞান্বাদ প্রচার 
করায় অদ্বৈতাচাধ্। ক্কাহাকে তাগ করেন। আচ্য অন্বৈত 
দাধর্জীবী ছিলেন। মহাপ্রভুর আবির্ভাব কালেই তিনি যৌবনের 
শেষ সীমায় উপনীত হইয়াছিলেন । অদ্বৈতৈর জীবঙ্গশাতেই 
১৫৩৩ খ্রীষ্টাব্দে মহা প্রভূ লীলা সন্বরণ করেন । মহাপ্রভূর সঙ্গে 
শঙ্কর দেবের সাক্ষাৎ ঘটিয়াছিল। মহাপ্রভু অপেক্ষা শঙ্কর দেব 
বয়োজোষ্ঠ ছিলেন । আচার্য অদ্বৈত শঙ্কর দেব অপেক্ষাও বয়সে 
বড় ছিলেন ইহা অনুমান করা চলেও। গুক্শিষ্য সমবন্বসীও 
হইয়। থাকেন । উহাও সেকালে একালে প্রায় দেখিতে পাওয়া 
যায়। স্সতরাং বাঙ্গালার প্রবাদ বিশ্বাস করিলে বিশেষ অসঙ্গতি 
ঘটে না। মহাপ্রভুর মত শঙ্কর দেব মধুর ভাক্তর প্রচারক ছিলেন 
ন।। তিনি জ্ঞানমিশ্রাভক্তি প্রচার করেন। আমর! নরহরি 
চক্রবর্তীর ভক্তি-রত্বাকরে (দ্বাদশ তরঙ্গ) এক শক্করের কথ! 


প।ইতেছি। 
অদ্বৈতাচাঙ্যের শাখা শঙ্কর নামেতে। 


জ্ঞান পক্ষে তার নিষ্ঠ! হেল ভাল মতে । 

অদ্বৈত শঙ্কর প্রতি কহে বাবে বারে । 

মনোরথ [সঙ্ধ মুঞ্জি কৈনুু এ প্রকারে ॥ 

ছাড ছাড় ওরে রে পাগল নষ্ট হেলা । 

হে! ন! ছাডে অদ্বৈত তারে ত্যাগ কৈলা! ॥ 
ইনিই আসামের ধশ্বপ্রচারক শ্রীশঙ্কর দেব বলয়া আম বিশ্বাস 
করি। পত্রী বিয়োগের পর তীর্থ পধাটন কালে তিনি বাঙ্গালায় 
নবদ্বীপ বা শাস্তিপুরে আসিয়। কিছুদিন অছৈতের শিবঃত্ব স্বাকার 
করিয়াছিলেন, এ অন্তুমান অসঙ্গত বলিয়! মনে হয় না। 
শ্রীচৈতন্ত দেবের আদাম ভ্রমণ সম্বন্ধে কিন্বদস্তী আছে। অগন্নাথ 
মিশ্রের পূর্ব পুরুষ শ্রী/্ট্ের অধিবাসী ছিলেন । স্মুতরাং পূর্ববঙ্গ 
ভ্রমণ কালে অথব। শ্রবৃন্দাবন হইতে অরণ। পথে প্রতাবস্তন সময়ে 
কাহার আসামে যাওয়! সম্ভব হইতে পারে। আসামে হয়গ্রী 
মাধবের মন্দির বিখ্যাত, মণিকূট পাহাড়ের নীচে একটা গুহা 
“চৈতন্য গোফা" নামে পরিচিত। গ্রক্ষেত্রে শঙ্কর দেব ও চৈতন্য 
দেবের মিলন সম্বন্ধে দৈতারি ঠাকুর লিখিয়াছেন__ 

প্রভাতে উঠয়। নিত্য গমন করস্ত | 

€ফ চৈতন্র গিয়। থানক পাইলস্ত ॥ 


বটি 8৫ 


পথত চলস্তে শিক্ষা দিলস্ লোকক । 

না করিব! কেছে। নমস্কার চৈতন্যক ॥ 

যিটো জনে নমস্কার করু চৈতন্তক । 

উললটায়। তঠেঁছে। প্রণমন্ত সিজত্রক ॥ 

মনে নমস্কার 'তাজ্ছ করিব! এতেকে। 

এহি বুলি শিখালস্ত লোক সমস্তকে £ 

কৃষ্ণ চৈতন্য আছ! মঠর ভিতর । 

ব্রহ্মচারী কইলস্ত আসিছ। শঙ্কর ॥ 

শঙ্করের নাম শুনি কৃষ্ণ চৈতন্যর | 

মালল আনন্দ বাজ ভৈলস্ত মঠর ॥ 

ছুরার মুখ তরহি আছিলম্ত চাই । 

দ্বয়ো৷ নয়নর নীর ধারে বাঁহ যাই ॥ 

শহ্বররো। নয়নর নীর বহে ধারে। 

পথ হস্তে নিরখিয়া আছস্ত সাদরে ॥ 

কতোক্ষণে ছুইকে। দুই চাই প্রেম মনে । 

পশিল। মঠত গিয়। শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্যে ॥ 

ন! মাতিল৷ ছুইকে৷ ছুই ন। দিলা উত্তরে । 

পরম হরষ মনে চলিলা শঙ্করে ॥ 

দ্বিজভূষণ কবিও লিখিয়াছেন-_ 

বৃন্দাবনো৷ বাই সবে ক্ষেত্রে আসিলম্ত । 

জগন্নাথ ক্ষেত্রে কতো দিন বঞ্চিলস্ত ॥ 

চৈতন্ত গোসাঞ্িঃ তথা ভৈল! দরশন । 

ছুইকে। ছুই চাহিল! নহিলা সম্ভাষণ ॥ 

মৃহুত্তেক মাত্র ছুই চাহি আছিলস্ত। 

নিবত্তিয্ব। আমি বাল! ঘরে পশিলন্ত ॥ 
শ্রীধর স্বামীর টাকার মন্ম গ্রহণপূর্বক শঙ্কর দেব শ্রীমদ্ভাগবতের 
কয়েক অধ্যায়ের অন্থবাদ করেন। প্রথম স্বন্ধ ও ভ্িতীয় স্বন্ধ, বষ্ঠ 
ও অষ্টম স্কদ্ধের অংশ, দশমের বাল্/ল'লা ও একাদশ, ঘাদশ স্দ্ধের 
অংশ শঙ্কর দেবের অন্থবাদ বালয়া প্রসিদ্ধ আছে। অপরাপর 
অংশ ভন্তগণ কর্তৃক অন্বাদিত। শঙ্কর দেব রাধাকৃষ্ণের উপাসক 
ছিলেন কিন। জানিবার উপায় নাই । কেলি গোপাল ব! রাস: 
ক্রীড়া নাটকে তিনি শ্রারাধার অবতারণ। করিয়াছেন । এই নাটকে 
জয়দেবের “রাধ। মাধায় হাদয়ে তত্যাজ ব্রজনুন্দরী” শ্লোকের 
অনুকরণে শঙ্কর দেব লিখিয়াছেন-__-“র।ধাং বিধায় হদয়ে তত্যাজ 
ব্রজ যোবিতঃ" ॥ 

আসাম জোড়হাটের লু প্রদিদ্ধ সাহিত্যসেবী শ্রীযুক্ত রাজমোগন 

নাথ তত্বভূষণ শঙ্কর দেব রচিত কয়েকটা কীর্তন প্প্রশক্কর দেবর বর 
গীত" নামক সঙ্কলনে প্রকাশ করিয়াছেন” এই পৃস্তকখানি 


প্রকাশিত হওয়ায় অসমীয়া! ভাষায় রচিত বৈধব পদ্দাবলীর পরিচয় রগ ধানতী 
নাভ সম্ভব হইয়াছে । শ্রীচৈতন্ত দেবের সম-সময়ে রচিত বাঙ্গালী ফ্র,-হুরিকে বয়ন হেরি মাই 


ববগৰ পরকর্তাগথণের পদের সঙ্গে আলোচা পদ গুলির বিশেষ পার্থক্য ফোকারর শ্বাস নীর নয়ন ঝ্রাই ॥ 
[ছে বলিয়। মনে হয় না। কয়েকটা পদ উদ্ধংত করিয়! দিলাম। পদ, আজ্ভু জনমি সত গেয়ে! পরদেশ । 
রাগ কেদার কতন! বিহিল বিধি অভাগীক ক্রেশ ॥ 
ঞ" পায়ে পড়ি হরি করছে৷ কাতরি বিনে তুহো রহব জীবন নাহি মোই। 
প্রাণ রাখবি মোর। কহ শঙ্কর কৃষঃ বল সব লোই ॥ 
বিবয় বিষধর বিষে জর জর শঙ্কর দেবের উদ্ধব সংবাদের পদে গোপী-বিরহের ষে মশ্স্কদ চিত্র 
জীবন ন! রহে মোর ॥ অঙ্কিত হইয়াছে, একমাত্র বৈঝব পদাবলীর সঙ্গেই তাহ। তুলিত 
, পদ,_অথির ধন জন জীবন যৌবন হইতে পারে ॥ 
অথির এছ সংসার। * রাগ তুর বদস্ত 
পুত্র পরিবার সবহি অনার ধ,ক্হরে উদ্ধব কহ প্রাণের বান্ধব হে 
করবে৷ কাহেরি সার ॥ প্রাণ কৃষ্ণ কবে আবে। 
কমল দল জল চিত্ত চঞ্চল পুছয়ে গে।পী প্রাণ আকুল ভাবে 
থির নহে তিল এক । নহি চেতন গাবে॥ 
নাহি ভে! ভব ভেগে হরি হরি পদ,__ৰাশরী ধ্বনি শুনি গে! বংস দেখি। 
পরম পদ পরতেক ॥ লাগে আগি গায়ে উদ্ধব সখি ॥ 
কহতু শঙ্ষর এ ছুঃখ সাগর কালিন্দী দেখি নথি ফুটয়ে বুক । 
পার করু হযীকেশ। ছেথায়ে খেলায়াছিল! সে চান্দমুখ ॥ 
তু গতি মতি ৃ্‌ দেন শ্রীপতি হরিল নয়ন জুখ ॥ 
তত্ব পদ্থ উপদেশ ॥ বিরিঙ্গাবন বৈরী হামারি ভেলি। 


স্ব'ত পদ লুপ্রসিগ্ধ কবি গোবিন্দ দান বিরচিত “ভজন রে মন 
নন্দ নন্দন অভয় চরণার বিনারে" পদটার কথা ম্মরণ করাইয়। দেয় । 
রাগ আসাবরি 
শ্রীকফের কপ-- 
ঞু,-বালক গোপালে করতরে কেলি । 
উচ্চায়৷ পাচনী নাচে হাসে গোপমেলি ॥ 
পদ,-_নীল তম্থ পীত পট ধটি লটি লোর। 
| নব ঘন ঘন যৈচে বিজুলী উজোর ॥ 
শিরে শিখগুক দে।লে গলে গজমতি ৷ 
কোটি মদন মনো মোহন মুরুতি ॥ 
চরণে মগ্ত্রীর ঝুরে উরে হেমহার । 
শফষর কহ ওহি হরিক বিহার ॥ 
কর দেবের একটা পদে সম্পূর্ণ নৃতন ভাবের সন্ধান পাওয়। গেল। 
ংস কারাগার হইতে সগ্চোজাত গ্রাকৃফকে লইয়া বস্ুদেব 
লয়ে যাত্রা করিলেন । ছয়পুত্রহারা-দেবকীর সে দিনের 
খের কাহিনী কোন কবি বর্ণন করেন নাই। শঙ্কর দেব একটা 
দে ইহার ইঙ্গিত দিয়াছেন__ 


দেখিতে ন। বিছরে 1 গোপাল কেলি ॥ 
ধবজ, বজ, যব' পক্ষজ চায়ি। 
তথায়ে কান্দে | হামু লোটায়া কায়ি ॥ 
গুণ গোবিন্দ গায়ি ॥ 
কৃষ্ণ কুধ্য বিনে ব্রজ আধার । 
নে দেখে। এ ছুখ অন্ুধি পার ॥ 
আর কি পেখবে। গোপাল প্রাখ। 
কৃষ্ণ কিন্কর শঙ্কর এ ভাগ ॥ 
হরিক হার্দয়ে জান । 
এই ধরণের পদগুলি শ্রীমন্তাগবতের গেপীবিলাপের কথ। স্মরণ 
কর।ইয়। দেয় 
সরিচ্ছেল বনোঙ্গেশ। গ।বে। বেণুরবাইমে | 
সঙ্কর্ষণ সহায়েন কৃষ্ণ নাচরিত প্রভো ॥ 
পুনঃ পুনঃ ম্মারয়স্তী নঙ্গগোপ সুতং হত। 
শ্রী নিকেতৈ সৎ পদকৈ বিম্মর্্‌ং নৈব শর্ুমঃ ॥ 
গত্য। ললিতয়োদার হায় লীলাবলোকনৈঃ 1 
মাধব গিরা হতধিয়ঃ কথং তদ্বিশ্মর।ম ছে ॥ 


মিথ্যা কথ! বলা 
যাদুকর পি-সি-সরকার 


অনেকেই আমাদিগকে বলিয়! থাকেন যে যাডুকরেরা বেশী বেশী মিথ্যা 
কথা কহে। কথাটা খুবই সত্য ! যাহ্বিষ্তার ভিত্তিই যে এ মিথ্যাভাষণের 
উপর অনেকাংশে নির্ভর করে। ব্যাপারটাই যে আগাগোড়া ফাকি, 
যে ব্যক্তি একশত টাকার নোট ছি'ড়িয়া, পুড়াইয়া দিতে পারে, সে 
সামাগ্ত কয়েক টাকার জগ্য এত পরিশ্রম করে কেন? যে মুহুর্তে হাজার 
হাজার টাকা! তৈয়ার করিতে পারে, টাকার বৃষ্টি নামাইতে পারে সে 
সামান্ক কয়েক টাকার জন্য খেলা দেখাইয়া! বেড়ায় কেন? আনলে 
ব্যাপারটাই ফাকি । যাহা দেখান হইতেছে সবই মিথ্যা । জগতে 
সর্বশ্েণীর প্রতারক ও মিথ্যাবাদীর উপর আমর! চটা, কিন্তু যাছুকর 
নামক এক শ্রেণীর প্রতারক্ষের প্রতি আমর! শ্রদ্ধাবান। এই যাছ্ুকরদের 
মধ্যেই হয়ত অনেকে শঠশ্রেষ্ঠ হইয়া! আপনাদের শ্রেষ্ঠ আকর্ষণ হইয়াছেন । 
কিন্ত আমাদের দৃষ্টি সেদিকে পড়ে না। এই মিথ্যা কথা বলারও 
নানাবিধ দিক আছে-_(১) করণীয় কার্য সম্বন্ধেই মিথ্যাভাষণ, যেমন 
গুল! কাটিয়া জোড়। দেওয়। ইত্যাদি । এখানে সকল লোকেহ জানেন 
যে গলা কাটিলে মানুষ কখনও জীবিত থাকে না ব| থাকিতে পারে 
না। কিন্তু সমস্ত শিক্ষিত স্নংস্কৃত দর্শকই যাদুকরের শ্রী ফাকিতে 
পড়িয়। থাকেন এবং যাহ! অসম্ভব তাহাই বিশ্বাস করিয়! থাকেন। (২) 
প্রদর্শনকালে মিথ্য। কথা বলা-_যেমন হাতের পশ্চাতে অথবা আঙ্গুলের 
ফাকে টাকা, পয়মা, তাস লুকাইয়! রাখিয়া দর্শকদিগকে বল! ষে এই 
দেখুন আমার হাত একেবারে খালি! ইত্যাদি। দরশকগণ সাধারণ 
দৃষ্টিতে আপাততঃ হাত খালি দেখিয়া বিশেষ করিয়! যাদুকরের উপর 
নির্ভর করিয়। হাত খালিই মনে করেন এবং পরে বোকা প্রতিপন্ন 
হন। (৩) যাছ্ুকরের নাম বাসস্থান ঝ আত্ম পরিচয়েই ফাকি। 
এই ধরণের মিথ্যাভাষণ আমাদের দেশে খুব কমই দৃষ্ট হয় তবে ইউরোপ 
আমেরিকা অঞ্চলে ইহার দৃষ্টান্তের অভাব নাই। আমেরিকান যাদুকর 
রবিনসন সাহেব মুখে রং মাথাইয়। ইউরোপে যাইয়৷ নাম লইলেন চাই- 
নিজ যাদুকর 'চাং লিংস্থ' । তিনি তাহার বাসস্থান চীনদেশে এবং 
নিজে প্রকৃত চাইনিজ বলিয়া জগৎ সমক্ষে প্রচার করেন। বলাবাহুল্য 
পৃথিবীর বহুদেশই ভাহার এই ফাঁকির ফাকে পড়িয়! তাহার প্রকৃত 
পরিচয় জানেন না। যাহুকর করাচী ও তৎপুত্র কাদের নিজেপিগকে 
ভারতীয় পরিচয় দিলেও আমর! জানি তাহার! প্িমাউথ ( 11510)036)) ) 
নিবামী ইংরেজ এবং প্রকৃত নাম মিষ্টার ডার্বি। যাদুকর “ওকিটে।'ও 
তৎপুত্র “ফু; মানচু' নিজেদিগকে চাইনিজ পরিচয় দিলেও আমর! জানি 
তাহার। ডেভিড ও থিয়োডোর ব্যামবার্গ নামে পরিচিত এবং তাহাদের 
নিবাস হল্যাগ্ড (17011800)। যাছুর খেল! দেখাইতে এ নমন্তর 
কতট! প্রয়োজন জানি না, তবে পৃথিবীর শ্রেষ্ট যাদুকরদিগকেও মধ্যে 


মধ্যে এইরূপ মিথ্যার আশ্রয়ে যাইতে দেখিয়াছি। আমেরিকানগণ 
বলেন প্রচার ও প্রসারের জন্য ব্যবসায়ী যাছকরদিগের এ মিথ্যাভাবণ 
অন্থায় নহে । (19072)9 9010099881078 [70086 09 €1500 60 10090 ) 
তাহাদিগকে কিছুটা স্থবিধা দেওয়া উচিত। আজকাল: বিজ্ঞাপনের 
বাজারে হয়ত ইহ। চলন হইতে পারে কিন্তু আমি ইহার আরও কারণ 
থু'জিয়৷ পাই। আমাদের যাদুবিষ্ার গোড়াতেই গলদ । প্রকৃত “বাছা 
বা 'ইন্দ্রজাল' বিদ্যা বলিয়া! যাহা খ্যাত অধিকাংশ যাছ্ুকরগণই উহ্থা 
করেন না__হয়ত কেহই করেন না। আমর! যাহ! করি উহা যাছুবিষ্ঞার 
অভিনয় মাত্র--“&0 800: [0189510607০ 0876 ০£ & 108610190,+ 
আমরা! এরশ্বরিক অমানুধিক শক্তিসম্পন্ন যাুকরের অভিনয় করি মাত্র। 
বিশেষ করিয়া! ইউরোপ ও আমেরিকা হইতে আগত যাস্ত্িক কৌশল 
জাত খেল! সন্বদ্ধে এই কথাগুলি বিশেষভাবে প্রযোজ) | ইহ! খিয়েটায়ের 
কৌশল ভিন্ন আর কিছুই নহে। যাদুকর মন্ত্র (1) পাঠ করিতেছেন: 
এবং রঙ্গমঞ্চে একটি জিনিষ আস্তে আস্তে শূন্যে উঠিতে আরম্ত কর্িল। | 
দর্শকগণ যাছুকরের অদ্ভুত ক্ষমতা দর্শনে সাময়িকভাবে মুগ্ধ হা 
করতালি দিতে লাগিলেন। তাহারা কেহই জানেন না যে রঙ্গমঞ্চের 
পশ্চাৎ হুইতে সৃতা টানিয়া যাদুকরের সহকারীই সমস্ত করিতেছে-_ 
যাছুকরের মিজের কোন ক্ষমতাই নাই। যাদুকর যে থিয়েটারের 
অভিনেতার ন্যায় একজন ইহা এখান হইতেই বিশেষভাবে সচিত হয়। 
মিথ্যা কথা বা মিথ্/ আচরণ আমরা সকলেই অপছন্দ করি। 
কিন্তু এই মিথ্যাই যখন ছঘ্মবেশে আমাদের নিকট উপস্থিত হয় তখন 
আমরা ইহাকে চিনিতে পারি না। সিনেমার ছবিতে দুঃখের কাহিনী 
দেখিয়। কত দর্শককে কীদিয়! আকুল হইতে দেখা যার। মূলতঃ উহা 
যেছবি এবং কাল্পনিক ঘটন! আমর! ভুলিয়া! যাই। দেবদাসের স্ৃত্যু 
ও পাব্ধতীয় করুণ ক্রন্দন আমাদের মনে রেখাপাত করে কারণ আমরা 
চিত্রবপিত এক একজন নায়ক নায়িকার সমর্থক হইয়। উঠি এবং 
অন্তরের মিল খু'জিয়৷ পাই। এখানে স্বার্থের সঙ্গে সম্পর্কযুক্ত হইয়!। 
উঠে কাজেই রূপ হয়। উন্নতমন! দেশহিতৈষী দর্শকগণ রঙ্গমঞ্চ 
নীলকুঠির সাহেবদের অত্যাচার দেখির| ক্রোধে জুত| ছুড়িয়! মারিবেন 
বিচিত্র কি? প্রত্যেক মিথ্যাভাষণের পশ্চাতের এইরূপ ্বা্থের প্রশ্ন বে 
কোন ভাবেই হউক জড়িত আছে। কলিকাতায় ধাহারা! দোতাল৷ বাসে 
উঠিয়াছেন ভাহার। বাম কণ্াক্টরের বুলি “উপরমে যাইয়ে--এ 
খালি হায়! দিশয়ই শুনিয়াছেন, প্রকৃতপক্ষে হয়ত দোতল। অপেক্ষা 
নীচের তলাই তখন বেশী থালি রহিয়াছে । এ ক্ষেত্রে নীচের তলায় ূ 
সি'ড়িতে ভীড় জমাইয় নিজের বাবসায়ের ক্ষতি না করাই তাহায় 
উদ্দেস্ত। এইভাবে সত দবার্থের জন্ত আরও বহু মিথ্যা 
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টি 
আমাদের নজরে আসে। ট্রেণে একটি কামরার উঠতে গেলেই সকলে 
চীৎকার করিয়! উঠেন-_“মশাই, এখানে জারগ! নাই, সামনে করেকটা 
নাঁড়ীর পর একেবারে খালি কামরা পাবেন।” অপরপক্ষে কেহ যদি 
বেঞ্চ দখল করিয়! শুইয়া থাকেন অধিকাংশ ক্ষেত্রেই শুনিতে পাইবেন 
ছয় তাহার শরীর অনুস্থ নতুবা তিনি ভীবণ দীর্ঘপথের যাত্রী, গত 
কয়েক রাত্রি ঘুম হর নাই ইত্যাদি। প্রেম ও যুদ্ধের ব্যাপারে মিথ্যার 
াধিপত্য সর্ববপেক্ষা বেশী । সেখানে কিছুই “80817” নহে, কাজেই 
মপরপক্ষফে বিপুল ভাবে ক্ষতিগ্রস্থ করিয়! পুর্ব পরিকল্পনা অনুযায়ী 
বাফলোর সঙ্গে পশ্চাদপসরণ করাই শ্রেষ্ঠ । যুদ্ধের সময় এক পক্ষ যদি 
নাক্তান্ত হয় তখন ক্ষতির পরিমাণ 'সামান্ত' হব ; কিন্ত নিজেরা যখন 
ক্রমণ করেন তখন 'ভীবণ' হয়। ওপক্ষের লোকের মৃত্যু তালিকা 
ক্লূপ প্রকাশিত হয় অনেক সমন্প তাহা! যোগ/দিয়! চলিলে হয়ত 
নসংখ্য! দে দেশের বছগুণ বেশীই প্রমাণিত হইবে । প্রেমের ব্যাপারেও 
হাই-_উচ্ছাসের সহিত কত কথাই বলিতে গুন! যায় কিন্তু কা্যের 
হিত তাহার সামগ্রন্তঠ খুবই কম। দৈনন্দিন ব্যাপারে আমরা 
তত ব্রিখ্যা কথা বলিয়া! থাকি তাহার খোঁজই রাখি না। নিজে 
ধালহতবশতঃ পত্রের উত্তর না দিয়া লিখিতে আরম্ভ করি 
সানাকাজে ব্যস্ত থাকায় উত্তর দিতে বিলম্ব হইল।” বরপক্ষ মেয়ে 
নখির। আসিবার সময় সকলেই পছন্দ করেন এবং বাড়ীতে যাইয়া মতামত 
[নাইচবন বলিয়। যান। কিন্তু প্রকৃত সত্য গোপনই থাকিয়া যায় । 
[ফিসের কম্মচারী সাতদিনের ছুটি লইয়। বাড়ী গেলেন, সেখানে যাইয়! 
1ংসারিক কাজে ব্যপৃত রহিলেন, তখন বড় সাহেবের নিকট তার আসিল 
ভীষণ অসুস্থ ছুটির 93651081000 চাই 1” বাড়ীর চাকর অন্ত্র চাকুরী 
1ইল অথবা অন্তত্র যাইবার প্রয়োজন, একটি চিঠি বা টেলিগ্রাম আনিয়! 
'জির করিল “মুলুক্মে তাহার স্ত্রী বা বিশেষ আত্মীয়ের ভীষণ অন্ুখ, 
ওয়! প্রয়োজন।” ইনকমট্যাক্স দিবার সময় প্রায় সকলকেই দেখা যায় 
জের আর দেখাইতে চাপাচাপি করেন। সব চাইতে মজা! হইল 
'জনৈতিক কারণে ঘখন নেতার! না মরিয়াও খবরের কাগজ মারফৎ পুনঃ 


ভ্ঞান্সব্ম্যঞ্খ 


[ ৬৩শ বর্ধ---১ম খণ্-€ম সংখ্যা 


পুনঃ মার! বান এবং জীবিত হন। এয়াপ দৃষ্াত্তেরও আজকাল অভাব 
নাই। আজকাল সভাসমাজে 'ইলেকসন প্রপাগণ্ডা' নামে একশ্রেণীর 
নির্লা মিখ্যাকথা প্রচারের হুযোগ হইয়াছে । প্রকৃতপক্ষে কত শ্রেণীর 
মিথ্যাই ইহার নামে চলিয়া! যার তাহা বাস্তবিকই কৌতুকপ্রদ। দেশ. 
বিশেষকে স্বরাজ স্বায়ত্বশাসন প্রভৃতি দিবার কথাও কতভাবে গুন! বায় 
-_-ইহাও যে কতদূর সত্যভাবণ কালই প্রমাণ করিয়া দিবে । বিষ্লেবণ 
করিলে সবধস্তরই দেখা যায় স্বার্থের সঙ্গে মিথ্যাকথা বলার সম্পক যথেষ্ট । 
আমার এক বন্ধুর গল্প মনে পড়িতেছে। আনার এক বন্ধুকে একজন 
ভদ্রলোক একট! অচল ছুয়ানী দিয়াছিলেন । বন্ধু দুঃথ করিয়া! বলিলেন 
“ভাই কালে কালে হইল কি? জগত হইতে সতা কি উঠিয়া গেল? 
নতুবা! একজন দিব্যি ভদ্রলোকের ছেলে আমাকে একট! অচল ছুয়ান 
গছাইয়! গেল ।” আমি কৌতুহলী হইয়! জিজ্ঞাসা করিলাম “দেখি ভাই 
তোমার অচল হুয়ানীটা”--তখন তিনি বলিলেন “সেটি কি আর রাখিয়াছি 
নাকি! সঙ্গে সঙ্গে আলুওয়ালার নিকট আলু ফিনিয়৷ চালাইয়া 
আদিয়াছি।” হাসিয়! ফেলিলাম মুহুর্ত আগে যেটি তাহাকে 'গছান' 
হইয়াছিল সেটিকে তিনি নিব্বিবাদে 'চালাইয়।” আসিলেন। 
স্বার্থের খাতিরে একই ব্যাপার এইরাপ বিভিন্ন মুত্তি পরিগ্রহ 
করিয়! থাকে । 

বাল্যকালে প্রথমভাগে পড়িয়াছিলাম 'কদাচ মিথ্যাকথা কহিও লা" 
এবং 'মিছাকথা কহা৷ বড় দোষ । আজ দেখিতেছি কথাটাই ফিতে 
ভরা । আধুনিককালে ফুলের চেয়ে ফুলকপির দাম বেশী--কাজেই “নগদ 
যা" পাও হাত পেতে নাও,-__বাকীর খাতায় শুন্য থাক” নীতিই সর্বশ্রেষ্ঠ । 
বন্তঙ্গতে, রাজনীতিতে, প্রেমে , সংসার পরিচালনায় সব্বত্রই মিথ্যার 
প্রতৃত্ব । স্বার্থ যতদিন প্রবল থাকিবে মিথ্যার প্রচার ও প্রদার ততদিন 
থাকিবেই ৷ রবীন্দ্রনাথের হ্বপ্রমঙ্গলে পড়িয়াছিলাম-_-“বিশ্বে কভু বিশ্বভেবে 
হবে না ঠকিতে, সতোরে সে মিথ্যা বলি বুঝিবে চকিতে ।**'জগতে সকলি 
মিথ্য।, সব মায়াময়, স্বপ্রশুধু সত্য আর সত্য কিছু নয়।” হিং টিং ছটের 
ই উপদেশ দিয়াই প্রবন্ধের উপসংহার করিলাম । 


জিজ্ঞাসা 


প্রীপরেশ ধর এম-এ 


ভগবান, মোর! দয়! চাইনে কো, খেতে যে চাই 
আস্তাকু'ড়ের ও দুটি ভাতে কি পেট ভরে ? 
লেড়ী কুকুরের জ্বালায় তাও তে! জোটে না ছাই 
জানিনে কো আজ অভিশাপ দেব কার পরে। 
ভগবান, তুমি ছুনিয়ার কিছু জানো! ন! যে 
আকাশে বসে কি মানুষ-কীটের খবর পাও? 
মহাশৃন্ঠের আছে মৃদুনীল চাদোয়। যে-_ 
এখানে রৌদ্দে, বাঁধিতে, ক্ষুধায় নিদ্‌ উধাও । 
ড্রেনের পাশেই পোকা-কিল্বিল্‌ গলিত ভাত 
তারি তরে মোরা করি বে ঝগড়। হানাহানি 


কারে! নাক নেই, কারে! ঠ্যাং, কারে! একটি হাত 
তুচ্ছ স্তাক্ড়া, ভণড়, ইট, নিয়ে টানাটানি । 
কালে! ময়লায় সারা দেহ ঢাক! চামড়। ক্ষয় ; 
চোখের ঘোলাটে আলোর কামন! কামনাহীন 
তেলছাড়া চুলে জড়াজড়ি জট্‌-ধুলোয় ময় 
আঙলের ডগা কুষ্ঠে খেয়েছে-আয়ু যে ক্ষীণ । 
অনুভূতি নেই-_শুধু আছে এক ক্ষুধা বিষম ! 
ভগ্গবান, তুমি আকাশ-প্রাসাদে নাক ডাকাও 
ছুনিয়াময় ত সোনালি শন্ড কত রফম-_ 

গুধু কি মোদের ভাগ নেই তাতে বল্তে চাও ? 





স্পচম্পন্বী হুল তখন & 
আরসানাল এবং ইংলগ্ডের খ্যাতনাম! ফুটবল খেলোয়াড় 
ডনিস কম্পটোনের অধিনায়কত্বে সাভিস টুরিষ্ট একাদশ 
ল একটি বিশেষ প্রদর্শনী ফুটবল খেলায় যোগান ক*রে 
ই এফ এ একাদশ দলকে ৫-* গোলে পরাজিত করে । 
ভিস দলটিতে ডিচবার্ণ (ম্পার্স এবং ইংলগ্ড ), মেওয়ার্ড 
র্যাকপুল এবং ইংলগু ) এবং ডেনিস কম্পটোন 
আরসেনাল এবং ইংলও ) এই তিনজন ইংলগ্ডের ইণ্টার 
শানাল ফুটবল খেলোয়াড় ছাড়া আরও কয়েকজন 
শতনামা ইংলিস এবং স্কটিশ ফুটবল খেলোয়াড় যোগ 
য়েছিলেন। এই প্রদর্শনী ফুটবল খেলাটি ধাদের দেখবার 
যোগ হয়েছিল তার! আমাদের দেশের ফুটবল খেলার 
গার্ডের সঙ্গে ইংলগ্ডের খেলার পার্থক্যের পরিচয় 
য়েছেন। ইতিপূর্বেই সাঁভিস দলের খেলার সঙ্গে 
মাদের পরিচয় হয়েছিল । আলোচ্য প্রদর্শনী খেলায় 
ই এফ এ দলে এ বছরের কয়েকজন নামকর1 খেলোয়াড় 
'গ দিতে পারেন নি। তার ফলে দল মনোনয়ন খুব ভাল 
নি। আই এফ এ দলের আক্রমণ ভাগের খেলোয়াড়দের 
য বোঝপড়ার অভাব সব থেকে বেশী চোখে পড়েছে । 
স্তক্ষণ খেলার মধ্যে আই এফ এ দল মাত্র দুবার গোল 
বার স্থযোগ পায় এবং সে সুযোগের সদ্যবহার করতে 
রনি । রক্ষণভাঁগে ডি সেনের চমতকার খেলার জন্যেই 
লের সংখ্যা কম হয়েছে। ৫টি গোলের জন্ত তাঁকে 
বীকর! যায় না, এর জন্ত দায়ী সমস্ত দল, বিশেষ করে 
চমণ ভাগের থেলোয়াড়রা। গত ৬০ বছরের উপর 
রা এই বিদেশী ফুটবল থেলা চচ্চা করছি এবং আমাদের 
নর কয়েকজন খেলোয়াড়ের ব্যক্তিগত ক্রীড়াচাতুর্যের 
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৬নুধাংশুশেখর চট্টোপাধ্যায় 
কথা ভুলতে পারি নি। সাভিস দলের খেলা দেখে 
আমাদের অনেক ধারণা বদলাতে হবে তা না হলে খেলার 
ট্যাগ্ডার্ড কোন দিন উন্নত হবে না। কখনও কোন 
খেলোয়াড় তার ব্যক্তিগত নৈপুণ্যের পরিচয় দেবার জন্ত 
খেলবে না, প্রত্যেক খেলোয়াড়কে দলের জঙ্কে খেলতে 
হবে এবং নিজে গোল দেওয়ার ব্যর্থ চেষ্টা না করে দলের 
অপর খেলোয়াড়কে গোল দেওয়ার সহজ সুযোগ দিতে 
হবে। নিজের ক্রীড়াচাতৃর্যের উপর উচ্চ ধারণা রেখে 
দলের অপর খেলোয়াড়কে গোল দেওয়ার সহজ স্থযোগ 
থেকে বঞ্চিত করা দলেরই পক্ষে ক্ষাতিকর ; আমাদের দেশে 
খেলোয়াড়দের এই নীতির জগ্যই সমন্ত দলের খেলোয়াড়দের 
মধ্যে বোঝাপড়ার একান্ত অভাব দেখা যায় ফলে খেলা 


মোটেই দর্শনীয় হয় না । কেবল দুণচার জন ভাল খেলো- 
য়াড় হলেই খেলার ষ্ট্যাগার্ড ভাল হয় না । “টম ওয়াকস্ই 
হচ্ছে প্রধান। 


সাভিস একাদশের খেলায় প্রত্যেকটি খেলোয়াড়ের 
খেলা লক্ষ্য করলে দেখা যায় তারা প্রত্যেকেই সমস্ত দলের 
জন্ত খেলছে এবং এই খেলার মধ্যেই খেলোয়াড়দের 


. ব্যক্তিগত পরিচয় পরিস্ফুট হচ্ছে, নিজের থেকে হাততালি 


পাওয়ার চেষ্টা নেই। নিখুত বল পাশ এবং পরম্পরের 
মধ্যে বোঝাপড়। সমস্ত খেলাটি দর্শকদের উপভোগ্য করে 
তুলেছিল। বুট পায়ে বল ড্রিবলিং কত দর্শনীয় এবং 
কার্যকরী হতে পারে তার পরিচয় দেন ডেনিস কম্পটোন। 
বিপক্ষের খেলোয়াড়দের মধ্যে দিয়ে যেখানে পা দিয়ে বল 
পাঁশ কর! নিখুত হবে না বুঝেছে সেখানে মাথা পেতে দিয়ে 
দলের থেলোয়াঁড়কে তারা বল দিয়েছে । খেলায় 5:575০:০৩ 
পদ্ধতি অবলম্বন না করে বিভিন্ন অবস্থায় ভিন্ন ভিন্ন পদ্ধতি 
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অবলম্বন ক”রে দর্শকদের যনে শিহরণ জাগিয়ে দিয়েছিল। 
আমাদের দেশের খেলোয়াড়রা খেলার বিভিন্ন অবস্থায় 
তৎপরতার সঙ্গে কোন মীমাংসায় পৌছতে পারে না। 
সারি দলের খেলোয়াড়দের স্ুবিন্তত্ত পদ্ধতির সঙ্গে 
আমাদের খেলোয়াড়রা কোন রকমে নাগাল পায়নি। 
ছত্র ভঙ্গ অবস্থায় তাদের মাঠে খেলতে হয়েছিল । খেলার 
্্যাপ্ডার্ড এবং ক্রীড়াচাতৃধ্য ছাড়া বিদেশী ফুটবল 
খেলোয়াড়রা দৈহিক-গঠনে আমাদের খেলোয়াড়দের 
তুলনায় বহুগুণে উন্নত ছিল। পৃথিবীর ফুটবল খেলায় 
প্রাঁধান্ত লাভ করতে হলে আমাদের থেলোয়াড়দেরও যে 
অটুট দেহের অধিকারী হ'তে হবে সেদিন আমরা সর্বক্ষণই 
অনুভব করেছিলাম । 

কিন্ত যে দেশের খেলোয়াড়দের সামান্ত বেতনে 
অফিসের চাকরী করে পরিবার প্রতিপালন করতে হয় সে 
দেশের থেলোয়াড়দের খেলার উপযোগী দেহ ও মন তৈরী 
করা যে কতখানি বিড়ম্বনা তা আমাদের অজ্ঞাত নয়। 
. খেলার উন্নতির জন্ত খেল্এেয়াড়ের সময়ঃ অর্থ এবং উৎসাহের 
প্রয়োজন । যার! খেলাকে পেশ হিসাবে গ্রহণ করেছে 
তাদের পক্ষেই এ সব সম্ভব। 
ভিন্টব্্রী ক্রান্প £ 

কলকাতায় ভিক্টরী কাপ ফুটবল প্রতিযোগিতার খেল৷ 
এই প্রথম। যুদ্ধ উপলক্ষে যে সব সৈম্তদল ভারতে এসেছে 
তাদের বিভিন্ন আমি ফুটবল টিম এবং কলকাতার প্রথম 
বিভাগের প্রথম আটটি ফুটবল দল এই প্রতিযোগিতায় 
যোগদান করে। সেই দ্দিক থেকে এই প্রতিযোগিতার 
গুরুত্ব যথেষ্ট ছিল। 

ভিন্রী কাপ প্রতিযোগিতার ফাইনালে মোহনবাগান 


ক্লাব ৪-১ গোলে তাদের পুরাতন প্রতিদন্দী ক্যালকাটা: 


ক্লাবকে হারিয়ে ভিন্টরী কাপ বিজয়ের প্রথম গৌরব লাভ 
করে। ফাইনাল খেলাটি নানাদিক থেকে গুরুত্বপূর্ণ 
হয়েছিল । মোহনবাগান এবং ক্যালকাটা উভয় দলই 
নিজ নিজ শ্বজাতির মধ্যে জনপ্রিয় এবং অন্ততম প্রাচীন দল। 

একদিকে ভারতীয়দল, বিপরীত দিকে ইংরেজদল। 
উভয় দলই পরস্পরের পুরাতন প্রতিহ্ন্্ী এবং স্থানীয় ক্লাব। 
হুতরাং স্থানীয় ক্রীড়ামোদীদের কাছে এই খেলার আকর্ষণ 
খুবই বড়। 


স্ঞান্সতত 


[ ৩৩শ বর্ধ---১ম খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


সেমিফাইনালে ক্যালকাটা ১-* গোলে ১০১ বি 
মিলিটারী দলকে হারিয়ে ফাইনালে উঠে। এ বছরের 
লীগ-শীল্ড বিজয়ী ইস্টবেঙ্গল ক্লাব এই ১*১ বি মিলিটারী 
দলের কাছে ৩-০ গোলে হেরে যায়। 

মোহনবাগান ক্লাবকে বি এ্যাণ্ড রেল দল ভবানীপুর 
এবং মহমেডানম্পোর্টিং ক্লাব এই তিনটি পুরাতন শক্তিশালী 
প্রতিঘন্দ্ী দলকে হারিয়ে ফাইনালে যেতে হয়। 

ফাইনাল খেলাটি খুবই আকর্ষণীয় হয়েছিল এবং শেষ 
পর্যন্ত মোহনবাগান ক্লাব বিজয়ী হয়। বিজন বোস 
একাই তিনটি গোল করেন। এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য, 
এবার লীগ এবং শীল্ডের খেলাতেও ক্যালকাটা ক্লাব তার 
পুরাতন প্রতিদ্বন্বী মোহনবাগান দলের কাছে পরাজয় 
স্বীকার করেছিল । ্‌ 


হাড্ডিও$ আার্ণডি শীজ্ভ & 
হাঁডিঞ্জ বার্থডে শ্রীল্ডের ফাইনালে আগুতোষ কলেজ 


১-০ গোলে বিছ্ভাসাগর কলেজকে হারিয়ে এ বছর শীল্ড 
বিজয়ী হয়েছে । 


বক্তিশজউ ম্পীজ্ড & 

ইলিয়ট শীল্ডের ফাইনালে সিটি কলেজ ৩-১ গোলে 
কারমাইকেল মেডিকেল কলেজকে হারিয়ে এ বছর ইলিয়ট 
শীন্ড পেয়েছে । কারমাইকেল মেডিকেল কলেজ গত 


দু'বছর পর্ধ্যায়ক্রমে শীন্ড বিজয়ী হয়েছিল। সিটি কলেজের 
বি মুখার্জি একাই দলের ৩টি গোঁল করেন । 


ইংলগ্ড বনাম আয়ারল্যা্ড ঃ 

এক আন্তর্জাতিক ফুটবল প্রতিযোগিতায় ইংলগু ১-০ 
গোলে আয়ারল্যাগুকে পরাজিত করে । 
কে এস দ্িলীপ্িং জী ঃ 

কেছিজ ইউনিভারসিটি, সাসেক্স এবং ইংলগ্ের টেষ্ট 
ক্রিকেট থেলোয়াড় কে এস দিলীপসিংজীকে “ভারতীয় 
ক্রিকেট ক্লাবের সেক্রেটারী নিযুক্ত কর! হয়েছে। 
ইস্টার ভিষ্টক্ট ্ুল কুটবল ; 

ইন্টার ডিগ্রি স্কুল ফুটবল প্রতিযোগিতার ফাইনাণে 
হাওড়া ২-* গোলে বর্ধমানকে হারিয়ে রেঞ্জার্স ভুবলী কাপ 
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পেয়েছে। গত বছরের ফাইনালে খুলন! জেলার কাছে 
হাওড়া পরাজিত হয়েছিল । 
কুচবিছার কাপ £ 

কুচবিহার কাপের ফাইনালে ইঞ্টবেঙ্গল ক্লাব ৩-* গোলে 
মহমেডান স্পোর্টিংকে হারিয়ে এ বছর কাপ বিজয়ী হয়েছে। 
ইষ্টবেঙ্গলের মহাবীর একাই দলের ৩টি গোল করেন। এই 
প্রসঙ্গে উল্লেখকরা যাঁয় এ বছর এই প্রতিযোগিতার সেমি- 





ফাইনালে ইষ্টবেঙ্গল ক্লাব তিন দিন মোহনবাগানের সঙ্গে* 


খেলা ড্র ক'রে চতুর্থ দিনের খেলায় ৩-২ গোলে মোহন- 
বাগানকে হারিয়ে ফাইনালে উঠে। 


ল্রিম্বিপ্র অ্রতত্চ & 


পঁচিশ বছর আগে আমাদের দেশের যুবকদের খেলা- 


ধুলায় যেমন উদ্দীপন! ছিল তাঁর একাস্ত অভাব গত কয়েক 
বছর দেখা দিয়েছে । বাঙ্গলা দেশের স্কুল ও কলেজ ছাত্র 
ছাত্রীদের ভগ্ন-স্বাস্থ্য বাঙ্গালী জাতির দুশ্চিন্তার কারণ 
হয়েছে। আমাদের দেশের শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানগুলি এ বিষয়ে 
একেবারে উদ্দাসীন। মুষ্টিমেয় ছাত্রছাত্রীদের থেলাধূলার 
ব্যবস্থা ক'রে তারা কর্তব্য শেষ হয়েছে মনে করেন । 

সকল ছাত্রছাত্রীই যোগদান করতে পারে এমন ব্যবস্থা 
কোথাও নেই কিম্বা বাধ্যতামূলক শিক্ষ! ব্যবস্থা দ্বারা খেলা- 
ধুলায় ছাত্রছাত্রীদের আগ্রহ বুদ্ধির কোন পরিকল্পনা এ 
পধ্যস্ত কোথাও করা হয়নি। একটি শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের 
পক্ষে সকল ছাত্রদের খেলাধুলায় যোগদানের স্থযোগ দেওয়া 
যেতে পারে এমন অনেক ব্যয়াম আছে। সে দিক থেকে 
কোঁন বাধা নেই। আমাদের মধ্যে শরীর চর্চার উৎসাহ 
কমে গেছে। বিশ্ববিষ্ালয়ও এ বিষয়ে দৃষ্টি দেওয়া বিবেচনা 
বোধ করেন নি। বিশ্ববিগ্ঠালয়ের একটি নিজন্ব 4১0৪০105 
96197৩ ০০1৩0 আছে। এই সমিতির একটি উদ্দেশ্য 
অবশ্তই আছে কিন্তু সেই উদ্দেশ্ত অনুযায়ী উল্লেখযোগ্য কাজের 
কোন দৃষ্টান্ত আমরা পাইনা । এই সমিতিরই রিপোর্টে 
প্রকাশ, ভগ্ন-সথাস্থ্যহেতু দৃষ্টিশক্তির হাস হয়েছে এমন ছাত্র- 
ছাত্রীর সংখ্যা বু। তাছাড়া দুর্বল স্বাস্থ্যের কারণে আরও 
আধি ব্যাধি আছে। রিপোর্টে এ খবর প্রকাশ করা যেমন 
তাদের কর্তব্য তেমনি কর্তব্য হওয়া উচিত ছাত্র- 
ছাত্রীদ্নের এই অবস্থায় কি ভাবে রক্ষা করা বায়। 


গ্হেভলা-এুজা। 


অটি€ট্খ 





সা 


সেইরূপ কোন ব্যবস্থা অবলগ্থন করা! হয়েছে কিন! আমাদের 
জানা নেই। 


এ ষ ঝ ক 

বিশ্ববিষ্ঠালয়ের উদ্দেশ্ট নয় কেবল পরীক্ষা গ্রহণ করা 
এবং তার ফলাফল প্রকাশ কর! । বর্তমান শিক্ষা পদ্ধতির 
মধ্যেও যথেষ্ট গলদ যেমন রয়েছে তেমনি এই পদ্ধতিই 
আমাদের ছেলেমেয়েদের ভগ্রস্বাস্থ্যের অন্থতম কারণ হয়েছে । 
স্তপীকৃত পাঠ্যপুস্তক উদ্ধার করতে গিয়ে ছাত্রছাত্রীরা 
কেবল অক্ৃতকার্ধ্যই হচ্ছে না, অকালে স্বাস্থ্য হারিয়ে জীবন 
যুদ্ধে পিছিয়ে পড়ছে । যে শিক্ষা পদ্ধতির মধ্যে অসাঁফল্যের 
সংখ্যা সব থেকে বড় সেখানে ছাত্রছাত্রীদের লেখাপড়ায় 
অমনোযোগিতাই প্রধান কারণ, না শিক্ষাপদ্ধতির গলদ-__-এ 
অনুসন্ধান করার দায়িত্ব ছাত্রদের নয়ঃ বিশ্ববিষ্ঠালয়ের | 
শিক্ষাক্ষেত্রে এর থেকে বড় ট্রাজেডি আর কি হতে পারে। 
বাঙগল! দেশের ছেলেমেয়েদের এই ভগ্রন্বাস্থ্য পুনরুন্ধারে 
যেমন শিক্ষা প্রতিষ্ঠান, অভিভাবক এবং যুবকদের কর্তব্য 
আছে তেমনি কর্তব্য বাঙ্গলা সরকারের জনন্বাস্থ্য বিভাগের । 
সরকারী সাহাষ্য ছাড়া এরূপ একটি বৃহৎ সমস্যার সমাধান 
অসম্ভব। 





৪ রা ৪ 


ফুটবল বিদেশী খেলা হলেও আজ বাঙ্গলা দেশের সব 
চেয়ে জনপ্রিয় খেলা এবং এই ফুটবল খেলাকে জাতীয় খেলা 
বললে অত্যুত্তি হবে না। কিন্তু বাংলা দেশের কয়েকটি 
নামকর! ফুটবল প্রতিষ্ঠান গত কয়েক বছর অবাঙ্গালী ফুটবল 
খেলোয়াড়দের দলে খেলবার সুযোগ দিয়ে বাঙ্গালী তরুণ 
খেলোয়াড়দের কি ভাবে সে স্ুষোগ থেকে বঞ্চিত করেছে 
তার পরিচয় নতুন করে দিতে হবে না। শীন্ড এবং লীগ 
পাওয়াই যেন বেশীর ভাগ ফুটবল প্রতিষ্ঠানের মুখ্য উদ্দেস্ত 
হয়েছে। কোন আদর্শ নেই বা কোন গঠন মূলক কাজের 
পরিকল্পনা নেই। যে কোন প্রকারে জিত হলেই হল। 

অবাঙ্গালী খেলোয়াড়দের আমদানিতে বাঙ্গালী তরুণ 
থেলোয়াড়দের মধ্যে খেলাধূলার উৎসাহ কমে যাচ্ছে। 
অথচ ক'লকাতায় খেলবার স্থযোঁগ পাওয়াতে অবাঙ্গালী 
খেলোয়াড়দের মধ্যে ফুটবল খেলার বেশ একটী আমেজ 
এসে গেছে। সমস্ত ক্লাবের পরিচালকমণ্ডলী যদি 


০৫ 


খেলোয়াড় আমদানির মনোভাব ত্যাগ না করেন তাহলে 
নিকট ভবিষ্যতে ফুটবল খেলায় বাঙ্গালীর কৃতিত্ব আর 
থাকবে না। 


ও গা রা ১ 
বিলেতে সথের এবং পেশাদার এই ছুই শ্রেণীতে খেলো- 
যাড়দের ভাগ করা হয়েছে । বিলেতে নানা দেশ থেকে 
খেলোয়াড়দের টাক! দিয়েও খেলার জন্তে আমদানী করা 


হয়। কিন্তু সেখানের ক্লাবের পরিচাঁলকমগ্লীর প্রধান 
উদ্দেশ্ত থাকে ভাল খেলোয়াড়দের দিয়ে ভাল খেলোয়াড় 


' টি যাবা এ | 
5 ॥ হল ৯ সি টি রিয়া ॥ এ, এত, কার 


১ (তন ফট ঘ্জসপ৫খ দখখ) 


তৈরী করা এবং খেলার আর্ট উপভোগ করা। এই দিক 
থেকে আমাদের এখানে খেলোয়াড় আমদানি কর! 
হয় না। 

এখানের ফুটবল মহলে এখনও পেশাদার প্রথার চলন 
হয়নি । অফিস, সংসার এবং ভগ্রস্বান্থ্য নিয়ে সথ করে 
খ্লেবার আগ্রহ আর কতদ্দিন থাকে । ফুটবল খেলার 
উপযোগী শরীর রাখতে হলে পুষ্টিকর থাছ্াঃ ব্যায়াম এবং 
বিশ্রাম প্রয়োজন । এ সমস্তই অর্থ ছড়া পাওয়। যায়না 
বলেই আমাদের এখানের কোনে! খেলোয়াড়ের খেলার 
ট্যাগ্ার্ড বেণী দিন থাকে না । 


সাহিত্য-াংবাদ 


স--্প্রক্ষাম্পিভ পুস্ডকাবজ্লী 


 প্রীপঞ্চানন ঘোষাল প্রণীত *অপ্রাধ-বিজ্ঞান”--৩ 
জীকান্তনী মুখোপাধ্যায় প্রীত উপন্যাস “মন জানে”--৩, 
মহেব্র গণ প্রণীত “মঞ্চে ও নেপথ্যে”-_-৩ 
তারাপদ রাহ! প্রণীত “ঈশপের গল্প'__দ* 
শিবপদ দাস প্রণীত উপস্তাস “এ মেয়ে, মেয়ে নয়, মানসী"-_-৩ 
হীরবীন্রনাথ ঘোষ প্রণীত “টাওয়ার অফ লগ্ুন"__২, 
রঞ্রিত সিংহ প্রণীত “ময়নামতীর দেশ”__১২ 
ধ্ীকনক বন্দোপাধ্যায় এবং প্অমিয়রঞ্জন মুখোপাধ্যার প্রণীত 
গল্পে বাঙলার ইতিহাদ “দোনার বাঙলা”-_-২॥ 
সগনাতি প্রণীত উপচ্ঠান “তাজমহলের দেশে”__-২. 
জীঅজয়েন্দুনারায়ণ রায় প্রণীত “অত্রছায়।”__২২ 
কানাই বন প্রণীত গল্প-গ্রস্থ “রঙ ছুট্‌”__-১/* 
বিষ্ট,ুখোপাধ্যায় অনুদিত উপগ্ভাস “অমর মানুষ”__-২৪* 
জীদেবেজ্নাথ মিত্র প্রণীত উপস্যাস “মঞ্জুলিক।”-_-২ 
চারচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণাত “রবি-রশ্মি” ( ২য় খণ্ড )--৬২ 


শ্রীরাসবিহারী মণ্ডল প্রণীত "মরণ মেলার যাত্রী”--১২ 
অতনু গুপ্ত প্রণীত “আবৃত্তি-ধার1”--১1০ 
শ্রীজ্যোতিষচন্ত্র ঘোষ প্রণীত “চার পুণাস্থান”--১২ 
প্রীভৈরবানন্দ প্রণীত “ইঞ্রীকালিকা কল্সামৃতম্‌”_-২২ 
ডক্টর যতীল্্রবিমল চৌধুরী সম্পার্দিত “প্রা চ্যবাণীমন্দির প্রবন্ধাবলী" 
( ১ম খণ্ড )-১ 
শ্রীহেরম্বনাথ ভট্টাচাহ্য প্রীত কাবা-গ্রস্থ "জয়হী/”--২ 
গৌরচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় প্রণাত গল্প-গ্রন্থ “সাম্প্রতিক শাসন সমাচা র”-_২॥০ 
বৃন্দাবন ধর এও্ড দন্দ লি; প্রকাশিত “বাধিক শিশুসাথী” (১৩২)--৩২ 
শ্ীযোগেশচন্দ্র বাগল প্রণাত “জাতীয়তার নবমন্ত্র"--১।০ 
প্রনৃপেন্্র কৃষ চট্টোপাধ্যায় প্র্ণাত রহস্তোপন্যাস__ 

“ডাকাত-কালীর অঙ্গলে”--১, 
সুজিতকুমার নাগ ও শাস্তি সীরণ বন্দে।পাধায় সম্পাদিত “আগমনী”-।' 
প্রশান্তি দেবী প্রণীত গঞ্স-গ্রন্থ “তমসাবৃত।”--১২ 
নুধাংশুকুমার হালদার প্রণীত “অরণ্যের অঞ্জলি”--১।* 


সগ্মাদক- প্রাফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এ-ও 





২১৬।১।১, কণ্ওয়ালিস্‌ ধীট, কলিকাত।; ভারতবর্ষ প্রিন্টিং ওয়ার্কস্‌ হইতে জীগোবিশ্মপদন ভট্টাচার্য্য কর্তৃক মুক্রিত ও প্রকাশিত 
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ভ্রীহধাংওমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ বি-এল্‌ 


উপনিবদের খনি বললেন-_্বপং রূপং প্রতিরপো! বব । এই রূপ-বৈচিত্রোর 
রস-বৈশিষ্ট্যের ইতিহাসই সত্যকার ইতিহাস, ইতিহাস মানব জীবনের 
বিভিমূখী প্রকাশের কাছ্িনী--144£6 ০৫ 70080 15) 81] 29 
0)81698513019. সাল তারিখ ব! শিলালেখ, বুদ্ধবিগ্রহ বা রাজবংশের 
তালিক1---এইগুলি ইতিহাস গঠনের বালমনল! বটে. কিন্তু ইতিহাসের 
যাহা! প্রাণ তাহ! এইগুলির ভিতর পাওয়! যার না। ইতিহাস সংস্কৃতির 
ইতিহাস, এঁতিহ্যের কাহিনী, হৃষ্টি-সংঘর্ষের খিচার। যুগে ধুগে দেশ 
দেশাস্তরে মানবচিত্তের এই যে প্রসার ও উর্বরতা! হইয়াছে তাহার প্রভীকই 
ইতিহাসের উপাদান। সাহিত্া, শিল্প, কারুকলা, ধর্ম, দর্শনের ইতিছানই 
সমাজের ও দেশের সত্য ইতিছাস , কারণ তাহারাই মিত্যকালের ইতিহাসে 
আপনাদের শত সনাতন রাপ অক্ষয় করিয়া রাখিয়াছে। লাছিত্যে, 
শিল্পে, রাইগঠর, বর্দরচেষ্টার, ধর্দসংগঠনে জাতির অন্তর্নিহিত যে পৃঢ় 
ভাবধারা রাগে গ রয়ে অ্ীবিত হয়ে রাপাক্িত হয়ে অপরাপ হয়ে ওঠে, 
তার প্রযাণিই হচ্ছে সংস্কতি খাহন। 21808৩7এর তাস “ওঘে 
00109 28 ৮৪৮ ৮৩ জ5, ০ 0151)889958188 দা) ঘা 
0৪৪, বিটোদনের সঙ্গীত, মোজার্টের হুয়, রবীজনাথের কাবা, 


প্যালিডস্কির গান, নন্বলাল বহৃর চিত্র, এমন কি উদগরশহরের নৃত্য 
আমাদের মনকে নাড়! দেয় সেটা ভিতরকার প্রকাশ, মানুষের 
হজনীশক্তির প্রকাশ । 

মাঝে মাঝে কথ! উঠে--ভারতর্ষের প্রাচীন ইতিহাসের বৈজ্ঞানিক 
গবেষণ! হুয় না, কারণ তাহার “পাথুরে প্রমাণ” 'নাই , কিন্ত এ কথাকে 
সম্পূর্ণ সত্য বলি! মানিরা৷ লইতে ইচ্ছ! হয় না। জাতির বাহা সাম্য 
ও সত্য পরিচয়, তাহা তাহার আত্মার প্রকাশের মধ্যেই আছে; িদির 
জাতি বিভিননমুখী গতির ছার! মানবাত্বার প্রকাশকে সার্থক করিয়া 
তুলিতেছে। তাত্রশাসন বা! শিলালিপি এই গতিশীল সত্যকে (কিছুতেই 
ধরিতে পারে না--শুধু দেশ ও কালের জুত্র পরিসরের ভিতর লর্যোর খঙ 
পরিচাই দেয়! "পাধুরে প্রমাণের” উপর নির্ভর করির গিলে, খু 
বিঙ্লেণসুখী মনোবৃত্তি সাহায্যে ইতিহাস ও অবস্কত্ির গ্রবেধণা করিলে, 
একটা জাতির প্রযহান ভাবধারাফে ধর! বায় বা । কে দৃরিাহি ও হে 
অনুভূতি খাকিলে জাতির অখণ্ড সৃন্ায় সাক্ষাৎ জাত হয, ভায়া আরও 
ক্ষিতে . হইবে উতিহািকেয দুটিকে. হাযুধনারী কফিতে হইবে, 
তখাকখিত বৈজানিক মনোক্ষাবের উর্ধে উঠিকে হইবে । বব সাররযাখ, 


উ£৩ 


ইউ 





সচি, অন্ত্তা বা ইলোরায় ধ্ংসত্তপগুলি দেখি, ঘখন পাটলিপুজ, 
তক্ষমীলা বা মহেঞ্জোদাড়োর ধ্বংসাবশেষ হইতে ভারতের অতীত এখধ্যের 
কথ! কজন করি, বখন খখেদীয়, নাসদীয় নুক্ত গাঠ করি বা উপনিবদের 
বন্মবাদের বাণীগুলির কথা ভাবি, যখন দেখি ভগবান্‌ তখাগতের ধ্যানী- 
বৃদ্ধমুন্তি-_অমরসাথক শিল্পীদের পরম সাধনালন্ব “সহম্র রম্যহন্তের 
সপ্ন” অপুর্ব রসবস্ত, যাহ! রূপ ও অরপের মিলনে ও প্রকাশে 'অপরূপের 
হাটি করিয়াছে; বখন ভাস, কালিদাস বা ভবভূতির কাব্যরসের মাধূরধয 
আব্বাফম করি, তখন দেখি, একটা বিরাট জাতির ইতিহাস তাহার মধ্যেই 
দুর্ধ ও প্রকট হইয়াছে--সাল, তারিখ, তান্রশানন ইহার কাছে শুধু 
নিরর্থক মহে, নিপ্রয়োজন। 

প্রাচীনতম কাল হুইতে মানবজীবনের ইতিহাস আলোচনা করিলে 
দেখা যার, এক এক মানবগোৌঠী পৃথিবীর বিশেষ বিশেষ খণ্ডে বসবাস 
করিতেছিল এবং উ ভৌগলিক সংস্থানের ফলে প্রত্যেক বিভিন্ন সমাজ 
নিজেদের শ্রেণীগত, আচারগত ও কৃ্টিমূলক বৈশিষ্ট্য গড়িয়! তুলিতেছিল। 
প্রতোক সমাজের চিন্তার ধারা ও সংস্কৃতির শ্রোত এই ভাবে ভিন্নমুখী 
হইয়। উঠে। এইরপ নীল নদীর তীরে ইজিপ্ট, সিদ্ধু ও গল্লাযমুনার কুলে 
ভারতবর্ষ, টাইগ্রীস্‌ ও ইউফ্রেটিসের ধারে আসিরিয়া, ব্যাবিলন সংস্কৃতির 
এক একটা বিশিষ্ট. জপ লইয়া জাগিয়। উঠে। ক্রীট, মাইকেনিয়ান্‌, 
প্রাীন গ্রীকৃ, চৈনিক, ইসলামীয় বা! পারসিক্‌ সভ্যতাও এইকসপভাবে 
'শীড়িয়। উঠে। এই কথ! ঠিক যে প্রত্যেক দেশের সত্যতা, তাহার মানসিক, 
নৈতিক ও আধ্যাত্মিক আবর্শ লেই লব জনপদের ভৌগোলিক, আতিগত ও 
ধতিহাসিক পারিপার্থিকের ফল। কিন্তু প্রত্যেক সংস্কতিই অপর 
সংস্কৃতিকে প্রভাবাহিত করিয়াছে-_যেষন প্রাচীন ইজিপ্টের বাণী ক্রীট ও 
ব্যাবিলনের ভিতর দিয়! গ্রীদে পৌছিল; গ্রীসে তাহাকে আব্মকেন্স্থ 
করিয়! নুতন 'সৌনরধ্যসত্তারে রাপারিত করিল; ইহাই আবার গ্রীসের 
নিকট হইতে পাইল রোম এবং রোষেকস নিকট হইতে পাইল বর্তমান 
ইউরোপ । রোমের ভাবধারাই প্রথমতঃ রোমান্‌ চার্চের মধ্য দিয়া 
ইউরোপীয় সংস্কৃতিকে পরিপুষ্ট করিয়াছিল, আর উত্তরকালে আনিরাছিল 
'যেপাসণাস্‌* বুগের নব জাগরণ ! আবার অনেক পঙ্ডিতের মতে ভারতের 
: শ্রাক্‌-আধ্য সংস্কৃতি ইজিপ্ট ও ভূমধ্যসাগরের উপকুলস্থ বছদেশ ও সমাজকে 
সমৃদ্ধ করিয়াছিল--ইহার প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে প্রাচীন ছোমরীয় ট্রয় ও 
ফ্রসস্‌ নগরীর ধ্বংসাবশেষের ভিতর । প্রায়ই এ কথ! বলা হয় যে নীল 
নদের পিরামিড এক লুণ্ড সম্যতার সাক্ষ্য দেয়; পার্সিপোলিস হুসার 
ধ্যংসাধশেষ আজ গবেষণার বন্ত ; ইজিপ্ট, আসিরিয়া, ব্যবিলোন ও 
ায়া-স্যুত| আজ স্বৃত; আস রোম প্রপ্ধাগারে ও মিউজিয়ামে স্থাম 
পাইয়াছে-_এইগুলি জর্ভীতের বক্ষের কক্কাল। একথ! অনেকাংশে সত্য 
হইলেও সম্পূর্ণ সত্য নর়। ফায়ণ ইতিহাসকে দেখিতে হইবে সমগ্র 
ধারাবাহিকতার মধ্যে--পরিরতি হইতে পরিণতিতে । অতীতের সঙ্গে 
বর্তমানকে সংঘুক্ত করিরা উতঠয়ের সঙ্গে অঙ্গাঙ্গীভাবে সম্পর্কিত থাকিয়াই 
জসীম কালপ্রবাছের মধ্যে এহাকালের হৃত্য চলিয়াছে। হত্রসিদ্ধ 
মিশরীর প্রররবিৎ 9:6889৫ বলেন,--ইতিহামের ধার! এখনও চলমান ও 
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অতীত বর্তমানকে লইয়! তৃপ্ত হইতে পায়ে না, ভবিষ্তের যীজ, অনাগত 
দিনেয় রাপও ইহার ভিতর উপ্ত ও প্রচ্ছন্ন আছে। “সমাতমমেতমাছর্‌, 
উতাভন্তাৎ পুমর্ণব”--_ ইনিই সনাতন, ইনিই পুনরার নৃতম। পরস্পরের 
আদান প্রানে জন্ম হয় নবজাতকের । 

ভারতের ইতিহাস ও নংস্কৃতির আলোচনা! করিলে এই অন্তর্নিহিত 
সতাটি সম্যক পরিষ্ষ্ট হইবে। ভারতের সংস্কৃতি ও উতিহন নান৷ ভিন্তা 
ধারায় পরিপুষ্ট ॥ অনেক ভগীরথ এখানে ভাবগঙ্জ! বহন করিয়াছেন, এই 
সভ্যতার বেদীতে অনেক জাতির পুজোপচার আসিয়া! পড়িয়াছে। ভারতব্ব 
প্রাণশক্তি অর্জন করিয়াছে, বর্জান করে নাই। বহু বিচিত্র চিন্তাধারার 
পরম্পর বিরুদ্ধতা ভেদ করিয়। একটা ফান সমীকরণের দিকে 
চলিয়াছে-_যাহার মধ্যে বছ সংঘাত সন্েও বহু জাতি তাহাদের ভাব, 
আচার ফ্যবহার, সংস্কৃতি ও ধর্শমবিখান লইয়! মিলিত হইয়াছে । বহু 
জাতির মিলন ও সহযোগে ভারতীয় কৃষ্টির বিশাল বটন্রম তাহার অগ্মণিত 
শাখাপ্রশাখা বিস্তার করিয়াছে । সভ্যতার অর্থই হইতেছে একত্র হইবার 
প্রচেষ্টা, ভাহার মন্ত্র, “সংগচ্ছধ্যং, সংবদধ্বং, সংবে! মনাংসি জানতাম্‌*__ 
ভারতীয় সভ্যত। এক বিরাট সমন্বয় ও অন্তমূ্থী সমীকরণকে বাহিরে 
প্রকাশ হরিয়। চলিয়াছে। সেই সমন্বয়ের কাজ এখন পূর্ণ মাত্রায় 
চলিতেছে--এটাকে কেউ কেউ বলেছেন যে এটা সরল গ্রহণশীলত। নয়, 
অক্ষম নমনীর়ত| । এখনে! ভারতে “সবার পরশে পবিত্র কর! তীর্থনীর' 
সংগ্রহের আয়োজন চলিতেছে । ভারতীয় সাধনার শাখত শবরাপ ও 
মৃত্যু্রয় প্রাণশক্তির প্রকাশ রবীনত্রনীথ তাহার অনুপম ভাবায় ব্যক্ত 
করিয়াছেন,-_“একদ! সেইচিন্ত ছিল ভারতের, তার ছিল বহমান 
মনন্ধারা, সে বলতে পের়েছিল--আয়স্ত সর্বতঃ হ্বাহ!--সকলে আন্ক 
সকল দেশ থেকে, *শূন্বস্ত বিশে”--গুনুক্‌ বিশ্বের লোক ; বলেছিল, 
“বেদাহম্‌' আমি জানি এমন কিছু ব| বিশ্বের সকলকে আমন্ত্রণ করে 
শোনাবার মত ।” 

প্রাচীন ভারতের সহিত প্রাচীন ইজিপ্ট, ব্যবিলোন ও তূমধ্যসাগরের 
তীরস্থ বহু জাতির ও দেশের নিকট সম্পর্ক ছিল। ভারতের প্রাগৈতি- 
হাসিক যুগের কথ! বিশেধ কিছু জান! যায় না ; কিন্তু আধুনিক পঞ্ডিতদের 
মতে ভারতের আদিম অধিবাসী নিগ্রোবটু, তাহার পর পূর্ববদিক হইতে 
আসে অষ্টিক জাতি ; ইহা ডক্টর সুনীতি চট্টোপাধ্যায়ের যত ; কিন্তু ডক্টর 
রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায় ও ডক্টর বিরঙগাশক্কর গুছের মতে প্রটো-অষ্টরলয়েড, 
জাতি পশ্চিম দিক হইতে আসির়াছিল ; তাহার পর আসে মেডিটারেনিয়ান্‌ 
ও আল্লাইন্রা, আর পোষ্ট-মঙ্গোল জাতি । ভারতীয় সভ্যতার ইতিহাসে 
লব জাতিসংঘেরই দান আছে )--নিগ্রোবটু দিগ্াছে ধনুষিষন্ধ| । প্রটো- 
অষ্টরলয়েড আনিয়াছে নিওলিখিক সংস্কৃতি, মৃৎশিল্প আর মুগ! ও মন্থের 
চাধার অনুরূপ ভাবা-যাহার সঙ্গে প্রাচীন নুখেরীয় ভাব! 3:98] এর 
সাদৃশ্ত আছে। | 

ভারত ইতিহাসের পরের হবদিক। উত্ভোলন করিলে দেখা যাইবে যে, 
জ্রাবিড়ের অভ্যাগম হইয়াছে, তাহায় পরে আসেন বৈদিক্‌ যুগেক আর্ঘের| ; 
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তাহায় পর পোষ্ট-মোঙ্গল জাতি ; পরবর্তী রঙজমঞ্চে দেখ! দিল আর্ধ্যশাখার 
পাক়্সিক, গ্রীক, শকৃ ও অনার্ধ্য হণ ;--সবাই নিজেদের বৈশিষ্ট দান 
করিয়! সত্য ও নিত্যকালের মহাভারত সৃষ্টি করিয়াছে । তুর, আরব, 
তাতাক়্ ও মোগল, পাশ্চাত্য পর্তগীজ, ওলন্দাজ, ফরানী ও ইংরেজদের 
আগমন ত নেধিনকার কথা ; ইসলাম ও প্রতীচ্য সভ্যতার সমীকরণ 
প্রভাব আজও পূর্ণসাত্রায় ক্রিয়াশীল । ডাঃ হুনীতি চট্টোপাধ্যায়ের মতে 
“অন্্রিক্র৷ আনিল গ্রাম্য সংস্কৃতি, ভ্রাবিড়র! আনিল নাগরিক সভ্যতা, 
শিল্প ও বিচিত্র রসগ্রাহিত| ; আর্ধ্যের৷ আনিল অপূর্ব্বভাবা, অনুপম কল্পনা, 
সমাজ ও রাষ্ট্রগত নি়মানুবর্তিত|, বিচার ও বুদ্ধিশক্তি।” প্রাচীন ভারতীয় 
সংস্কৃতি বজিচত আমরা! আস্্রিক-দ্রবিড়-আধ্য সভ্যতাই বুঝি--যাহাকে 
পরবর্তীকালে সমৃদ্ধ করিয়াছে ইরাণী, গ্রীক, হুণ, শক, মুসলমান, ও 
ইংরাজ। 

ভারতে আধ্যর] কেমন করিয়। আসিলেন তাহার সমাধান আজও হয় 
নাই। অবগ্ত ভূতত্ব, জ্যোতিষ, ভাষাতত্ব, সাহিত্য প্রসৃতির সাহায্যে 
প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য পঙ্ডিতগণ হুদুর হুমের হইতে ভারতবর্ষ পরাস্ত সকল 
স্থানই আর্ধ্য-সভ্যতার জন্মভূমি বলিয়। অনুমান করিয়াছেন । মহেঞ্জোদাড়ে। 
ও হ্রঙ্লা প্রভৃতি স্থানে যে বিরাট সভ্যতার নিদর্শন পাওয়। গিয়াছে তাহ! 
মূলতঃ প্রাকৃ-আর্ধ্য ও অনেক পণ্ডিতদের মতে প্রাচীন খণ্েদের বহু সুক্তে 
ইহার পরিচয় পাওয়। যায় ; হয়ত বা মহেঙ্জোদাড়ে। যুগের দৈদ্ধবী-জাবিড় 
সুমেরীয় স্যাতা ও সপ্তসিষ্কুর তীরে বৈদিক্‌ আর্ধ্য সত্যত! পাশাপাশি বৃদ্ধি- 
প্রাপ্ত হইয়া একটি অপরটাকে প্রভাবান্বিত করিয়াছিল । ইহার প্রমাণ পাওয়া 
যায় এই জলগ্লাবনের কাহিনী প্রাচীন সব দেশের ইতিহাসেই পাওয়া যায়। 
ইহা মনে কর! অসঙ্গত নয় যে প্রাচীনকালে এইরূপ এক বা ততোধিক 
প্রাকৃতিক বিব ঘটিয়াছিল। কাহারে! মতে বৈবন্বত মনু গ্রাবিড়দেশের 
রাজা! ছিলেন এবং মৎ্ম্য পুরাণ অনুসারে তিনি জলপ্লাবন হইতে রক্ষা 
পান্‌ও পুনরায় স্টটি প্রাবর্তন করেন। বৈদিকগ্রন্থে খক্মন্ত্র অপেক্ষাও 
বহু “নিবিদ” মন্ত্রের উল্লেখ আছে ;-_যেগুলির প্রাচীনত্ব খক্‌ রচনাকারী 
ধবিরাও শ্বীকার করিরাছেন। প্রতরেয়-ত্রান্মণের একটা নিবিদে মনুকে 
অগ্নি হজ্জের প্রথম প্রবর্তক, প্রথম হোতা বলিল্পা বর্ণনা কর! হইয়াছে। 
এইসব দেখিয়া! কোন কোন লেখক মনে করেন যে যিনি প্রাকৃ-আর্ধ্য ভ্রবিড় 
সমাজের সঙ্গে প্রাচীন বৈদিক সমাজের ঘনিষ্টতর সন্বন্ধ স্থাপন করিয়া- 
ছিলেন, তিনি “মনু” নামক কোন জননেত| | চিস্তানায়ক ছিলেন । তবে 
এইসব আনুমানিক আলোচন|। 

সি্ধুউপত্যকায় মহেঞ্জোদাড়োকে কেন্রু করিয়া যে নত্যতা বিশ্তীরপ 
ভূভাগে আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল তাহা আর্ধ্য সভ্যতাকে যথেষ্ট পরিমাণে 
প্রতাবাধিত করিয়াছিল। এই দৈষ্ববী সভ্যতার উৎপতিস্থান লইয়া 
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পঙ্িতগণের মধ্যে নানা মতভেদ আছে। :060-90:2061180 যা আছি 
যুগের সভ্যত। ও প্রাক-আর্ধ্য ভ্রাবিড় সভ্যত! যে একই বৃষ্টির অন্ততূ্তি 
তাহার প্রচুর প্রমাণ আছে। ভাবাবিদ্‌ পঞ্ডিতগণের মতে বেলুচিস্থানের 
*ব্রছই” ভাবা, ভ্রাবিড় ভাষা এবং প্রাচীন যুগের ভাবা এক পর্ধ্যায় ভুক্ত। 
অস্থি কঙ্কাল পরীক্ষ! করিয়াও বৃতত্ববিদ্‌ বলিতেছেন-_-একই আদিম জাতির 
বিভিন্ন শাখা ভূমধ্যসাগর তীরে, পারস্ত উপদাগরের কূলে ও সিন্ধু 
উপত্যকায় উপনিষেশ স্থাপন করিয়াছিল। ভারতের আদি ভ্রাবিড়গণ 
ইহাদেরই ম্বজাতি এবং টন! বিপর্ধ্যয়ে পরবর্তীকালে দক্ষিণ ভারতে গিয়া 
স্থায়ী উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিল । তবে ইহাও অসম্ভব নহে বে 
আদিম যুগের স্রাবিড় সভ্যত! ভারতেই জন্মলাভ করিয়াছিল এবং তথ 
হইতে সিদ্ধুপ্রদেশ ও বেণুচিস্থানের মধ্য দিয়! পশ্চিম এসিয়া ও তৃমধ্য- 
সাগর তীরবর্তী দেশসমূহে বিস্তৃতি লাভ করিয়াছিল। সংস্কৃতির শ্বোত 
পূর্ধ্ব হইতে পশ্চিমাভিমুখী হইয়াছিল, না! পশ্চিম হইতে পূর্ববগামী হইন্া- 
ছিল-_এই প্রশ্নের সম্যক মীমাংস! এখনও হন্প নাই । মহেঞ্রোদাড়োর শীল- 
মোহরাদির লিপি এখনও অজ্ঞাত ; সম্পূর্ণভাবে এইসবের পাঠোদ্ধার 
ও বিচারে সম্ভবতঃ এই সমন্তার বিচার হইতে পারে । আপাততঃ আমর! 
এক বিশাল ভূখণ্ড ব্যাপিয়। যে কৃষ্টির সাদৃস্ঠ ও কয দেখিতেছি তাহাকে 
অশ্বীকার করিতে পারি না। তাহ! কিছুতেই আকন্মিক হইতে পারে 
না) এই সভ্যতার অন্তঃ্থলে ফন্তধারার 'মত একটী প্রাথ-প্রবাহ ম্মরণাতীত 

কাল হইতে বহিয়: আসিয়াছে । 
ঘে আদিসুমের দ্রাবিড় সভ্যতার কথ! বলা হইল তাহাতে নাগরিক 
জীবনের পরশ্ব্ধ্য দেখিলে মুদ্ধ হইতে হয়। আধুনিক যুগের মত উচ্চ হর্স, 
স্ানাথার, সম্তরণবাগী, পয়ঃপ্রণালী মহেঞ্লোদাড়োতে আবিষ্কৃত হুইয়াছে। 
ুর্তবিদ্তা ও স্থাপত্য প্রাকৃ-মারধ্য জাতি, বিশেষতঃ জ্রাবিড়গণ যে নুনিপুধ 
ছিল তাহার অনেক প্রমাণ আছে। মহাভারতকার আধ্যসভ্যতার কেন 
স্থলে ময়-দানবের খণ স্বীকার করিয়াছেন। মৃৎশিল্প এই সভ্যতার বিশিষ্ট 
অঙ্গ ছিল। পৃথিবীর বহস্থানে মৃগ্ধয় পাত্র পাওয়। গিয়াছে, কিন্তু কীচবৎ 
মাটি ( 218590 7১০৮০: )র উপর নিপুণ বর্ণবিষ্ঠাস সি্ধু সভ্যতার 
নিজন্থ উপাদান । এইখানে যে সব কারুকার্য শোভিত ত্বরণ ও রৌপ্য 
অলঙ্কার, প্রসাধন সামগ্রী ও গুহসজ্জার উপকরণ পাওয়৷ গিয়াছে তাহা 
্ যুগের মার্জিত রুটি ও সৌন্দধ্যজ্ঞানের পরিচয় দিতেছে। বরন শিল্পও 
র যুগে অজ্ঞাত ছিল। মহেঞ্জোদাড়োতে যে তুলার সুতা পাওয়।৷ গিরাছে 
তাহা মিশরের শণজাত হুত। অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ ছিল। ভারতবর্ধ বে 
উত্তরকালে বন্্রশিল্পের জন্ত বিশ্ববিখ্যাত হইয়াছিল, ভারতীয় মস্লীন যে 
রোমান্‌ বিলাসিনীদের অতি আদররনীর় হইয়াছিল, তাহার যুলেও বোধ্হ্‌র 
সিন্ধু সভ্যতার দান ছিল। (আগামী বারে নমাপ্য ) 
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পূজার ছুটী; অতি প্রত্যুষে দিল্লী এক্স্প্রেস্‌ শিমুলতল সেশনে 
থামিবাষাত্র ইন্টার ক্লাশের একটি প্রকোষ্ঠ হইতে অনিল তাহার 
স্ত্রী অলকা, শিশুকন্ট। লীল। এবং কতকগুলি জিনিষপত্রসহ হড়মূড় 
করিয়। গ্ল্যাটফর্মের উপর নাষিয়! পড়িল। ট্রেনখানি একটু পয়েই 
বাঝার দিকে ছুটিল। 

অলকা কহিল. কটা! জিনিষ নাম্ল, গুণে দেখ ন।। অনিল 
গণিল, এক, ছই, তিন,'..একুশ--ঠিক আছে। অলক! কহিল 
তোমার হাতে ও ছাতাটা, কার? 

তাই ত! আর কার ছাতার সঙ্গে বদলে গেছে। 

এখন আর ভেবে কি হবে? দেখি, কেমন ছাতা।--যাক্‌, তুমি 
ঠক নি। 
. চেঞ্জে এসে প্রথমেই ছাতা ইন্টারচেঞ্জ। 

উভয়েই হানিয়। উঠিল। জিনিষপত্ত গক্ুর গাড়ীতে বোঝাই 
হইল। গাড়োয়ান জিজ্ঞানা করিল, কোন্‌ কোঠী বাবু? 

অনিল বলিল, মণ্মর কুটার । 

তার পর মে লীলাকে কোলে তৃলিয়া লইল এবং অলকার সঙ্গে 
খ্েশনের পশ্চিম দিক দিয়া মজিলপুর লজের প।শ দিয়! ধীরে ধীরে 
অগ্রসয় হইল। কিছুদূর গিয়াই অলক! বলিল, এই নূতন 
জুতোজোড়ায় আমার পায়ে বড় লাগছে. একটু যেন ছোট হয়েছে, 
মনে হয়। 

তা হবেই ত। পেঁবার আমি পায়ের মাপ নিয়ে কিনে 
দিয়েছিলাম. তাই ঠিক হয়েছিল। এবার স্বয়ং কলেজ হ্বীটে গিয়ে 
কিনে আন! হয়েছে, তাই ছোট হয়েছে। 

আচ্ছা, বেশ! উঃ আমি আর হাটতে পারবো না। 

তবে গক্ষর গাড়ীতে চড়। ও 

ন|, সেও হবে না। . 

তবে ভুতাজোড়! খুলে দাও-_আমি পকেটে রেখে দি। খালি 
পায়ে হেটে চল। আর তবেশীপূর নেই। * : 

তাহাই হুইল।, খানিকদূর অগ্রসর হইতেই বিপরীত দিক 
হইতে যে যুবকটি আসিয়! অনিলকে জড়াইয়! ধরিল, তাহার নাম 
বিমল। সেও কয়েকদিন পূর্বে সন্ত্রীক এখানে বেড়াইতে 
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আনিয়াছে। বিমল কহিল, বাঃ, এখানে আস্ছ, তা আমাকে 
একবার জান।লে কি দোব হত? 

তুমি বে এখানে এসেছ, সে কথা একেবারে ভূলেই গিয়েছিল।ম। 
যাক, তুমি আছ কোথায়? 

খাপরা-প্রাসাদে। এখান থেকে বেশী দু্প নয়। বেশ 
সম্ভার একখান! বাংলে! গেছের বাড়ী পাওয়া গেছে । আচ্ছা, 
এখন আদি--বাজারের দিকে যাচ্ছি-_-পরে আবার দেখা হবে। 

এত সকালে বাজারে যাচ্ছ কেন? 

সকালে ন। গেলে মাছ পাওয়। যাবে না। তুমি যে গাড়ীতে 
এলে এই গাড়ীতে কিছু মাহ আসে । দশ পনের মিনিটের মধ্যেই 
সব লুট হয়ে যায়। তুমি উঠছ কোথায়? 

মন্র-কুটীরে। তুমি এ বাড়ীট! চেন? 

খুব চিনি। আমাদের বাসার ক্কাছেই। আচ্ছা, তুমি এখন 
গিয়ে ঘরকল্প! গোছাও। বিকেলে তোমার ওখানে বাব'খন। 


বাসাটা অলকার বেশ পছন্দ হইয়াছে । কলিকাতায় অপরিসর 
গ্রলির ভির্তর হইতে এখানে আসিয়া হ।ফ ছাড়িয়! ৰাচিয়াছে। 
বাড়ীর সংলগ্ন বিস্তৃত ফাকা মাঠ--ছোট প্রাচীর দিয়। ঘেরা । 
তার মধ্যে আম, পেয়ারা, ডুমুর, আমলকী, নিম, করঞ্জ! প্রভৃতি 
নানাপ্রকার গাছ। বাড়ীর সামনের দিকে ছুই সারিতে কতকগুলি 
যেলফুল ও চামেলীর ঝাড়। গেটের ছুই পাশে ছ্‌ইটি বড় 
হাস্না হানার বোপ। 

জিনিষপত্র গুছান হইয়া গিয়াছে । বড় একখান! ঘর শোবার 
জন্য এবং আর একখানি বসিবার জঙ্ স্থির হইয়াছে। কোন 
আস্বাব নাই। ছুইখানা! মলিন চেয়ার, একখান! বেঞ্চ, এই 
বাড়ীতেই ছিল। বাড়ীর মালীকে বলিয়া কহিন্া একখান! 
ইজি চেয়ার এবং একখানা ছোট টেবিল সংগ্রহ করা হইয়াছে। 
সে তাহার পরিচিত একটি লোককে আনিয়া এ বাড়ীতে চাকররূপে 
ভতি করিয়া দিয়াছে। সে চাকর ও বামুন উভয়ের কাজই 
করিতেছে । অলক! শুধু তত্বাবধান করিতেছে । 

বৈকালে বেড়াইতে বাহির হইবার পূর্বে কাপড়-চোপড় পরিয়া 
টেবিলের পাশে উভয়ে বমিয়াছে। চাকর টিকুরা! চা আনিতে 
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গিক্লাছে। অনিল একটা 'বিশ্কটের টিন খুলিয়া! লীলার হাতে 
একখান। দিয়াছে এবং আর একখানায় কাষড় দিতেছে । এন 
সময়ে বিমল বারান্দায় উঠিয়া! ইীকিল, অনিল ! 

এই যে এসেছ--বেশ। ওগো, এদিকে এস, দেখ কারা 
এসেছে। | 

অলক! বিমলের স্ত্রী রেণুকে পূর্বে দেখে নাই | বিমলের বিবাহ 
হইয়াছে সে সংবাদ জানে, কিন্তু তাহার স্ত্রীর সহিত সাক্ষাৎ এই 
প্রথম । রেণু অসামান্! রূপসী । যেমন দেছের বর্ণ তেমনি চোখ 
মুখের ভ্র। একখানি চাপা রংয়ের ছাপ: সিক্ষের শাড়ীতে তাহাকে 
জীবন্ত লক্ষমীপ্রতিমার স্যার দেখাইতেছে। অলক অগ্রসর হইয়। 
রেণুর ভুইখানি হাত নিজের হাতের মধ্যে লইয়া কছিল-_ 

আন্মুন, আমার কি সৌভাগ্য, আপনার সঙ্গে এমন 
অগ্রত্যাশিতভাবে সাক্ষাৎ হয়ে গেল। 

আমাকে “আপনি' বল্বেন না৷ অলকাদি, আমি আপনার 
কত ছোট। 

আচ্ছ!, তাহলে তুমিও আমাকে 'আপনি' বলতে পাবে ন!। 

সকলেই ঘরে গিয়৷ বসিল। চেয়ার মাত্র ুখানা, তাই অনিল 
এবং অলক! বেঞ্চির উপরই বমিল। অনিল হকিল, টিকুহ্বা, চার 
কাপচ। ক'রে নিয়ে আয়। 

চা আসিল। গল্প চলিতে লাগিল। অনিল কহিল: আচ্ছ! 
বিমল, তোমরা ত প্রায় এক সপ্তাহ এখানে এসেছ, কেমন 
লগছে বলত! 

মন্দ কি। সহর থেকে এসে এখানে ত বেশ ভালই 
লাগছে।. 

ুব নির্জন, না? 

তা নির্জনই ভাল। খানের হটগে।ল ত বারমাসই আছে। 

তা বটে। কিন্তু তবু আমার মনে হয়, এতটা নির্জনতা! 
ভাল নয়। অন্ততঃ নিজ পরিবারেও লোকজন বেশী থাকলে 
অনেকট! ভাল লাগে । 

কিন্তু ভাই, পিসী, মাসী, কাকী এসব নিয়ে বেড়াতে আমার 
চেয়ে, মোটে না আনাই ভাল। এর! সব থাকলে এমন অবাধে 
বেড়ান ব! বন্ধু-বান্ধবীদদের সঙ্গে আলাপ পরিচয় মব মাটী। এই 
দেখ না, হি ম। বা কাকীমা! সঙ্গে আস্তেন, তাহলে কি আর 
আমি নিঃসঙ্কোচে তোমার স্ত্রীর সঙ্গে আজ আলাপ করতে 
পারতাম, না তুমিই পারতে আমার স্ত্রীর সঙ্গে আলাপ 
কর্তে। একদিনের আলাপে ত নয়ই । একমাসের মধ্যেও হয়ত 
হতন!।. 

তোমার বাড়ীর লোকের! বুবি খুব সেকেলে? 
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খটিগ। 


সংসারে বত রকম লোক, তত রকম মত! নাও, ঢা ঠাণ্ড! 
হয়ে গেল। চ1 খাওয়! শেষ করে চল একটু বেড়িয়ে আস! যাক । 

অলক! কহিল, হ', চল, এদের সঙ্গেই আজ বেরোনে। যাক । 
আমর ত কোন বায়গাই চিনি নে। 

বিমল উত্তর দিল এখানে চিন্বার বিশে কিছু নেই। অতি 
ছোট জায়গ। ৷ ছদিন বেড়ালেই সব দেখ! হয়ে যাবে । আপনাদের 
সঙ্গে আলাপ হয়ে আজ আমার ষে কি.আনন্দ হচ্ছে, সে আর 
কি বল্ব। 

সেটা উভয়তই | 

অতঃপর চারজনে বেড়াইতে বাহির হইল। লাল রাস্তা ধরিয় 
ষ্টেশনে আসিয়। পৌছিল। ষ্টেশনে একখান! ক্রেন আসিয়[ছিল। 
তাহার যাত্রীদের ওঠানামার কলরব শেষ হইল । ট্রেন ছাড়িয়া! দিল। 
ধাহার! এখ।নে নামিলেন, তাহাদের মধ্যে কয়টি ছেলে, কল্মটি মেয়ে, 
তাহাদের লাগেজ কম কি বেশী, মেয়ের! সুন্দরী কি না, ইহার! 
চাকুরে. ন। উকিল, ব্যারিষ্টার ন! জমিদার. প্রভৃতি নান! প্রকার 
অনুমান ও গবেষণা! করিতে করিতে রেল লাইন পার হইয়। দোকান- 
গুলির পাশ দিয়, পুকুরের পাড় ধরিয়া, লেভেল-ত্রুসিং পার হইয়। 
চাকাই রোড ধরিয়া! খানিকট! হাটিয়। সন্ধ্যার পর বানায় ফিরিয়। 
আসিল। পথিষধ্যে পরস্পরের সহিত নান। প্রকার বাক্যালাপ 
হইল । বন্ধুপত্বীর সহিত বিমল বেশ মিষ্ট ছুই চারটি রসিকতাও 
করিল। রেণু তাহাতে ওকটু বিরক্ত হইলেও মুখে হাসি ও আনন্দ 
ব্যতীত আর কিছুই প্রকাশ পাইল ন!। 

উভয়ে বিদায় লইবার সময়ে স্থির হইল, আগামী শনিবার 
হল্দি ঝরণায় চড়ুইভাতি হইবে। দুপুরে মেখানে যাইবে এবং 
সন্ধ্যায় ফিরিবে। 

অনিল ও অলক! বাসায় ফিরিয়া! দেখিল, লীলা! কিছুক্ষণ 
কান্নাকাটি করিয়া টিকুম্বার কোলে ঘুমাইসা! পড়িয়াছে। 


৩ 


প্রত্যহ সকালে ও বিকালে ভ্রমণ দৈনন্দিন কাজ । পথে প্রায় 
ছুবেগাই বিমল ও রেণুর সঙ্গে দেখ! হয়। দেখা৷ হইলেই কিছুদূর 
পর্ধ্যস্ত একসঙ্গে ভ্রমণ, গর গুজব, হালি ঠা! চলে। পরে কেহ 
ব। ষ্টেশনের দিকে, কেহ ব! 'নীলাবরণের' দিকে চলিয়া হা্গ। 
বিদায়ের সময়ে উভযু পক্ষই উভয়পক্ষকে সানন্দ ও সাদর ভাবায় 
বিদায় দেয়। ৃ 

সেদিন কালে অনিলের! গেল স্টেশনের ছিকে? ই্টেশন পা 
হইয়। 'রীজের' উপর দিয়! লাউ. পাহাড়ে রাইবে, তথ! হইতে 
ফিরিয়৷ কিছু বাজার করিয়!, পোষ্টাফিস হইতে খবরের কাখর 


অর. 


স্াব্যজ্মঞ্ 
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লইবা, ঠ্েশনের গীড়িপাল্লায় ওজন হইয়া, যেলওয়ে ওভারত্ত্রীজের 
উপর খানিকটা বিশ্রাম করিয়া! বাড়ী ফিরিবে, এইরূপ ইচ্ছা! । 

কুষ্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গেই তাহার! লা, পাহাড়ে পৌছিল। 
অলক! কহিল, এটাকে লাই. পাহাড় বলে কেন? 

দেখতে যেন একট! লাষ্ট, উল্ট। হয়ে আছে, তাই বো হয়। 

পাহাড়ের উপর উঠিয়। নূতন শুর্যের আলোকে চতুর্দিকের 
পাহাড়ের সারি, তাহার মধ্যে অবস্থিত উচু নীচু ভূমি বিস্তীর্ণ 
ধানের ক্ষেত লালরংএর আকাবাকা। পথ, সাপের মত লম্বমান রেল- 
পথ প্রভৃতি অতিশয় মনোরম দেখাইতেছিল। কিছুক্ষণ এই সকল 
সৌনার্যউপভোগ করিবার পর তাহার! ধীরে ধীরে নামিয়া আসিল। 
অলকা কহিল, আমার এখান থেকে যেতে ইচ্ছে কর্ছে ন!। 

সব! ওখানে থাকলে আর অত লাগবে না। 

অর্থাৎ তোমার মতে, কাউকে বেশীদিন ভাল লাগে না । 

আমি বুবি তাই বল্ছি? মানুষের সঙ্গে বুঝি অন্য জিনিষের 
তুলনা হয়? 

আচ্ছা, এখন তাড়াতাড়ি চল. রোদ উঠে পড়ল। . 

ট্টেশনের নিকট আসিয়া! তাহার! দেখিল, টিকুয়া খুকীকে কোলে 
লইয়! এখানে আদিয়াছে। বাজার হইতে কিছু ঢেড়্‌. একটা 
লাউ, সওয়া। সের আলু একসের কচু, আধসের কাটা কাতলা মাছ 
ও ভুই পরমার পান কিনিয়। দিয় টিকুয়াকে এবং থুকীকে বাড়ীতে 
পাঠাইয়। দেওয়া! হইল। তারপর তাহার! কিছুক্ষণ এদিক ওদিক 
করিয়া, কোন্‌ বাড়ীর কাহার। বাজার করিতে ,আদিয়ছে. মে 
সত্বন্ধে নিজেদের মধ্যেই মন্তব্য করিয়া! ষ্টেশনের প্ল্যাটফর্মে আসিয়া 
উপস্থিত হইল এবং ছুনেই ওজন হইয়া দেখিল, শিমুলতলার জল- 
বায়ুতে গত তিনদিনের মধ্যে কোনই উন্নতি হয়নাই । ইতিমধ্যে 
একখানা প্যাসেঞ্জার ট্রেণআসিয়! পড়িল। কয়েকজন যাত্রী নামিল। 
একজনের নিকট হইতে লীগেজ-বাবদ সাতটাকা ছয় আন আধার 
করিবার জন্ত নীল পোষাক পরিহিত এক ব্যক্তিকে বিশেষ উদ্চোগী 
দেখ! গেল। অলক। জিজ্ঞাস! করিল. ও কে? 

একজন ভু | 

কু কাকে বলে? 

যে যাত্রীদের কাছ থেকে স্বাধ্য প্রাপ্য “স্কু' করে আদায় করে, 
তাকে “কু বলে। 

ও, বুঝেছি । 

ইতিমধ্যে ওভারব্রীজটি স্ত্রীলোকে ভরিয়। গিয়াছে । দাঞ্জিলিংএ 
যেমন 'ম্যল', পুরীতে যেমন সমুক্্রতট, শিমুলতলায় তেমনি রেলওয়ে 
ষ্টেশন বিশেষতঃ ওভারব্রীজ । অলকা কহিল, চল, ত্রীজের ওপর 
যাই। 


না, আছি ওখানে যাব না। তুমি যাও, আমি ততক্ষণ 
পোষ্টঅফিস থেকে কাগজ খান এনে প্ল্যাটফর্মে একটু পারচানি 
করি। 

ব্রীজের উপর ছোট বড়, ল্খ৷ বেঁটে, মোটা সক, ফর? কাল, 


' জুত্রী কুপ্ী, লধবা, বিধবা, কুমারী, নান প্রকারের প্রায় কুড়িটি 


মহিল! সমবেত হইয়াছ্ছেন। সম্থসন্ধান করিলে জান! যাইত যে 
ইহাদের মধ্যে দশ জনের নামই 'বীণা' । কেহ ব| বীণাপাশি, কেহ 
বা শুধু বীণা । অপর দশজনের নাম অলকা বিমলা' আরতি 
ইত্যাদি । 

সম্মুথেই সমবযূঞ্ধ একটা তরুণীকে দেখিয়া অলক জিজ্ঞাস! 
করিল, আপনি কতদিন এখানে এসেছেন? 

আজ ছয় দিন হল। 

কেমন লাগছে? 

লাগছে ত ভালই । কিন্তু খাওয়! দাওয়ার বড় কষ্ট। কিছু 
পাওয়া যায় না। 

কেন. হ! দরকার প্রায় বই ত পাওয়া ষায়। 

আমিত বাজার যাইনে, কিন্তু উনি বলছিলেন যে এখানে, 
চাল, ডাল মুন, তেল, মাছ. পাটা, মুরগী, ভিম, ছুধ, ঘি, আলু, কপি, 
পটল, বিঙে, লাউ, কুমড়ো, শাক, কচু. ওল, লেবু, লঙ্কা, বেগুণ, 
আদা পেয়াজ, পেপে, ঢেড়স্‌, মূলা আর পান ন্ুপারি--এছাড়। 
আর কিছু পাওয়া যায় না । খাবার কষ্টে গর শরীর রোগা হয়ে 
গেছে। আর আমারও, এই দেখুন, মেমিজট। ঢল্‌ চল কচ্ছে। 
উনি বল্ছেন, শিগ.গিরই আমর মধুপুর বা! দেওঘর চলে যাব । 

আর একটু অগ্রসর হইয়া! অলক! দেখিল.একটি মহিল! কি যেন 
সবিস্তারে বর্ণনা করিতেছেন । উৎসুক হইয়া! অলকাও পাশে গিয়! 
বসিল। মহিলাটি ব'লতেছেন, “কাল এক কাণ্ড হয়েছিল। দাদ! 
আর বউদি, আমি আর উনি, বেড়াতে ত গেলাম নীলাবরণের 
দিকে । সেখানকার শুকৃনে! নদীটার মাঝে যেখানে সেই পাথরগুলে।, 
সেখানে বনে খানিক গল্পগুজব ক'রে ফিরবার সময়ে দাদ! বল্লেন, 
তোর! এ ন্নেলপথ ধরে চলে যা-_-শীগগির হবে। আমরা এ 
মাঠের ভেতর দিয়েই ফিরে যাই। দেখি বদি এ বস্ভিটার মধ্যে 
কিছু তরকারী টরকারী পাই ত নিয়ে যাব'খন। আমরা ত ফিয়ে 
এলাম । দাদা আর বউদির খোজ নেই। রাত আটট। বাজল, 
নটা বাজল, তবু খোজ নেই । কেউ বল্লে, ওদিকে মাঝে মাঝে 
বাধ বেরোয়। মাত বেঁদেই আকুল। লঠম আর লাঠি নিয়ে 
উনি বেরিয়ে পড়লেন। মালীও বেরল। আমাদের চাকরটাও 
বেরল। কোন খোজ পাওয়। গেল না। মাঠের মধ্যে ভীষণ 
অন্ধকার, চারিদিকে কোথাও কিছু দেখ! যায় না। ডাক দিয়েও 


_ গগ্রহারদ--১৩৫২ ] 


অঙ্্ীং 


৮ সপ ব্যাচ সনথাথ্থপপ বাপ্পা স্পর্শ সানথ বস্তা স্সাপ্প্া্খি৮ 


যাড়া মেলে না। শেষে পাশের বাড়ীর একট! ছেলে তাদের পুন্বাণে। 
গ্রমোফোনের চোঙাট! নিয়ে মাঠের মাঝে গ্রিসে চীৎকার কর্তে 
কর্তে তবে নাড়। গাওয়। গেল। রাত্রি এগারটার সময়ে তারা 
বাড়ী ফির্ল। জিজ্ঞাসা কর্তে বল্লে, আমরা পথ হারিয়ে মাঠের 
মধ্যে ঘুরে বেড়াচ্ছিলাম । 
একটি বুবেশ! তরুণী হাসিয়৷ বলিলেন, কল্কাতায় ত গড়ের 
মাঠ আর লেক ছাড় গত্যস্তর নেই। এখানে এসে আপনার দাদ! 
ও বউদি সন্ধ্যার অন্ধকারে নিরালা মাঠে একটু না হয় পথই 
হারিয়েছেন, তাতে আপনার। অত ব্যস্ত হলেন কেন? 
একট! হাসির রোল উঠল। আরে! নানাপ্রকার জুখছ্ঃখের 
কথ। আলোচিত হইতে লাগিল। অলক। লক্ষ্য করিল একটি যুবতী 
বধু কোনই কখ! বলিতেছে না, কাহারো কথার জবাব দিতেছে না। 
শুধু যখন সকলে উচ্চেমস্বরে হাসিতেছিল, তখন ঠোটের বামকোণ 
দিয়। ঈষং মুচকি হাসিয়াই পুনরায় গম্ভীর হইয়া! বসিতেছিল। 
তাহার পার্থস্থ একটা কিশোরীকে অলক! জিজ্ঞাসা করিল, তুমি 
একে চেন? 
' ই, উনি আমাদের পাড়াতেই থাকেন। 
তিনি কারো সঙ্গে কথা বলেন না কেন? 
উনি মস্ত বড় ঘরের মেয়ে কি ন1, তাই বোধ হয়। 
তাই নাকি? 
বেলা হইয়া! গ্রিয়াছে। ব্রীজের নীচে হইতে অনিল ইঙ্গিত 
করিতেই অলকা অপর পারে গিয়। নামিল। অনিল নীচে দিয়াই 
রেললাইন পার হইয়। অলকা'র সঙ্গে প্ল্যাটফর্মের গেট পার হইল। 
অন্থন্ত রমণীর! অলকার স্বামীটি কে তাহ! একবার দেখিয়া লইল। 
পথে আসিতে বিমলের সঙ্গে দেখ! । 
অলক! জিজ্ঞাসা করিল, আজ আপনার! বেড়াতে বেরোন নি? 
বিমল উত্তর দিল, ন!। 
কেন? 
গর পায়ে ব্যখ হয়েছে, হাটতে পারছেন ন1। 
তাই তো! ভাবছিলাম, আপনাদের আজ বিকেলে আমাদের 
ওখানে চ৷ খেতে বল্ব। ত৷ নিতান্ত যদি উনি না আস্তে পারেন. 
তবে আপনিই আমবেন। কেমন, আনবেন তো!? 
নিশ্চয়ই যাব। আপনার নিমন্ত্রণ কি আমি উপেক্ষা 
করতে পারি? 
আচ্ছ।, আসবেন কিন্তু । 
৪ 
কয়দিন হুইল, একট! জরুরী টেলিগ্রাম পাইয়! অনিল কলিকাত। 
গ্রিয়াছে। অলকাও সঙ্গে যাইতে চাহিয়াছিল, কিন্তু বিমল আশ্বাস 


দিল, তাহাদের এক! থাকিতে কোন অন্ুরিধ! হইবে ন! | সে সর্বদা 
দেখাশুনা করিবে । মালী রোজ র্বাত্রে বাড়ী যাইত, তাহাকে বল! 
হইল, অনিল ন1 ফের! পর্বস্ত সে বাসাতেই থাকিবে । যাইবার সমগ্লে 
অনিল অলকাকে ভরস! দিয়! গেল, বিমল রয়েছে. তোমার ভয় কি? 

বিকালে বিমল ও অলকা চা খাইতেছে। টিকুয়! থোকাকে 
লইয়! বেড়াইতে গিয়াছে । বিমঙের স্বী গাড়ার আর এক বাড়ীতে 
বেড়াইঙে গিয়।ছে। 

দিনটি চমৎকার । পরিচ্ছন্ন আকাশের নীল আত বিশিয়াছে 
নীচের দিগস্তবিস্তৃত শ্যামল মাঠের সঙ্গে । পশ্চিম গগনের ইঈষং 
রক্তিম আলে! ছড়াইয়। পড়িয়াছে উঠানে, বারান্দায়, চায়ের টেবিলে 
আর অলকার মুখে । উঠানে দেওয়ালের পাশে এবং উঠানের 
মধ্যস্থিত পথের ছই পাশে ফুল গাছের সারি। সেগুলির উপরে 
ঘুরিয়। ঘুরিয়া উড়িতেছে প্রজাপতি আর মৌমাছি। সমস্ত আকাশ 


বাতাস শরং ও হেমন্তের সাত্বস্থলে দাড়াইয়। যেন কালিয়া 


গড়াইয়। পড়িতেছে। 

অলক! ও বিমল চ! খাইতেছে এবং গন্ন করিতেছে। বিমল 
একটা বড় কোম্পানীর ক্যানভাপার । কাধোপলক্ষে তাহাকে সার! 
বৎসর নন! স্থানে ঘুরিতে হয়। ভারতের বহু স্থানে সে ঘুরিয়াছে। 
সেই সকল স্থানের কত বিবরণ একের পর এক বলিয়। বাইতেছে. 
আর অলক। মুগ্ধ হইস্স। শুনিতেছে। তাহার সত নিজের জীবন: 
যাত্রা কত প্রভেদ। আজ তিন বংসর ধরিয়। জল্পনা কল্পনা 
করিয়!, কত অস্থুবিধা সহিয়া, কত আত্মবীয়স্থজনের মুখ-ভার সহিয়! 
তবে এবার অলকা৷ একটু বাহির হইতে পারিয়াছে, তাও অনিলের 
স্বাস্থ্যের জগ্তই, নিতান্ত সখ করিয়! পয়সা খরচ করিবার 
জন্য নয়। 

বিমলের কথার ফাকে অলক একবার বলিয়। ফেলিল, আপনি 
কি ভাগ্যবান্‌, বিমলবাবু । 

বিমল একটু যেন গম্ভীর হইয়! তির বাকি 
বলিল, হ্য!, কিন্ধ-_ 

কিন্তকি? আপনি সর্গদ! এক! একাই ঘোরেন, স্ত্রীকে সঙ্গে 
নিতে পারেন না। তাই ছুঃখ করছেন? সত্যি, আপনার এটা 
কিন্তু অন্তায়। সম্ভব হলেই ওঁকে আপনার সঙ্গে নিয়ে যাওয়! 
উচিত। 

হযা--উচিত বই কি--নিশ্চয়ই উচিত। 

আপনার স্ত্রীট সত্যি কি চমংকার। সেদিক দিয়েও আপনার 
মত ভাগ্যবান্‌ কয়জন? পাড়ার লোকে আপনার স্ত্রীকে কি বলে 
জানেন? 

কিবলে? 


এটিও 


বলে, কুইন আক, শিযুলাতল! | এই কয়ছিনেই পাড়ার মেয়ে! 
বউরা ওকে একেবারে আপন করে ফেলেছে। 

বিষল একটু চুপ করিয়া! রহিল। তাহার অস্বাভাবিক গাভী 
অলকাও যেন একটু অপ্রতিভ হইয়া গেল। একটু পরে বিমল 
বলিল, আমার কুইন কিন্ধু আপনি । 

তড়িতাহতেরর মত অলকা! চেয়ার হইতে উঠি! দঁড়াইল পবং 
“আমার শরীরটা ভাল নেই, আমায় মাপ করবেন* বলিয়! ঘরের 
যধ্যে চলিয়! গেল। একটু বসিয়া! থাকিয়া বিমলও উঠিল । 


৫ 


পরদিন অনিলের বাসার সামনে একখানি ঘোড়ার গাড়ী আলিয়! 
খামিল। অনিল সবিশ্ময়ে দেখিল, অলক! খুকীর হাত ধরিয়! গাড়ী 
হইতে নামিতেছে। গাড়ীর মাথায়, পিছনে, সামনে, ভিতরে 
জিনিষপত্রের পাহাড়। 

অনিলের মুখ দিয়! বাহির হইয়৷ গেল, ব্যাপার কি? হঠাৎ 


ভাবঙ্জ্ 


[এ বর্--১ন খওবট সংখ্যা 


কিহেবল! এত খরচপত্র করে এত ঝঞাট নয়ে একটু চেঞ্জের 

ব্ববস্থা করলুম, তা! দিলে সব গোলমাল করে। 
' বেশ করলুম। নাও এখন জিনিবপত্রগুলে। নামাও । 

কি করে এলে একা-এক। এত সব জিনিষপক্জ নিয়ে ? 

দেখতেই তে। পাচ্ছ, এসেছি । মেয়েদের তোমর! যতটা! সরল! 
আর অবল! ভাব, আমর! ত। নই । 

খরচপত্রের কি করলে? তোমার কাছেতে। বেশি কিছু ছিল ন!। 

ছুগাছ! চুত্তি রেশন মাষ্টার মশ(য়ের কাছে রেখে, ওখানকার সব 
খরচপত্র মিটিয়ে এসেছি-_মাঁয় মালীর বখশিস্‌ প্স্ধ । 

ট্টেশনমাষ্টার দিলেন? 

বঙললুষ, আম।র স্বামীর ভয়ানক বিপদ, একটু উপকার করতেই 
হবে। তাছাড়া, চুড়ি ছুগাছাও তে। খাটি গিনি দোনার। 

আমার তয়ানক বিপদ ? আমার আবার কি বিপদ হলে! ? 

আমাকে কেউ ভুলিয়ে ভালিয়ে নিয়ে গেলে তোমার আর 
কি বিপদ? 


আজই? জ্যাঠামশায় তে! একটু ভালই আছেন। আমি তোছু তারমানে? 
এক দিনের মধ্যেই ফিরে যাচ্ছিলুম ; মানে পরে গুনে! । এখন দেখে! জিনিষপত্রগুলে। সব 
অলক। চুপে চুপে বলিল, বিরহ সহ হ'ল ন! । নামলে। কিন! । 
আন্তর্জাতিক (%) 
প্রীনুধাংশুকুমার হালদার আই-সি-এস 
ভাইরে ! আখির তারা নীল বা কালো 
একতরীতেই সবার মোদের ঠাইয়ে ! কী আসে যায় তাই রে ! 
ুঃখ-স্থখের এক বাধনে বাধ! যে সবাইরে ! একতরীতেই সবার মোদের ঠাইরে, 
ছিদ্র হ'লে দুর হ41200এ ভাইরে ! 
. জল ঢুকে যায় ওয়াশিংটনে, 
বাংলাদেশের ভাঙলে পাঁজর ঝড় আসে এ, তুফান ছোটে, 
রক্ষা কারে! নাইরে ! বৃষ্টি যেন গায়ে ফোটে,-_ 
একতরীতেই সবার মোদের ঠাইরে, সবাই মিলে রাখলে তরী 
ভাইরে ! তবেই রেহাই পাইরে ! 
কালো-ধলো৷ যাই ন৷ বলো, একতরীতেই সবার মোদের ঠাইরে, 
সবার জাখিই ছলছলো, ভাইরে ! 


পাপা 
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তাহার ভাবালম্বনে। 


উপনিবেশ 


স্ীনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 


রাত বাড়িতেছে_-তেমনি ফোটার ফৌটায় গলিয়! পড়িতেছে কালো 
আকাশ। পৃথিবীর অশ্রান্ত কান্না । চর ইসমাইল ঘুমের চাদর মুড়ি 
দিয়। পড়িয়। আছে আচ্ছন্ন আবিষ্ট হইয়। | অবিরাম বিঝির 
একতান--ব্যাঙের আনন্দ মুখর কলধ্বনি। 

অন্ধকারের মধ্য দিয়। পর পর তিনখান। নৌক! চলিয়াছে । 
গাজীতলার পাশ দিয়!; হাটখোলার মধ্য দিয়া, জেলে অ।র চাষীদের 
বস্তিকে পাশে ফেলিয়। খাল আকিয়। বাকিয়৷ গিয়াছে-_ভাদ্রের 
ভর। উঞ্জানের শ্রোত তাহারি মধ্যে বহিতেছে প্রচণ্ড কল্লোল তুলিয়া 
_কুটা ফেলিলে উড়াইয়। নিয়। যায় । 


ভরা খালের তীক্ষ জোয়ারে তীরের মতো ছুটিয়াছে নৌকা । 


একটান। জলের শন্₹_মাঝে মাঝে আকম্মিক এক একট বিরাম- 
তির মতে। কাদার মধ্যে লগি ঝপান ঝপ।স করিয়া পড়িতেছে-_ 
নৌন্চার ছইকে অকড়াইয়। ধরিবার চেষ্টা করিয়াই আবার একটা 
'বস্্ী ছর্‌ ছর্‌ ধ্বনিতে পেছনে ছিটকা ইয়া পড়িতেছে বেতকাটা, 
নলথুরি ফুলের লা । বুপারীর কাঠ ফেলা ছোট ছোট গ্রাম্য ঘাটে 
ঘুণি বাজিতেছে। 

দিগন্তে দিগন্তে বিদ্যুৎ ঘ্বলিয়। চলিয়াছে । আকাশটা যে অমন 
সহম্র ভাবে ফুটিফাট! হইয়া আছে-বজের আলোয় সেটা বেন 
স্পষ্ট করিয়া চোখে পড়িতেছে। রাত্রে আবার প্রবল খানিক বর্ষণ 
নামিবে বলিয়! মনে হয়। এই দেশট। আশ্চর্য । বৈশাখ বলো, 
জ্যৈষ্ঠ বলো, বে মামই হে।ক একবার বুষ্টি নামিল্ঠ হইল। 
তারপর আর কথাব্তা নাই__হয়তো৷ পর পর সাতদিন ধরিয়াই 
এতটুকু আলো ফুটিল না-_রাশি রাশি মেঘ আর অসংলগ্ন বৃষ্টি 
চলিতে লাগিল সময় ও সীমানাহীন ছন্দে! 

নণিমোহন ছইয়ের মধ্যে চুপচাপ বদিয়া ঝিমাইতেছিল। 
বাহিরের জল কল্পেলে আর রাত্রর এহ অনস্ত সজল তমসায় সে 
যেন হঠাং দশ বছর আগে ফিরিয়। গেছে। সেই ষেদ্দিন নদীতে 
অতিকায় জেলে (ডিডির মতো৷ বড়ে। বড়ো। বালির চড়া ঠেলিয়! ওঠে 
নাই, যেদিন তেতুলিয়ার রোলিংকে মমুক্রের তাগুব বলিয়। মনে 
হইত; যেদিন মনে হইত পৃথিবীটা এখানে এখনে। [বিশ্বকর্মা 
কর্মশালার খানিকটা অবিস্তস্ত উপচার--সবটা মিলিয়া৷ কিছুই 
গড়িয়া ওঠে নাই--আদিম জগতের গলিত লাক্ষান্তুপের উপরে 
সামান্ত এতটুকু আবরণ পড়িয়াছে মাত্র। তারপর নদীতে চড়! 


পড়িল--চর ইসম।ইল আগাইয়! আসিল মানুষের কাছাকাছি-- 
সভ্যতার নিকট সান্নিধ্যে । কী ঘটিল এবং কী যে ঘটিল না। এই 
অন্ধকার রাত্রে বিশাল নদী বাহিম্া এমনিই একটা! যাত্র। মনে 
পড়িতেছে_ দেই যেদ্িন--। সীমাহীন চিন্তহীন আকাশ-বাতাসে 
আজকের চর-ইসমাইল দশ বছর আগেই আবার ফিরিয়া! গেল নাকি । 

চোখ ছুইটা বিমাইয়া আসিতেছে-_মনে হইতেছে ডাক- 
বাংলোয় পাত্ল! একখান! লেপ মুড়ি দিয়া রামী এখন ধৃমাইতেছে 
বোধ হয়। আচ্ছন্ন দৃষ্টির সাননে অচেতন স্বপ্নছায়ার মতে! থাকিয়। 
থাকিয়া! ছুইটা রাইফেলের নল চক ঢক করিয়া উঠতেছে। না£-_ 
মেদিন আর এদিনের পৃথিবী এক নয়। 

ঘস্স্‌ করিরা নৌক! ভিড়িয়। গেল হঠাং। একট! টর্চের 
আলে! মাণমোহনের মুখের ওপর বঝল্সাইয়। উঠল-_নিজ্রার 
'আমেজট৷ ভাতিয়! গেছে। 

চাপ। গলায় দারেগ! ডাকিতেছেন ঃ স্যার? 

--কী খবর? 

-_-এসে পড়েছি__উত্তেজনায় দারোগার গলা কাপিতেছে। 

অনিচ্ছুক শরীরটাকে নাডাচাড়। দিয়! মণিমোহন উঠিয়া বসিল। 
নামতে হবে? মী 

--আপনি একটু ওয়েট করুন শ্যার। ওদিকের ব্যবস্থা! করে 
আমর! আপনাকে নিবে যাব । 

-আচ্ছ।-মণিমোহন আবার গা এলাইয়। দিম ক্লাস্ততাবে 
চোখ বুঁজল। কাদার উপর আট দশ জোড়া বুটের হুপাছপ 
শব্ধ এবং তিন চারটি টর্চের জোরালো! আলে! স্ুপারী বনের মধ্যে 
অদৃশ্য হইল। 

রাত বোধ হয় দেড়টার কাছাকাছি। চোখ হইতে ঘুমের 
জড়তাট! কিছুতেই কাটিতেছে না । ঝোটের মাঝির! ফিসফাস 
করিয়া কী বলিতেছে--কথাগুল! ভালে। করিয়া শোনাও যায় না-- 
বোঝাও বায় না। নৌকার তল! দিয়া জলের স্ৃতীত্র শব্দ। 
এতক্ষণ বার অস্তিত্ব কিছু আছে বলিয়াই মনে হয় নাই, বুষোগ 
পাইয়া মেই মশার ঝাক আগিয়! চারদিক হইতে গুপ্রন তুলিয়াছে। 
কিন্কু দব কিছুকে অতিক্রম করির। সমস্ত চেতন! যেন এফট। অস্পষ্ট 
স্বপ্নের পাখায় ভামিয়া চলিয়াছে, বিষ্ট,; বাণী-কলিক।ভার 


৯ 
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বশী চেহারার একট! সোগ। হাড় জিরজিরে শ্লোক প্রবল ভাবে 
হাসিয়া উঠলঃ কে, সেই পাগল! গোষ্ট মাষ্টার)? এখনে! 
ৰাচিয়। আছে নাক--এই দশ বংসর পরেও? 

আবার চমক ভা'উল। পোষ্ট মাষ্টার নয়__শেয়াল ডাকিতেছে। 
যামঘোব। প্রহর ঘোষণ। করিতেছে তারম্বরে। জলের শব্দ, 
ব্যাঙের ডাক--মাবিরা তামাক খাইতেছে। 

পকেট হইতে সিগারেটের টিনটা! বাহির করিতে গিয়া মণিমে।হন 
আবার বিমাইয়া পড়িল। স্বপ্নের মধ্য দিয়া একট! ঝড়ের রত 
বাইয়। চলিয়াছে। অস্তরে ঝড়, বাহিরে বড়। আরণ্য আর উদ্দাম 
ভালোবাসা । মশার গুপন নয়--গুন্‌ গুন্‌ করিয। কে যেন 
কাদিতেছে--কীদিতেছেই--নৌকার ছষ্টয়ের উপর টপটপ করিয়! 
চোখের জল বরিয়! পড়িতেছে-_রাণী? 

--স্যার? 

এবার আর ডাক নয়--কাণের কাছে ব্যাকুল আর্তনাদের মতো 
জয়)! ঝনাং করির! হঠাং ছিড়িয়। যাওয়া! সেতারের তারের মতো! 
বাজয়। উঠল। ছন্দোপতন। 

-স্থার ঘুমুচ্ছেন? 

ইহার পর আর ঘুমানো চলে না । বিস্ষারিত বিহ্বল চোখ 
ছুইটাকে মণিমোহন এক সঙ্গেই মেলিয়া দিল ঃ কী হয়েছে--অমন 
হাক ডাক কেন? 

- সর্বনাশ হয়েছে স্কার। 

-সর্বনাশ? কিসের সবনাশ? ডাকাত পড়েছে নাকি? 

ডাকাত পচ্চলেও তে। ভালে। হত স্যার--মণিমে।হনের মনে 
হইক দারেগ! যেন বুক ফাটিয়া একেবারে ডুকরাইয়া কাদিয়! 
উঠলেন £ সব মাটি শ্যার-_কিচ্ছু হল না। পাখী পালিয়েছে। 
একেবারে ফুড়ৎ। 

যাক্ষআপন গিরাছে। বড় করা একট! স্বস্তির নিশ্বাস 
ফেলতে যাইতেছিল মণিমোহন, কিন্ত দারোগার ব্যাকুল চোখ মুখের 
দিকে তাকাইয়! মায়। হইল অত্যন্ত । 

-তাইত ! পালালো কী করে? 

--আর বলবেন না । যোগ সাজস ছিল ভেতরে ভেতরে-_ 
আমাদেরই কোনে। এক ব্যাট ইন্ফর্মীর কিংব! চৌকীদ।র ফাস 
করে দিয়েছে নিশ্চর। গিয়ে দেখি শৃন্তপুরী খ! থ1! করছে-_কারে। 
কোনে! পাত! নেই। 

তারপর? 

তারপর আর কী। তন্ন তর করে খুজলাম-_গীয়ের তিন 
টায় জারগায় হান। দিয়ে এলাম_-উদ্ছ। কোথায় কে! তার! 
এতক্ষণে বেঅব-ব্ঙ্গল ছাড়িয়ে প্রায় জাভ। জ্ুমাত্রার 
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কাছাকাছি গিয়ে পৌঁচেছে বোধ হয়। তারপরে দিঙ্গাপুর 
কিংব! সাংহাই । 

--কিছুই হল ন! তা হলে? 


হল নাকি স্যার, হওয়।তে হবে।- ক্ষিপ্ত দারে।গার দাতের 
ভেতর কড়মড় করিয়। একট। হিংশ্র শব্খ উঠল $ যেটা আশ্রঃ 
দিয়েইল-_-তাকে আরেষ্ট, করে নিয়ে এসেছি । এই মাগীই সমস্ত 
গণ্ুগালের মূলে--ঘা কতক কষে লাগলেই মুখ দিয়ে আপন! 
থেকে কথা বেরিয়ে আসবে । 


-মগী! মেয়েমমুষ ! 
--মেরেমন্তুয বই কি। হাড়ে হাড়ে বজ্জত। আর সাধারণ 
মেয়েমানুষ তে! নয় স্ঞার_-বাঘনীর জাত একেবারে । দেখুন ন৷ 


শ্রমতীর চেহারাখানা-_ 

টর্চের আলে দারোগ।র পেছনে বন্দনীর মুখের উপরে উত্ত(সিত 
হইয়। পড়িল। 

মুহূর্তে পাথর হইয়া! গেল মণিমোহন । দশবহর পরেও মে 
মেয়েটাকে চিনিতে পারিয্াছে। নীলার মতে। চোখ, আগুনের 
মতো রও । বর্মার বুন্ধদৃতির মতে। চিত্র কর। দৃষ্টি মেলয়। সত হইয়। 
দাড়াইয়। আছে। দশবহর আগে যেমন কাঁরয়। প্রথম আসিয়াছিল, 
আজো ঠিক তেম্ন ভাবেই তাহার দরবারে বিচার প্রার্থী । 

টের আলোট! জীবস্ত বুন্ধমৃতির মর্মরশুভ্র পাংশু মুখের উপর 
জ্বলতে লা'গন, আ'র তাহ।রি সঙ্গে সঙ্গে ছলতে লাগিল নীলার 
মতো ছুট আশ্চ চোখ । বহুদন পরে মণমে।হন আব।র সম্মোহিত 
হইয়া বাইতেছে। 


আট 


ঠিক সেই সময়েই আর একটি বিচত্র নাটকের অনুষ্ঠান প্রত্যক্ষ 
করিলেন বলরাম ভিষকরঙ্্। 

বাইরে বু্বি পরিতেছে--ঘরের মধ্যে মিটমিটে একট! লণ্ঠন, 
লাল তেল বলিয়৷ আলোর চাইতে ধূত্রক্গালই বিকীরণ্ণ করিতেছে 
বোশ। সামনে একখান! “মবর্ছর সংগ্রহ খুলিয়। লইয়! বঙ্গরাম 
হা! করয়। ঘুমাইতেছেন এবং টাকের উপরে মশার ছল ব্যর্ব চেষ্টায় 
শুদ্ধমাত্র লুড়সুড়ি দিয়। চলিয়াছে। 

সামনে গ€গড়ায় কল্‌কেট। অনাদরে আপনিই পু্ডয়! পুছিয। 
শেষ হইতেছে । তামাকের তীব্র গন্ধে আমস্ত্িত হইল! রাধানাথ 
দরজার ফ।কে মুখ বাহির করিস। অমন ভালে। তামাকের এমন 
অপচয়টা তাহার পছন হইল না। ইছুরের মতো ছু শয়ার প! 
ফেলিয়া রাধানাখ ঘরে ঢুকল, তারপরেই গড়গড়ার মাথ। হইতে 
কল্‌কেট। তুলিয়। লইয়। আবার নেপথ্যে তিয়োহিত হইল । 


অগ্রহায়ণ---১৬৫২ ] 


-সকবিরাজ মশাই, কবিরাজ মশ।ই ! 

-ডিক্রুঙ্জার আকুল ক । 

স্-কী রে, এমন অসময়ে কী ব্যাপার? 

--শীগ.গির আনুন । 

-্কী হয়েছে? 

-বাবার অবস্থ। ভারী খারাপ। 

--ভারী খারাপ? কেন-কী হয়েছে ? বিকেলে দেখে এলাম, 
দিব্যি আছে, জর নেই-_এর মধ্যে আবার কী হল? 

--আমি জানি না, আপনি আল্ুন। 

--আ$ এই রাত্তিরে জলক।দার মধ্যে হাড় হালয়ে 
মারলি! আচ্ছা, চল। কিন্তু ব্যাপার তো কিছুঈ বুঝতে 
পারছি না। 

-আমিও না ।-জুজ। কীদিয়া ফেলল: আপনি চলুন । 
শীগ-শিন চলুন । 

চটি পরিত্। এবং মনীঙ্লান ল্টনটি হাতে করিয়া বলর!ম বাহির 
হইয়। পণ্ডিলেন। এমন রাত্রে ঘর হইতে বাহির হইয়! ব্নেগীর 
নাড়ী ধরন বসা থাকতে কাহার ইচ্ছ! করে! অন্ধকার বন 
বীথকে 'ালো।ড়ত করিয়া এলোমেলো বাভাস ব'হতেছে। টিপ 
টিপ করর। বর্ধাদারার গণ বধণ। পায়ের নীচে জল আর কাদ! 
ছপ ছপ করতেছে, ঘাসে ঘাসে জোক নড়িতেছে। চর ইসমাইল 
নিশ্চিন্তে ঘুম।ইতেছে, বলগরামও নিঃনংশয় হইয়।ই ঘুমাইতেছিলেন । 
কিন্ত এ কি বিড়ম্বনা আলিয়! দেখ! দিল ! 

মনে মনে বদ্রাম সমস্ত পৃথিবীটাকে গাল।গালি করিত আরম্ত 
করিসু। দিলেন । আরে! বেশি কর রগ হইতেছে তুণ্ডোভি 
সিল্ভার উপরে। সুস্থ থাণকয়া লোকট। পৃথিবী শুদ্ধ লোককে 
আালাইয়। বেড়ায়, অন্্স্থ অবস্থতেও তাহার বাতিক্রম নাই | ম'রতে 
হয় তো৷ সোজাসুজিই চোখ ছুঈট। উল্টাইন্া ব'সর। থাক বাপু, 
এমন ভাবে মানুষকে উদ্ধান্ত করা কেন! এই পতুগীজগুলাই 
ছুনিয়ার অনাহৃহ্টি জীব--যেমন নাম, তেমন আকার ওকার. আর 
তেমনই ব্যবহার । মরা মরন তে! প্রায় ফুরাইয়া আসল, 
ছুচার ঘর যা আছে সেগুলি গেলেও আপদের শাস্তি হয়। নিজের 
মনেই গঞ্জ রাইতে গঙ্গ রাইতে ব্রাম ডি-সিলভার বাঙিতে আপিরা 
পা দিলেন। আর আয়া যে কাগ্ুটা চোখে পড়িল তাহাতে 
বিস্ময়ের অবধি রহিল ন। | 

একী রে! কেমন করে হল? 

--মামিও জানি না। বাড়ীতে এসেই দেখি-_ 

খত সাত কোথায় ছিলি? 

ভুজ। নিক্ষত্তর । কোথায় বদমায়েসী করিতে গিয়াছিল নিশ্চয়” 
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একেবারে পুরাপুরি বিয়া গিয়াছে হতভাগ!। ছেলে। কিন্ত 
এ কীব্যাপার। 

মেজেতে চিত হইয়! শুইয়। আছে ডি সিলতা | চারদিকে রাশি 
রাশি ভাঙ! শিশি-বেতল, ঘরময় কীচের টুকরা! । কতগুল! বাক. 
প্যাটর। খোল! _এলেমেলো আর টচ্ছৎ্খল হইয়া আছে সমস্ত । 
সব্বাঙগ ভাসাইয়া, মেঝে একাকার করিয়া ডি-সিলতা। বমিব বন্ত। 
বহাইয়া দিয়াছে । সেবাম রোগীর নর-_ম।ত।লের। মদের এবং 
ক্লেদের একট দুর্গদ্ধে পেটের নারী যেন উলটাইয়া আবার উপক্রম 
করে। বড় বড হিকা উঠ! ডিদিল্ভীর আপাদ মস্তক ঝ' [কয়া 
দিতেছে_-মনে হইতেছে আর দেরী নাই, বড় জোর দশ পনেরো 
মি'নটের মধ্যেই সমস্ত ঝানেল বেমালুম মিটিয়া যাইবে । 

ঘ্বণ। কুষ্ধিত বলরাম ঝূঁকিয়া পড়িজেন রোগীর উপরে। নাড়ী 
পরাক্ষ: করলেন । পিছনে মশঙ্কা-পাতডুর মুখে ভুজা নীরব আর 
নিক্ষম্প হইয়া ছাড়াইয়। | 

-কিচ্ছু হয়নি। খালি পেটে একরাশ কড়া মদ টেনে এই 
অবস্থা হয়েছে। 

_ মন! 

_নিশ্চস ম্দ। কেন মদ দিল এনে 1-বলরাম ফাটিয়া 
পর়িলেন£ এই রোগ! মানুষকে মদ খাওয়ালি কোন্‌ আক্কেলে? 
এখন ষে বাপ মেরীর পাদপন্মের দিকে বওন। হয়েছে, সেটা বুঝতে 
পারছিল হতভাগ! বেকুব কোথাকারের ! 

--আম-আমি তে। মদ আনিনি। 

--তবে? মদ এলে। কে'খেকে? আশমান থেকে পাখ। 
মেলে উদে আসতে পারে না তো। 

_ বোধ হয় মামা। 

মাম! !--বলরাম সংবম্ময়ে বললেন, তোর আবার মাম! কে? 

--তা তো! জানি না। আজই এসেছে-- 

-চুলোয় যাক। যেমন হতভাগা ভাগনে, তেমনি হতভাগ! 
তার মাম।। যা এখন জল আন্‌--দৌড়ো, দৌড়ো । মাথায় 
জল দে-_ 

তারপর আধঘন্টা ধরিয়া পররচর্ধা চলিল। মাথায় জল, পাখান্ন 
বাতাস। আস্তে আস্তে ডিসিলভার নিশ্বাস সহজ আর শ্বাভাবক 
হইয়। আিল_ মনে হইল এইবারে সে ধুমাইয়! পড়িয়াছে। 

-_নে,. এইবারে বুড়াকে খাটের ওপরে তুলে ফেল। এর পরে 
ঠাণ্ডা! লেগে যাবে। ধরাধার করিয়া! ছুজনে ডি-সিলভাকে খাটে 
তুলিল। ক্যাত্বসের ব্যাগ হইতে একটা বুড়ি বাঠিয কারিয়। বলরাম 
বলিলেন, জ্ঞান হলে এট! খাইয়ে দিন। আর ভালে। কথা, আর 
তোর মাম! ধুরদ্ধকনট গেলেন কোথায়? | 





২টি ঘ্াবাত্ডঞ্বঞ্গ 
--জানি না তে! । 
স্পবেশ মামাটি বটে। বোনাইকে এক পেট মদ গিলিয়ে 


চম্পট দিয়েছে । কিন্তু ঘরের এমন অবস্থ/ কেন রে? বাম প]াটর৷ 
ভাঙ্া--জিনিসপঞ্জ তচনচ-_ 

-আাঃ! 

কুজ! এতক্ষণে চমকিয়। উঠল: 
নাকি? মামাই ব! গেল কোথায়? 

বলরাম বললেন, ছ' । চোর যেকে সে তো বোঝণ্ট যাচ্ছে। 
বেশ,মামাটি জুটিয়েছিলে বাবাজীবন। বাপটিকে মারবার মতলব 
করে জিনিস-পত্তর হাতিয়ে সে নিরাপদে একদম পলায়মাসঃ ! 

জুজ! আবার বলিল, আনা; ! ূ 

_-হ্যা। কোনো সন্দেহ নেই। পারিম তো পুলিশে খবর 
দে-আঁম আর হা করে ফ্লাড়িয়ে থেকে কী করব। যত 
সব-ছঃ! 

ব্যাগটি তুলিয়া লইয়া বলর!ম বাহির হইয়! পড়িলেন। আর 
আমাকে সাক্ষী-টাক্গী মানিস্নি বাপু, পুলিশের হাঙ্গামা৷ আমি 
বরদাস্ত করতে পারব না । 

বলরাম লন হাতে অন্ধকারের মধ্যে নাময়া গেলেন। 

ষড়ার মতো মুখ লইয়া তু স্থির হইয়া দড়াইয় রহিল। 
কী করিবে ভাবয়া পাইতেছে না । উঃ মাম।-_মামার পেটে পেটে 
এই মতলবই ছিল তাহা.হইলে-_অত করিয়! একটা টাকার ঘুষ 
তাহার হাতে গুজিয়া৷ দ্রিম্াছিল তবে এই জন্তই ! আর ওদিকে 
ভি-সিলভা অঘোরে ঘূমাইতেছে । যেন কিছুই হয় নাই--ঠিক এই 
ভাবেই তাহার নিশ্চিন্ত ও নিদ্ররিত বড় বড় শ্বাস বাহতেছে । 

অকারণ একটা হিংসায় ক্রুজার নর্বাঙগ ালতে লাগিল। ইচ্ছ। 
কারিতে লাগিল এখনি সেঝাপ দিয়া ডি সিল্ভার ঘাড়ের উপরে 
গিয়া পড়ে কামড়াইয়া, আচড়াইয়া খাষচাইয়। তাহার একাকার 
করিয়। দেয়; ক্ুজার পায়ের গুতা লাগিয়া একট। মদের শুল্ত 
বোতল ঘরময় গড়াইয়। গেল। 

কিন্তু গঞ্জালেস তে। ঠিকই করিয়াছে । কালো অন্ধকারে-_ 
বৃষ্টির অশ্রাস্ত কামনার ভিতর দিয়া তাহার নৌক। নদীতে পাড়ি 
ধারয়াছে। তীব্র নেশায় উদার এবং উদাস হইয়া হেড়ে গলায় 
গান ভুড়িয়াছে গঞ্জালেস। আশ্চর্-সেতে। গান নয়, প্রার্থনা । 


তাই তো। চোর এসেছিল 


[ ৩৩শ বর্ধ--১ষ খওঁ-হঠ সংখ্যা 





মাতা মেরীর পবিজ্র নাম কীতর্নে নদীর বুক রোমাঞ্চিত হইয়া 
উঠিতেছে পুলকে এবং আধ্যাত্মিক আনলোর প্রেরণায় । 

নেশার বেঁকে দে চর ইসমাইলে আলিয়াছিল এবং নেশার 
ঝোকেই আবার নিঃশব্দে বাহির হইয়া পড়িয়াছে। ডেভিড, 
গঞ্জালেস্‌ জাগিয়াছে তাহার রক্তে । কী হইবে একট! মেয়ের জন্ত 
অকারণে বিলাপ কারয়া, নিজের সমস্ত বত'মান ও ভাবধ্যংকে নষ্ট 
করিয়।? পৃথিবী অনেক বড়ো-_পৃথিবীতে অনেক মেয়ে। 
একজনকে বদি নাই পাও, তাহার প্রতিনিধি হিসাবে আরে! 
দশজনকে আয়ত্ত করিয়! বুকের মধ্যে টানিয়া আনা এমন কিছু 
কঠন কথা নয়। যতদিন ৰচিয। থাঁকবে-_নিম ম ভাবে ভোগ 
কারয়া যাও-_নিষ্ঠ,র. ভাবে আদায় করিয়া! লও। এই অত্যন্ত 
সার কথাট। তাহার বাবাই খুব ভালো করিয়া বুঝিতে পাঁরয়াছিল। 
সে কাহারও জন্য প্রতীঙ্গা করে নাই- ইনাইয়া বিনাইয়া 
বিলাপ করে নাই-_একটি নারীর জন্তে কাজ কর্ম সমস্ত বিসর্জন 
দিয় উদ্‌ভ্রাস্ত মাতালের মতে। দিকে দিগন্তে ছুটাছুটি করিয়। 


বেড়ায় নাই। অক্নেশে ডাকাতি কারয়াছে, বন যৌবনকে 
চরিতার্থ করিয়াছে খুন করিয়াছে, বীরের মতো বাচিয়াছে এবং 
বারের মতো মরিয়াছে। সিবাস্িগান গঞ্জালেসের আদশ 
সম্ভান। 


তবে সেই বা পিছাইয়া থাকিবে কেন? পততুর্গীজ চিরদিনই 
পতু'গীজ-_চিরকালই সে যুদ্ধ কারয়াছে এবং জর করিয়াছে। 
পেরির। নন্ব--অনুগৃহীত সেই বাঙালি মেয়েটা নয়-_ঘুমস্ত শান্ত 
কর্ণফুলার তারে নারিকেল-বাথির মৃছু-ম্মরও নর । অন্তহীন নাল 
সমুদ্র । ডাগন আর মড়ার মাথ। আক! কৃষ্ণ পতাকা | কামানের 
অগ্নিপগ্ড দয়া বাণিজ্য জাহাজকে অভ্যথন1। জলভ্ত সপ্তগ্রম-_ 
স্বাপময় দুর্গ । যোগ্যতমের উদ্বর্তন । 

পরস্থাপহরণে এই হাতে খড়। নতুন কারয়৷ জীবন নু 
হইল গঞ্ালেসের । কোনোখানে ৰাধা পড়িয়। নয়--পৃথিবীময় 
ছড়াইয়া। নিজের মধ্যে আম্চর্ঘ একটা উল্ল।স তাহার রোমাঞ্চিত 


হইয়া উঠল- _কালে। রাত্রর কালে! শ্রোত দৃষ্টির অগোচরে বিশাল 
পৃথিবীর মহা-আবর্তে তাহাকে লীন করিয়। দ্িল--আরো৷ অনেক 
বিভ্রোহী শিশুর মতোই চর ইস্মাইল 
পাইল না কোনোদিন । 


আর তাহাকে খুঁজিয়। 
( ক্রমশঃ ) 





দেহ ও দেহাতীত 
ীপৃথ্বীশচনদর ভট্টাচার্য্য এম্‌-এ 


৮ 


৪টায় শেষ ক্লাসটাও হঈয়। গেল। অমল বাহির হইয়! দেখে 
অপর্ণ। পথে অপেক্ষ। করিতেছে, অমল নিকটবর্তী হইতেই বলিল-_ 
চলুন, আর দেরী না। 

অমল বালল-_ এখানে 
গেলে হ'ত না? 

-_না, আধঘন্টা চ৷ ন! খেলে মানুষ মরে না চলুন । 

অমল অপর্ণার এই আগ্রহকে উপেক্ষা না করিয়া সঙ্গে 
সঙ্গে চলিল। 

ট্রামে উাঠয়া অপর্ণ। একট! সিটে বসিয়া বলিল- বস্গুন__ 

ট্রামের যাত্রী যাহারা তাহারা মুখের দিকে উংস্ক দৃহিতে 
চাহিয়া! ভাবিতেছিল-_-এই ভাগ্যবান ব্যক্তিটি কে? তাহাদিগের 
মুখের উপরে একট! করুণার দৃষ্টি হানিয়৷ অমল বিয়া পড়িল 
অপর্ণা কগুাকৃটরকে ডাকিয়। ছুঈখানি টিকিট করিয়া ফেলিল। 
অমল হাপিয়! বলিল-_-টিকিট কেনার এত গরজ কেন? 

আপনি আমার অতিথি. পাছে আপনি টিকিট করেন 
এই ভয়ে । 

অমল পুনরায় হাসিয়া বলিল-_যাকৃ,. আমার মাঝে এতখানি 
উদারতা ষে খাকতে পারে ভেবেছেন, এতেই আমি ধন্য হয়েছি। 
অমল জানিত উভয়ের টিকিট করিলে ফিরিবার সময় চোরঙ্গী প্যস্ত 
ট্রামে ফিরিয়া! বাকীটুকু হাটিয়া! ফিরিতে হইত । 

অপর্ণ। হাসিয়! টিকা করিল-_ভুলও বুঝতে পারি। 

অমল বলিল- ভুল বোঝাই আপনাদের-_অথাং মেয়েদের ধশ্ম । 

অপর্ণ। জবাব দিল ন1.-পাশের পেভমেণ্টের পথচারীদিগের 
প্রতি একটা অনৈচ্ছিক দৃষ্টি রাখিয়।৷ কি ষেন ভাবিতে লাগিল। 
অমল মনে মনে ভাবিল, অপর্ণার পরাজয়ের কথ।। কথান্ন সে 
এমন বার বার কখনও পরাজিত হয় নাই,_এমন ভাবে দল 
ছাড়িয়। আসিয়া দে কখনও আলাপ করে নাই, আগ্রহভরে তাহাকে 
বাড়ীতেও লইয়া যায় নাই / অপর্ণার কি যেন একটা হইয়া ছে-_ 
মে ভাল করিয়া অপর্ণাকে লক্ষ্য করিল। অন্যান্য দিন তাহার 
বেশে মুখে একট! সবত্ব প্রলাধনের রেশ পাওয়া যায়, আজ চুলগুলি 
তাহার অযত্ববন্ধ, মুখে কোনগপ প্রসাধন সামগ্রী ব্যবহার করা হয় 
নাই। অমল বুঝিল অপর্ণার একটা কিছু হইয়াছে এবং তাহাকে 


প্রাথমিক গলা-ভেজানো সেরে 


এমনি করিয়। লইয়া! যাইবার পিছনেও একটা উদ্দেশ্য আছে। সে 
তাই প্রশ্ন করিল,_আপনার কি হ'য়েছে বলুন ত? 

অপর্ণা অমলের মুখের পানে ক্ষণিক চাহিয়। থাকিয়! বলিল -- 
তার মানে? এ প্রশ্ন আপনার মনে হয় কেন? র 

--নাচার, হ'লে কি করবে! ? 

_-সংযম শিক্ষা করতে হবে 

_-তাই তবে, চুপ কারে ভব্য ভদ্রলেকের মত বলে 
থাকি? 

_হ্যা। চুপ করে বসে থাকুন । 


অমল গেট-দরজা ঠেলিয়। আগেই প্রাঙ্গণে প্রবেশ করিল। 
কে 'যন দ্বিতলের ঝুলবারান্দা হইতে বলিল- অমলবাবু, নমস্কার । 

অমল চাহিয়া দেখে ককণা। ম্মিত ভান্যে উচ্চকণ্ঠে সে 
কহিল, নমস্কার । 

বৈঠকখানায় বদিতে না বসিতেই ককণা আসিয়া উপস্থিত 
হইল। অপর্ণা ব'লল,--আপনি বন্গুন অমলবাবু, একজন সাথী ভ 
দিয়ে গেলাম । 

করুণ! প্রশ্ন করিল.-_-আপনার মার অন্গথ সেয়েছে? 

অমল আশ্চধ্য হইল" _অপর্ণাদের বাড়ীতে অমলকে লইয়া 
নিশ্চয়ই কিছু আলোচনা হইয়াছে, তাহ না হইলে করুণার পক্ষে 
তাহার ম।তার অসুস্থতার সংবাদ পাওয়া সম্ভব নয় । সে করুণ[কে 
পাশের চেয়ারে আদর করিম্বা বসাইয়া বলিল,--হ্যা, অন্মুথ 
সেরেছে। তুমি জানলে কিকরে? 

করুণ! বিজ্ঞের মত বলিল,--ও সব খবর জানি। 

-কেমন করে? 

--অংপনার চিঠি আমি পড়েছি যে! মা পড়েছে, বাব! 
পড়েছে-_মা আপনাকে নিয়ে আস্তে বলেছে. জানেন । 

-কেন? 

করুণ। 'প্রশ্থে কোনরূপ গুরুত্ব আরোপ ন! করিয়াই বলল, 
--এমনি। 

অপর্ণ। এই লময়ের মাঝেই কাপড় ছাড়িয়া খাবার ও চা লইয়া 
ফিরিল। অমলের সাম্নে খাবার ও চা রাখিয়া বলিল, নিন, 
ক্ষিদে পেয়েছে নিশ্চয়ই । | 

--কিন্ত আমি একটি রাখব বোয়াল-_-এ অনুমান ক'রে মামাকে 


৩৬৫ 


এটি ১ 


নে 


অসম্মান কর! হ'ল ন! কি? পক্ষান্তরে এতে আমার ক্ষীণ স্বাস্থ্যের 


প্রতি কটাক্ষ কয় হচ্ছে না কি? 

অপর্ণ। তাচ্ছিলেঃর সহিত বলিল,_-হোক্‌, ন! খাওয়ার মধ্যেও 
কোন পৌক্ুষ নেই। 

--সা, না, কিছু তুলে রাখুন, খাষ্ক। নষ্ট করে কি হবে? 

--ও খেতেই হবেনা খেলে অমাঞ্জণীয় অপরাধ বলে 
গণ্‌ হ'বে। 

--কিস্ত আপনার ? 

অপর্ণ। হাপিয়! বলিল,--খাবারটা এখানে আপনার সাম্নে না 
স্কয় নাই খেলাম,--চা খেলেই ভদ্রত! রক্ষা হবে। 

'আহারাস্তে অপর্থর ম। আপিয়া অমল ও তাহার মাতার 
কুশল প্রশ্ন করিলেন। তিনি ক্ষুণ্ন স্বরে কহিলেন--তাকে, অমন 
গ্রামে ফেলে রেখেছ কেন বাবা ? এখানে আন্লে তোমারও সুবিধে 
হয়- _-মেসে খাওয়া দাওয়ার ত কত কষ্ট হয়! 

অমল একটু হাসিতে চেষ্টা করিয়া বলিল,--মা এখানে 
কিছুতেই আস্তে চান না । গ্রাম ছাড়তে ম। একেবারেই নারাজ। 

- সেখানে তোমাদের আর কে আছেন? 

--আমাদের ব'ল্‌্তে মরিকরা। আছেন, ত। ছাড়। আমি মায়ের 
একই ছেলে। . 

»তোমাদের' জামদারীর যা পাওন! তা কলকাতা থেকে 
মাসে মাসেও ত আনাতে পারো--সেখ।নে পড়ে থাকবার কি 
প্রয়োজন! 

অমল মিথ্যা কথা বলিল”-মিথ্যা বঙ্গ তাহার স্বভাব নহে 
কিন্ত আজ সত্য বলিতে ও যেন তাহার বড় দ্বিধা হইতেছিল। সে 
বলিল,-মাকে সারাজীবন ধ'রে এই কথাটাই আমি বুঝিয়ে 
উঠতে পারি নি। 

অপর্ণার মা! একটু থামিয়া বলিলেন,-_হ্যা তা হয়, তিনি যে 
কেন সেখানেই পড়ে থাকেন তা বোঝার বয়ল তোমার হয়নি অমল. 
কিন্ত আমর! ত বুঝি--এ ভিটা ত তার জীবন । 

অমল ঠাহার সমস্ত প্রশ্থের জবাব দিয়া গেল । অমল সন্দেহ 
করিল, অপর্ণার মা! সকলেন্ন কুশল প্রশ্নের কাকে পরোক্ষে তাহার 
বাড়ীর অবস্থ! জানিতে চাহিয়াছেন। অমল সে প্রশ্নকে বার বার 

কৌশলে এডাইয়া গিয়াছে তাই মনের মাঝে কাটার মত একটা 
অস্বস্তি অনুভব করিতেছিল-_-তাহাব,মনে হইল, এ মিথ্য। ভাষণে 
বা সত্য গোপনে, তাহার অপরাধ হইয়াছে। 

সন্ত কি অনন্ত চিতে বল! বায় না অপর্ণার ম। চলিয়। গেলেন, 
অমল কি যেন একটু চিন্তা করিয়। প্রশ্থ করিল,-আপনার 
বাবা কোথায়? 


স্তাব্পজন্বর্ধ . 
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--আফিসে, রাত্রি স্টার আগে আসার কোন সন্ভাবনাই নাই। 

অতএব ? 

--আমি আর করুণা ছাড়া কথ! ব'লবার কেউ নেই । 

সুভ খবর। প্রসঙ্গান্তরে সে প্রশ্ন করিল,--আমাদের 
সমিতির খবর কি? 

- সংবাদ শুভ,_বেখুন পর্যাস্ত আমাদের প্রচারক।ধ্য গেছে, 
তুই একজন নতুন সভা! হ য়েছেন। 

--তারপর? 

_-পরশ্তড একটি সে!সাল হবে, ভলি মিত্রের বাড়ীতে--নং 
অন্বকা ঘোষ লেন। আপনাকে উপস্থিত থকৃতে হবে, কাল 
কলেজে নে!টিশ পাবেন ! 

অস্থিরচিত্ত করুণ! এতক্ষণ যেন কোথায় গরক্স/ছিল। অকম্মাং 
ভ'পাইতে হাপাইতে আসিয়া বালিল-_-অমলবাবু জানেন ? দিদির 
বিয়ে 

অমন সহসা কিছু বালতে পারল ন1,এত দিনের স্বপ্ন তাহার 
মাত্র ছুটি প্রগন্ুভ শব্দে একেবারে ধূলিসাং হইয়। গিয়াছে । মনের 
সংগোপনে ষ্বে চিন্ত।ধার। তাহার জীবন রমে সগ্লীবিত হইয়াছিল 
সহসা বিহ্,ং প্রবাহের স্পর্শে যেন তাহ! মুহৃত্তে ম'রগ্রা গিয়াছে 
যাতনার একটু ছট্ফই করহত, আর্তকণ্ডে একটু কাতরোক্তি করতে 
যেন তাহার সমর হন নাই । অমল নিজেকে সংসত করিয়া 
লইয়। বলিল--শুভ সংবাদ, নেমস্তন্নটা কবে? কোথায় বিয়ে 
হবে__ 

করুণ! কহিল,-_-ওই ত, আজতবাবুর সঙ্গে, _বিলেত যেরহ। 

অমল ম্লান হা?সয়। বাঁসল”-বল ত এতক্ষণ এমনি খবর গোপন 
রাখতে হর? কবে? তোমার দিদির কি অন্বায়। ইতর ব্যক্তি 
যার! তারাত খিষ্টান্নের আশ অন্ততঃ করতে পারে-_ 

অমল অপর্ণার মুখের দিকে চাহিল। সে অবনত মুখে, লক্ষি 
দৃহিতে টেবিলের উপরে কি বেন দেখিতেছে। কর্ণন্স পর্যয্ত 
তাহার আরক্তিম হইয়। উঠয়াছে,তাহাতে বোঝ| যার এই অপরিসীম 
লঙ্জাকে দে গোপন করতে পারে নাই। ক্ষণিক বাদে মে চোখ 
তুলির! চাহিল। অমল দেখিল, এমন আর্দ্র, এমনি করুণ, এমনি 
দীন নেত্রে যে অপর্ণ। তাহার পানে চহতে পারে তাহ। সে কোন পিন 
ভাবতেও পারে নাই । ধর।-পড়া চোরের মত নির্ধাকভাবে সে কেবঃ 
লাঞ্ছনার জন্ত মনে মনে প্রস্থত হইতেছে । 

অমপ হালিয়। বলিল,এ শুভ সংবাদট। দেওয়ার জন্ত এতদু 
নিয়ে আসার কি প্রয়োজন ছিল? এট! ত কলেজেই জানা 

পারতেন । 

অপর্ণ। তবুও কিছু বলিল না৷ । অমলের মুখের পানে চাহি, 
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থাকিল মাদ্র।' অমল করুণাকে ডাকিয়া! বলিঙ্--অজ্রিতবাবুর 
যাড়ী কোথায়? 

করুণা বলিল--তা ও জানেন না শ্যামবাজারে, তাকে 
চেনেন না? 

না । চিনবে কিকরে! 

--তিনি ত প্রায়ই আসেন। 

অমল করুণার নির্ব্ব,দ্িতায় হাপিয়। বলিল, বিয়ে কবে? 
নেমস্তদ্ন করবে ত? 

-শীগ,গিরই-_ 

অপণ। করুণাকে একটা ধমক দিয়া বলিস,_-যা মখ্যা কথা 
বলিস্‌ না । যা এখন থেকে-_ 

করুণ। যেমন ছুটয়! আনিয়া'ছল তেমন ছুটয়াই চলিয়। গেল। 
কিন্ত যাহা বলবার তাহা নিঃশেষেই বলয় গেল । অমল বলিল-_ 
মত্য কথ! বলায় ওর 'ত কোন অপরাধ হয় নি, আর শুভ সংবাদ 
যতই প্রচার হয় ততই মঙ্গল হয়-_ 

অপর্ণ। এতক্ষণে কথা কহিল। বলিল, কথাট' সত্য নয়। 
বেশী বললে আংশিক মত্য বসা যায়। | 

-বধথা? 

--অজিতবাবু বিলেত ফেরত বঢ় লোকের ছেলে। টাকা 
বাড়ী গা়ী কিছুরই অভাব নেই-_বিলেত গিয়ে তিনি কোন 
ডিগ্রিও আন্তে পারেন নি, এমন কি একট মেম.সাহেবও আন্তে 
পারেন নি। মা! বাবার ধারণা এমন মংপাত্র আর ভূ-ভারতে 
নেই-- 

--আপনার ? 

--লেখাপড়া শিখি আর যাই কর, বিবাহের ব্যাপারে আমাদের 
মতামত আজও অবংস্তর হ'য়েই আছে। 

আপনারও 'ত মত হওয়াই উচিত। বাড়ী গাড়ী এসব 
কিছুরই ত অপ্রাচর্য নেই--আর অধিক কি চাই? এর চেয়ে 
বেশী ম'মুষে কি আশ! ক'রতে পারে ! 

অপর্ণা ক্ষীণ একটু হাপিয়। বলিল_-ও আর কিছু আশ! 
কবর নেই, তা হলে? 

--নাঃ, আপনাদের আর আবার কি চাই? 

অপর্ণা কোন জবাব দিল না। অমল বারবার আঘাত 
ক'রয়াও কোন জবাব ন! পাইয়া বিষগ্র হইল। অমশোচনা 
হইল, এমন করিয়। আঘ।ত না করিপেই হয়ত ভাল হইত। 
তাহার চাহনির মাঝে যে বেদন! ক্ষরিয়। পড়িতেছে তাহ। উপেক্ষা 
করা৷ ভাল হয় নাই--এই বিবাহের মাঝে (নিশ্চয়ই কোথায়ও একট। 
ছঃখময় প্রসঙ্গ আছে। হয়ত এমনও হইতে পারে অপর্ণ। মনে 


ক্চেহ ও ক্হাত্জীত 
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মনে হয়ত তাহারই মত স্বপ্ুরচন। করিয়াছিগ তাহ। আজ ধূলিসাৎ 
হইতে চলিয়াছে। অমস তাই বলিল,--বল। হয়ত আমার অন্যায়, 
উপদেশ দেওয়ার অধিকার আমার নেই জানি, তবুও যে খনি 
হয়েছে তার দাবীতে এবং আমর অন্তরের থেকে আপনাকে যত 
খানি আপনার করে ভেবেছে তার দাবীতে-_ 

অমনের -স্বর অশ্রুভারে কাপিয়! কীপিয়। উঠতেছিল. সে সহদা 
থামিয়। গেল। অপর্ণা তাহার মুখের দিকে উংকণ্ঠিত ব্যাকুল 
দৃষ্টিতে একবার চাহিল। অমল পুনরায় ধীর ক: কহিল-_যদি 
বিয়ে করেনই তবে ম!নুষকে করবেন, গাড়ী বাড়ী আর ব্যাঙ্ককে 
ক'রবেন ন।!। তোমার যে অন্তরের পরিচয় পেয়েছি সে গাড়ী 
আর বাড়ীতে শান্তি পাবে না। 

অকম্মাং “তোমার" বলিয়। ফেলিয়! এবং নিজের অসংবত 
অশান্ত কণম্বরের অন্ত লল্জিত হইয়া অমল উঠয়৷ ফাড়াইয়া ছিল 
এবং কোন কিছু চিন্ত। ন। করিয়।ঃ এমন কি একটা বিদায় নমস্কার 
ন' জানাইয়।ই সে চলিয়া আদিল । গেটের নিকট হইতে ফিরিয়। 
চাহিয়। দেখিল অপর্ণ। ঘরের মাঝে তেমন করিয়। নির্বাক নিম্পন্দ 
ভাবে বদিয়াই আছে। বাহিরের কোন্‌ অনির্দিষ্ট দৃশ্যের মাঝে 
তাহার দৃষ্টি আপনাকে হারাইয়। ফেলিয়াছে। 


ট্রামে বলিয়। অমল ভাবিতেছিল-_ 

অপর্ণ তাহার বিব।হের সংবাদট! ইচ্ছা কারলে কলেজেও দিতে 
পারিত, বাড়ীতে যাইয়া তৃতীয়পক্ষ মারফতে জানাইবার কি 
প্রয়োজন ? হয়ত এ সংবাৰ জানাইবার ইচ্ছ। তাহার ছিল না, 
করুণ। অতস্ত আকম্মিকতাবে এবং অনিচ্ছকৃত ভাবে বলিস! 
ফেলিয়াছে। কিন্তু অপর্ণার মাঝে আজ সে ষে সংযম এবং 
প্রতিঘাত করিবার অনিচ্ছা! দেখিয়াছে তাহ! স্বাভাঁবক নম--হয়ত 
তাহার মন এ বিবাহে অনুমতি দেয় নাই, তবুও তাহাকে বাড়ীতে 
ডাকিয়। লইয়। না জানাইলে ক্ষতি ছিল না। 

আরও কিছু বয়ন হইলে যে হয়ত অন্তঃপ ভাবিতে পারিত, 
কিন্তু যৌবনের উদ্ধার ও মহ২ অন্তর লইয়। দে বার বার অপণ'নর 
উপরে অভিমানে ক্রোবে নিজেকে নিঙ্ষে দংশন করিতেছিল। বড় 
লোকের মেয়ের সহিত আর একজন বড় লোকের ছেলের বিবাহ 
হইতেছে--এমন কতই নিত্য হয্ব তাহাতে অমলের মনে করিবার 
কিআছে। তবুও সে কিহ্ুতেই অপর্থাকে ক্ষমা করিতে পার্ল 
না নিক্ষল ক্রোধে বার বার তাহার চোখ ছুইটি অশ্রুসজল হইয়া 
উঠতেহিল-_ 

উম যখন মধ্যপথ অতিক্রম করিয়াছে তখন অমল স্থির 
কারল-_সে দরিদ্র, এই অমস্তব আশা! পোষণ কর। তাহান্ন পক্ষে 
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বাহাকে বলে বাতুলত| তাহাই মাত্র । তাহার কর্তব্য অগ্করপ-_ 
দে এই পথেই রমলাদের বাড়ীতে পড়াইতে যাইবে স্থির. করিল এবং 
কাল হইতে মনেয় সমস্ত স্বপ্-বিলাসের মোহ ছাড়িয়া দিয়া, সমস্ত 
জতীত পরিচয়কে অস্বীকার করিগা সে পড়াশুন। ম্ুক করিবে। 
যেমন করিয়াই হোক্‌. সে অপর্ণার অবিরাম ছুর্ণিবার আকৃর্ষণ হইতে 
নিজেকে মুক্ত করিবে। কেহ ভাল বাসিল না বলিয়া ছুঃখ কর! 
চলে, ছুঃখময় জীবনকে ধ্বংস কর। চলে, কিন্ত অভিযোগ কর! 
চলে না” 

অল রমলাদের বাড়ীর সদর দরজ্কয় কড়া ঘনঘন নাড়িয়া 
দিল। খোকা দরজা! খুলিয়৷ একটু অপ্রসন্ন দৃষ্টিতে তাহার পানে 
চাহিয়া বলিল-_আপনি ? 

অমল কথ! বলল না, পড়িবার ঘরে বগিয়া খোকার উদ্দেশ্যে 
কহিল-_বই নিয়ে এস-_ 

বই একতলা! হইতে ভ্বিতলে স্থান পাইয়াছিল, খোক! আনিতে 
গেল । কিন্তু ফিরিয়া! আসিল না। রমলা আপিয়া বলিল,_কৰে 
এলেন ? আপনার মায়ের শরীর ভাল ? 

অমল সংক্ষেপে জবাব দিল, হয । 

রমলা একটা চেয়ারে বসিয়। পুনরায় প্রশ্ন করিল পথ্য 
ক'রেছেন? 

_হযা। 

--এত শিগ.গির চলে এলেন, আর একটু সুস্থ করে এলেই ত 
পারতেন । 

অমল এই সামান্ত সহান্ুভৃতিতে অনেকটা আনন্দ বোধ 
করিল- অশান্ত অভিমান পীড়ত অস্তরে যেন একটা ঠাণ্ড। প্রলেপের 
কোমলতা! অন্ুভব করিল । অমল হাসিয়। বলিল, খোকার 
পড়ার ক্ষতি হচ্ছে, আর আমি থেকে বশেষ কিছুঠ ত ক'রতে 
পারবে না। 

--কি অস্ুখ ? 

_ন্মর। তার সঙ্গে অন্ান্ত একটু বুকের দোবও ছিল। 

- বাড়ীতে গশুশ্রীধ। করবার কে আছেন? 

-ম! বলেন ভগবান আছেন, আর আমি বলি সহাদয়! 
প্রতিবেশিনীর৷ আছেন । 

রমলা! হাসিয়া ফেলিয়! বলিল,_-বা৷ হোক্‌ খুব তরদা বল্তে 
হবে। 


খাক্সত্ব্খঞ্ 


সহ স্ফ০্স্্য্থ্ স্স্--্্্্স্ষ্্স্্্ 
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--হ7, ভাগ্যবানের বোঝ! ভগবান ব'য় একট। কথা! আছে। 

রমল! প্রবেশোন্ুখ খোকাকে উদ্দেপ্ত করিয়া কহিল,-_চার 
ব্যবস্থা করে.এসেছিম? য! নিয়ে আয়-_-এতদিন পরে উনি এলেন, 
একটু ভত্তরতাও ত ক রতে হয়! 

অমল বলিল,_-মাপনি থাকতে তার ভাবন! নেই বলেই মনে 
হয় ! 

চ। আঙসিল। অমল ছুই এক চুমুক খাইয়া বলিঙ্গ, আপনার 
খবর কি,__এত দিনে নতুন কিছু-_ 

রমল। বলিল,--একট। জ্ুথবর আছে, আমদের একট! 
08165] 8001665 হয়েছে, আমি মেম্বার হয়েছি। পরে 
আপনাকেও মেম্বার ক রবে। | 

অম্ল ভীত কণ্ঠে বলল,-_সেখানে কি হবে? 

--সাহিত্য প্রভৃতি সম্বন্ধে আলোচনা হবে । 

অমল দীঘশ্বাস (ফলিয়। বলিল” আমি ষে কাপ।লিক ! 

রমল! হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিয়া বলিল,--কাপালিককে 
এবার কালিদাস করে দেব অমর! সকলে মিলে । আপনার অঙ্কশান্তর 
বড়ই নিরম,__ভরসা আপনার মাঝে এখনও যেন একটু সাহিত্যপ্রীতি 
জীবিত আছে-_ . 

--সেটা যে জাবিত 'আছে এটা বুঝতে পারি না, কিন্ত 
আপনার সঙ্গে আলেচনা ক'রলে মনে হয় যেনকিছু কিছু 
বুঝি-_ _ ] 

যাক, যদি ভাল লাগে, আপনাকেও সভা হতে হবে 
কিন্ত। 

__অবশ্যই, সাহিত্যক্ষেত্রে আপনি আমাকে পথ দেখিয়ে নিয়ে 
যাবেন, দেখি ও সব ব্যাপার কিছু কিছু বুঝি কিন। । 

রমল! আখি ভঙ্গি করি কাঁহল,--ও সব একেবারেই ন। 
বোঝেন এমন ত নয়, তবে স্বাকার করার সংসাহস আপনার থক। 
উচত । 


-__-তার চেম্েও বড় প্রয়োজন আপনাকে-_ 

কথাটা! দ্্থক' রমল! তাহ! বুবিয়াই আব্মপ্রসাদের সঙ্গে কহিল, 
--আমাকে? 

রমল! অর্থবঞ্চক দৃষ্টিতে হাপিয়া প্রস্থান করিল। অমল 
এতগুলি মিথ)াকথান্ন পুনকাক্ত করিয়। মনে মনে কেন যেন খুশ 
হইয়। গেল । 


(ক্রমশঃ ) 





কর্মযোগ 
শ্রীন্রধাংশুকুমার হালদার আই-সি-এস্‌ 
( পূবান্থবৃত্তি) 


ধর্মবিশ্বাস মেডি ঈভ্যাল্‌ (মধ্যযুগের )। ধর্মমত মানুষের মনকে 
ভেদাভেদ সংস্কারের ঘার! সন্কীর্ণ, তার বুদ্ধিকে গৌড়ামি গ্বারা! বিকৃত 
করে, অতএৰ রা্রতত্্র ও সামাজিক অনুষ্ঠানগুলি থেকে ধর্মকে বার 
ক'রে দিয়ে মন্দিরে মস্জিদে অথব। চার্চে তাকে চাবিবন্ধ করে রেখে 
দাও, তবেই উন্নতি--অনেকে আজকাল এইরকম কখ। বলছেন। 
কিন্তু একটু ভেবে দেখলেই বোঝ! যাবে আমাদের দেশের অন্ুষ্ঠান- 
গুলিকে যা কলুধিত করছে সে ধর্ম নয়, পূর্মর নিকার। যে তথা- 
কথিত পর্মবুদ্ধ মানুষকে তার বিবেক এবং বিচার-বুদ্ধির উপ্টাপথে 
প্ররোচিত করে সেট। ধর্মবুদ্ধি নয়, অধর্মবুদ্ধি। য! বিবেক বঞজিত, 
তাকে ধর্মের ছাপ দিলেই তা ধর্ম হয় না। পৃথিবাতে এমন 
কোনে! ধর্ম নেই যা বিবেকের পরিপন্থী । কোন্‌ ধূ্ম বলে চিত্তুকে 
সন্তীর্ণ করো, ম।মুষকে ঘুণা করে। ? গৌঢামি, মস্কীর্ণত।, নীচতাকে 
ধর্মের মুখে|ম্‌ পরিয়ে নিয়ে এলে তাকে ধর্ম বলে ন। বলে ধর্মবেশী। 
ধর্ম বেশীর ওপর রাগ করে বদ বলে! ধর্মকেই বাইক্কাত করে দাও-_ 
তাহলে মানুষের শিক্ষ। সভ্যতা লব্ধ আর সমস্ত বৃত্তিগুলেকেও 
বহিষ্কৃত করে দিতে হয়, কেননা যে মানুষ হীন, গে তার নাঢ 
প্রবৃত্তিগুলিকে মব রকম বড়ো বড়ো মুখেধ পরিয়ে আনবে, বথ! 
নীতির মুখোষ, মৌভ্রাত্ত্বের মুখোধ, বিশ্বপ্রেমের মুখোধ, বিশ্বহিতের 
মুখেষ, নিঃস্বথ পরমঙ্গলের মুখোষ হত)াদি। ছন্পবেশীদের 


দৌরাত্্যে তুমি যদি আসলগুলকেও গলাধাক্কা' দাও, তাহলে গুধু 


রাষ্ট্র কেন, কোনে! অনুষ্ঠঠনই চঙ্সবে না। ছন্মবেশীদের ছলনা থেকে 
রক্ষ! পাবার জন্যে যদি আঙল নলরাজাটিকেও সভা হতে বহিষ্কৃত 
করা হত, দময়স্তার তাহলে ্বয়স্বর! হওয়াই হত না। ধর্মকে 
দিয়ে মানুষ দেশে দেশে, কালে কালে অনেক উদ্ুবৃত্তি করিয়েছে, 
করছে এবং সুযোগ পেলেই করবে, মন্ুরর। যেমন. দেবতাদের 
বন্দী করে এনে পা! টিপিয়েছিল । আর তুমি যদি ধর্মের নাম সইতে 
ন। পারে!, নীচ তার স্বাখসিদ্দির জন্মে তুমি যার নাম সইতে পারে 
তারি মুখোষ পরে আনবে। তখন তুমি কি করবে? এর 
একমাত্র উপায় হল, অকল্যাণকে দুর করতে হলে 'মাসল থেকে 
নকলের প্রভেদটাকে খুব ভাল করে চিনতে হবে। দময়স্তী 
জানতেন দেবতার। ছায়! ফেলেন ন1, তাদের অনিমেষ নয়ন, 
্বদাখ্হীন কায়া। তাতেই তিনি আসল: নলকে চিনতে পেরে. 
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ছিলেন। ধর্মবেশীর মুখোষের ধাপ্লাবাজি ধরে ফেলতে হলে ধর্মের 
সঙ্গে সুগভীর পরিচয় থাক! চাই ; সুতরাং ধর্মকে দূর করে দেওয়া 
নয়, তাকে আরে! ভ।ল করে জানতে হবে । 

হ্দেশের ও বিদেশের মস্ত আদর্শ-কর্মীএ জীবনী আলোচন। 
করলে দেখা যাবে ঠাদের প্রত্যেক লক্ষণটি গীতার কর্মষেগের মধ্যে 
রয়েছে, কোনোটি বাদ বায় নি। এমন কি তদের মধে) ধার! ঈশ্বর 
মানতেন না, ঠাপ! নিজেকে মানতেন। এই নিজেকেই গীত] 
বলেছেন আম্মা, আর তন্বজ্ঞনামাত্রেই জানেন- মান্স। আর পরমা! 
একই । ঠার! মকলেই বে হিন্দু তাও নয়,_কেউ কেউ কোনে! 
ধর্মমত, £ ম।নতেন না । সকলেই যে গীত। পড়েছিলেন তাও নয়, 
কেউ কেউ ভাল লেখাপড়াই জানতেন না । তবু তাদের সংকাধ- 
গুল গীতোক্ত কম্মষে!গের 'াদর্শের সঙ্গ মিলিয়ে মিলিয়ে দেখলে 
দিলে ঘায়। এক্রাহ!ম্‌ লিংকন, সান্ইয়াট দেন, কাম।ল আতাতুর্ক, 
লেনিন, মাত্র এই কটি উন্াহরণই ঘথে্ঈ_-এর! বিভিন্ন মহাদেশের 
মানুষ হলেও, 'মাদশ কনথে।গী এদের বলতে 'কোনো হিন্দুরই বিবেকে 
বাধবে না। এই নব বিভন্ন মানু'যর কাজের সঙ্গে গীতোক্ত 
কমযোগের এত মিল কেন? তার কারণ, গীতোক্ত কর্মষোগ 
মান্ু,ষর পহজাত দাশক্তি ও প্রতিভার সবে।ত্তম বিকাশের ওপর 
প্রতিষ্ঠিত কে।ণে। সন্কার্ণ ধর্মমত বা আবেষ্টনের ওপর প্রতিষ্ঠিত 
নয়, প্রতিভার এমন উন্নততম বিকা।শ,--বে আমরা, যারা বন 
শতাবার (চস্তাধার।য় পরিপুষ্ট, মানুষের বহুতপস্ত্ায় লব্ধ জ্ঞানের দান 
যার পেয়েছি, তার। যাদ কম সম্বন্ধে বশেষ কোনো আধুনিক তত্ব 
গীতায় আছে কিন! খুঁজে দেখতে চাই, আমাদের পিছন ফিরে 
তাকাতে হবে না, দখতে পাবো গীতা আমানের অনেক আগেই 
এগিয়ে চলে গেছেন, আমরাই বরং পিছনে পড়ে আছ। গীত। 
নিয়ে ধারাই একটু নাড়াচাড়। করেছেন, তারাই একথ! স্বীকার ন! 
করে পারবেন ন।। বিদেশী পগ্ডিতের সার্টিফকেটু জাহির করব 
না. কেনন। তা অশ্রীতকর। শুধু চা1111%2) ল010০1০৮-এর 
উক্তটিই উল্লেখ করব. কারণ এটি তার ককুণ হৃদয়ের সার্টিফিকেট 
নয়, কৃতজ্ঞচত্তের নমস্কারে নত বন্দন।”_”[$ (009 099%৪ )1৪ 
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একটিমাত্র লোকে কর্মযোগের সমস্ত শিক্ষণীয় বিষয়টিকে গীতায় 
বহন করে আন! হয়েছে। সংক্ষিগ্ততার দিক দিয়ে এমন গ্লোক 
অতুলনীয় । সে ক্লোকটি আমর! বহুবার শুনেছি, কিন্ত ভাল করে 
স্বদয়ঙম করেছি কি ?-- 


কর্মণ্যেবাধিকারভ্তে ম। ফলেষু কদাচন। 
ম! কর্মফলহেতুভূ? ম! তে সঙ্গোত্ত_কর্মণি | 


এই ক্লোকে চারটি কথা বল! হয়েছে। (১) কর্মে ই তোমার অধিকাৰ 
(২) ফলে কদাচ তোমার অধিকার নেই (৩) তুমি কর্মফলহেতু হয়ে! 
না, মানে, কর্মফলের আকাঙজ্ষা বেন তোমার কাজে প্রবৃত্ত হবার 
হেতু ন! হয়; এবং (৪) কর্মত্যাগে যেন তোমার আসক্তি ন! হয়। 

আমাদের বুঝতে হবে 'কর্ম' বলতে কি রকমের কাজ বোঝার, 
“আঁধকার' বল! হয়েছে কেন, এবং কর্মফল মানে কি? আর কিছু 
লেখার আগে পৃজ্যপাদ পুববর্তাদের মনে মনে ম্মরণ করি. প্রণ!ম 
করি, তাদের ধণ অন্তরের কৃতজ্ঞতা য় স্বীক।র করি । আমার মতে! 
নগণ্য লেখকের সঙ্কেচে সহজেই অনুমেয় । বিনয়ের ভণিতা কর।ও 
অশোভন, কেননা! এক্ষেত্রে বিনয় প্রকাশ অহঙ্কার প্রকাশেরই 
নামান্তর । আমি আর কীই ব। বলতে পারি, এক শুধু ভূমিকা- 
্বঃপ বন্ধিমচন্্রে এইটুকু প্রতিধ্বনি কর! ছাড়া ?--"আমি এমন 
বালতেছি ন! যে আম ইহ! সম্পূর্ণ বুঝিয়াছি, ব! সম্পূর্ণরপে বুঝাইতে 
প|রিব।'"-ফতটুকু পারি বুঝাইতে চেষ্টা করায় বোধহর ক্ষাত নাই ।” 
“ক্ষতি নাই*--এইটুকুই আমার সাস্তনা, এইটুকুই আমার ক্রটি- 
বিচ্যুতির মার্জনার পথ পরিষ্কার করে যেন। 

করণীয় কাজের কথ! উঠলে প্রথমেই ছুটি বিরুদ্ধ মতের সম্মুখীন 
হতে হবে সনাতনী এবং প্রগতিশীল । সনাতনী মত, হল 
পৃজা-অর্চন, ঈশ্বরারাধনাই হল একমাত্র কাজ, আর সব বাজে কাজ। 
হিন্দু শুধু নয়, সকগ ধর্মের সনাতনীদের এই মত,। আর প্রগতি- 
শীলদের মত, হল, পুজার্চন, মন্দির মস্জিদ্‌ চার্চ গমন-_-এ লবের 
প্রয়োজন নেই, সমাজসংস্ক।র, জাতিগঠন, আঘথিক, রাষ্্রনৈতিক 
উন্নতিসাধন, এই সবই হল আসল কাজ। সনাতনীদের ম্মরণ 
করিয়ে দিই পুণ্যফলপ্রাপ্স, হয়ে ধারা পৃজা্চন সাধনভজন নিয়েই 
আছেন, পরের দিকে একবার দৃকপাতও করেন না, গীত! তদের 
নিন্খ। করে বলেছেন তার! “অবিপশ্চিত -_-মন্পবুন্ধ, তার! কামাত্মা, 
তারা স্বার্থপর, স্বর্সপর | এ রকম লোক মংসারাবদ্ধ মম্তুধ্য কীটের 
মতোই ঘোর স্বার্পর। এই ছুই স্বার্থপরতার বাইরের চেহারাটা! 
আলাদ।--একটা ' আধ্যাত্মিক, অপরটা নসাংসারিক-__কিন্ত 
ভেতরটা এক । 

কিন্তু তাই বলে আবার এমন ভূলও যেন না! কার যে পৃজর্চন- 
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মাধন-ভজন রত নিয়ম সব নিষিদ্ধ হয়েছে । গীত! বলেছেন পুণ্/- 
ফলেয় লোভে নয়, নিষ্কামতাবে করতে হবে এ সব। পুজার্চনা, 
গাধন ভজন কিসের জন্তে ?-চিত্তশুদ্ধর অন্তে। কামন!, বাসন।, 
শোক, ছিংস! প্রভৃতি হতে চিত্তকে শুদ্ধ করতে হবে, তবেই মঙ্গল। 
আগে শাস্তং, তারপরে শিবং । নইলে চিত্তগুদ্ধি নিজেই নিজের 
একমাত্র লক্ষ্য ,--90 9200 10 168911--হতে পারে না। আমর। 
সচর।চর যেসব জিনিব দিয়ে কাজ করি, যেমন ছুরি, কাঁচি, কোদাল, 
কুড়ল, থাল!, ঘটি, বামন._এদের শান দিয়ে ব৷ ধুয়ে মুছে পালিশ 
করে রাখতে হয়, যতে এর! আরে। ভালে! কারে, আরো! অনেকদিন 
ধরে কাজে আমে। তেমনি পূজ্চনত্রতনিরমাদির দ্বারা মনকে 
শান্ত করতে হবে. চিত্তশুদ্ধ করতে হবে, এগুলি হল মনকে প্রস্তুত 
করার তপস্ত।। কিসের জন্তে প্রস্তুত করবার 1? মান্তুষের 
মঙ্গল করবার । 

মঙ্গল কাকে বলে? নিজের সুখ যে কিতা সকলেই জানি। 
প্রত্যেকে নিজের শখের জন্ঘে লালারিত। ভোগের সমস্ত 
আয়োজন, উপকরণ নিজের দিকে আকর্ষণ করি, কারণ তা করতেই 
ভাল লাগে, পরকে বাত করতেও ত্বিধ! করি না, কারণ পরের 
ভাল ভাল লাগেনা । নিজের ভোগকে বাড়াব কেমন করে যদি 
পরের ভোগকে খর্ব না! করি 1--তাই আমার সুখ পরের ছুঃখের 
কারণ হয়ে ওঠে, তেমনি আবার পরের জুখ নিজের দুঃখের কারণ 
হয়। কর্তব্য বলে, পরের স্থুখে উদাসান হয়ে! নাঃ আমর! বলি, 
কর্তব্য ভারি অপ্রিয়, কঠোর । প্রত্যেকেই নিজের স্বার্থ নিয়ে লড়ছি 
বলে এ জগতে বিরোধের পর বিরোধ জম হয়ে উঠেছে । নিজের 
স্বাথ নিয়ে লড়াই কেন ?__ নিজেকেই ভালবাসি, অপরকে ভালবাসি 
না বলে। কিন্ত এহ এক আশ্চধ জিনিষ আব'র এক শুধু মানুষের 
মধ্যেই দেখতে পাই, জন্তজানোয়ারের মধ্যে পাই না--যে যাম্বষের 
ভালবাস। তই গভীর হতে গভীরতর হয় ততই সে ভালবাস! 
আপনাকে অতিক্রম করে পরের মধ্যে ছাড়য়ে পড়ে। "প্রেমে নর 
আপনি হারায়, প্রেমে পর আপন হয়। শিশু খেলন। আকড়ে 
ধরে, তাতেই তার সুখ তাতেই তার আনন । খেলন। কেড়ে নাও, 
তার ছুঃখের আর শেষ থাকবে না'। সেই শিশু বড় হয়ে নিজে 
যখন বাপ হয়, তখন খেলনা নিজে নিয়ে আর সুখ নেই, খেলন! 
তার শিশুনস্তানের হাতে তুলে দিতে পারলেই সুখ । মানুষ এর 
চেয়ে বড় সচরচর আর হয় না, তার ভালবাস! নিজেকে অতিক্রম 
ক'রে কেবল তার পারিবারিক গণ্তীতেই সীমাবদ্ধ থেকে যায়। 

“আরো বড়ে। হবে ন! কি যবে অবহেলে 
ধরার থেলার হাট হেসে বাবে ফেলে” 

যখন সে আরে বড় হয়, তখন সকল মানুষকে নিজের মতো, নিজের 


অগ্রহায়ণ---১৩৫২ ] 


ছেলের মতো, নিজের আত্মীয়ের মতো দেখে । একেই বলে সর্ব ভূতে 
আত্মদর্শন। তখন আত্মণ্রীতি সব'জীবে ভালবাস! রূপে দেখ! 
দেয়। নবা অরে সবশ্য কামায় সব প্রিয়ং ভবতি, আত্মস্ত 
কামার সবং প্রিয়ং ভবতি, _যাজ্ঞবন্ধ্য এই কথাই বলেছিলেন 
মৈত্রেয়ীকে-_ 

আমার ভালব।স। আছে 

_... সবার ভালবাসা হয়ে, 
আমার শ্রীতকামনাতেই 
প্রেমের ধার! যায় রে বয়ে। 


ভালবা! যখন এম্নি করে সবার মাঝে ছড়িয়ে পড়ে, তখন পরকে 
বাঁঞ্চত রেখে নিজের ভালতে আর স্ুখ নেইঃ তখন পরের ভালতেই 
আনন্দ । পর তখন আর পর নয়, একেবারে বুকের মধ্যে এসে 
আপন হয়ে যায়। তখন সকল দ্বন্্, সকল বিরোধ ঘুচে যায়, 
স্বার্কে অতিক্রম ক'রে তখন সমস্ত কাজ পরার্থে উংসারিত হয়, 
তখন কর্তব্য আনন্দময়, ত্যাগ আনন্গময়। মানুষের প্রেম যখন 
এম্নি করে জাগে তখন তার মনের সমস্ত তম: ঘুচে যায় । তখন 
তার দিবাও নয় রাত্রিও নয়--তথন তার মনের আলে! আর রাত্রি 
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দিবায় খাণডত নয়, মনে তখন চিরন্তন জ্যোতিঃ, তখন আর সংও 
নয়,অসংও নয়, ভালও নয়, মন্দও নয়, তখন শিব এব কফেবপঃ-- 
তখন কেবলি শিব, তখন অবারিত মঙ্গল, 


যদ! অতমঃ তং ন দিবা ন রাত্রিঃ 

ন,সন্ন চাসঞ্চ্ছিবৰ এব কেবলঃ। ( শ্বেতাখবতর ) 
কর্মযোগের কর্ম হল মমুষের এই মঙ্গলকর্ম। একবার নয়, ছুবার 
নয়, বারংবার করে গীতা এ কথা বলেছেন । প্রথমেই মনে করিয়ে 
দিই তাদের, ধার! ভেবে রেখেছেন লাধনভজন উপান। সংযম নিয়মই 
হচ্ছে একমাত্র পরমার্থ ; তা নয় 


যে ত্বক্ষরম ণিদেশ্যিমব্যক্তং পর্যুপাসতে । 
সবব্রগম চিন্তা কৃটস্থমচলং গ্রবম্‌ ॥ 
সংনিষমোন্দ্রিয়গ্রমং সর্বত্র সমবৃদ্ধয়ঃ | 

তে প্রাপ্প বস্তি মমেব সর্ব ভূত হিতেরতা; | 


কিন্তু বর! সর্বত্র সমবুদ্ধিসম্পন্ন হয়ে ইন্দ্রিয়গুলি সম/ক্‌ সংহত 
ক'রে অব্যক্ত অনিদেশ্য সর্বত্রগ অচিস্তা কৃটস্থ অচল এব নির্বিশেষ 
অক্ষরত্রন্মের উপাসন। করেন তার! যদি সর্বপ্রানীর মঙ্গলকাধে রত 
থাকেন তাহলে আমাকে ( ঈশ্বরকে ) পান । ক্রমশঃ 


বন্ধু 


শ্রীরণজিতরঞ্জন দত্ত 


বহুদিন পর রমেশের সঙ্গে হঠ!ং সেদিন চৌরঙ্গীতে দেখ হয়ে গেল। 
ছোটবেলাকার বন্ধু! দেখে খুবই আনন্দ হল! তাই ডেকে 
বাড়ীতে নিয়ে এলুম | 

অনেক কথাই হ'ল। জিজ্ঞসা করলুম : কি করছ আজকাল? 

বললে; আজকালক।র দিনে যা সবচেয়ে লাভজনক তাই 
অর্থ ব্যবস। | 

ব্যবসায় যে খুব লাভ হচ্ছে তা তার জামাকাপড় সোনার বোতাম, 
ঘড়ি এবং ফাউন্টেন পেন দেখেই বেশ বোঝ যায়। 

ঠিক করে ফেললুম, রমেশ এবং আমি একত্রে ব্যবস। করব। 
ব্যবসা আমার মাথায় একেবারেই ঢোকে না । তবে রমেশের স্তায় 
বন্ধু যখন আছে, তখন আর ভাবনা কি? 

ঠিক হল, প্রথম ষ! টাক! লাগবে, তা আমিই দেব। 

ও সী রক ১, 

রমেশ কয়েকদিন আমার বাসায় খুব ঘোরাফের! করতে লাগল । 
একদিন ওয় সঙ্গে সমস্তই ঠিক করে ফেললুম ৷ পূর্ব্বের কথান্থুযায়ী, 
ও কে একট! হাজার টাকার চেক কেটে দিলুম। 


টাক! পেয়ে ও আর আমার সঙ্গে দেখাই করে না । ব্যাপারট। 
কি? টাকাট। মেরেই দিল কিন! কে জানে? 

না; একদিন ওর একট! চিঠি পেলাম । টাক! তা হলে যার! 
যায়নি! আর রমেশ কিটাকা মারতে পারে? নিশ্চয় এতদিন 
কোন কাজে ব্যস্ত ছিল বলে আনতে পারে নি-_তাই চিঠি লিখে 
পাঠিয়েছে । 


লিখেছে £ 

বনু! 

আর বোধহয় তোমার সঙ্গে দেখা হবে না। শেষ 
পর্যন্ত, তোমাকেই “ভূয়ো' ব্যবসার লোভ দেখিয়ে ঠকাতে 


হোল। যাক্‌, ছুঃখ করে। ন!। লোককে ঠকানই আমার 
ব্যবস!। কি ব্যবসা! করছি তা সেদিন তোমায় জানাতে পারি 
নি। আজ নিশ্চয় সেটা জান্তে পেরেছো,। শ্রীতি নিও। 
ইতি-_ 

হতভাগ্য রমেশ। 


খটিঞু হা 





গুনে প্রাণটা শিউরে গেল 1-_-“এতো!। খোঁজ কেনো, ব্যাপারট। 

ক, একটু বলে' দাও ভাই ।* 

কামিজপরা ক্লার্ক কিশোরী, হাসি মুখে বললে-_ভাববেন না, 
পার কিছুই নয়। জানেনই তো৷ বড় লোকদের কাণ্ড _নবই 
প্রকাণ্ড। সাহেব তায় খাস আমেরিকান-_মণ্তের দৌলতাবাদের 
লাক। লাইম্‌ যুস্‌ ঢেলে, ছু' ডিশ, (29 ) মাংস খেয়ে ছিলেন । 
[াতে গলা খুস্‌ খুস্‌ করে' থাকবে, ছু'বার ক্যাম্প কা।পয়ে কেসেও 
ছলেন। সেই ছুর্ভাবনায় মন-মর! হয়ে বসে আছেন। বন্ধুদের 
গাছে গুদের শোনা ধারণ! পাক্কা করা! আছে ।--ইগ্ডয়ার সব 
কছুই বিষাক্ত ।_-একবার একটা কাট-পি পড়ে "কামড়ায়, তাতে 
ক্ত পরীক্ষা পর্যস্ত বাদ বায় নি! এ আমার দেখ! । 

ওরা নিজের দেশের বাঘের কামড় সয়, ইগ্ডিন্নায় একট মশ! 
2ামড়ালে ডাক্তারের ডাক পড়ে,__ভিয়েনাতেও ছোটে ।-_গুরু- 


2ভ্তির পরিচয় ।--( চঞ্চল ভাবে )--"না-আর নয়, আমি 
ববরট। দি” । 

(ক্লার্ক কিশোরী খবর দিতে চলে গেলেন ) 

শুনে আমি বীচলুম, পকেটে হাত দিয়ে দেখলুম যস্তরটা 
টেধিসকোপটা ) আছে । ভাগ্যে দিয়েছিলে মাণিক ! আমি 
টেধিসকোপে ওভ্তাদ,  ৪০5:০-_ শব্দ আমার হাত-ধর!। 


মনাহতও আমাকে এড়িয়ে যেতে পারেন না 1-_আনন্দে-_কামানো 
গাফেই ত৷ দিয়ে ফেললুম ! 


কিশোরী বেরিয়ে এসে ডাক দিলে “আস্মুন ডাক্তার সাহেব ।” 
অমি কোটট! টেনে-_-তার কৌচমেরে, যতট। পারি সোজ। 


ইয়ে, গটগট্‌ করে' হাজির হয়েই-__রগে চারটে আড়ল চিত করে 


ঠকিয়ে, সাহেবকে সামরিক সেল।'ম করলুম । 

--010 খুসি হয়ে, চেয়ার দেখিয়ে বসতে ইঙ্গিত করলেন । 
বনীতভাবে ব্ললুম--“ক্ষম! করবেন, আমাদের সেট। নিয়ম নয় 
31: আগে আপনার আদেশ শুনি- _আজ্ঞ! করুন" । 

সাহেব খুসির হাসি হেসে, নিজের কামির কথা কইলেন ও 
চন্তিতভাবে [জজ্ঞাসা করলেন--“এখানে £& ঠঞ্৮র ব্যবস্থা 
মাছে কি?" 

গুনে আমি অবাক ! বললুম--- 2১৪5 কেনে! কি হবে 
উর 08996 বা। 19:08৪এ (বুকে কি গ্রলন[লিতে ) কিছু 
হলে, তার ৪০০:৫এই 09190 (শব্দেই তার দোষ) ধর৷ 
পড়ে? পরে অন্ত ব্যবস্থা । আপনি ভাববেন না--5০০ 
05105 00০০0 15 8 93957 20 09890650090 ৪০০০৫ 
-স্আমি ও সম্বন্ধে অভিজ্ঞ 


ভ্ডান্রন্ব্ 


[ ৩৩শ বর্ধ---১ম খণ্ড --য্ঠ সংখ্যা 





“আপনার সঙ্গে কোনে! যস্ত্রাদি আছে?" 

নিশ্চয়ই আছে 91: 1911959 7০০. 75982 খর্মামিটার 
»-11092000109667 1 ৪ 90 1088199:8/019 90109700829 
০৫০৪৮ ৮০৭ ৪:--সেটা যে আমাদের অঙ্গের অংশ বিশেষ, 
বলেই সেটা বার করে ফেললুম। 
00176 15) [019858. বলেই উঠে পাশের 
একট। পার্দাফেলা ঘরে ঢুকে পড়লেন--সঙ্গে আমি। গায়ের 
কাপড় (পোষাক ) খুলতেই যেন আকাশ থেকে শিবের দক্ষষজ্ঞ 
বিনাশন বীরতদ্র উপস্থিত। কী বিরাট মৃূত্তি, যেন 22%0)19 
£০০1-কৌদা! কাঠামো । ভাবলুম-_-এ বুকের ৪09:.0-1700770এর 
ডাকই শোনাবে । 

বললেন--'2া। 2980 1)০0০9৮০: (আমি প্রস্তুত | )--- 
আমিও অপ্রস্তত ছিলুম না । ৭. 0. টেথিসকোপ আমার হাতের 
খেলন!-_কাণের বন্ধু । মনেওবিশ্বাস ভোরপুর-_আমি ৪9038119%, 
তাই হূর্গানাম নিতেও ভূলে গেলুম। পরীক্ষা আরম 
করে' দিলুম । 

প্রভুর কাঠপ্রমাণ বুক-_এ পিঠ ও পিট চষে' ফেললুম। 
কোথাও ভালমন্দ কোনে! সাড়াই গ্রাই না! ! [০৮ 992) 22860] 
8007,0- ব্যাপার কি! দেহটি মেদমাংসের মৈনাক, শব্দভেদী 
যন্ত্র মূক মেরে গেল নাকি ! সামনে সাক্ষাৎ ভীম, আমার অঙ্গ 
ক্রমে হিম। কেবলি তার বুকে পিঠে খাবলাচ্ছি কিছুই পাচ্ছিন। ! 
-_বিরক্ত হবেন যে! তখন তুর্গা নাম আপনিই এলে! | সাহসে 
ভর করে' বললুম--“আপনি আমাকে বুক পরীক্ষা করতে 
ডেকেছেন ১8 ?” 

01০ বললেন “ড/177--577058 7০0 2098? তুমি কি 
বলতে চাও ?” 

বললুম 
7০০]! ট্ব০ 0690৮ 505 719:9 কোথাও কোনে। খুৎ 
নেই, ওটা আপনার সাধারণ সহজ কাসি ৪20279]য 8৪019920181 
আহারের সঙ্গে কোনে! টক্‌ জিনিস ব্যবহার করেছিলেন কি? 

বললেন--£9৪ 1009০৮0 5০০, 10959 £968890. ৪7186, 


৪৮ £০০৫, 





স্ও০ 17959 £০৮ % 21098, ৪৪ 10886 8৪ 


[0 1 19188101091 7 6001 8000৮ 00969 01 81020 
0£ [/1709-9299 7161) 207 959721706 298] ঠিকই ধরেছ। 
আমি খানিকটে লেবুর রম ( আরক্‌ ) খেয়েছিলুম বটে । 

ব্ললুম--]৮ 01818798৪59: 61:58 বাক, ও কানির 
জন্তে আর ছুর্ভাবন! রাখবেন ন! ৷ “লাইম যুস' আপনার উপকারই 
করবে। 

তাড়াতাড়ি 'টেধিসকোপটা' পকেটে পুরে বললুয-_আর কোনো 


অগ্রহায়ণ---১৩৫২ ] 


চিন্তায় কারণ নেই ৪, আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন । আপনার 
তির জন্যে, আমি ন! হয় তিন দিন পরে বৈকালে আর একবার 
এসে পরীক্ষ! করে' যাব । 

ও-স (010) থুসি হয়ে বললেন--31905 6108100৪- 592 
20001) 0011590. 10০০6০:--০০, &:9 8] 78৪ "79190709 
বু ধন্যবাদ, বড় উপকার করলে ডাক্তার। তোমার কোনে! 
বাধ! নেই, সর্বদাই আমার দ্বার তোমার জন্যে খোল! থাকবে, 
বখন ইচ্ছা এসে! । 

--বুঝলে মাণিক, আমার মন কিন্তু তখন ওই টেথির্কোপের 
মধ্যে পড়ে। সরে' পালিয়ে আসতে পারলে ৰাচি। বলো! কি, 


একটুও আওয়াজ দিলেন! ! তা! কি করে' হয়! এমন তো! কখনে। 
হ়্নি-_-হ'তেও পারে না। সকালে ওট। বেশ করে দেখতে হবে। 
না! দেখে আমার স্বস্তি নেই । বাকৃ-_ 

পরে ড্রয়িংক্মে এসে বললেন--৯৮০ 7০0০ 01781 1019856, 
এখন তো তোমার চেম্বারে বসতে আর আপত্তি নেই? আর 
ইতস্তত করতেও দিলেন ন!। চাঙ্গ। হয়ে গেছেন। জিজ্ঞলা 
করলেন”--০ম 1৪ 10 1100.89 10০07-৮0৪৯৮-৮0৮৮, 1 817৪ 
10:96 1018 109009 50109611170 1119 5910018, 01. ভ1100118 
-মে ছোকরা কেমন আছে, তার নাম আমার মনে থাকে না 

বললুম--“আপনি কি বিনোর্দীলালের কথা”...স্র9৪, 59৪, 
00901:8. 00৮ 18 1)9 ? সেকেমন আছে? 

[71029891100 ৮1611 ৪1--59] ঠি09 00029, 70] 
904 1791) 1)177.--7118 ০0017 ৪010 0180 03-1016520869 
01290 0০697 ত্রমে ভালই দেখছি, অন্ধ মায়ের একমাত্র 
ছেলে” 

1৪180 82 1907 ৪959 1718 1116 [0006০ [0006 
2017,0 ০০৪৮-তাই নাকি? মা অন্ধ ?_ যেমন করে হোক তাকে 
ৰাচাও ডাক্তার । খরচের জন্যে ভেবনা । 

বললুম--আবশ্তযক মত সবই করা হবে ৪: আপনি 
নিশ্চিন্ত থাকুন। এ তো! আমার নিজের কর্তব্য । 

তার পরও সাহেব ছাড়তে চান ন।--এ কথা সে কথ, যেন 
আমাদেরি একজন । এ আবার কোন্‌ দেশী সাহেব !-চা বিজ্কুট 
হাজির হল-_খেতেও হ'ল। শেব হাতঘড়িট। দেখলুম । শোনাছিল 
ওটা নাকি বিদায় নেবার ইঙ্গিং, কখনো তা করতে হয়নি, করলে 
নিশ্চয়ই রক্ষা থাকত ন|। 

ইনি কিন্ত বললেন- “কাজ আছে ন|কি ?' বললুম--একট। 
রোগীকে ন! দেখে ফির্তে পারব ন!,989৪ট| ৰাকা। বড় সব 
গ্ররীব, মনে পড়লেই চঞ্চল করে ৪: 

তবে আর তোমাকে 9951, করবনা! (দেরি করাব না) 
এক মিনিট সময় দাও__-বলেই উঠে গেলেন। তখুনি ফিরে এসে 
একখান। ১ টাকার নোট--”"এটা! গরীবদের জন্যে” বলে আমার 
হাতে দিলেন । প্দরকার মত ব্যবহার কোরো ।” 

পরে ছু ছড়। কাবলে কলার মত' আঙল, আমার সামনে ছড়িয়ে 
ধরে-__“ষেট! ইচ্ছে খুলে নাও"-_অর্থাৎ আংটী। 


হিসেবে 


অটিওু €ি 


সবিনয়ে বললুম- এখন থাক ৪17, ও সব আপনার সথেষ 
জিনিস, এ দেশে ছুণ্প্প্য । বিনোদী তাল হয়ে উঠুক--- 

010 বললেন__*না, একটা .তোমায় নিতেই হবে ৪৪ 
৪০৪27” ছাড়লেন ন।। ত্বার কড়ে আঙলেরটি নিতেই হল'। 
আমার পায়ের বুড়ো আঙ়লেও কিন্তু ঢলকে। হবে । ? 

বললেন-_“ত। হলে আমি তোমাকে 46 ৫7 8%£6925007 
9%90৮ করবে--( চতুর বৈকালে )*--৮ 

আমি 09:81:01 ৪81 নিশ্চয়ই” বলেই 0০০৫. 01898 
জানালুম ।-_-তাই এত দেরি হয়ে গেল। কী বিপদেই পড়েছিলুম 
মাণিক ! নিরক্ত অবস্থা়-_ম ছুর্গ। আর মধুনুননকে বিরক্ত করে' 
মেরেছি__ 


মাণিক ৷ বিপদ ক মশাই, এ তে! সম্পদের বিপদ্দ-_. 

ডাক্তার। তুমি বুঝছন। আম'র মনের অবস্থা! | ওই গা. 0. 
( টেখিসকোপ ) আমাকে আজ মশালের শেষ দোপান পধ্যস্ত নিয়ে 
গিয়ে ছেড়েছে-_কেবল “কোপটি এখনো! ঝাড়েনি। সেটা টেথিস্‌- 
কোপের মধ্যেই অপেক্ষ। করছে। অভ্তরট! কি ব্ই্মান- একট! 
সাড়! পরাস্ত “দলেন। হে! মুখের জোরেই ফিরে এসেছি --রোগ 
বদি থাকে তে। তার বুকেই রয়ে গেছে ।-_“ন|হংকারাৎ পরে! 
রিপু*। দয়াময়ী আমার দর্প চূর্ণ করে' শেষ বাচিয়ে ফিরিয়েছেন। 
এখন যা হয় করো । যস্তরট! ভাল করে' দেখতে হবে মাঁণিক ! 
ন1 হয় হেডকোয়াটার থেকে একট! নূতন বস্তর আনিয়ে 1নতে 
হবে। কারণ চতুর্য দিনে আবার দেখব' বলে' এসেছি। 

মাণিক। আপনি ভাববেন ন।. রাত্রেই আমি দেখে রাখৰ। 
তার পর আংটীটা। দেখে «এ যে আমল হীরে মশাই 1 

ডাক্তার । ওর! মরবার মুখে থাকে-স্তাই সব সাধ মিটিয়ে 
রাখে । বারের হীরে শেব ম্যাথরে পান। সাহেবটি ভালো তাই 
বোধহয় ব্রাঙ্গণকে দান করে' রাখলেন। ভগবান ভালই করবেন। 

উদাস ভাবে- বেদাস্তই ঠিক কথা! কয় হে--জগংটা একদম 
মিথ্যে দিয়ে গড়। ৷ যুধিঠিরকে দেখছ না. কিছুই তার আটকায় 
না-_ আবার মিছরি চুকিয়ে তাকে মিঠি করেও দিলে ! 

মাণিক। এতে! খবরের কাগজ পড়েন, আবার ও কথ। 
কেনো ! তাতে এখন তে। বন্ং ০706: 27509 যুধিষটিরেরও দেখা 


পাচ্ছেন । নিশ্চয়ই দরকার হয়ে থাকবে । ভেবে কাজ কি-_- 
মহাজনদের অনুসরণ করাই তে। বিধি-__ 
ডাক্তার। তা বটে, তৰে থাক। বড়দের নজিবই তো-_- 


সাফাই । তবু পুর্ববসংস্কারগুলো মনে পড়ে' কষ্ট দেয়। 

মাণিক। বতর্দিন কাজে থাকা, ততদিন ওনব ন৷ ভাবাই 
ভালো । 

ডাক্তার হুর্ভাবনায় ক্লাস্ত হয়ে পড়েছিলেন। মাণিকলালের 
জ্ঞানের কথ। শুনে একটু হাদিটেনে বললেন-_-“তবে কিছু থেতে 
দাও--গুয়ে পড়ি। আর পারছি ন! মাণিক ৭” 

“এইষে নিন ন!”-মাণিক প্রস্ততই ছিল। ডাক্তার 
আহারাস্বে শুয়ে পড়লেন । নিজ্রাদেবীর দয়ও সহজেই এনে গেল। 

মাণিক কাজকণশ্ম না মেরে শোয়ন! | 


শ্রীমন্মথনাঁথ ঘোষ এম-এ, এফ-এস-এস, এফ-আর-ই-এস 


( ১৭) 
শোক প্রকাশ ( ইংলণ্ডে) ও 
উমেশচন্ত্রের পরলোকগমনের পর ইংলগ্ের নানান্থানে শোকসভ। আহত 
হয়। একটি সভায় 
আ্যল্যান অক্টেভিয়াস হিউম বলেন £-__ 


দীর্ঘকাল যন্ত্রণাদায়ক রোগভোগাত্তে আমাদের ভারতবর্ষের শাসন- 
সংস্কারের অন্ততম একনিষ্ঠ ও শক্তিশালী পক্ষপমর্থক ডঙ্লিউ-সি-বনাজ্জী 
তাহার ক্রয়ডনের বেডফোর্ড পার্কে অবস্থিত বাসভবনে শান্তিতে পরলোক- 
গমন করিয়াছেন। তিনি কংগ্রেসের অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা! ছিলেন এবং 
প্রথমাবধি অবিচলিত চিত্তে উহ্‌! দ্বারা প্রবর্তিত আন্দোলনের সহিত সংশ্লিষ্ট 





আ্যল্যান হিউম 


ছিলেন। ১৮৮৫ খুষ্টাবের প্রারন্ত হইতে ঠাহার শোকাবহ মৃত্যু পর্যন্ত 
তিনি উক্ত প্রতিষ্ঠানের সহিত বিজড়িত ছিলেন এবং উহাকে প্রভৃত 
সাহায্য করিয়াছেন, সাফল্য ও নৈরাশ্থের মধ্যে তাহার পদগোরবের ও 
মহান চরিত্রের, অসাধারণ কর্মকুশলত| ও বিশস্ৃত প্রভাবের শক্তি উহাতে 
সঞ্চারিত করিয়াছিলেন। সম্ভবতঃ আধুনিক কালে আর কোনও 
ভারতবাসী ষ্ঠাহার দেশবাসীর উপর- কেবল বাঙ্গাল! প্রদেশে নহে সমগ্র 
ভারত্বর্ষে--উমেশচন্ত্রের স্ায় প্রভাব বিস্তারিত করেন নাই। ১৮৮৫ 
বের প্রারন্ত হইতে, ফেদিন হইতে তিনি শাসন সংস্কারের আন্দোলন 
কাধ্যে হম্তক্ষেপ করিয়াছিলেন সেই দিন হইতে-_তিনি তাহার সময়, শক্তি 
ও অর্থ ব্যয় করিতে কার্পণ্য করেন নাই-_যখনই তিনি তন্দারা তারত- 


বাসীর কোনও রূপ সাহাধ্য বা উন্নতি হইবে দেখিয়াছেন বা দেখিতে 
পাইয়াছেন মনে করিয়াছেন। যদিও এই দীরণ দুর্ঘটন| ( কেবল তাহার 
বন্ধু ও সহযোগী আমাদের নহে, পরস্ত সমগ্র ভারতের অধিবামিগণের 
ক্ষতি ) অুরবর্তী গাঢ় কৃষ্ণ মেঘের ন্যায় অনেক দিন হইতে, প্রতীয়মান 
হইতেছিল, আমার সন্দেহ হয়, এখন এই শোচনীয় ঘটনায় আমাদের 
কতদূর ক্ষতি হইয়াছে তাহা! আমরা শ্পষ্টভাবে হাদয়ঙ্গম করিতে পারিতেছি 
কিনা। অবশ্য কয়েকমাস হইতে তাহার স্বাস্থ্যের দ্রুত অবনতি বর্তমান 
সন্কটময় কালে তাহাকে সক্রিযনভাবে যোগদান করিতে অক্ষম করিয়াছিল, 
তথাপি শেষ পধ্যস্ত, তাহার স্বাস্থোর শোচনীয় অবস্থা! সত্বেও, তাহার 
উপদেশ ও অভিজ্ঞত। আমাদের হ্প্রাপ্য ছিল। আমার বিবেচনায় 
আমার সময়ের আর কোন ভারতবাসী তাহার দেশের নিকট অধিকতর 
কৃতজ্ঞতার পাত্র নহেন। কোনও জীবিত ভারতবাদী তাহার শৃন্ক আসন 
পূর্ণ করিতে সমর্থ নহেন, কিনব! তিনি অতীতে শাদন সংস্কারের জন্য যাহ! 
করিয়। গিয়াছেন ভবিস্তৎ শাসন সংস্কারের আন্দোলন পরিচালিত করিতে 
তাহার ন্যায় ষোগাত| কেহ প্রদর্শন করিতে সমর্থ নহেন ; এবং যদি 
তাহার তিরোধানে ভারতবর্ধ আজি রোদন করে, রোদন তাহাকে 
করিতেই হইবে, তাহা হইলে দে যথার্থই রোদন করিবে একজনের 
জন্য--ঘিনি তাহার পবিভ্র হাঁদয়ের অন্তরতম প্রদেশ হইতে তাহাকে 
ভক্তি করিয়াছেন-__এবং ব্যক্তিগত স্বার্থ অনস্কৌচে পরিহার পূর্বক গত 
বিংশতিবর্ষকাল ব্যাপিয়। তাহার অধিবাগিগণের উন্নতি সাধনের ও 
মধ্যাদ। সংরক্ষণের জন্য যথাসাধ্য চেষ্ট! করিয়। গিয়াছেন। আমরা 
ভারতীয় ও ব্রিটন_াহারা এই বিংশতিবর্ককাল ঠাহার ব্যক্তিগত 
বন্ধুত্ব ও সহযোগিত| উপভোগ করিবার সৌভাগ্য লাভ করিয়াছি-- 
তাহার মৃত্যুতে যে কি ভাবে ব্যথা পাইয়াছি ও বহুদিন পাইব, তাহা 
সমুচিতভাবে প্রকাশ করিবার উপঘুক্ত ভাষা খুজি! পাইতেছি না। এই 
পর্যন্ত বলিলে যথেষ্ট হইবে যে আমি নিজে আমার অন্যতম শ্রেষ্ঠ ও 
প্রকৃত বন্ধুকে 'হারাইয়াছি। এমন কোন কল্পনাতীত ভীষণ বিপদ ছিল 
ন| যাহাতে পতিত হইলে আমি ঠাহার নিকট অসস্কোচে যাইতাম না, 
এবং আমি নিশ্চিত জানিতাম তাহার নিকট প্রাধিত যে কোন উপদেশ, 
সাহাযা, আন্তরিক ও সক্রিয় সহানুভূতি হইতে আমি বঞ্চিত হইব ন|। 
এখন তিনি পরপারে গিয়াছেন এবং আমি ম্পষ্ট দেখিতেছি যে দিন গিয়াছে 
তাহ। আর ফিরিবে ন|। 
রমেশচল্জ্র দত্ত বলেন : 

ভারতবর্ষের একজন প্রধান দেশনায়ক অপহৃত হুইলেন। প্রন্কৃত 
স্বদেশ প্রেমিক, শাসনসংক্কারপ্রার্থী ধীর রাজনীতিক, বিজ্ঞ ব্যবহারাজীব 
ডরিউ-সি.বনার্জা ঠাহার আত্মীয় ও অসংখ্য বন্ধুকে শোকসাগরে নিমজ্জিত 
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করিয়! তাহার ক্রয়ডনস্থিত বাসভবনে দেহয়ক্গা করিয়াছেন। সমস্ত 
ভারতবর্ধ তাহার তিরোধানে শোকাকুল। বিংশতিবর্ষ পুর্বে বোশ্বাই 
নগরে প্রথম কংগ্রেসের সভাপতির পদে ভারতবর্ষ বন্দোপাধ্যায় মহাশয়কে 
বরণ করিয়াছিল। বিংশতি বর্ষের অধিককাল ব্যাপিয়৷ বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় ঠাহার অদম্য শক্তি, আন্তরিক হ্বদেশভক্তি, সমীচীন পরামর্শ এবং 
প্রভূত অর্থ দ্বারা াহার দেশের কল্যাণ সাধিত করিয়াছিলেন । ছুই 
বৎসর পূর্ব্বে তিনি ওয়ালথ্যামষ্টো৷ হইতে পার্লিয়ামেন্টের সদশ্যপদপ্রার্থী 
হইয়াছিলেন, কিন্তু ৃশ্চিকিতস্ত রোগের তাড়ন! তাহাকে প্রতিনিবৃন্ত হইতে 
বাধ্য করে এবং সেই রোগ আজ অকালে মাত্র ৬২ বৎসর বয়সে তাহাকে 





রমেশচজ্্র দত 


মৃহ্বামুখে পাতিত. করিল । দীর্ঘকাল রাজনীতিক আন্দোলনের মধ্যে 
বন্দোপাধ্যায় মহাশয় সর্বদ! ধীরভাবে অগ্রসর হইতে উপদেশ দিতেন। 
ভাহার জীবনের কাধ্য ও আদর্শ নব্য ভারতীয়গণকে ম্বদেশপ্রেমিকের 
কর্তব্য পথ প্রদপিত করুক, তাহারা যেন অবিচলিত নিষ্ঠার সহিত 
দেশের কাজ করেন- কিন্তু ধীরত৷ ও বিবেচনার সহিত। যদি আমরা 
খাটি হই তাহা হইলে ভারতবর্ষের ভবিষ্যৎ উন্নতি আমাদেরই 
নিজের হাতে । 
লগ্ডনের স্বতি-নভায় গোপালকুষণ গোঁথলে বলিয়াছিলেন £ 
বন্দোপাধ্যায় মহাশয় সেই শ্রেণীর ব্যক্তি ছিলেন ধাহার তিরোধানে 
পৃধিবীর যে কোনও স্থানে যে কোনও যুগে মানবজাতি দরিদ্র হয়। 
ভারতবর্ষে, তাহার বর্তমান যুগপরিবর্তনকালে, যখন চতুদ্দিকে নান! 
কঠিন ও জটিল সমন্ঠার সমাধান করিতে হইবে, তাহার তিরোভাব একটি 
প্রথম শ্রেণীর জাতীয় হুর্ঘটন! এবং বদি আমর! বলি যে আমাদের ক্ষতি 
অপুরণীয় তাহা হইলে অতিরঞ্লিত বাক্য বলা হইবে না। আমরা 
নকলেই জানি যে বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় আমাদের দেশের একজন অতি 
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উৎকৃষ্ট ও খ্যাতনামা ব্যবহারাজীব ছিলেন। যদি তিনি আর কিছু 
ন! হই! শুধু তাহাই হইতেন তাহ! হইলেও ঠাহার উদ্দেশে প্রকাণ্ঠভাবে 
আমাদের শ্রদ্ব! ও ভক্তির অঞ্জলি দেওয়া আমাদের কর্তবা তাহাতে 
সন্দেহ নাই। জাতীয় জীবন পরিপূর্ণ হইতে গেলে তাহা বহমুখী হওয়া 
আবগ্তক এবং যিনি, যে কোনও ক্ষেত্রেই হউক না কেন, ভারতীয়ের 
নাম গৌরবান্ধিত করেন তিনি আমাদের জাতীয় গৌরব বদ্ধিত করেন 
এবং ঠাহার প্রতি জাতির শ্রদ্ধ! প্রদর্শন কর! কর্তব্য। কিন্ত 
ব্যবহারাজীবের ব্যবসায়ে প্রতিষ্ঠা ও প্রতিপত্তি অর্জন অপেক্ষা 
মহত্তর কাধ্যের জন্ত আমাদের শ্রদ্ধা! ও কৃতজ্ঞত। বন্দোপাধ্যায় 
মহাশয়ের প্রাপ্য। তিনি একনিষ্ঠ দ্বদেশপ্রেমিক, বিজ্ঞ ও বহ্দর্শী 
দেশনায়ক, অক্লান্ত দেশসেবক ছিলেন- ধাহার মনের উদারতা ও আত্মার 
মহত্ব তাহার জীবনের প্রত্যেক কাধ্যে, তাহার উচ্চারিত প্রত্যেক বাক্যে 
প্রকটিত হইত । বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় তীক্ষ, সবল ও ব্যাপক বুদ্ধির, 
আশ্চর্য স্থতিশক্তির, অপূর্ব বিশ্লেষণ শক্তির, হৃদয়গ্রাহী বাগ্মিতাক্স, 
অক্ান্ত পরিশ্রমশীলতার এবং কঠোর নিয়মানুবর্তিতার গুণে যে 
কোনও ক্ষেত্রেই তিনি আত্মনিয়োগ করিতেন তাহাতে অপূর্ব সাফল্য 
লাভ করিতে পারিতেন ঃ মানব জীবনের অরভিজ্ঞত। ছিল তাহার 
সুদূরপ্রলারিণী, তাহার গভীর ও একাশ্র অনুভূতি এবং বিরাট 
প্রতিভ। দশের সেবায় নিয়োজিত করিতে তাহার অনীম আগ্রহ ছিল। 
এতদ্বাতীত তাহার সৌম্য আকৃতি, অপূর্ব সৌজন্য ও মধুর ব্যবহার, 
তেজঃ ও সংযমের অপূর্ব সমাবেশ তাহাকে দশনমাত্র একজন মানুষের 
মধ্যে মানুষ বলিয়া তাহাকে পাঁরচিত করিত । এরপ ব্যক্তি ষে স্থানেই 
অবস্থান করুন না কেন তাহাকে সব্বাপেক্ষ। উচ্চতর দেখা ঘাইবে। যে 
দেশে স্বাযন্রশাসন আছে সে দেশে জান্মলে তিনি প্রধান মন্ত্রী হইতে 
পারিতেন। ভারতবর্ষে আমর! তাহাকে ছুইবার জাতীয় রাষ্ট্রসভার 
সম্ভাপতির পদে বরণ করিয়াছিলাম এবং আরও উল্লেখযোগ্য এই যে খন 
এই প্রতিষ্ঠান ২১ বৎসর পুব্ধে স্থাপিত হয়, বোম্বাই নগরীতে কংগ্রেসের 
প্রথম অধিবেশনে প্রতিনিধিগণ একমত হইয়া বন্যোপাধ্যায় মহাশয়কেই 
নেতৃত্ব করিবার জন্য নির্বাচিত করিয়াছিল। সেই সময় হইতে আস্তিম 
মুহূর্ত পথ্যন্ত বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় ও আর দুই তিন জন এই প্রতিষ্ঠানের 
প্রাণম্বরূপ ছিলেন। তিনি এই প্রতিষ্ঠানের জন্য ভাহার সময় এবং 
অনেকে হয়ত জানেন না, প্রভূত অর্থ অকাতরে ব্যয় করিয়াছেন। উহার 
জন্ত যাহা কিছু উদ্বেগ তিনি সানন্দে সহা করিয়াছেন, উহার সাফলোোর জঙ্থা 
অক্রান্তভাবে পরিশ্রম করিয়াছেন এবং কংগ্রেস সম্বন্ধে যাবতীয় ব্যাপারে 
তাহার দেশবাসী তাহার পরামর্শ ও উপদেশ সববাপেক্ষা মূল্যবান বিবেচন! 
করিত । ভাহার অকুতোভয়তা ছিল অপূর্ব এবং বিপদের সঙ্গে সঙ্গে 
উহা বৃদ্ধি পাইত। তাহার সাহস এবং হুন্দর বিচারশক্তি সতত তাহার 
দেশবাসীর শ্রদ্ধা আকৃষ্ট করিত। বন্দোপাধ্যায় মহাশয় হাল ধরিয়া 
থাকিলে সকলেই নিরাপদ জ্ঞান করিত। তাহার বাগ্সিত। হৃদয়কে 
কম্পিত, উৎসাহিত ও উত্তেজিত করিত। গক্ষান্তয়ে তাহার সেই 
ব্যবহারিক বুদ্ধি ছিল বন্ার। তিনি যাহ! ত্য এবং যাহ! অলঙ্য তাহার 
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পার্থক্য বুঝিতে পারিতেন এবং যখন প্রয়োজন হইত তখন সংবমের রাশ অপেক্ষা কেহ এত বৈশী আহলাদিত হন নাই। কংগ্রেসের জন্ম হইতে 
ডাহার অপেক্ষা দূঢ়তরভাবে কেহ টানিয়! রাখিতে পারিতেন ন1। যেখানে তাহার মৃত্যু পর্যাস্ত কংগ্রেসের জন্ত তিনি প্রাণপণে পরিশ্রম করিয়াছিলেন 


সকল প্রয়োজনীয় বিষয়ের 
আলোচনা! 'হুয় সেই বিষয়- 
নির্বাচনী সমিতিতে, আমার 
স্মরণ হয়, একাধিকবার 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের 
দুরদর্শিতা ও ব্যক্তিত্বের 
গুরুত্ব উদ্দাম-প্রকৃতির 
সভ্যগণের বিচার বুদ্ধিকে 
যত করিয়াছিল এবং 
যেখানে বিরোধের সম্ভাবন! 
ছিল তথায় শাস্তি স্থাপিত 
করিয়াছিল। এরূপ নেতার 
বিয়োগে যে ক্ষতি হইল 
তাহা বর্ণনা করিবার 
উপযুক্ত ভাষা! আমার 
নাই এবং তিনি এমন 
সময়ে চলিয়৷ গেলেন যখন 
তাহার উপস্থিতি অত্যাবশ্তক, ' 
যখন কংগ্রেসের ' তরী 
তরঙ্গস্কল  বারিধিতে 
দিশাহারা হইবার চিহ্ন 
পরিদৃশ্ঠমান হইতেছে। 
বন্যোপাধ্যায় মহাশয় আজ 
ভবননীর ওপারে, কিন্তু তিনি একেবারে আমাদিগের নিকট হইতে 
চলিয়! যান নাই । একটি মহৎ আদর্শের অমূল্য এ্রশ্বর্য্যের উত্তরাধিকার 
তিনি আমাদিগকে দিয়। গিয়াছেন। তিনি রাখিয়া শিয়াছেন তাহার 
নাম, শ্রদ্ধ! ও সম্মান করিবার জগ্ঠ, তাহার স্মৃতি পুজ। করিবার জঙ্ । 
সর্ধ্বোপরি তিনি রাখিয়। গিয়াছেন সেই প্রতিষ্ঠান, যে প্রতিষ্ঠানটি তাহার 
এত প্রিয় ছিল এবং যাহার তিনি এত সেব! করিয়! গিয়াছেন। আজি 
আমাদের এই শোক আমাদের সেই প্রতিষ্ঠানের প্রতি কর্তব্যের কথাই 
স্মরণ করাইয়। দিতেছে এবং আমর! আমাদের ক্ষমত| অনুসারে এবং 
দেশের প্রয়োজন অনুসারে আমাদের কর্তব্য সম্পাদন করিব এই সংকজ 
গ্রহণ করাই তাহার ন্মৃতির উদ্দেশে আমাদের শ্রদ্ধাপ্রদর্শনের একমাত্র উপায় । 


দাদাভাই নৌরোঁজী বলেন :-_ 

“উমেশচন্দ্রের উক্তিগুলি রাজনীতিজ্ঞের স্যায় যুক্তিযুক্ত এবং দূরদর্শী 
যেহেতু উক্ত উক্তিগুলি অনেক গবেষণার ফল। তিনি অবথ! গর্ব বা উল্লাস 
প্রকাশ করিতেন না, কিন্তু দারিত্ব গ্রহণ করিতেও কখনও সন্কুচিত হইতেন 
না। তিনি ও তাহার সহযোগীর! যে কংগ্রেস প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন 
তাহার স্থায়িত্ব দেখিস! এবং তাহার আশা সফল হইতেছে দেখিয়। ঠাহার 





উমেশচন্দ্র (সপরিবারে ) 





অগ্রহায়ণ ---১৩৫& ] 


কংগ্রেসের ব্রিটিশ কমিটির সাদস্ত হিসাবে তিনি যথোচিত পরিশ্রম ও 
আগ্রহ দেখাইতেন। ঠাহার উপদেশ এবং নেতৃত্ব তাহাদের মন্ত্রণা 
সভায় সর্ধবদাই মুল্যবান বিবেচিত হইত ও গুরুত্ব আরোপিত করিত। 
তিনি ব্যবসায়ে যে শর্বস্থান অধিকার করিয়াছিলেন তাহ! তাহার পরিশ্রম 
ও অধ্যবনায়ের ফল। তাহা অপেক্ষ। তাহার নির্ভীকতা৷ ও স্বদেশানুরাগ 


০০ চতুকর৪৩০১ মবাউিক্ষেন্স সউ্য-কাহিন্ী 


২টি তৎ 


তাহাকে বিখ্যাত করিয়াছিল। তাহার ম্যায় একগিষ্ঠ কর্মী পাওয়া হুর্লভ 
এবং সকলে ঠাহায় উজ্জ্বল দৃষ্টান্তে সান্ত্বনা পাইবে। তাহাকে হারাণে 
অতি ছুঃখের বিষয়-_যদিও যাহারা তাহাকে হারাইয়াছে তাহারা 
কখনও ঠাহাকে কিন্তা তিনি ভারতবর্ষের যে মঙ্গলসাধন করত্রিয়া গিম্নান্ছেন 
তাহার কথা কখনও বিশ্ৃত হইবে না |” ( ক্রশঃ ) 





চচন্দ্রগ্ুপ্ত” নাটকের নাট্য-কাহিনী ও ইতিহাসের মর্যযাদ! 


অধ্যাপক শ্ত্রীসাধনকুমার ভট্টাচার্য্য এম-একাব্যতীর্ঘ 


যদ যদাচরতি শ্রেষ্ঠ শুদস্তদেবেতরে। জনঃ--এই কারণেই শ্রেষ্ঠটদের আচরণ 
বিষয়ে বিশেষ সংযম ও সতর্কতা রক্ষা! কর! কর্তব্য। তাহার! যাহা 
প্রমাণ করেন, সাধারণ লোকে তাহার অনুবর্তন করে বলিয়! তাহাদের 
অদতর্কত|, অদংযম এবং ভ্রান্তির সহিত অনেক অসত্য ব্যাপক বিস্তারলাভ 
করিয়া বসে, আবার অনেক সত্য প্রাপ্য মর্যাদা লাভে বঞ্চিত হইয়| 
কোণঠাসা হইয়া থাকে । এইজন্য তোষ্ঠদের অসতর্কত। এবং ত্্রাস্তি 
( মুনিদেরও মতিভ্রম ঘটে ) বিশেষভাবে সংক্রামক এবং সাংঘাতিক । 
প্রীকৃষের উক্তিটি গুধু ষে তাহার নিজের পক্ষেই সত্য তাহা নহে, লৌকিক 
ব্যবহারের সকল ক্ষেত্রেই সমান প্রযোজ্য | ্‌ 

সাহিত্য সসালোচনাক্ষেত্রে যাহারা ইতর অর্থাৎ অতি সাধারণ, 
তাহাদের সৌধীন মন্তব্য ভিতর হইতে বাহিরে আসিয়াই শবব-তরঙে 
মিলাইয়া যায় বা গন্য কাহারও কর্ণে প্রবেশ করিলেও নগণ্য বলিয়া 
মনে স্থান পায় না। ফলে ইতরের অসতর্ক ও যদৃচ্ছ মন্তব্য, সত্য মিথ্যার 
উপর বিশেষ কোন প্রভাব বিস্তার করিয়া জগতের মঙ্গল বা ক্ষতি করিতে 
পারে না। কিন্তু যাহার! প্রখ্যাতধী সমালোচক, সমালোচন|-কালে 
যাহাদের মন্তব্য সকলেই আশ! করেন তাহাদের একটী হ! বা একটা “না” 
কাহাকেও ভানাইয়! বা তলাইয়া দেওয়ার ক্ষমতা রাখে-তাহাদের 
সমালোচনা, অনেক সময় জনপ্রিয়তার মস্তক একেবারে চর্ধণ করিতে 
না পারিলেও, পাঠকের বিচার-বুদ্ধিকে ঘোলাটে করিয়া, বিচারের সাবলীল 
গতি যে ব্যাহত করিতে পারে এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। পাঠ্- 
পুম্তকের সমালোচন! আরো গুরুতররাপে বিবেচা এই কারণে যে, ছাত্র ও 
অধ্যাপক উভয়ের মন্তিক্ষই ই সমালোচন! দ্বার প্রভাবিত হয়; ছাত্ররা 
প্রশ্থের যথার্থ উত্তর দিতে এবং অধ্যাপকগণ ব্যাপ্তি ও গভীরতা! মন্থন 
করিয়া! পাঙত্য প্রদর্শন করিতে শ্রেষ্ঠ সমালোচকদের অনুবর্তন করেন। 
এই নকল ক্ষেত্রে সমালোচকদের ভ্রান্তি যার পর নাই মারাত্মক, কারণ 
গুরু ও ছাত্রপরম্পরা এই ভ্রান্তির মায়ায় সত্যের ন্বরূপ দেখিতে 
পারে না। 

চন্ত্রগুপ্ত নাটকখানি বি-এ ও এম.এ উপাধি পরীক্ষায় পাঠ্রূপে 
নির্বাচিত হওয়ায় নাটকখানিয় প্রামাণিক সমালোচনা, ছাত্র-অধ্যাপক 
উভয়ের নিকটই অভি-কাম্য এবং বহুমূল্য। বিখ্যাত সমালোচকের 
অন্তব্য উদ্ধার করিয়া দিতে পারিলে অধ্যাপকরা কৃতন্ৃত্য এবং তৃপ্ত হন 


এবং ছাঞ্জগণ তাহা! পরম নমাদরে টুকিয়! রাখে- উত্তরপত্র হব লিখিয। 
দিয়! বেণী সংখ্যা পাওয়ার আশায় । অধ্যাপক বলিয়। এবং চন্দ্রগু 
নাটকখানির অধ্যাপনার ভার আমার উপর ন্যস্ত বলিয়া নাটকথানি 
সম্বন্ধে বিবিধ সমালোচন! যথাসাধ্য সংগ্রহ করিতে হইয়াছে এবং ম্বকীয় 
মস্তব্যও স্থির করিতে হইয়াছে। বল্গবাসী কলেজে অধ্যাপনা-কালে-_ 
অর্কে চেৎ মধু চিন্দেত কিমর্থং পর্বতং ব্রজেৎ- ন্ায়ে লক্ষপ্রতিষ্ঠ সাহিত্যের 
ইতিহাস-রচয়িতা অধ্যাপক শ্রীযুক্ত সুকুমার সেন মহাশয়ের “বাংল! 
সাহিত্যের কথা' নামক গ্রন্থথানি উলটাইয়! দেখি । 

নাট্যকার দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের প্রতিভা সম্বন্ধে আমার ধারণা-- 
নাট্যকারের অনুকরণে বলি-_পপ্রথম বাধা পেল সেই বাঙ্গাল! সাহিত্যের 
কথায়, দেখানে শদ্ধেয় অধ্যাপক মহাশয় চন্দ্রগুপ্ড নাটকখানি সম্বদ্ধে এক 
কথায় রায় দিয়া ফেলিয়াছেন-_“অভিনয়ে ভাল উততরাইলেও নাটক 
হিসাবে প্রাণহীন” শ্রদ্ধেয় অধ্যাপক মহাশয় নাট্যকার দ্বিজেন্ত্রলাল সম্বন্ধে 
শুধু যে উদানীনই নহেন, বেশ বিরাপও-_-এমন একট! সন্দেহ সেইদ্দিন কেন 
যেন মনে আসিয়া! পড়িয়াছিল। সেই সন্দেহ যে সতা, বাঙ্গাল! সাহিত্যের 
ইতিহাস (২য় খণ্ড) প্রকাশে প্রমাণিত হইয়াছে দেখিয়া বিশেষ 
ক্ষুব্ধ হইয়াছি। 

এই প্রবন্ধে বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাস' নামক গ্রন্থের দ্বিতীয় থণ্ডে 
চন্ত্রগুগড নাটকের ব্রতিহাসিক মর্যাদা সম্বন্ধে শ্রদ্ধেয় অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 
সুকুমার সেন মহাশয় যে মন্তব্য করিয়াছেন, আমি সবিনয়ে এবং যুক্তি- 
সহকারে তাহার প্রতিবাদ করিতে প্রয়াস করিয়াছি শ্রদ্ধেয় অধ্যাপক 
উক্ত গ্রন্থে চার-পাঁচ-পংক্তির মধ্যে চন্ত্রগুপ্ত নাটকের সমালোচনা শেষ 
করিতে গিয়া! লিখিয়াছেন-_“চন্ত্রগুপ্ত নাটকে সংলাপের অসঙ্গতি চরমে 
উঠিয়াছে, অত্যধিক নাটকীয় ঘটনার স্রোতে পড়িয়া কোন চরিত্রই বিকশিত 
হইতে পারে নাই। সংলাপের বাছল্যে ও বৈষম্যে নায়ক চাণক্যের 
ভূমিকা নষ্ট হইয়া গিয়াছে । নাট্য-কাহিনীতে ইতিহাসের মর্যাদা 
সম্পূর্ণভাবে উপেক্ষিত হইয়াছে।” অধ্যাপক 'সেন মহাশয্বের বক্তব্য 
নিশ্চয়ই এই যে, ন্ত্রগুপ্ত নাটকে চন্দ্রগুপ্ত সম্বন্ধে যে কাহিনী নাট্যকার 
রচন] করিয়াছেন তাহ! ইতিহাস-সমধিত নহে; ইতিহাসে চঙ্রপত- 
কাহিনী যে-ভাবে পাওয়! গিয়াছে, নাট্যকার ছবিজেন্ত্রলাল তাছ। গ্রহণ 
ন! করিয়! শ্বকপোলকল্পিত কাহিনী জুড়ি দিয়াছেন এবং উল্লিখিত 


অ//৬// 


ধতিহাসিক চক্ষিত্রগুলি ইতিহাসে যতখানি দীপ্তি বা উজ্ছল্য লইয়৷ আছে, 
বিজেজ্রলাল তাহ! রক্ষা করেন নাই, তথ! চরিত্রগুলি নিশ্প্রত করিয়া 
দিয়াছেন । অধ্যাপক মহাশয়ের প্রতিপাস্ত এই .বে-স্বিজেল্সলাল 
ইতিহাসকে একটু-আধটু উপেক্ষা করেন নাই, ইতিহাসের মর্ধযাদাকে 
নাট্যকার সম্পূর্ণভাবে উপেক্ষা করিয়াছেন। 

এখন আমর! যদি দেখি যে নাট্যকার ইতিহাসকে বিশেষভাবে 
অনুসরণ করিয়াছেন, এ্রতিহািক তথ্যের উপ্র নির্ভর করিগ্নাই নাট্য- 
কাহিনী বিশ্তস্ত করিয়াছেন এবং মুখ্য ঘটনা! ও চরিত্র চিত্র ইতিহাসানু- 
মোদিতই হইয়াছে, তাহ। হইলে শ্রদ্ধের অধ্যাপক মহাশয়ের মন্তব্যকে 
অবধার্থ বলিয়! ঘোবণ! ন| করিয়! উপায় নাই। 

এ পর্য্যন্ত এ্রতিহাসিক গবেষণায় চত্ত্রগুগ্ড সম্বন্ধে যে সকল তথা 
প্রকাশ পাইয়াছে, তাহ! হইতে জান! যার (ক) যে মৌধধ্য (মূরার পুত্র? ) 
ত্রপুপ্ত কৌটিল্য নামক এক ব্রাহ্মণের মাহায্যে নন্দকে পরাভূত করিয়া 
হৃতরাজ্য উদ্ধার করেন, তাহার অতুলনীয় .শোরধ্য বীর্য্যের কাছে শ্রীক 
সেনাপতি সেলুকসকে পরাজয় ম্বীকার করিতে হন এবং কন্ঠা-বিনিময়ে 
সন্ধি প্রার্থনা করিতে হয়। অনেকে বলেন যে চন্্রগুপ্ত গ্রীক শিবিরে 
কিছুকাল অবস্থান করিয়াছিলেন ; দেখা যাইতেছে যে চাণকোর সাহায্যে 
হৃতরাজ্য উদ্ধার কর!1--নন্দবংশের অবসান ঘটানে!, পরাজিত গ্রীক 
সেনাপতি সেলুকসের কন্যার সহিত পরিণয় বন্ধন, বিরাট সাম্রাজ্যের 
প্রতিষ্ঠা চন্দ্রগুপ্তের জীবনের এই সকল বৃত্তান্ত ইতিহাস স্বীকৃত । 

. নাট্যকার দ্বিজেন্দ্রলাল রায় পুর্য্োক্ত প্রতিহাসিক তথ্যের ভিত্তির 
উপরেই নাটকথানির ব্ছ-প্রকোষ্টযুক্ত প্রাসাদ নির্ধাণ করিয়াছেন। তাহার 
চক্র, কোটিল্য-রাঁজ চাণক্যের সাহায্যে নন্দকে পরাভূত করিয়া সম্রাট 
হইয়াছেন, বাহুবলে গ্রীক সেনাপতি সেলুকসকে পরাজিত করিয়াছেন 
এবং তাহার কন্ঠার সহিত পরিণয় সুত্রে আবদ্ধ হইয়াছেন। যাহার! 
বলেন যে চন্ত্রগুপ্ত গ্রীক শিবিরে কিছুকাল অবস্থান করিয়াছিলেন, 
তাহাদের মতের অনুবর্তী হইয়াই (খ) দ্বিজেন্দ্রলাল নাটকের প্রথম দৃষ্ঠে, 
দিখিজয়ী সেকান্দারের সম্ুথে চন্দ্রগুপ্তের মুখপান্রে হিন্দুবীরের অসীম 
শৌর্যের নিদর্শন উপস্থিত করিয়া, নাট্য-কাহিনী আরস্ত করিয়াছেন। 
দ্বিজেন্রলাল চন্ত্রগুগুকে বিরাট সাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা এবং দিথ্িজয়ী 
বীর রূপে অস্কিত করিয়৷ ইতিহাদেরই অনুবর্তন করিয়াছেন। এক 


কথায় বল! চলে, ইতিহাসের চন্দ্রগুগ্ত দ্বিজেন্্রলালের হাতে পল়্িয়া 
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খে) ভারতবর্ষের ইতিহাস (সেন ও রার়চৌধ্রী প্রণীত ) চন্ত্রপ্ত 
মৌর্ধ্য ৪৭ পৃষ্ঠ 


স্াব্মব্তজ্রঞ্ 


[ ৩৩শ বর্ঘ---১ষ খণ্--বষ্ঠ সংখ্যা 


কোথাও বিবর্ণ হইয়! পড়েম নাই। নুতরাং চক্্রপ্ত- কাহিনীতে 
ইতিছাসের মর্ধ্যাদ! উপেক্ষিত হইয়াছে এ কথ! বলা যুক্তিসজত নহে । 

_ চন্ত্রগুপ্ত নাটকে তিনটা জাতির কাহিমী-ধার সপ্মিলিত কর! হইয়াছে। 
প্রথম ধারায় আর্ধা (নন্দবংশ ও মৌর্ধা চন্দ্রগুগ্ড এবং ব্রাঙ্গণ চাণকা 
কাত্যায়ন প্রভৃতি ), দ্বিতীয় ধারায় গ্রীক সেলুকস হেলেন এ্যান্টিগোনাস 
প্রভৃতি এবং তৃতীয় ধারায় পার্বত্য রাজবংশীয় চন্ত্রকেতু ও ছায়! । প্রথমতঃ 
এই তিন ধারার সম্মিলনের এঁতিহাসিকতা এবং দ্বিতীয়তঃ প্রত্যেক 
ধারান্তভূক্তি চরিত্রগুলির উ্তিহাসিকতা আলোচনা! করিলে নাটকখামির 
ট্রতিহাসিকত্বের সম্পূর্ণ আলোচনা কর! হইবে। 

এখন প্রথম ধারার এতিহাসিকত। পূর্বেই আলোচিত এবং প্রমাণিত 
হইয়াছে । দ্বিতীয় ধারার এউরতিহাসিকত! প্রমাণ করিতে বিধ্যাত 
এতিহাসিক গ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র রায়চৌধুরী ও গ্রযুক্ত হুরেন্্রনাথ সেন 
মহাশয়ের লেখ৷ উদ্ধৃত করিলেই যথেষ্ট হুইবে বলিয়! মনে হয়ঃ তাহারা 
লিিয়াছেন-_“তিনি ( দেলুকন ) পঞ্জাব জয়ের আশায় ভারতবর্ষ আক্রমণ 
করেন, কিন্তু চন্দ্রগুপ্তের বীরত্বে তাহার উদ্যাম বার্থ হইল। কেবল স্থি 
প্রার্থনা করিয়া তিনি অব্যাহতি পাইলেন ন৷, বর্তমান আফগানিস্কান ও 
বালুচিস্থানের কয়েকটি প্রদেশ সমর্পণ করিয়! তাহাকে চন্ত্রগুপ্তের সহিত 
সখ্যস্থাপন কাঁরতে হইল। ছুই রাজবংশের মধ্যে বিবাহ-সন্বন্ধ স্থাপিত 
হইল।” নুতরাং দেখ! যাইতেছে যে চন্দ্রগপ্ত-কাহিনীতে যে গ্রীক 
অধ্যায় যোজিত হইয়াছে তাহ! ইতিহাস-সমর্থিত। তৃতীয় ধারায় উপস্থন্ত 
পার্বত্য জাতির সাহাব্য গ্রহণের বৃত্তান্ত, পুরাণে বা গ্রীক ইতিহাসে 
উল্লিখিত না খাকিলেও প্রাচীন উ্রতিহাসিক কাব্য “মুদ্রারাক্ষদ” রচনার 
পরবর্তী কাল হইতে প্রায় প্রতিহাসিক মধ্যাদ! লাভ করিয়া আসিতেছে। 
উ্রতিহাসিকগণ একবাক্যে এই বুত্তাস্তকে সমর্থন না করিলেও সর্ধ্বিব 
মিথ্যা বলিয়া সমস্বরে ধিক্ক.ত করেন নাই ; চন্ত্রগুপ্তের জীবনী আলোচনা- 
কালে তাহার! মুদ্রারাক্ষম নামক সংস্কৃত নাট্যকাব্যের উল্লেখ করিয়াও 
থাকেন। স্থতরাং পার্বত্য ধারার মিলনকে মর্যাদানাশক ইতিহাস- 
প্রতিকূল যোজন! বলিবার কারণ নাই। অতএব এ সিদ্ধান্ত কর! যাইতে 
পারে যে মুখ্য রেখাঙ্কনে ্রতিহানিক মর্ধ্যাদ1! কোনদিক দিয়াই উপেক্ষিত 
হয় নাই। 

প্রতি ধারার বিশেষ বিশেষ চরিত্র আলোচনা করিতে যাইয়৷ আমরা 
দেখি- চন্দ্রগুপ্তে ইতিহ্থানের রেখা! ও বর্ণ প্রধানতঃ অক্ষু্ । চন্ত্রকেতুর 
সহিত বন্ধুত্বস্থাপন, পাব্বত্য জাতির সাহাধ্য গ্রহণের বৃত্তান্ত সংরক্ষণে এবং 
ছায়ার সহিত সম্বন্ধ নাটকীয় প্রয়োজনে । নন্দ সম্বন্ধে ইতিহাস নীরব থাকায় 
কবি তাহাকে প্রয়োজনানুরাপ রূপ দিতে পারেন বা কোন কিংবনস্তী 
আশ্রয় করিয়াও তাহার চরিত্র অন্কন করিতে পারেন। তাই, নন্দের 
উতিহাসিকতা প্রপ্থের বাহিরে । বাচাল হান্তরস হ্ির জন্য কল্পিত, 
লঘু চরিত্র। মুর সম্বন্ধে ্রতিহাদিক তথা এই-_“কেহ কেহ বলেন যে 
তাহার মায়ের ব! পিতামহীর নাম ছিল মুর! ॥ অনেকের মতে এই নাম 
হইতে মৌধ্য নামের. উৎপত্তি । তাহার! বলেন বে চন্ত্রগুপ্ত নগবংশেরই 
শৃদ্রাগ্ভজাত সন্তান ( ভাঃ ইঃ সেন ও রায়চৌধুরী )। যেখানে মতইৈধ 


অগ্রহায়ণ---১৬৫২ ] 


বর্তমান সেখানে কোন একপক্ষ অবলগ্ঘন করিলে ইতিহাস 
প্রতিকূলত। দেখান হয় না। ্তরাং মুরা যে যোল-আনা এঁতিহাসিক 
এ বিয়ে ইতিহাস প্রমাণ এবং যিনি মূরাকে শুপ্রা এবং 
চত্ত্রগুপ্তুর জননীরপে অষ্কিত করিধেন তিনি ইতিহাসের মর্যাদা কু 
করিবেন ন|। টু 

প্রধান চরিত্র চাণক্য-_বিষ্বান, বুদ্ধিমান ও কুট--ইতিহাসের 
ুদ্ধিসর্বন্থ কোটিল', হাদয় ও বুদ্ধির স্বন্থে বিক্ষিপ্ত অপূরব্ব চাপক্য মুক্তিতে 
পরিবর্ধিত। চাণক্য সন্ধে এতিহাসিক বার্তা এই-_কোঁটিল্য বা চাণক্য 
চত্ত্রগুপ্তের মন্ত্রী ছিলেন বলিয়৷ কথিত আছে-_( ভারতবর্ষের ইতিহাস, 
সেন ও রায়চৌধুরী )। চাণক্ের জীবনে অগ্যান্ত যে রাজনৈতিক সম্পর্ক 
সন্নিবিষ্ট করা হইয়াছে তাহা “মুদ্রারাক্ষদ” নাটক হইতে পাওয়া বাইতে 
পারে। কিন্তু বীভৎসের উপাসক, ঈশ্বরে অবিশ্বামী, প্রতিহিংসাপরায়ণ, 
হিংস্র কৌটিলোর পাশাপাশি হুন্দরের প্রসাদ-বৃতৃক্ষ, স্লেহার্ত চাকা, 
্রাঙ্মণের আদর্শে ফিরিয়। যাইবার জন্য যাহার ব্যাকুল হৃদয় অনুতাপের 
বন্ায় ছুকুল প্লাবিত করিতেছে, এ চাণক্যের সবটুকু নাট্যকার 
দ্বিজেন্রলালের স্াষ্টি। অনেকে চাণক্য চরিত্রটার অস্তলিহিত নানা 
ব্যক্তিত্বের ঘ্ন্্ উপলব্ধি করিতে ন! পারিয়া সংলাপে গুধু “বাহুল্য” এবং 
উক্তিতে শুধু 'বৈষম্য' দেখেন ; তাহাদের সমালোচনায় চাণক্য একটা 
নষ্ট ভূমিক! | শ্রদ্ধেয় অধ্যাপক সেন মহাশয় সমালোচনা করিতে যাইয়! 
লিখিয়াছেন-__“সংলাপের বাহুলো ও বৈষম্যে নায়ক চাণুকোর ভূমিকা নষ্ট 
হইয়া! গিয়াছে" । চাণক্যের চরিত্রের নান! ব্যক্তিত্বময় অস্তঃস্থলে যাহারা 
প্রবেশ করিতে ন! পারিবেন তাহার! চাণক্যের সংলাপে বাছুলা ও বৈষম্য 
দেখিয়া হতবুদ্ধি হইতে বাধ্য এবং ইতিহাদের কৌটিল্য চাণক্যের নানা 
বাক্কিত্বের একটা মাত্র। সুতরাং বল! যাইতে পারে কৌটিল্যের অভাব 
উপলন্ধ ন! হওয়ায় চাণক্য চরিত্রটাতে ইতিহাসের মধ্যাদা উপেক্ষিত হয় 
নাই। চন্ত্রকেতুকে উ্রতিহাসিক বলিয়া ধরিলে যে অন্ঠায় কর! হয় 
ন, তাহ! পুর্বেই আলোচন। করিয়াছি । “ছায়া'র প্রতিহাসিক কায়। ন! 
থাকিলেও ইতিহাসকে কলুষিত করে ন|; তাহার নীরব এবং উদার 
প্রেমের শ্রিপ্ধ জ্যোতি প্রেমের মাধুধ্যকে অপূর্ব প্ীম্ডিত করিয়া তুলিয়াছে। 
এরতিহামিক কাব্যে ইতিহাসের প্রতিবন্ধক ন! হইলে ছায়ার চ্ঠায় কায়াহীন 
চরিত্র গুষ্টি কর! চলে এবং তাহা কবির পক্ষে শ্লাঘার কথ, তেমনি 
ইতিহাসের মধ্যাদার পক্ষেও ছুশ্চিন্তাজনক নহে । গ্রীক ধারার সেকেন্দার 


সেলুকস এ্যার্টিগোনাস নামতঃ এবং অনেকাংশে কাধ্যতঃও খ্রতিহাসিক। 
হেলেন হিসাবে অনৈতিহামিক হইলেও “সেলুকস কন্তা”রূপে প্রতিহাসিকতা 
দ্বাবী করিতে পারে। হেলেনকে বিদ্ুধী ও আদর্শবাদিনী করিবার 


*৩ভতুগস্ত জবাউক্কেন্স নাট্য-্াহ্হিলী 


চি 


স্বাধীনত! কবির স্যাব্য অধিকার, ইতিহাসের মর্ধ্যাদার ইহাতে কোন হাস- 
বৃদ্ধির সম্ভাবন! নাই। 

আশা করি, এতক্ষণে আমার প্রতিপান্ত বিষয় যুক্তিসহকারে উপস্থিত 
করিতে সক্ষম হইয়াছি। এই সকল যুক্তির উপর নির্ভর করিয়াই আষি 
এতিহাসিকত্বের মাত্র! নিরাপণ করিয়াছি এবং এই মত পোষণ করিনা 
আসিয়াছি এবং এখনও পোষণ করি যে নাট্য-কাহিনীতে এবং চরিক্র- 
চিন্রণে ইতিহাসের মর্যাদা কোনভাবেই উপেক্ষিত হয় নাই । অথচ 
আমার পুজ্যপাদ অধ্যাপক শ্রীযুক্ত হকুমার সেন মহাশয় বাঙ্গাল! সাহিত্যের 
ইতিহাস-এর মত একখানি বহু-পঠিত গ্রন্থে লিখিয়াছেন_-“ইতিহানের 
মর্যাদা! সম্পূর্ণভাবে উপেক্ষিত হইয়াছে।” বিশ্ববি্তালয়ের অধ্যাপকরুপে 
এবং বাঙ্গল৷ সাহিত্যের ইতিহাস লেখক রূপে অধ্যাপক মহাশয়ের খ্যাতি 
ব্যাপক এবং ব্যাপক বলিয়াই তাহার মন্তব্য, আমার মতে, ব্যাপক ক্গতি 
করিতে থাকিবে। 

যে কথা ভূমিকায় লিখিয়াছি তাহা ম্মরণ করিয়াই, সাহিত্যা- 
সমালোচকদের অন্যতম শ্রঙ্ধেয় অধ্যাপক মহাশয়কে, তাহার সমালো/-না 
সংহরণ করিতে অনুরোধ না করিয়া পারিতেছি না। এ ক্ষেত্রে তাহার 
কর্তব্য-_নাট্য-কাহিনীতে কি ভাবে এ্রতিহাসিক মর্ধযাদ! সম্পূর্ণভ বে 
উপেক্ষিত হইয়াছে ভাহ! যুক্তি সহকারে প্রমাণ করা, নতুব! সমালো। না 
প্রত্যাহার করা। যগন দেখি শ্রদ্ধের অধ্যাপক প্রতাপসিংহ, 
দুর্গাদাস, নূরজাহান, মেবারপতন এবং সাজাহানের (দ্বিজেন্্রলাশেয 
এঁতিহাসিক নাটকের মধ্যে সাজাহান শ্রেষ্ট--৩৮৯ পৃঃ বাঙ্গাল! সাহিত্য 
ইতিহাস ) মধ্যে “ইতিহাসের বিন্দুমাত্র মর্যাদা” খু'জিয়া পান না! এব' 
চ্্রগুপ্তের নাট্য কাহিনীতে ইতিহাসের মর্যাদা সম্পূর্ণভাবে উপেক্ষিত 
হইয়াছে দেখেন--তখনই তাহার “ইতিহাসের মধ্যাদ।” আমাদের হুশ 
ষ্টার কাছে অতীন্্রিয় অনুভূতির বিষয়ের মত ধরা-ছোয়ার নাগালে; 
বাহিরে চলিয়! ফায়। “'প্রতিহামিক মধ্যাদা” কথাটা তিনি কি অসাধার 
তাৎপর্যে ব্যবহার করিয়াছেন, স্পষ্টভাবে ব্যাখ্যাত না হইলে অধ্যাগ: 
ও ছাত্রগণ ইতিহাস তন্ন তন্ন করিয়। খু'জিয়াও এবং মর্ধাদার সমস্ত পাঠ 
ভাষিক অর্থ জানিয়াও স পূর্ণভাবে অজ্ঞ থাকিবে বলিয্লাই আমার ধারণা । 

উপসংহারে আমি এই আশ! করি যে শ্রদ্ধেয় অধ্যাপক মহা 
লোকহিতার্থে তাহার সমালোচনার যাথার্থ্য প্রতিপন্ন করিতে ব1 তাহ! 
সমালোচনার অযথার্থা উপন্রন্ধি করিয় মত প্রত্যাহার করিতে কুঃ1বে! 
করিবেন না এবং ইহাও আশা করি কলেজের অধ্যাপকগণ এ বিষ 
একটা স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে চেষ্টা করিবেন ও ছাত্রদের ভ্রান্ত মং 
আবর্ত হইতে যথাসাধ্য উদ্ধার করিবেন । 





সংস্কৃত উপাধি মহামহোপাধ্যায় 
অধ্যাপক স্ীঅনুকুলচগ্দ্র মুখোপাধ্যায় 


আা-প্রচলিত পরীক্ষা রীতির হৃষ্টির পর্ধ হইতেই সংস্কৃত সাহিত্য ও 


নে পাঙ্িত্যের জন্ক উপাধি প্রদান করার প্রথ। প্রচলিত ছিল । বর্তমান 


মনের “ডিগ্রী” এবং *টাইটল্‌” সংস্কতের এক প্উপাধি” কথা দ্বারাই 
লাশ করা হয়। কিন্তু "ডিগ্রী' শ্রেণীর উপাধিগুলি যেমন কোনও এক 
ছিষ্ট বিস্তাশিক্ষার পরিচায়ক হইয়া থাকে, তেমনই কাব্যতীর্থ, 
করণতীর্থ প্রভৃতি উপাধিও পরীক্ষা-বিশেষ উত্বীর্ঘ হওয়ার পর দেওয়া 
1 এই সকল উপাধির জন্য যে পরীক্ষার ব্যবস্থা আছে, তাহ! পরীক্ষা- 
সঙ্গ যা! বোর্ডের দ্বার! নিয়ন্ত্রিত হইয়া থাকে; পক্ষান্তরে বিদ্যাভূষণ, 
ভালন্কার, বিষ্াসাগর, কবিরঞ্জন প্রভৃতি উপাধি পণ্ডিতগণ তাহাদের 
্রবর্গকে নির্দিষ্ট শিক্ষা সমাপ্তির সাক্ষান্বরাপ প্রদান করিতেন। বছদিন 
(তেই এই সকল উপাধি পণ্ডিতমগ্ডলী ব্যক্তিবিশেষকে সম্মান শ্বরাপ প্রদান 
রিয়া আসিরাছেন। কিন্তু কোনও বিশেষ নিয়মের দ্বারা সন্বিবন্ধ না 
উয়াতে এই সকল উপাধি শিক্ষিত সমাজে উপযুক্ত সম্মান লাভ করিতেছে 
। বস্তুতঃ বস্ধিসচ্ প্রভৃতি প্রসিদ্ধ সাহিত্যিকগণ “বিদ্াদিগ গজ” 
ভূতি উপাধি বিন্পাত্মক অর্থেই ব্যবহার করিয়াছেন। হিন্দুরাজার 
মলে উপাধিধারী পঙ্ডিতগণ যোগ্যতা ' অনুসারে বিশেষ “বিদায়” বা 
ক্ষিণ পাইতেন। সম্ভবতঃ সেই জ্ময়ে বিষ্ামাগর, বিগ্যালক্কার প্রভৃতি 
পাধির তুলনাত্বক শ্রেষ্ঠতা বিবেচিত হইত । 

বিদবেণী হইলেও ইংরাজরাজ সংস্কৃতভাষ! ও সাহিত্যের প্রাচীনত! এবং 
মুখী উৎকর্ষ দেখিয়! তারতবাসীর বিষ্কা, সংস্কৃতি ও সভ্যতার শ্রেষ্ঠত্ব 
কার করিয়। উদারতার পরিচয় দিয়াছেন । মোক্ষমূলার প্রভৃতি 
ংস্কৃতের পাশ্চাত্য পঞ্ডিতগণ বন্ত্তঃ বিদ্ভার সাগর ছিলেন। তাহাদের 
ক্কান্ত-পরিশ্রম ও অধ্যবসায়ের ফলে সাত আট শত বৎসর ব্যাপী 
নাঁসলেম রাজত্বের সময় প্রাচীন ভারতের যে সম্পদগুলি ধ্বংসপ্রাপ্ত 
ইয়াছিল তাহাদের পুনরুদ্ধার ও বিস্তার সম্ভবপর হইয়াছে। পাশ্চাত্য 
[াজনীতি কথনও প্রাচীন বিদ্ভা ও সংস্কৃতির ধ্বংস-সাধনের পক্ষপাতী 
ইয়াছে বলিয়। দেখা যার নাঁ। সংস্কৃত সাহিত্যের গৌরব রক্ষা! ইংরাজ- 
জের অন্যতম কীর্তি বলিয়া! নিঃসন্দেহে স্বীকার করিতেই হইবে। পূর্ব 
রচলিত অর্থশূন্ক উপাধি প্রদানে বাধা ন! দিয়াও সংস্কৃত শাস্ত্রে পাগ্ডিত্য ও 
ঢযুৎপত্তির পরিচারক-_“শাস্ত্রী” “আচার্যা” “তীর্থ* প্রস্তুতি উপাধি 
পরীক্ষার দ্বার! হুনিয়ন্ত্রিত কর! হইয়াছে। পুরুষ ও মহিল! জাতিধর্ম- 
রধ্ষিশেষে নির্দিষ্ট পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া! এই সকল উপাধি নামের পশ্চাতে 
যোগ করিতে পার়েন। 


রাজা, মহারাজ।, মহারাঁজাধিরাজ, রায়বাহাছুর, রায়সাছেব, স্তর্‌ 


প্রভৃতির সায় মহামহোপাধ্যারও একটি প্রকৃত উপাধি বা টাইটল্‌। ইহ 
কোনও পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়ার সাক্্যপ “ডিগ্রী” নয় এবং উপাধিরপে 


নামের পূর্বেই যোগ কর! হয়। পরীক্ষা-বিশেবের সাহায্যে শত শত 
শাস্ত্র, তীর্থ প্রভৃতি শিক্ষাপ্রচারের জন্য যে ভাবে নির্বাচিত করা হয়, 
মেইয়পে শত শত আই-সি-এস্‌ সাধারণ রাজকর্্টচারী হিসাবে নিযুক্ত 
করা হয়। কিন্তু রাজপ্রতিনিধি “ভাইসরয়” ও গভর্ণর প্রভৃতি পরীক্ষার 
দ্বারা নির্ধাচিত হইতে পারে না। সম্ভবতঃ সেইরূপ কোনও কারণ- 
বশতঃই পরীক্ষ! দারা মহামহোপাধ্যায় নির্বাচিত হয় না। অগাধ 
পাগ্ডিত্যের জঙ্চ যাহার! সুপরিচিত, ধাহাদের শিল্তের শি্তুগণ বিশেষ 
পাঙ্ডিত্যের পরিচয় দিয়াছেন তাহারাই এই উপাধি দ্বারা সম্মানিত হইয়া 
থাকেন। ১৮৮৭ খৃষ্টাব্দে মহারাণী ভিক্টোরিয়ার সিংহাসন অধিরোহণের 
পঞ্চাশ বর্ষ পূর্ণ হইলে খন স্বর্ণ জয়ন্তী উৎসব হয়, সেই সময় তদানীস্তন 
ভাইসরয় ও গন্তর্'র জেনারেল মহামহোপাধ্যায় উপাধি প্রচলিত করেন 
এবং ইহাই স্থিক্ন হয় যে প্রাচ্যবিগ্ভার উন্নতি ও প্রসারকষ্পে যে সকল 
হিন্দু পঙ্ডিত আত্মনিয়োগ করিয়া হুখ্যাতি অর্জন করিবেন, তাহারাই 
এই উপাধি দ্বার অলঙ্ুত হইবেন। এই সঙ্গে ইহাও স্থিরীকৃত হয় যে 
মহামহোপাধ্যায় উপাধি নামের পূর্বে বসিবে এবং উপাধিধারী পঞ্ডিতগণ 
দরবার উৎসবে রাজ! উপাধি প্রাপ্ত বাক্তিগণের পরেই স্থান পাইবেন। 
অন্যান্ত রাজসম্মাম প্রধানতঃ রাজভক্তির পরিচয় প্রদান করে; 
মহামহোপাধ্যায় উপাধি মূলতঃ গভীর পাগ্ডত্যের পরিচায়ক । উদ্াহরণ- 
স্বরূপ একজন মহামঞ্ছোপাধ্যায়ের পাগ্ডিত্যের কিঞিৎ আভাম দিয়! এই 
ত্র প্রবন্ধের উপসংহার করিব। 

ভারত সম্রাটের জন্মদিন উপলক্ষে এবৎসর ধাহার! রাজকীয় উপাধি 
দ্বার! সম্মানিত হইয়াছেন, এলাহাবাদ বিশ্ববিষ্ালয়ের সংস্কৃত বিভাগের 
প্রবীণ অধ্যাপক শ্রীযুক্ত প্রসন্নকুমীর আচার্য মহাশয় তাহাদের অন্যতম । 
বীণাপাণির মন্দিরে দীর্ঘকালব্যাগী একনিষ্ঠ সাধনা ও কঠোর তপশ্চরণে 
জন্য বহুদিন হইতেই তিনি পণ্ডিত সমাজে অসাধারণ প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়| 
আসিয়াছেন ; সুতরাং তাহাকে মহামহোপাধ্যায় উপাধিতে অলম্কুও 
করিয়! সরকার নিজের গুগগ্রাহিতারই পরিচয় দিয়াছেন। এস্থহো 
একটি কথ উল্লেখষোগ্য। প্রায় তের বৎসর পূর্বে অধ্যাপক মহাশর 
এই সম্মানের যোগ্যপাত্র বলিয়। বিবেচিত হইয়াছিলেন, কিন্ত সে সম্ 
তিনি নিজের চরিব্রগত বিনয়বশতঃ এ উপাধি গ্রহণ করিতে অনিচ্ছ 
প্রকাশ করেন। এতদিন পরে কতকটা অপ্রত্যাশিত ভাবে তাহাঠে 
সংস্কৃত বিভাগের সর্বশ্রেষ্ঠ রাজসম্মান প্রদান করিয়৷ সরকার ভারতে ॥ 
প্রাচীন কৃষ্টির গৌরব রক্ষা করিয়াছেন । 

লগুনে অবস্থান কালে অধ্যাপক প্রসন্নকুমারের অক্ষর কান্তি “মানসার" 
্রন্থের ভিত্তি স্থাপন! হয়। ইংলগ্ডে ডিগ্রী লাত করিয়া তাহার অনু- 
সন্ধিৎস! ও জ্ঞান পিপাসার নিবৃদ্তি হয় নাই। ভারতবর্ষে প্রত্যাবর্তন 


৩৮২ 


অগ্রহায়ণ--১৩৫২ ] 


করিয়! ত্রিংশৎ বৎসর ব্যাপী অক্লান্ত পরিশ্রম ও অসামান্ত অধ্যবসায়ের 
প্রভাবে প্রাচীন স্ভারতের স্থপতি শিল্প বিষয়ক যে নুবৃহৎ গ্রন্থ তিনি 
লিখিয়াছেন, তাথা চিরকালই পগ্ডিতগণের বিন্ময় উৎপাদ্দন কররিবে। 
বিশ্ববিষ্ভালয়ের প্রধান অধ্যাপকের দাযিত্বপূর্ণ কর্তব্য পালন করিয়া! এই 
সুদীর্ঘকাল অপরিনীম ধৈর্য সহকারে প্রাচীন স্থপতি শিল্পের মত একটি 
দুর্ব্বোধ্য ও অচচ্চিত বিষয় অবলম্বন করিয়! তিনি মৌলিক গবেষণার যে 
অজ্ঞাতপূর্বব পথ দেখাইয়। দিয়াছেন, তাহাতে ভবিষ্যতের শিক্ষক ও 
ছাত্রমগ্ুল কৃতজ্ঞচিতে তাহার প্রতি শ্রদ্ধা! নিবেদন করিবে। “মানসার" 
বাস্তর শাস্ত্রের প্রকৃত পরিচয় এই প্রবন্ধে দেওয়! সপ্তবপর নহে । আচাধ্য 
মহাশয় সাত খণ্ডে এই বৃহৎ গ্রন্থ প্রকাশ করিয়াছেন। তাহাতে প্রায় 
৬*** বড় মাপের পৃষ্টা আছে। প্রথম খণ্ডে শিল্প শাস্ত্রের সংঙ্গিপ্ত 
ধিবরণ। দ্বিতীয় খণ্ডে শিল্পের ত্রিসহত্র পরিমিত পারিভাষিক শবাসমূহের 
শব্কল্পগ্রমের মত ব্যাখ্যা! দেওয়। হইয়াছে । তৃতীয় খণ্ডে বর্তমান 
বৈজ্ঞানিক রীতিতে মানার গ্রন্থের সংস্কৃত মূল সম্পাদিত। চতুর্থ খণ্ডে 
মূলের ইংরাজী অনুবাদ ও ব্যাখ্য। । পঞ্চম খণ্ডে মানসার নিয়ম অনুসারে 
রচিত গৃহাদি ও স্থাপত্যের উদাহরণসমূহ অঙ্কন কর! হইয়াছে) হষ্ঠ 
থণ্ডে ভারত ও ভারতের বাহিরে এসিয়া, ইউরোপ ও আমেরিকার যে 
সকল স্থানে ভারতের বাস্ত শিল্প দেখা গিয়াছে, তাহাদের বিস্তৃত বিবরণ 
দেওয়। হইয়াছে। সপ্তম খও, যাহা! এন্সাইক্লোপিভিয়। নামে প্রকাশিত 
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হইয়াছে, তাহাতে সহস্রাধিক নক্সা সহ গুহাদির স্থাপত্যের আমূল 
এতিহামিক বিবরণ দেওয়! হইয়াছে । ইউরোপের নানা দেশের এবং 
আমেরিকার নান! স্থানের বিশেষজ্ঞ পগ্ডিতগণ একবাক্যে আচার্য্য 
মহাশয়ের পাখিত্য, ধৈধ্য, অমানুষিক পরিশ্রম ও সফলতার প্রশংসা 
করিয়াছেন। ভারতবর্ষে কেবল বিশেষজ্ঞ নহে, প্রায় সকল শ্রেণীর পিক্ষিত 
লোক আচার্য মহাশয়ের অগাধ পাঙ্ত্য কেবল প্রশংসা! করিয়াই নিরপ্ত 
হন নাই, আমাদের প্রাচীন শিল্পের গৌরবে গৌরবাদ্বিত বোধ করিয়াছেন । 

পুরাকালে বেদবেদাঙ্গের উপদেষ্টা উপাধ্যায় নামে পরিচিত হুইতেন। 
পরে মহারাজ বল্লালসেনের সময় হইতে, আচার, বিনয়, বিভ্তা, প্রতিষ্টা, 
তীর্ঘদর্শন, নিষ্ঠা, অধ্যয়ন, তপং ও দান, এই নবগুণ বিশিষ্ট ত্রাঙ্মণকে 
উপাধ্যায় বল! হইত । আর যিনি এত দীর্ঘকাল অধ্যয়ন ও অধ্যাপনা 
কাধ্যে নিযুক্ত থাকিতেন যে নিজের শিল্পকে ও অধ্যাপকের পদে প্রতিষিত 
দেখিতে পাইতেন, তাহাকে মহামহোপাধ্যায় উপাধি দান কর! হইত। 
অধ্যাপক প্রসন্নকূমার আচার্ধোর শিশ্প প্রশিম্য, ইউরোপ ও ভারতের নান! 
স্থানে অধ্যাপনা ব্রত অবলম্বন করিয়! সুনাম অর্জন করিয়াছেন, এবং 
তিনি বিলাত-ফেরৎ অধ্যাপক হইয়াও সদাচারী যশম্বী হইয়াও নিষ্ঠাবান, 
আর হুপগ্ডিত হইয়াও নিরভিমান । সুতরাং ঠাহার উপাধির ব্যুৎপত্তিগত 
অর্থ যেভাবেই করা যাক না কেন, এ কথা সকলেই স্বীকার করিবেন 
যে যোগ্যপাত্রেই যোগ্য উপাধি প্রদান করা হইয়াছে। 


শেষের দিন 
একনকভূষণ মুখোপাধ্যায় 


চারিদিকে ধু ধু করে লেলিহান দারিদ্র্য কঠোর 
এক! আমি বসে দেখি জনহীন গ্রাম মরুময়-- 
কল্পনার মায়ামূগ আজ ভাবি কোথ! গেল মোর ? 
শৈশবের বাত্রাক্ষণে যার সাথে ছিল পরিচয় । 
জীবনের কোলাহল গ্রামে গ্রামে আনন্দ প্রচুর 
কে কোথায় গেল চলি ছাড়ি নিজ সাধের ভিটায়-- 
আনন্দের বেণুবনে হুর কোথ! তন্দ্রা মধুর 
বিরহের হ্বপ্ললোকে ভরে প্রাণ স্মৃতির জ্বালায়। 
জননীর শেষ দিন আজে! মাথ! গ্রামের কুটারে 
অশোক শেফালী কাদে যে ঘরের গুচ্ছ আঙিনায় 
তাহার ম্মরণে প্রাণ দুরে আজ ভাদে আখিনীরে 
হ্বদেশ জননী মোর প্রবাপীর আনন্দ কোথায়? 
যেথায় যে ভাবে রহি হে জননী তোম! ভুলিব না 
প্রবাস বিরহী মন নিত্য রবে তোমায় ধুলায়__ 
অশ্রুর উৎসব মাঝে কুড়াইব স্মরণের কণা 
আমার শেষের দিন তৰ্‌ সাথে লইব বিদায়। 


চারণ 
শ্রীশশাঙ্ককুমার পাত্র 


মুক্তি-পথের আমর। পথিক, 

ছঃখ-জয়ী চারণ-বীর ! 
হস্তে মোদের শক্তি-ধনু 

যুক্ত তাহে প্রেমের তীর। 
মায়ের চোখে অশ্রু দেখে 
বেরিয়ে এলাম কুটীর থেকে, 
জীবন দিয়ে মুছিয়ে দোঝে। 

আমরা মায়ের চোখের নীর !! 
অত্যাচারীর কৃপাণ (দে 

ক'রবো নাকো আমরা ভয়; 
মায়ের পায়ে শিকল বীধা,-_ 

বাধন মোর! করব ক্ষয়! 
সত্য-বলে আমর! বলী, 
হুমুখ-পথে এগিয়ে চলি, 
দুঃশাসনের ভয়ে কতু 

মুইবে নাকো! মোদের শির !! 


শরৎচন্দ্রের নববিধান 


কবিশেখর শ্ীকালিদাস রায় 


মববিধান একটি বড় গল্প। ইহ! শরৎসাহিতো একটি দলছাড়া রচনা! । 
ইছার বিষয়বস্তু ইঙ্গবঙ্গ সমাজের | যদিও ইঙ্গবঙ্গ সমাজের যথাবথ আবেষ্টনী 
ইছাতে নাই। শরংচন্ত্র বিভার মধ্য দিয় ইজবঙ্গ সমাজের মনোবৃত্বিটিকে 
গ্রহণ করিয়াছেন, এ সমাজের জীবনধারার মধ প্রবেশ করেন নাই। 
সাধারণ ছিন্দু আদর্শের সহিত ইঙ্গবঙ্গ সমাজের আদর্শের একটা সংঘর্ষ 
ইহাতে দেখানে। হইয়াছে । 

শৈলেশ আটণত টাকা! মাহিনার (মাহিনাটা বয়দ হিদাবে একটু 
বেশীই) বিলাত-ফেরত অধাপক। গ্রহদোষে বিলাত যাওয়ার আগে 
তাহার সে উমেশ তর্কালঙ্কারের কন্ঠ। উর বিবাহ হইয়াছিল। শৈলেশের 
পিঙ নব্যবঙ্গের মাঞ্জত (1:9%)90.) হিন্দু, ছেলেকে বিলাত পাঠাইয়- 
ছিল, মেয়েকে ইংরাজিশিক্ষ। দিয়াছিল এবং ব্যারিঠারের নঙ্গে তাহার বিবাহ 
দবিযাছিল। তাহার সঙ্গে ব্রাহ্মণ-পণ্ডিত বৈবাহিকের বনিতে পারে না-_ 
তাহার বাড়ীতে পণ্ডিত-কম্তার আচরণও গ্ত্রী'তকর হইবার কথা নয়। 
এরাপ বিবাহ ঘাটল কি করিয়া তাহাই বিল্ময়ের বস্ত। ইহাকেই বলে 
আদল অসবর্ণ বিবাহ । 
-. শৈলেশের পিত| অশিক্ষিত" গ্রাম্য বালিকা বলিয়া বধূকে ত্যাগই 
কারল। শৈলেশ বিলাত, হইতে ফিরিল-_পিতা৷ ব্ধূকে আনাইলেন ন!। 
শৈ.লশও পল্লী গ্রামের অশিক্ষিত! স্ত্রীর জন্য বণ হইল না । ইঙ্সবঙ্গসমাজেই 
তাহার আবার বিবাহ হইল । নির্লজ্জ ও সহসা পিভৃভভ হইয়! সে 
হিন্ু আইনের ও সমাজের হৃবিধাটুকু গ্রহণ করিল। একটি পুত্র 
রাখিয়। নে বধু দেহতাগ করিল। কিছুদিন পরে সে অন্চত্র 
বিছষী কণ্তার সহিত বিবাহের জন্য উদ্গ্রীব হইল। শৈলেশ বিলাতী 
সভ্যতার দোবগুলি পাইয়াছিল, গুণগুলি পায় নাই। বিবাহিত! 
স্বীর প্রতি যে তাহার কর্তব্য আছে তাহ! সে ভুলিয়াছিল। ইল্গবঙ্গ 
সমাজের কাছে নিষ্ঠাবতী হিন্দুমহিল| মাত্রই 'পাগল' । কাজেই পাগলীকে 
লইর! কি করিয়া! ধরকন্পা করা যাইতে পারে, ইহাই তাহার সন্ত বড সমন্তা 
হইগাছিল। ৰ 

যাধাই হউক সে কতকটা লোকলজ্জাভয়ে, কতকটা নিজের 
প্রর়োজনে, উধাকে আনাইল। অত্যন্ত অশ্রদ্ধা ও দ্বিধা লইয়াই 
সে পন্বীর নিকটবর্তী হইল। কিন্তু দেখিল সে রূপবতী-ত বটেই, তাহ! 
ছাড়া খুবই গুণবতী। তাহার ছরছাড়া ভৃত্যশাসিত সংসারে এইরূপ 
গৃছিণীর খুবই প্রয়োজন ছিল। উযার গভীর প্রেমও তাহার অন্তরম্পর্শ করিল 
- সেও ভালবাসিয়৷ ফেলিল। কিন্তু সর্বনাশ করিল তাহার ভগিনী 
বিতা। সে ইঙ্গবঙ্গসমান্দের কন্ঠ! ও বধূ। নিষ্ঠাবতী নারীর প্রতি 
তাহার ত্বণ! মজ্জাগত--উবাকে সে তাহাদের সমাজে অপাংজ্েয় মনে 
কর্রতে লাগিল। ইল্সবঙ্গ সমাজের পুরুষদের একটা 001689 থাকে 


বলিয়৷ তাহার! নিজেদের সমাজের গলদ কোথায় তাহ! বুঝে এবং হছিনুর 
আচার নিষ্ঠ। ও ধর্মপরার়ণতার মধো কতটুকু নং ও মহৎ তাহাও বুঝে । 
তাই বিভার স্বামী ক্ষেরমোহন এই নিষ্ঠাবতী বধূর মহিমা! উপলব্ধি করিল। 
বিত| কিন্তু করিল না। কারণ, বিতা৷ পাইয়াছে সমাজের বাহিরের 
আবরণটুকু, কিন্তু কোন ০9188:9 তাহার নাই। 

শরৎচন্্র ইঙ্গবঙ্গ সমাজের যে সব দোষ আছে তাহা লইয়! বেশি 
ঘাটাঘাটি করেন নাই। কেবল এ সমাজের জীবনধাত্রযে অতিরিস্ত 
ব্যয়সাপেক্ষ ও খণাভিমুখী এবং নিষ্ঠাবতী হিন্দুমছিলাই যে আদর্শ 
গৃহিনীপনার দ্বারা এই সমাজের লক্ষ্মীছাড়। পুকুষগুলোকে খণজাল 
হইতে বাচাইতে পারে তাহাই জোর দিয়া বাঁলয়াছেন। শৈলেশের স্ত্রী 
কয়েকদিনের মধ্যেই শৈলেশের ভৃত্যতন্ত্রণাসনের সংসারে শৃঙ্খল! ও পরী 
ফিরাইয়৷ আনিল। এই শূঙ্ধলা ও প্রীর যে কোন মুল্য আছে, বিভা 
তাহা বুঝিত না-যদিও শৈলেশ বেশ বুঝিয়াছিল। বিভার আক্রমণে 
তাহার এই হ্ববুদ্ধি স্থায়ী হইল না। শৈলেশ দেখিল-__ ইহ! লইয়৷ 'তাহার 
একমাত্র ভগিনীর সহিত মনোমালিন্য ঘটিয়া যায় এবং ইঙ্গবঙ্গ সমাজে 
স্ত্রীর জন্য সে অপাংক্রেয় হইয়া পড়ে । শৈলেশের স্ত্রী তেজন্বী পিতার 
কন্তা-তেজন্বিনী। সে স্বামীর মানসিক শান্তির জন্ আত্মসৌভাগ্য 
ত্যাগ করিতে প্রস্তত। সে পিতৃগৃহে ফিরিয়া গেল। শৈলেশের অন্তরের 
ইচ্ছ! ছিল না যে সে ফিরিয়। যায়। কিন্তু নিজের সমাজে মধ্যাদা রক্ষা 
করিবার জগ্ক এবং ভগিনীর প্রতি প্রচ্ছন্ন অভিমানবশে সে বাধা দিল 
না। তারপর হইতে শৈলেশের অন্তরে দারুণ দ্বন্বের শৃররপাত হইল। 
শরৎচন্দ্র এই মানসিক দ্বন্ধের ইতিহাস কিছুই বাক্ত করেন নাই। কেবল 
শৈলেশের পরবত্তী আচরণে তাহার অপরাধের অস্ভুত প্রায়শ্চিত্ত 
দেখাইয়াছেন। ] 

পত্থীকে পতির সহধর্মিণ। হইতে হইবে--ইহাই প্রচলিত সংস্কার । 
ইঙ্গবঙ্গ সমাজও ইহা অন্বীকার করে না। কিন্তু পতিকে পত্থীর সহধ্মী 
হইতে হুইবে ইহা! আজিও যেন সংস্কারের বাহিরে । যে £েম পত্বীকে 
পতির সহধর্থিণ। হইবার প্রেরণ! দেয়, সেই প্রেমই যে পতিকে পত্ঠীর 
সহধন্্ী হইবার প্রেরণ! দিবে তাহাতেই বা বিল্ময়ের কি আছে? 
কলিকাতার ইঙ্গবঙ্গ সমাজের ও বিভার কড়া শামনের বাহিরে গিয়া 
শৈলেশ যেমনই মুক্তির স্বাদ পাইল তেমনি তাহার চিত্তে অপমানিত 
লাঞ্ছিত প্রেম তাহাকে দুর্দম বিক্রমের সহিত আক্রমণ করিয়া প্রতিশোধ 
লইল। শৈলেশের প্রায়শ্চিত্ত আরম্ত হইয়া গেল। যে-আত্মীয়সমাজের 
জকুটিতে সে প্রেমের অপমান করিয়াছিল--শৈলেশ মে-আত্মীয়দমাজ 
হইতে বছ দুরে সরিয়। গেল। নিজ গন্বীর নিকটবর্তী হইবার জন্য নছে__ 
বিভাদ্ের কাছ হইতে বহুদুরে পলাইবার জন্যই সে হিন্ুত্বের চয়ম 


৩৮৪ 


অগ্রহায়ণ--১৬৫২ ] 


গৌঁড়ামীকে আশ্রয় করিল। এতদুর গৌড়ামি উযার পক্ষেও অসহা। 
শৈলেশ হিন্দুয্ানির চরম গোঁড়ামি আশ্রয় করিয়াও তশিনীর নিকট 
বর্জনীয় নয় কেন? হৃদয়ের বন্ধনের জন্য । তাহাই যদি হয় তবে 
নিষ্ঠাবতী হওয়ার জন্য পত্বী কেন বর্জনীয় হইবে? হৃদয়ের বন্ধন তো 
সেখানে নিবিড়তর। বিভাকে শৈলেশ তাহার আচরণের দ্বারা কি এই 
শিক্ষাই দিল? 

শৈলেশ গৌড় হিন্দু হইয়। গুরু, গোস্বামী ও ভাগবতের ভক্ত হইল। 
বিভ| মনে করিল- -পল্লীগ্রামের মেয়েমানুষ হয়ত কোন মন্ত্রতন্ত্র বারা 
কোন তুকৃতাক্‌ করিয়া গিয়াছে। তুকৃতাকের শক্তিকে ইঙ্গবঙ্গদমাজের 
লোকের! বিশ্বা করে না, কিন্তু সাহেব-শৈলেশের এই অনিন্তনীয় 
পরিবর্তন বিভাকে গ্তস্তিত করিয়াছিল । তাই তাহার মনে এইরূপ 
একট! অবৈজ্ঞানিক সন্দেহ হইল। ক্ষত্রমোহন শিক্ষিত ব্যক্তি--তিনি ঠিক্‌ 
ধরিয়াছিলেন-_-“উবাকে তোমার দাদ! সত্যই ভালবেসেছিল। এত ভাল 
সে সোমেনের মাকে কোনদিন বাসে নি। এসব হয়ত তারই 
প্রতিক্রিয়া ।” কিন্তু শৈলেশের পক্ষ হইতে ইহা নিজের জীবনব্যাগী 
অপরাধের প্রায়শ্চিন্ত_-সহধশ্মিণীকে পাইবার জঙ্যই যেন ইহা তপন্তা ৷ 
বিন! তপন্তায় উধার মত আদর্শ গৃহিণী বা গৃহলগ্রীকে পাওয়া যায় না। 

শৈলেশ (বলাত হইতে আসার পর উদ! নিজে জোর করিয়৷ আসে 
নাই। দে বুঝিগনাছিল স্বামীর আশ্রয়ে তাহার স্থান হইবে না-_দাদী 
হইয়া সে থাকিতে পারে. জাবনসঙ্জিনী মে হইতে পারিবে ন]। নিজের 
নারীত্বের ষ্ধ্যাদার সহিত পাতবত্যের মধ্যাদ! রক্ষা করিয়া সে তপস্তা 
করিতেছিল। শৈলেশের স্ত্রীবিয়োগের পর তাহার আদিবার কথা-_ 
কিন্তু নারাত্বের মধ্যাদাহানি করিয়! সাধিয়া সে ম্বামীগৃহে আসে নাই। 
দেখানে যে তাহার নগৌরব স্থান হইবে--তাহার কোন লক্ষণ 
মেপায় নাই। কিন্তু যখন তাহাকে আনিতে পাঠানে। হইল তখন 
মে আগ্রহের সহিতই আমিল। ইহাই তেজস্থিনী উধার পক্ষে 





স্বাভাবিক । আদিয়াই সে গৃহকত্রীর আসনটি দখল করিয়া 
বসিল। ক্রমে সে নিজের আচারনিঠ। ও স্বামীর অনাচারী 
স্বভাবের মধ্যে একটা সন্ধিসামগ্রহ্ত ঘটাইয়|! লইতেই চেষ্ঠ। 


করিয়াছিল। প্রেমই ইহার বন্ধন-কুত্র। শৈলেশও ক্রমে স্ত্রীর আদর 
যত্বে বশভৃত হইয়। পড়িতেছিল। মাঝখান হইতে (বভ। আপিয়া উবার 
নারাত্বের মধ্যাদ। বুঝল না-_প্রেমের মুল/মধ্যাদাও ডপলন্ধি করিল 
ন।--শৈলেশকে বুঝাইল যে নে স্ত্রেণ হৃহয়। ইঙ্গবঙ্গনমাজের সনাতন 
ধন্স হইতে ত্রঃ হহতেছে। ছূর্বলচিত্ত শৈলেশের মন তখনও প্রস্তত হয় 
নাই-_সেও উধার প্রেম ও নারীত্বের মধ্যাদা রক্ষ। করিতে পারল না। 
উধা দেখিল এখনও সময় হয় নাই। সে নিজের নারীত্বের মধ্যাদ। 
রক্ষার জঙ্ক সময় থাকিতেই সপম্মানে বিদায় লইয়। গেল। কিন্তু সে 
শৈলেশের চিত্তে যে প্রভাব সঞ্চার করিয়! গেল _-ক্রমে তাহার ক্রিয়ার 
আরম্ভ হইল। এলাহাবাদ যাইবার সময় শৈলেশ তাহার ভাগনীর কাছে 
দোমেনকে ন৷ রাখিয়৷ যখন সঙ্গেই লইয়া! গিয়াছিল তধনই বিভার বুঝ! 
উচিত ছিল-_শৈলেশের চিত্ত বিগ্রোহী হুইয়াছে। তারপর বিভা ও তাহার 
সমাজের সবচেয়ে ঘ্বণ। ও বিদ্বেষ যে জীবনধাত্রায়, শৈলেশ অন্তগু 
অভিমানবশে সেই জীবনযাত্রার চূড়ান্ত সীমার গিয়া পৌছিল। 

উব! স্বামীর সংবাদ নিশ্চয়ই রাখিত, সে বুঝিল যে এইবার সময় 


»শল্শুভত্লন্ল সন্বব্িশ্রান্ম 


টি 


উপস্থিত হইয়াছে। সে গোঁড়া হিন্দু হইয়াছে বলিয়! নয়, সে ভগিনীর 
জফুটির তকে জয় করিয়াছে বলিয়াই নে বুঝিল, এইবার সে আপন 
সংসারে স্থপ্রতিষ্ঠিত হইতে পারিবে। ধর্োম্মাদন! হইতেও খ্বামীকে 
বাচাইবার প্রয়োজন । হ্বামী গৌড়! হিন্দু হইয়া মাল! জপ করুক ইহা! 
সে কোনদিনই চাছে নাই। হিন্দুর শান্ত সংঘত জীবনযাত্রার সহিত 
বিজাতীয় জীবনযাত্রার একট। সদ্ধি সামগ্রন্ত করিতে সে চাহিয়াছিল। 
এইবার তাহা সম্ভব হইল। ইঙ্গবঙ্গীয় জীবনযাত্র! যেমন অকল্যাণকর, 
ধর্দে্ন্মত্ত জীবনযাত্রাও তেমনি সংসারের পক্ষে অকল্যাণকর। ছুইএর 
সামঞ্জন্ডেই গৃহ সংসারের কল্যাণ । এই সত্যটি উধ! বুঝিয়াছিল শ্বভাবতঃ, 
অন্যের তাহ! বুঝিতে দেরী হইয়াছিল বলিয়াই গঞ্সটির সৃষ্টি হইয়াছে। 

উব! নিজের ব্যক্তিত্বের মধ্যাদ! ত্যাগ করিয়! প্রেমের গৌরব রক্ষা 
করিতে চাহিয়াছিল-_এজগ্য নিজের আজন্মলালিত সংস্কার ও নিষ্ঠার 
অনেকটুকুই সে ত্যাগ করিতে রাজী ছিল। কিন্তু সে নিজের নারীত্বকে 
বিপর্জন দিয়! স্বামীর হাতে ভোগের পুতুল হহতে চাহে নাই। সতী- 
ধর্মের দিক হইতে দেখিলে নিাবতী উবার উচিত ছিল আবদুলের রানা 
নিষিদ্ধ মাংস স্বামীর সঙ্গে একটেবিলে বলিয়া ভক্ষণ করা এবং মেম- 
সাহেব সাজিয়! তাহার সঙ্গে বিজাতীয় সমাজে অবাধ মেলামেশা কর! । 
কারণ, শ্বানীর যে ধর্ম তাহাই পালন কর! সতীধশ্ব। কিন্তু প্রেমধর্থ 
তাহ! নয়__ প্রেমধর্শের সার্থকত! একজনের শ্বাতস্ত্রয অন্যের মধ্যে বিলোপ 
সাধনে নয়_ নারীত্বের সমন্ত মর্ধ্যাদ। স্বামীর মধ্যে বিসর্জনে নয়_ 
দুইজনের শ্বাতস্ত্রা রক্ষ। করিয়! ছুইএর জীবনের সন্ধি-সামগ্জন্তে । যে পতি 
পত্বীর নারীত্ব ও তাহার চরিত্রের স্বাতস্ত্রা স্বীকার করে না-_সে পত্বীকে 
মনুস্তত্বের গৌরব হইতে বঞ্চিত করে। বুঝিতে হইবে প্রতুত্বকেই সে 
পতিত্ব বলিয়। মনে করে এবং পত্বীর প্রতি প্রেম তাহার নাই, সে দাস্ত 
চায়, প্রেম চায় ন। | উধ৷ প্রচলিত আদশের সতীর চেয়ে ঢের বেশী মহীয়সী | 
বঙ্গনাহিত্যে শরৎচন্দ্র সতীত্বের অভিনব আদর্শ দান করিয়াছেন,বন্কিমচজ্ের 
ত্রমরে এইরূপ আদর্শের সুত্রপাত হইয়াছিল। কিন্তু ভ্রমর চরিত্রের নারীত্ব 
কেবল হৃদয়বৃত্তিরই উপর প্রতিষ্ঠিত । উধার নারীত্ব কেবল স্থাদয়বৃত্তি 


নয়, প্রথর ধী-শক্তির উপর প্রতিষ্ঠিত। মনে রাখিতে হইবে ভ্রমর 
একজন দোর্দগুপ্রতাপ জমিদারের কন্যা, আর উবা শাণিতবুদ্ধি 
তর্কালঙ্কারের কন্ঠ। ॥ ঠিক্‌ সুনময়ে নারামধ্যাদ| রক্ষা করিয়া অচঞ্চল 
তেজন্বিতার সহিত স্বামীকে সে যদি ত্যাগ করিয়া না যাইত, তাহ! 
হইলে বিভার অত্যাচারে মে স্বামীকে আর ফিরিয়া পাইত না, 
অশান্তিময় সংসারে দ্াসীত্ব স্বীকার করিয়৷ নিজের নারীত্বের অবমানন! 
করিত-_-পতিকেও সুখী করিতে পারিত না। 

্রাঙ্গণ্য গোড়ামি এক প্রকারের বস্তু, বৈষ্কবতার গৌড়ামি আর এক 
প্রকারের বস্ত--কোন কোন বিষয়ে মিল থাকিলেও দুইটি পৃথক বস্ত। 
শরৎচন্দ্র দুই শ্রেণর গৌড়ামি এক সঙ্গে মিশাইয়। ফেলিয়াছেন এবং এই 
ব্যাপারে একটু বেশিমাপ্রায় 291090818 দিয়াছেন। অবস্থ ভাটের ভন্ত 
শৈলেশকে ইঙ্গবঙ্গ নমাজের বহু দূরে লহয়৷ যাওয়ার প্রয়োজন হইয়াছে। 
কিন্তু তাহার একটা কলানগ্রত সীমা আছে। শরৎচন্দ্র শৈলেশকে 
নিজের অভিজ্ঞতার গণ্ডীর মধ্যে লইয়া গিয়। তাহার 7১৪5০591185 
পধ্যস্ত হরণ করিয়া লইয়াছেন। পাপ ও প্রাকশ্চত্তের মধ্যে ভারদাম্য 
তাহাতে ক্ষু& হইয়াছে। 





অধ্যাপক ্তরীমাথনলাল রায়চৌধুরী এম্‌-এ, পি-এইচ.-ডি 


(২ ) 
২৮শে সেপ্টেম্বর-_-৪৪ 


ভোরের হাওয়ায় ঘুম ভেঙ্গে গেল। বেশ অন্ধকার। পশ্চাতের 
বারান্দায় বিগনোনিয়া লতার ফাকে ফাঁকে অন্প্ট আলোক দিনের 
আগমনের বার্তা জানিয়ে দিচ্ছিল। আমি একটু প্রার্থনা করে নিলাম। 
আলে! দলে দেখি ঘড়িতে সাড়ে দাতটা। তবু বেশ গাঢ় অন্ধকার। 
বেয়ার এলে, বললাম গরম জল | বেচার৷ রাত্রির অভুক্ত সাহেবকে গরম 
জল ও স্নানের সমস্ত বন্দোবস্ত করে দিল। ম্নান শেব করে এসে দেখি, 
খানিকটা রুটি, মাখন, চা টেবিলের উপর সাজানো রয়েছে। সকাল 
বেলার চাঁ পান শেষ করে হোটেলের অফিসে গিয়ে 3. 0, 4. 0-কে 
ফোন করলাম-_-আমার যাত্রার সময় জানাতে । তার! উত্তর দিলে__ 
নাইট কার্ডে লিখে যাত্রার ছয় ঘণ্ট। আগে জানান হবে। তবে সী প্লেনে 
ঘেযাওয়! হবে না, এট! ঠিক। 17081%09 অর্থাৎ ল্যাণ্ড প্লেনে যাওয়া 
হবে-_বদ্রা, বাগদাদ, পা!লেঠাইন ঘুরে । বদরাতে এক রাত্রি থাকতে 
হবে, তারপর বাগদাদ । বেশ ভালই, ইরাকটা দেখা যাবে। 
বেলা! নয়টাব সময় বেয়ারা এদে বল্ল, ব্রেক-ফাষ্ট। অভুক্ত সাহেবকে 
বেচার! য় করবার জন্ত অত্যন্ত সগাগ । হোটেলের সকলেই ইউরোপীয় 
সামরিক কর্মচারী ও শ্বেতাজিনী--একচারিণী অথবা সহচারিগী। আমি 
একমাত্র কৃষ্ণাঙ্গ । পাশে বিরাট প্রকোষ্ঠের এক অনাডম্বর কোনে অতি 
সংবত হন্তে অনভ্ান্ত ছুরি কাট! ব্যবহার করে উপবাসব্রত তঙ্গ করা 
গেল। প্রায় দশটার সময় ফিরে এমে ভাগলপুরে একখান! চিঠি 
লিখলাম । তখন মিঃ ক্ষিতীশ সেন এসে উপস্থিত হলেন। প্রবাসে 
আত্মীয়বান্ধবহীন স্থানে অপ্রত্যাশিত পরিচিতের সাক্ষাৎ্লাভে খুব আনন্দ 
হলে! । এরোপ্লেন, সী-প্লেন, সাগারল্যাও প্রভৃতি যাত্রীবাহী আকাশ- 
যানের সম্বন্ধে পুথ্থানুপুর্থরাপ সংবাদ নিলাম । অনেক নুতন বিষয় 
জানলাম। কবে কোথায় কখন কোন ছুর্ধঘটন| এরোগ্নেনে হয়েছে, তার 
মংবাদও নিলাম। তার সঙ্গে সাড়ে তিনট! পর্যন্ত গল্প করলাম) 
মাঝথানে একটার" সময় লাঞ্চ খেয়ে নিলাম। প্রায় চারটার সময় আবার 
চা খেয়ে মিঃ সেনের গাড়ীতে সহর ঘুরবার জগ্ত বেরুলাম। করাচী কি 
চমৎকার সহর ! মরুদুমির মধ্যে কাকর ভেঙ্গে এমন সহর তৈরী করা 
একটা! জপূর্বা ব্যাপার । সহর তে৷ ভারতের মধ্যে দিল্লী, আগ্রা, লক্ষে, 
বরোদা, বন্ধে, মান্রাজ, মহীশূর, জব্বলপুর, কলিকাতা--কতই দেখলাম । 
সব সহরেই স্থানবিশেষ অংশবিশেষ হুন্দর ও পরিষ্কার। কিন্তু করাচীর 
মত সর্ববাঙ্গ হন্দর, পরিষ্কার, হুবিশাল পথ, অতযুচ্চ অট্টালিকা, অদৃষ্ঠ- 
£সারণী ধুলিকণা-শুন্ পটথণ্ড আর চোখে পড়ে না। সারাদিন মৃচ্দদ 


মলয় কচ্চ উপসাগর থেকে প্রবাহিত হয়ে আসছে। পরিশ্রান্ত পধিকের 
বিশ্রামের জন্ত করাচীর সিদ্ু-ণীকর-সিক্ত বাযুহিল্লোল ঢেউ অতি 
আরামপ্রদ । একটি দিন করাচীতে বিশ্রাম করায় শরীর বেশ নুস্থ ও 
সবল বোধ করলাম। আর চক্ষু ত সার্থক হলোই। 

অনেকক্ষণ সহর ঘুরে মিঃ সেন আমাকে তার বাড়ীতে নিয়ে গেলেন। 
সেখানে আরও দু'জন বাঙ্গালী যুবক আছেন--, 0. 4. 0র অফিসার । 
একজন ভাগলপুরের বিডু মুখাজ্জা, আমার প্রাক্তন ছাত্র! মিঃ সেন 
আমাকে বল্লেন, কায়রোতে বড্ড শীত, আমার গায়ের গরম সোয়েটার যথেষ্ট 
নয়। তিনটি 'পুল-ওভার' আমার হাতে দিয়ে বল্লেন, যেটি পছদা হয় 
নিন। আমাকে কিন্ত-ভাবাপন্ন দেখে হেসে বল্লেন, এই তিনটিই আমার স্ত্রীর 
হাতের তৈরী। আপনার লৌকিকতা| নিশ্রয়োজন। জোর ক'রে সব 
চেয়ে ভাল 'পুলওভার' আমায় দ্িলেন। বিদেশে এই বন্ধুটির সহায়ত 
আমাকে খুব মুগ্ধ করেছিল। জানি তিনি ধন্বাদপ্রত্যাশী নন, তবু 
তাঁকে ধন্যবাদ দিয়ে নিজে তৃপ্ত হ'লাম। তারপর 8, 0. 4. ০র প্রধান, 
কাধ্যালয়ে এলাম__বিভু মুখাজ্জঠর সঙ্গে দেখ! করতে । সে এরোগ্নেনের 
01801006101) ও */912106 0019917--কে কোথায় বসবে, কোন্‌ ভার 
কোন্‌ অংশে নির্দিষ্ট হবে তাই ঠিক কর! তার কাজ- অত্যন্ত দায়িত্বপৃণ। 
বিভুর সঙ্গে দেখ হতেই সে বললে-_“মাষ্টার মশায়, আপনার ওজন ১৫২ 
পাউগড। আপনার জন্ খুব ভাল জায়গ| প্লেনের ভিতর নির্দিষ্ট ক'রে 
দিয়েছি।” আপনার এয়ার সিকৃনেস্‌ হবে না। কালকে আমরা আপনাকে 
ভোর বেল| প্লেনে তুলে দেব। আপনার নাইট কার্ড আমর! পাঠিঞ্ে 
দিয়েছি। ঝড় আনন্দ হ'লো, যাত্রার সুবিধার জন্ত নয়। প্রবাসে পরম 
আত্মীয়তার দাবী অনুভব ক'রে। 

তার পর হোটেলে ফিরে এসে রাত্রি ১*টার সময় নাইট কার্ড 
পেলাম। যাত্রার সমন্ত ব্যবস্থ/। ০০:5000881 মোহরাক্কিত একখানি 
চিঠি। তাতে লেখা আছে-_ 
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ঠিক নাইট কার্ড অনুসারে সমন্ত আয়োজন সম্পূর্ণ হ'লো। আমর! 
ছয়টায় 3, 0. 4. 0.র আফিসে এসে উপস্থিত হ'লাম। বিভিন্ন 
হোটেলের যাত্রী সমবেত হয়েছে। নূতন কয়েকজন যাত্রীও আমাদের 
সঙ্গী হ'লে! । তার মধ্যে একজন মস্থো যাত্রী-__জাতিতে পাশা, বাগাাদে 
নেমে তেহরান হয়ে মস্কো যাবেন। আর একজন মাদ্রাজী, ত্রিবান্কুর 
নিবাসী 9815178] পুণ! থেকে চলেছেন মধ্যপ্রাচ্যের ভব. 1. 0. .এর 
সেক্রেটারীর কাজ নিয়ে। অন্তান্ বারো জন যাত্রী । আমরা প্রায় ৮ 
মাইল মোটরে এসে মারী এয়ার স্টেশনে পৌঁছলাম । আমাদের সমস্ত 
জিনিষপত্র 09208079 কর! হ'লো, ডাক্তারি সার্টফিকেট দেখলো । বেশ 
কৌতৃহলের ব্যাপার । এই কাঁজট! শেষ হ'তে পাচ মিনিট মাত্র সময় 
লাগল । এর জন্য রয়েছে ছ'জন ডাক্তার, পাঁচজন কাষ্টম্স অফিসার, 
তিনজন ছাড়পল্প-পরীক্ষক, দশজন পুলিশ । বিরাট ঘজ্ঞ, অথচ কি 
সামান্য আহতি। 

মারী বিমান-ঘশটি অতি বুহৎ। বহির্ভীরতের সমস্ত বিমান এই 
ঘটিতে অবতরণ করে । অবারিত মাঠ, চারপাশে জনমানব, বৃক্ষলতা 
কিছুরই চিহ্নমাত্র নাই ; শুধু একখানি বিমানপোত ছাড়িয়ে আছে, যাত্রী 
নিয়ে পশ্চিমের পথে চ'লবে। বিরাট দৈত্য, অতিকায় । অন্ধকার জয় 
করে আলোর সঙ্গে প্রতিযোগিত। করবার জগ্য নীরবে অপেক্ষা করছিল । 
আমরা প্লেনে উঠামাত্রই এক মিনিটের মধ্যে সে বিমান-দৈত্যের কি বিরাট 
গঞ্জন। পাঁচ মিনিট কাল পায়তারা কমে উঠল আকাশের পথে। 
অন্ধকার তখনও আলোর সঙ্গে ঘন্ঘ করছিল। তার রাজত্ব পৃথিবীর বুকে 
আর কতক্ষণ । একটু পরেই দেখি চলেছে জলের উপর দিয়ে-_গাঢ় 
কালো জল, অন্ধকারে আরে! কালো হ'য়ে রয়েছে। মাঝে মাঝে সাদ 
পাঁজ! তুলার মত মেঘথণ্ডের সংস্পর্শে এসে অন্ধকার আরও স্প্টতর হয়ে 
উঠছে। অন্ধকারের কোলে সাদা মেঘশিগুগুলির লুকোচুরি খেলা__ 
আলোর অন্তরালে আরে! সুন্দর দেখায়। দর্জিলিংয়ের পথেও এই 
মেধশিশুর খেল! দেখেছি পাহাড়ের কোলে; কিন্তু সেখানে সবুজ 
বনম্পতির অন্তরালে ; তাই সে দৌনর্ধা অগ্যরাপ। যাক্‌ আলো! অন্ধকারের 
ঘবন্বে আলোরই জয় হ'লো। আমরা পশ্চিম-যাত্রী পুবের আকাশ দেখতে 
দেখতে চ'ললাম। কিন্ত অরুণ দেবের দেখা আর পেলাম না; মেঘ 
হুর্যোর সারধিকে ঢেকে দিয়েছে । আমরা আকাশের বু উপরে-উঠলাম। 
--মারো উপরে ক্রমণ$ দেখলাম-_মামাদের চারিদিকে মেঘ ছুটে 


মিসিন্তেল ভাকেী 


আঠা 


আসছে, মেঘের পরে মেঘ, তার উপরে মেঘ । তার! যেন মানুষের হাতে- 
গড়া বিমান-দৈত্যের আকাঁশ-অভিযানের বিরুদ্ধে তাদের মৌন প্রতিরোধ 
জানাচ্ছে । আমাদের বিমান মেঘপুঞ্কে খগ্ু-বিখগ্ডিত ক'রে বিজয়ী 
সেনানীর মত জয় গর্ব স্ফীত হ'য়ে চারিদিকে বিজয়বার্তা ঘোষণা! খরে 
চলেছে। মানুষ আর প্রকৃতির এই ছন্দের শেষ ফল এখনে। অনিশ্চিত । 
স্থলপথচারী বিমান জলপথচারী বিমান থেকে বোধ হয় বেণী আরামগ্জন, 
যদিও করাচীর লোকেরা! বলছিল সীপ্লেন বেশী আরামদায়ক । বাক, 
আরাম জিনিষটা ব্যক্তিগত । আমাদের বিমান 4£7199 ; মাত্র বারজন 
যাত্রী নিয়ে চলেছে। একজন বড় সাহেব সন্ত্রীক চ'লেছেন লগ্ুনে। 
একজন রাশিয়ান মস্কোষাত্রী। আমার পাশে একটি শিখধুবক মধ্যপ্রীচ্যে 
যুদ্ধে যাচ্ছেন ছুটি শেষ ক'রে । পশ্চাতে সিলভিরাজ। অন্ঠান্ঠ সব সৈচ্য । 
ব্রেকফাস্ট বসা ভেঙে আমরা খেলাম- সেই মাংস, ফল, ডিম, মাথন, 
রুটি-__সেই কাঠের কাট! চামচে। ফ্রান্বে রয়েছে জল, বরফ, কফি, চা. 
লেমনজুস। এবার আমর! প্রায় ১* হাজার ফিট উপরে উঠেছি। 
নীল জল. নীল আকাশ, নীল আবেষ্টনে আমাদের এলুমিনিয়ামের তৈরী 
শ্বেতকায় বিমান চারিদিকের নীলের স্পর্শে নীলাভ হয়ে উঠেছে । মেঘের 
ফাকে ফাঁকে সুর্যের ফিরণ বিচ্ছুরিত হওয়ায় প্রকৃতি এক অভিনব 
সৌনধ্যের সৃষ্টি করে তুলেছে। কলিকাতা-_করাচীর পথে আমার ঘুম 
পেয়েছিল। এবার অচেনা! পথ যেন আমায় বেণী আকর্ষণ করলে । 
জল স্থির, বিমান স্থিরগতি, আমি স্থির, চারিদিক নিস্তন্ধ। অসীম শুন্যের 
মধ্যে একমাত্র বিমানগতির শব, সেটাও আর শব্দ ব'লে মনে হচ্ছে না, 
কারণ অভ্যস্ত হয়ে উঠেছিলাম, মহাকবি কালিদাসের উত্তররামচরিতে 
রামচন্দ্রের লঙ্কা থেকে অযোধ্যা প্রত্যাবর্তনের যে বিমানযাত্রার বর্ণনা 
রয়েছে, তার স্মৃতি জেগে উঠল। কালিদাসের বর্ণনার মধ্যে প্রকৃতির 
বৈচিত্র্যের কাহিনী প্রচুর। কিন্ত এখানে প্রকৃতির শূন্যতা ব্যতিরেকে 
আর কিছুই অনুভব কর! যায়না । উদ্ছে সীমাহীন আকাশ, নিয়ে 
দিগস্তব্যাপী লবণান্ুরাশি, পার্থ বিরাট শুম্যতা-_সে শৃম্তত৷ স্পর্শ করা যায়। 
সমুদ্র আমার কাছে নুতন নয়, নোয়াখালিতে জন্ম । শিশুকাল থেকে 
সমুদ্র দেখেছি। চট্টগ্রামে পোতাশ্রয়ে দাড়িয়ে বঙ্গোপসাগর দেখেছি, 
অবিশ্রান্ত উন্মিমালার কি বিরাট আলোড়ন। বন্বেতে 10018 09/9এর 
সামনে দাড়িয়ে আরব-সাগর দেখেছি--কি শাস্তি, বিরাট প্রশান্তি ! 
মাদ্রাজের সাগর সৈকতে দাড়িয়ে ভারত মহাসাগরের উন্মত্ত নর্তন দেখেছি। 
লবণাক্ত জলধারায় অবগাহন করেছি। . সমুদ্র আমার কাছে অতি 
পরিচিত। কিন্তু আজকের মত আকাশ থেকে এমন কাল, নিস্তব্ধ, 
স্থির জলরাশি--যা পারন্ত উপমাগরে দেখলাম--তেমন আর দেখিনি। 
মানুষ এই সৌন্দধ্যের মধ্যে অনায়াসে নিজেকে হারিয়ে ফেলতে পারে। 
আমাদের বিমান সাড়ে দশটার সময় জীবানি বিমান কেন্দ্রে (01781 
81016) নামল । বেলুচিস্থানের মধ্যেই ,কোয়েটার «* মাইল দুরে 
জনবিরল বৃক্ষলতাহীন মরপ্রান্তর, খিলাতের থান সাহেবের নিকট থেকে 


ব্রিটাশ এইস্থান বন্দোবস্ত নিয়ে নূতন বিমানকেন্ত্র স্থাপন করেছে, রসিদ 


আলির বিদ্রোহের অব্যবহিত পরেই। (ক্রমশঃ ) 


বাসর-শহ্যা 
শ্ীঅশোককুমার মিত্র 


ব্যাপারটা সাংঘাতিক সঙ্গেহ নাই, কিন্তু বুঝিতে একটু দেরী হইয়। 
গেল! বিবাছের হাঙ্গামা মিটিয়া গেলে, বাসর ঘরেই প্রথম 
আবিষ্কৃত হইল যে বর একেবায়ে বন্ধ কাল! ! 
বন্ধ কালা হইলে ষে লোকে বোবা! হুইবেই সেকথা কাহারও 
অজানা নাই। বিবাহ বাড়ীতে যেন আকাশ ভাঙ্গিয়া৷ পড়িল! 
“কপাল* ফাটিল কনের! নাপিত ছাড়! বরপক্ষের সকলেই 
চলিয়া গিয়াছে । 
বিয়ে বাড়ীতে আস! পর্ধান্ত বরকে কথা বলতে কেহ দেখে 
নাই, বলানর কে।ন প্রয়োজনও হয় নাই ॥ কিন্ত বাসর ঘরে বর কোন 
কথ। ন1 বলায় এমন কি কোন ভাবের অভিব্যক্তি পধ)স্ ন৷ 
দেখানয়, মেয়েদের কেমন সনগোহ হয়--বর বোবা.নয় তো? 
নাপিতকে জিজ্ঞাম! করায় সে একগাল হাসিয়৷ বলে-__ “বাবু 
কানে শুনতেই পান না. তা৷ কথ! কেম্নে বলবেন !” 
নাপিতের কথা বলবার ধরণ দেখিবা সকলের গ।পিত্যি জলিয়। 
বায়. কিন্ত নাপিতের উপন্ন রা'গয়! কোন লাভ নাই | 
বর কালা হাব। শুনিয়।ও লোকে যেন বুঝিতে সময় নিল-_ 
অবিশ্বাশ্য মনে হয় যেন:!."-উপায় কি হইবে ! 
কিছুই নয়, খানিকটা সোরগোল হইল প্রথমে । অনেকে 
ব্যপারটা ধাম! চাপা দিবার চেষ্টা করিল ! বিমর্ধ মুখে নানা রকম 
মন্তব্য করতে করতে অনেকেই বাসরঘর ছাড়য়। গেল। 
কনের শুভাকাঙ্জ'র৷। চোখের জল চাপিয়। অন্ত ঘরে তাহা 
ফেলতে গেলেন । রহিল কেবল কনের ছু'একজন অতি- 
প্রিয় বান্ধবী 1... 
বর মুখ নীচু করিয়া চুপটি করয়! বসিয়া আছে। এই 
মারাত্মক ব্যাপারের জন্ত মে যেন অত্যান্ত লজ্জিত, কিন্ত তাহার যেন 
কোন হাত “ছল ন! এই সব বিয়ের ব্যাপারে । কনে বরের দিকে 
পিছন ফিরয়। অঝোরধরে অশ্রু ফেলিতেছে। বান্ধবীরা 
সাপ্বন! দিতেছে! 
একজন বলিতেছে-_-এই জন্গই আগের কালে বর দেখ।র প্রথা 
ছিল। কনে দেখা যখন আছে--তী'কে কথ! বলান পায়ে হাটান, 
গান গাওয়ান সবই হখন হয়. বিয়ের আগে ছেলেই বা! আজকাল 
দেখ! হয় না ফেন? , " 
আর একজন ব'লল--কিন্ধ সে বাই হোক .ন! কেন, এনসকছের 
জুয়াুরি তো! কখনও গুনিনি। এ তো দিনে ডাকাতির চেয়ে 


সাংঘাতিক | সতী যে এরকম বর ভূটবে কল্পনাও করতে 
পারিনি ! 

'আর একজন বলিল-_মুখবা সতী এইবার যে কি করবে তেব 
পাই না। হাস্‌নে তুই শশুয়বাড়ী। বর হয়েছে হোক, এখানেই 
থাকিস তৃই। যেমন ছিলি তেমনি থাকবি এখানে। কনে যে 
কি করিবে তাহার কোন কিছুরই কুলকিনারা পাইল না 'ম। 
“আমি একটু একেলা থাকতে পারলে যেন ৰেঁচে যেতাম”__এঃ 
কথাটি বলি বল কররয়াও সে বলিতে পারিল ন!। অনেক রকম 

মনডব্য শুনিয়া শেষে সে বলিয়া ফেলিল-_ “কিছু মনে করিসূ না ভাই 
তোরা, আমায় যদি একটু একেলা থাকতে দিতে পারতিস্‌......” 
কথাটা কান্নার জন্ত শেষ করিতে পারিল না নে! 
ঠা করিবার মত মনোভাব কাহারও ছিল না । কোন রম 
মন্তব্য না করিয়া একজন বলিল-_ একেলা মানে এই ঘরেই তো? 
বুকফা টা! কারা সতীকে কোন উত্তর দিতে দিল না। ফুঁপাইয়। 
ফু'পাইয়। কাদিতে লাগিল সে। 

বান্ধবীরা আস্তে আস্তে ঘর ছাড়িয়া! চলিয়া! গেল। সাহস সঞ্চয় 
করিয়৷ একজন “কেবল বলিল--পারিস তে! একটু ঘুমিয়ে পড়, অমন 
করে ছুঃখ করে কি হবে!" 

রাত্রি শেষ হইতে দেরী নাই । বর চোখ বুকিয়। শুইয়া আছে 
হয়ত ঘুমাইতেছে। সতী কাঁদিয়া চোখ ফুলাইয়া বাসর 
জাগিতেছে ! তন্চ্চ স্বরে দে একবার বভিল--”ভগবান এই 
আমার কপালে ছিল? কেন, কি অন্তায় করেছিলাম আমি।...সব 
পৃজাই তে ভক্তি তরে করে এসেছি আমি ।...কত শিবপূজা কত 
ব্রত না! করলাম আমি--এসব কি তবে কিছুই না !”.*..' 
যেন মস্তিষ্ক'বকৃতি হইয়া গিয়াছে! আপন মনে কত কথাই ন! 
সে বলিয়া চলিয়াছে ! 

-**আছচ্ছ। যার! কাল! তার! কি কখনও গুনতে পার না ?'". 
বোবাদের মুখে কি কখনও ভাবা ফুটতে পারে না 1."'কেমন করে 
আমি জীবন কাটাব 1..:£ এত কষ্টের এত দৈন্তের এত ছুঃখের 
কুমারী জীবন ভেঙ্গে শেষে এই অবলম্বন পেলাম 1... কিছুক্ষণ পরে 
আবার বলিতেছে... 

“আমার জীবন দিয়ে সার্যক করে তুলবে! আমাদের স্ত্রীজীবন। 
'-*এই যদি ইঙ্গিত হয়, হে ভগবান, গুর জীবনের আমিই 
হব কাণ্ডারী, আমিই হব গর ভাষা। গভীর ছঃখে ছঃখী 


৩৮৮ 





অপ্রহারগ-..১৬৩২]  আগামসাজপিদত্ন নবি জাল ১১৬ 
হয়ে জামিই করবে! ওকে দুখী। বিক্রোহ করবো সফলকার শরম দ্বিধা হও” বলিয়াই সতী লজ্জায় মুখ নুকাইল ছটা 
বিজ্পেষ ওপয়্। পলাইতে পারিলে ৰাচিত, কিন্ত তাহার আগেই স্বামী তাহার হাত 


সতী স্বামীর দিকে চাহিয়! দেখিল--নুদদর দুপুক্ষষ ঘুযাইতেছে। 
পায়ে হাত দিতেই তাহার স্বামী চৌখ চাহিল। “আমার এই সব 
কথ তুমি শুনতেও পাচ্ছ না? আমার মনের কথ! কিছু বুঝলে 
কি? আম মনঠিক করে ফেলেছি। আমার জীবন তোমার 
পায়ে উৎসর্গ করলাম । কথাটা বুঝলে ন! বোধ হয়?” 

স্বামী ত।হার উঠিয়! বসল। হঠ।ং বলিয়। উঠিল--“বেশ তে।, 
এআর নতুন কথ। কি? বিয়ে হবার সঙ্গে সঙ্গেই মে বোঝাপড়া 
তো হয়ে গেছে। এতে এত আবোল-তাবোল বকারই বা কি 
সাকত। আছে, এত কান্নাকাটিরই বা কি দরকার ছিল?" 


ছুটি ধরিয়! ফোলিয়াছে। 

“বোদো। অনেকক্ষণ চুপ করে থেকে পেট ফুলে উঠেছে। 
এইবার আমি ব'ল, তৃমি শোন ।" 

শছঃ! ছিঃ! তুমি কিগেো! আমি এখন লোকের কাছে 
মুখ দেখাব কিকরে! তুমি যে কাল৷ হাব! নও তাই ব! বলবে! 
কেমন করে ?-স্রপিকতার একটা সঁমা থাক। দরকার... !* 

“আমার সম্বদ্ধে তোমার কিচ্ছু বলবার দরকার নেই। আমি 
ওই রকম! পুরুষ জাতটাই এই রকম.” 

নাপিতটাকে আর বিয়ে বাড়ীতে খু জিয়। গাওয়। গেল ন1 ! 


কামালুদ্দিন বিহজাদ 


শ্রীগুরুদাস সরকার 


কায়রোর রাজকীয় গ্রন্থাগারের বোস্ত'! পু'ধির অন্তত নুদ্রক চিত্র- 
সমূহের কোন বিশ্লেষণায্মক বিবরণ পাওয়া! যায় নাই এবং যুলচিত্রগুলির 
কোনও বিশ্বাসযোগ্য প্রতিলিপি প্রকাশিত হইয়াছে বলিয়৷ বোধ হয় না। 
কায়রোর পু'খির মোট ছরথানি চিত্রের মধ্যে অন্ততঃ একখানি চিত্রে 
অতি ক্ষুদ্রাক্ষরে বায়জাদের নাম লিখিত আছে, কিন্তু চেষ্টার-বিয়েটি 
সংগ্রহের বোস্ত। গুখির কোন চিত্রেই বায়জাদের স্বাক্ষর দৃষ্ট হয় না। 
কেবল পু'থির একস্থানে লিখত আছে যে এ চিত্রগুলি শিল্পী (১) দাস 
বায়জাদের (2০--19১৭৪] 70001)010 1310280' ) তুলিকায় অস্কিত। 
এই হ্াদয়গ্রাহী চিত্রগুলিতে বর্ঁযোজনার অপূর্ধ সাফল্য দুষ্ট হয় বটে 
কিন্তু যে সুকুমার আদর্শ, যে সুক্ষ রেখাপাত, বায়জাদের পরবর্তীকালের 
চিত্রগুলির অঙন্বরাপ, এগুলিতে তাহার বিশেষ কোনও চিহ্ন পরিলক্ষিত 
হয় না, তাই জনৈক লেখক অনুমান করিয়াছেন যে এগুলি বায়জাদের 
হাতের চিত্র হইলে তাহার চিত্রী জীবনের প্রথমাংশেই অস্কিত (২)। 
চিত্রে নীল বর্ণের কিছু প্রাচুর্য দেখা যায়। বায়জাদ নাকি এ রগটির 
বিশেষ পক্ষপাতী ছিলেন। 

বারজাদের শিল্প পদ্ধতিতে প্রভাবিত হইয়া বোখার! শিল্পকেন্দ্রে যে 


টিক পানি সং পপাাশিাপাপপপিপপারাসপীপা পপ প্সপা পাশপাশি লা শা পাশ শি পাশিস্পিীশীসি শিস 


(১) মুধুইব, মুখেহিব বা মুজেহিব শব সোনালী হল্কর (81180: ) 


অর্থে ব্যবহৃত হয়। মনে হয় প্রাচাদেশহুলত বিনয়বশে এই সথবিখ্যাত 
চিত্রশিল্পী আপনাকে “কারুশিল্পী” বলিয়া বর্ণন! করিয়াছেন । 

(২) এ. ড. 9, 1100800 10 1100180 41৮ 800 1666919, 
ঘ. ৪, আসা, ০]. 1, ৮০. 


সকল চিত্র অস্কিত হইয়াছিল তাহার মধ্যেও যোস্ত1 গ্রন্থের ছুইখানি চিত্রের 
উল্লেখ দেখা যায়। একথানি চিত্রে এক মূর্থ ব্যাক্তি বৃক্ষের যে শাখার 
বসিয়৷ আছে, সেই শাখাটিই 
কর্তন করিতেছে। 
( ১নং চিত্র) ইহ! মহাকবি 
কালিদাস বিষয়ক এক 
জন-প্রবাদের কথা স্মরণ 
করাইয়া দেয়। অপর 
চিত্রটিতে বিখ্যাত সারাসেন্‌ 
(8878980 ) বীর সুলতান 
সালাদিনের (৩) পুত্র 
মালিক সালে আয়ুব 
দ্রবেশদিগের সহিত 
ধন্মালোচনায় নিধুক্ত। 
পারস্তে শ্রেষ্ঠ শিল্পনিদর্শন- 
রূপে পরিগণিত কোনও 
কোনও চিত্র বার নকল 
করা হইয়াছে এরূপ প্রমাণ 
বথেষ্ট গাওয়া যায়। 
ূ্বর্দিত চিত্র ছুই খানি 





১নং চিত্র 


দে নানান নাহজান্টার বই রচিত নানান ভরের জন 


প্রধান নায়ক । 


নটি 


১৫৫ খৃঁঃ অয, বারজাদের সৃতার পরার ২১২২ বৎসর পরে 
অঙ্িত, সুতরাং ইহা বায়জাদ রচিত চিত্তের নকল হওয়াও অসম্ভব নয়। 
১৫৬৭ খঃ অন্যের পর বারজাদের প্রভাব বোখার! হইতে বিলুপ্ত হয় বটে, 


কিন্তু তৎপৃরেরধ যে উহা বলবৎ ছিল তাহাতে আর নঙ্গেহ নাই। 

মাফিণ দেশে যে সকল চিত্রিত পারদীক পুথি স্থানাস্তরিত হইয়াছে 
তাহার মধ্যে ছুইখানি এ প্রসঙ্গে বিশেষ উল্লেখযোগা ।: নিউইয়র্কের 
মেট্রোপলিটান মিউজিয়ম নামক সংগ্রহাগারে রক্ষিত “হফ ত. পাইকার” 
পু'খির চিত্রগুলি বায়জাদের প্রথম বয়সের চিত্রকর্ম্দের নমুনা বলিয়া 
পরিগণিত। পুধিখানি দিলীশ্বর আকবরকে পপ্লাবের একজন শীসন- 
কর্ত! ১৫৮* খুঃ অন্ধে উপচৌকন শ্বরাপ প্রদান করেন। বঝষ্টন (7308600 ) 
মিউজিয়মে সারফুদ্দিন আলি ইয়েজংদি, রচিত 'জাফরনামা' নামক 
তৈমুরলঙ্গের যে ইতিহীস গ্রন্থ রক্ষিত আছে তাহ! বিখ্যাত লিপিকার 
(কাতিব ) শির আলি বর্তৃক লিখিত। পুঁধিখানি ১৪৬৭ ধৃঃ অন্যের, 
সুতরাং বারজাদের জীবিতকালেই উহা লিখিত হইয়াছিল। গ্রন্থের 
পাতাগুলি হাতে হাতে জীর্ণ হওয়ায় কাগজ আটিরা লইতে হইয়াছে । 
সম্রাট জাহাঙ্গীর ( থুঃ অঃ ১৬৫-১৬২৭) দিল্লীর সিংহাসনে অধিরোহণ 
করেন বায়জাদের মৃত্যুর প্রায় ত্রিসপ্ততি বংসর পরে। এ্তিহাসিকের 
চক্ষে এ যে খুব বেশীদিনের কথা ত| নয়। জাহাঙ্গীর উত্তরাধিকারনুত্রে 
পু'িখানি পাইয়া নিজ হাতে উহ্থাতে লিখিয়! গিয়াছেন যে তিনি তাহার 
পিতৃদেব সম্রাট আকবরের নিকট অবগত হইয়াছিলেন যে এ গ্রন্থের 
'চিত্রগুলির সব করখানিই বাযজাদের তুলিকাসঞ্ভাত। পু'খিখানিতে 





নং চিত্র 
মোট দ্বাদশথানি চিত্র আছে তাহার মধ্যে অন্ততঃ চারিানি বায়জাদের । 
শিল্পের খাটি নিদর্শন । হু'সিয়ার শিল্প-সমালোচক ম'দিয়ে গ্যান্ত' মিজিয় 
এই মতই প্রকাশ করিয়াছেন (৪)। অপর একজন বিখ্যাত ফরাসী 
সমালোচক সম্রাট জাহাঙ্গীরের উক্তি পূর্ণরাপে সমর্থন করিতে দ্বিধ! বোধ 


করেন নাই (৫) 


০ সপ হা সপ পনি শন সপ শা সপ 


(৪) 18056] 0 11880170810 রন টব | 
(৫) ড. 901026. 10 475 8818408, ০]. 201, 0. 7. 


আপ শপে পপি পা বর্শা এ প্পপপীশিশ পি 


৬) 5) ০/ ৭ 


৮ -- ৭ ৯৭৯ 


স্ সিসি এম্খ্)। 


সস 

মিজিয়' কথিত চিত্র চারিখানির বিধয়বস্ত মিয়ে বর্দিত হইল-_ 

(১) তৈমুর কর্তৃক উদ্ভান সম্মেলনের অনুষ্ঠান । 

(২) সমরকনো মসজিদ নির্পাণ । 

(৩ কোনও শক্রহুর্গ অবরোধ। 

(৪) সাদী সৈন্যের যুদ্ধ। 
সম্ভবতঃ এই চিত্রগুলি অস্ত হয় ১৫*৫ খৃঃ অঝে হলতান হোসেন 
বাইকারার দেহান্তের পৃর্কেই। যে সময় জাফর-নামার চিত্রণকার্ধ্য 
আরম হয় বায়জাদের অন্বন-ধার! তখন পূর্ণবিকাশ লাভ করিয়াছে। 

কেহ কেহ বলেন বায়জাদ নাকি যুদ্ধের চিত্র জাকিতে ভালবাসিতেন। 
গতিপ্রাণ পরিকল্পনা ও শক্তিমত্তার বিকাশেই ছিল তাহার আনন্দ-_ 
ইহাতেই তাহার চিত্রাঙ্কনের বৈশিষ্ট্য নুষ্ুয়পে প্রকাশিত হইয়াছে। 
তৈমুরের অভিযানের চিত্রনিচয়ে যুদ্ধের ও যুদ্ধোত্যমের অভাব নাই। 
দুর্গ আক্রমণের চিত্রে, সাধী সৈশ্ভদলের যুদ্ধের চিত্রে গতি ও চলচ্চাঞ্চল্য 
সুপরিক্ষট। এ ছাদের চিত্রের সহিত প্রথমোক্ত নিজামী পু'ধিখানির 
চিত্রণ পদ্ধতির বিশেষ কোনও পার্থক্য দৃষ্ট হয় না। 

জনতাবহুল চিত্রপটে সুর্তিগুলি বিভিন্ন স্তরে সাজাইবার যে প্রথাটি পূর্ব 
হইতেই প্রচলিত ছিল তাহা বায়জাদ যে অনুসরণ করেন নাই তাহা নয়। 
কোন কোনও স্থলে, যেমন সমরকনো মসজিদ নির্মাণের চিত্রে, এ ধারা 
খাপ খাইয়াছে ভাল। ১৪৯৪ ধৃঃ অব্ধে লিখিত ব্রিটিশ মিউজিয়মের 
থাম্সা পু'খিতে কাশিম আলি অস্কিত (৬) সৌধনির্দাণের যে চিত্রথানি 
( চিত্র নং২ ) সন্নিবিষ্ট আছে তাহাতেও পূর্বেবাক্ত বিশ্াসপন্ধতি যথারীতি 
অনুস্থত হইয়াছে । -কতক গাথা প্রাচীরের চারিদিকে “ভারা” 
বাধা, সেই ভারায় উঠিয়। বিভিন্ন স্তরে শ্রমিকের দল আপন আপন 
কর্মে নিরত। ভূ-পৃষ্টেও ব্যস্ত কর্টিগণ চারিদিকে ইমারত 
গঠনের উপকরণাদি বহন করিতেছে । কোন কোনও চিত্রে 
দেখিতে পাই, কতক লোক পাহাড়ের উপর, কতক লোক ব৷ 
গিরি ছুর্গের বুরুজে। এইরূপ সুকৌশল সন্নিবেশ হেতু চিত্রের 
অন্তনিহিত ব্লকের যে ব্যত্যয় হয় বায়জাদ যে তাহ! না 
বুঝিতেন তাহা নয়। পরবর্তীকালের ছবিগুলিতে তিনি এই 
দোষ দূরীকরণের জন্ স্থানে স্থানে বন্ত্রাবামের রজ্ছুর ম্যায় শ্বেত 
রজ্জু বিশ্তাস করিয়া পটভূমির বিভিন্নাংশ জ্ঞাপন ও সেগুলির 
সমন্বয় সাধন করিয়াছেন। শ্বেত বর্ণে অস্কিত হওয়ায় রজ্জুগুলি 
নুম্পষ্টভাবে প্রকাশ পাইয়াছে। এ কৌশল অপর চিত্রীগণ কর্তৃক 
পরবর্তী সাফাবীয় যুগেও অবলম্বিত হইয়াছিল । সেন্টপিটাস বর্গে (৭) 


পপ 





৯৯ ০ জি শপ ওপর 








চে 


(৬ দেখ! দিবে কোন কোনিও রে রাজা তানিন 
আলি উভয়ে মিলিয়া একই পুখির চিত্রণ কার্ধ্য সম্পাদন করিয়াছেন, 
ত্রমক্রমে অনেক সময় কাশিম আলির রচিত চিত্র বায়জাদের বলিয়াই 





. গৃহীত হইয়াছে। উভয়ের অন্কন রীতিতে এইয়পই সৌসাদৃস্ত ছিল। 


(৭) 7598 08118181098 ০ 198 21171865729558 140898917080, 
%, 826 96 ৪০৭. 


জগ্রহায়ণ---১৬৫২. ] 


হগামল্ুপিদঞ্ঘ শ্িজ্ছ ভা 


বটি 


ফস স্মিস্ষপাস্থিপা স্মস্ডিপা স্কিপ ্সিসপ্স্িস্থসা স্পা স্পা স্স্ষস সা সাদা স্থান স্া্পাপাস্থ্স্থ স্পা স্হ্্্্প্থগ স্পা স্স্্যিস্থাপ্থন্রল্থ্ 


রক্ষিত আগুমানিক ১৫** খৃঃ অন্ধের একখানি পু'থির চিত্রগুলিও বায়- 
জাদের বলিয়া বণিত হইয়াছে। ১৫২২ ৭ৃঃ অবেও যে বায়জাদ জীবিত 
ছিলেন তাহার লিখিত প্রমাণ আছে হৃতরাং সেন্টপিটার্স বর্গের পু'থিখানি 
বার়জাদ কর্তৃক চিত্রিত হওয়! অস্কনকালের দিক দিয়া কোন মতেই 
আট্কায় ন। 

ম'শিয়ে শার্ল উয়ার্ট (11. 01387198 17806) তাহার “মুদলমান 
লিপিকার ও ক্ষুদ্রক চিত্রকর” বিষয়ক গ্রন্থে লিখিয়াছেন যে ভিয়েনার 
রাজকীয় গ্রন্থশালায় বায়জাদের সাত খানি চিত্র রক্ষিত ছিল, তাহার মধ্যে 
একখানি সিংহাসনে উপবিষ্ট কোন নরপতির প্রতিকৃতি । রাজনৈতিক 
বিপর্যয় হেতু সেন্টপিটাদ“বর্গের পু'খিখানি ও ভিয়েনার দেই চিত্রগুলি 
এখন যে কোথার গিয়াছে তাহা! কে বলিবে? সেন্টপিটার্সবর্গ অধুন! 
লেনিনগ্রাড নামে পঠ্িচিত । 

সুলতান হোনের বাইকারার অধীনে বায়জাদের কার্যকাল ১৪৬৮ 
হইতে, মতান্তরে ১৪৮৭ হইতে ১৫০৬ খৃঃ অন্ধ পর্যন্ত বলিয়াই অনুমিত 
হইয়াছে । তাতার আক্রমণ হেতু তৈমুরীয় বংশের শেষ নরপতি, 
বাইকারার পুত্র বদিউজ্জমান, দুর্ববলত। প্রযুক্ত রাজাভার পরিত্যাগ করিয়! 
পলায়ন করেন এবং আত্মরক্ষার্থ তাহার ভগিনীপতি প্রথম সাহ ইস্মাইলের 
(9190 187781] [) আশ্রয় গ্রহণ করিতে বাধ্য হন। এইরপে 
হিরাটের শূম্ক সিংহাসন তাতার নেতা মহম্মদ খা সাইবানি কর্তৃক 
অল্লায়াদেই অধিকৃত হয়। মহম্মদ খা সাইবানির অধীনে বায়জাদ ১৫*৭ 
খুঃ অন্ধ হইতে ১৫১ খৃঃ অন্দ পর্যান্ত মাত্র চারি বৎসরকাল নিযুক্ত 
ছিলেন। বোধ হয় সাইবানর নিজ ফরমাইস মতই তাহার চিত্রকররূপে 
পরিকল্পিত একখানি প্রতিকৃতি বায়জাদ কর্তৃক অস্কিত হইয়াছিল। এই 
তাতার যোদ্ধার সাধ জন্মিয়াছিল চিত্রকর ও লিপিকাররূপে যশোলাভ 
করিধার। তিনি নাকি বায়জাদের অন্ধন সংশোধন করিবার জন্য মধ্যে 
মধ্যে “কলম” ধরিতেন। ইহাকেই বলে “পড়িলে ভেড়ার শৃঙ্গে ভাঙ্গে 
হীরার ধার” । 

বায়জাদ রাজ্গসভার চিত্রাদি যে ন! আকিয়াছেন তা নয়। মনে হয় 
রাজনভার জাকজমক শিল্পী হিসাবে তাহাকে একটু যেন বেশী করিয়াই 
আকৃষ্ট করিত। তাহার এজাতীয় চিত্রের মধ্যে রহিয়াছে বহুবর্ণে 
সমূজ্জল অস্বারোহীবৃন্দের সংযান, রাঞজপ্রাসাদের উৎসব ও নিমন্ত্রণ পর্বব 
এবং নানা সমারোহ মধ্যে রাজ সপর্শনার্থ লোক সমাগম ( চিত্র নং ৩)। 
আবার কোথাও বা তাহার পরিকল্পিত চিত্রে শত্রনগরী আক্রান্ত ও 
অধিকৃত হইতেছে, কোথাও বা শ্রেণীবদ্ধ সৈম্তদল রণোল্সাদনায় উন্মত 
হইয়া! কাতারে কাতারে বিপক্ষপক্ষের সন্দুখীন হইতেছে, আবার কোথাও 
বা খওযুদ্ধের স্ুতীক্ষ সংঘর্ষ বি্তমান। সেনানীদিগের পরিধানে ন্বর্ণ ও 
রৌপ্যখচিত মূল্যবান বিচিত্র সাঁজোয়া, কাহারও অঙ্গে ফিংখাপের 
ময়নমনোহর আঙ্গরাখা, কাহারও বা অঙ্চ্ছদ কোমল পশুলোমের ধুসর 
ও পিঙ্গল বর্ণাভায় পরিশোতিত। এই প্রসঙ্গে জাফর-নামার অন্তর্গত 
তৈমুর কর্তৃক রাজো্ডানে সতাদদগণের আমন্্রণের চিত্র এবং হুলতান 
হোসেন বাইকায়ার সভায় রাজসন্ভাবণের চিত্র-এই ছুইখানি চিত্রের 


কথাই বিশেষ করিয়! মনে পড়িতেছে। ১৪৮৫ %ঃ অব বায়জাদ জাবির - 
খন্র রচিত খাম্সা কাব্যের চিত্রণকার্ধ্য সমাধা! করেন। এ পু'খিখানিও 
এক্ষণে “চেষ্টার বিয়েটা” সংগ্রহের অন্ততুক্তি। ইহার ক্ষুজক চিত্রের 
মোটসংখ্য। ভ্রয়োদশের অধিক নয় ; তাহার মধ্যে যে করখানি বার়জাদের 
নিজ কলষের তাহার বিবরণ পু'খির পু্পিকাংশে (0০1০০5-এ ) 
প্রদত্ত হইয়াছে। সমগ্র গ্রন্থখানিতে হস্তাক্ষরের কোন পার্থকা দৃষ্ট হয না, 
স্থতরাং পুঁধিটা ষে একই লিপিকার কর্তৃক লিখিত সে সম্বন্ধে কোনও 
সনেহ নাই। পু'খির মানব মূন্তিগুলি অপেক্ষাকৃত লম্বা! ছাদের এবং 
উহাদের ভঙ্গিমাও কিছু উগ্র ও বিকট রকমের, তাই বিশেষজ্ঞদের মধ্যে 
কেহ কেহ অনুমান করিয়াছেন যে এগুলি আনলে বায়জাদ কর্তৃক অস্কিত 
নয়। সন্নিবেশ কৌশল, বর্ণবৈভব, শুস্্রাংশগুলির অন্কননৈপুণ্য প্রভৃতি 
লক্ষ্য করিলে বিশেবজ্ঞদিগের এ সন্দেহ অমুলক বলিয়াই মনে হয়। ডাঃ 
এফ, আর মার্টন (707. ঢা চি. 148787 ) একটু বড় ছাদের মূর্কিগুলি 
ভিত্তিচিত্রণ রীতির প্রভাবে পরিকল্পিত হইয়াছে বলিয়াই মনে করেন। 
ঠাহার এ মতবাদ বেশ যুক্তিসঙ্গত বলিয়। মনে হয়। দেওয়াল চিত্রণ- 
রীতির সহিত বায়জাদের যে ভালরূপই পরিচয় ছিল তাহা বুঝা যায়_ 





ওনং চিত্র 


সত্রাট আকবরের জন্য নকলকর! একখামি পু'খির চিত্র হইতে । এই 
গ্রন্থে হিরাটের কয়েকটি দেওয়াল চিত্রের নমুন! বত্র সহকারে সম্মিবিষ্ট 
হইয়াছে। সাহরুখ থে হিরাটে একটি উদ্ভানবাটিকা নির্বাণ করাইয়া 
ত্বধ্স্থ গৃহের ভিত্তিগাত্রে চিত্র সঙ্পিবেশ 'করাইয়াছিলেন একখানি 
প্রামাণিক গ্রন্থে ইহার উল্লেখ রহিয্াছে দেখিয়াছি । 

কেহ কেহ বলিয়াছেন যে ৯** হিজিরাবে (খৃঃ ১৪৯৪ অক) 
হুলতান মহম্মদ নূর কর্তৃক লিখিত হাফিজের দেওয়ান গ্রন্থের একখানি 


কটি হী ই 





পু খিতে, প্রত্যেক গজলের উপরিভাগে যে ছুই ছুইটি করিয়া পক্ষীচিত্র 
অঙ্কিত আছে তাহার প্রত্যেকটিতেই বায়জাদের তুলিকাসম্পাত অনুভূত 





স্চাব্সব্ন্্থ 


. [ ৬৬শ বর্ধ--১ম খণ--ধঠ সংখ্যা 








গভীর ভাবোগ্সেষ ও মধুর মনোহারিত্ব গুণের সমাবেশহেতু জনৈক 
দ্রবেশের একখানি স্ুবিখ্যাত প্রতিকৃতিও বারজাদের কলানৈপুণ্যের 
নিদর্শন বলি! প্রচারিত হইয়াছে । এ চিত্রথানি প্রাচশিল্পে মানব 
প্রতিকৃতি (তস্বির ) অন্কনের অন্যতম শ্রেষ্ঠ আদর্শ বলিয়া! পরিগণিত । 
ইহাতে যে বিপুল হৃদয়গ্রাহিত্ব ([10000090681185 ), মধুর লালিত 
(£7০০), ও প্রোজ্ধল প্রারধ্য একাধারে সবিবিষ্ট রহিয়াছে ভাবুক 
সমাজ তাহার উৎকর্ষ শ্বীকার না করিয়! পারেন নাই । একদিকে স্েধ্য 
ও অপরদিকে ভাবাবেগের তীক্ষুতাই এ শ্রেণীর অস্তান্ত চিত্র হইতে এ 
চিত্রটির পার্থক্ নির্দেশ করিয়। পরিকল্পনার মৌলিকতায় ইহাকে অপূর্বব 
বৈশিষ্ট্য প্রদান করিয়াছে (৮)। বায়জাদ প্রারই আকিয়াছেন যোদ্বর্গের 
নানাভঙ্গীর নানাবিধ চিত্র, তাই তাহার দ্বার! দরবেশের চিত্র অক্কিত 
হওয়! সম্ভব কিন! তাহ! লইয়! বাদানুবাদ উপস্থিত হইয়াছে । মসিয়ে 
সাকিমিয়ান বায়জাদ কর্তৃক এ প্রকার চিত্রাঙ্কন সম্ভব বলিয়া মনে করেন 
ন| (*)। বায়জাদ যে দৃগ্ঠ চিত্রের শান্তিময় প্রতিবেশে দরবেশ (চিত্র নং৪) 
ও ধর্দোপদেশকর্দিগের আকৃতি অঙ্কন করিয়াছেন তাহ! প্রমাণ সাপেক্ষ 
নহে (১,)। ভাহার অস্কিত চিত্র এখনও এ উক্তির সমর্থন কল্পে সাক্ষ্য 
দিতেছে। (ক্রমশঃ ) 


৪নং চিত্র (৮) &. ঢ. 2০০০, [06794050000 7১918180 4৮ 110 
“ছয়। অক্কন-ধারার ললিত মাধুধ্যে ও মেছুর রগ্রন কৌশলে এ চিত্রগুলি (৯) 9913818%, 0০. ০৫৮. 9. 110. 
এখনও দর্শকমাত্রেরই প্রশংস৷ অর্জন করে । (৩) 11,07798 9466০ 2 00? ০৪ 19-20, 9. 113. 
সিনান 
স্ীপ্রভাময়ী মিত্র 
ওগে! ও কা'দের বিরহ-আসার বৃকভাণুরাজ-নন্দিনী আজ 
বরিখে বরিখা-ধারায় মিশি, চির-মরমীর মরমে মরি | 
খঞ্রন-আখি অঞ্জন ধুয়ে প্রাণে মনে জাগে ্বান-অভিষেক 
কালে! হ'ল বুঝি তিমিরে দিশি। তার উৎসব-হরষ শুনি, 
মেঘে মেঘে বাজে মন্ত্র গভীর সান-যাক্রায় বর-সঙ্জায় 
বিমরি বিমরি অকহা কথ! কবে বার হবে দিবস গুণি। 
ব্রজ-জন হৃদ্দি-বল্পতে "মরি হৃদয়ের লোহে রাও ব্রজরজে 
আজ' উথলিছে অসহ ব্যথা । আর কি সে রথ আসিবে ফিরি, 
ওই কার! দেয় নীপ-অঞ্জলি আভীর কিশোরী কিশোরের প্রেমে 
বকুল কামিনী বিহবায়ে পথে, নিকধিত হেম বাধনে খিরি 
কেভকী-বুকের পরাগ নিছায় কোথা বন্ধুর সন্ধানে ফিরি 
শিহুরে ভাবিয়া বিদায়-রথে ! অজান! অচিন্‌ বন্ধুর পথে, 
সিনান করায় কা'র! সে প্রিয়েরে এ মপি-কোঠায় অধরারে ধরি 
নয়নের নীরে ধেয়ানে ধরি, সারখি করিব এ দেহ-রথে। 


নঞ্তৎপুরুধ 
বণফুল 


প্রগাঢ় নিদ্রার পর বেলা সাড়ে ন'টার সময় উঠলেন তিনি। মুহুর্তেই 
সব মনে পড়ে গেল। বিছানায় উঠে বদলেন। অপর্ণার মৃত্যুর কথাই 
মনে হতে লাগল। কাল রাত্রে আকন্মিক ম্ৃতযসংবাদট! সমস্ত ওলট” 
পালট করে দিয়েছে, অতিশয় বেদনাময় অনুভূতি রেখে গেছে একটা 
সার। বুক জুড়ে। যুগল পালিত যতক্ষণ ছিল বেদনাট! ঢাক! ছিল। 
এখন সপ হয়ে উঠছে। শুধু তাই নয়, ন'ঘছর আগে যা বা ঘটেছিল 
মানস-পটে পরিশ্ষ,ট হয়ে উঠছে সব। 

এই মহিলাটিকে, যুগল পালিতের স্ত্রী এই অপর্ণা পালিতকে, তিনি 
একদিন ভালবেসেছিলেন। যতদিন বন্ধমানে ছিলেন ততদিন তার প্রণযী 
ছিলেন তিনি । বদ্ধমানে তিনি গিয়েছিলেন নিজের কাজে-_সে-ও এক 
মকোর্দমার ব্যাপার । কিন্তু সেজন্য পুরে! একবছর বাড়ি ভাড়া! করে? 
সেখানে না থাকলেও চলত । প্রণয়-ব]াপারের জন্তেই অতদ্দিন থেকে 
গিয়েছিলেন। সতাই বড্ড জাঁড়য়ে পড়েছিলেন। অপর্ণা তাকে যেন 
যাহ করেছিল । যেন ভর করেছিল ঠার উপর । এই মেয়েটার সামান্য 
খেয়াল মেটাবার জন্তে না করতে পারতেন হেন কাজ ছিল না। 

বস্তত তার পূর্বেবে এ রকম অভিজ্ঞত! কখনও হয় নি ঠার। তীব্র 
উন্মাদনার আশম্বাদ সেই তার জীবনে প্রথম । এক বৎসর পরে বিচ্ছেদ 
যখন আসন হয়ে এল, ( যর্দিও সে বিচ্ছেদ দ্বীর্ঘ হবে ন। এই আশ! তিনি 
তখন করেছিলেন )--সতি্যিই যাবার সময় ঘনিয়ে এল যখন, তখন এমন 
অধীর হয়ে পড়েছিলেন যে অপণাকে হরণ করবার কথাও মনে হয়েছিল 
তার। তাকে সে কথ বলেও ছিলেন--স্বামীকে ছেড়ে, ঘর সংসার ছেড়ে, 
সমাঞ্জকে তুচ্ছ করে' তার সঙ্গে পালিয়ে যাবার কথাও পেড়ে(ছিলেন-_ 
ই), সানবধবন্ধ অনুরোধই করেছিলেন_-বেশ মনে পড়ছে। যাদও অপর্ণা 
প্রথমট। নিমরাজি হয়েছিল (হয় তে! সংসারের একঘেয়েমি থেকে 
পারজ্রাণ পাবার জন্যে, হঃ তো অভিন্বত্থের আশায় ) কিন্তু শেষ পধ্যস্ত সে 
বেঁকে দাড়াল। দে আপত্তি করল বলেই পুরন্দরবাবুকে এক! বদ্ধমান 
তাগ করতে হল। ত! না হলে পুরন্দরবাবু তাকে নিয়েই আদতেন। 
কেউ ঠার গতিরোধ করতে পারত না। অপণাই তা'কে বুঝিয়ে 
নিবৃত্ত করেছিল । 

কোলকাতায় ফিরেই কিন্ত দু'মাস যেতে না যেতেই তার মনে হত, 
বারবার মনে হত--সত্যিই কি অপর্ণাকে ভালবেসেছিলেন তিনি? এ 
প্রশ্নের কিন্ত কোন সহুত্তর মিলত না । ভালবাস! ? না, মোহ? ঠিক 
করতে পারেন নি কিছু । আজও পারেন নি। কোলকাতায় ফিরে নৃতন 
কোন প্রেমের প্রভাবে পড়ে' যে একথা মনে হত তা নয়। যদিও ফিরে 


এসেই তিনি ঘলে মিশে রামবাগান সোনাগাছি চযে' যেড়িয়েছিলেন 
রীতিষত--কিস্তু সেই প্রথম ছু'মাস গার সমস্ত মন কেমন যেন আচ্ছর 
হয়েছিল। কোন মেয়েমানুষই চোখে লাগে নি, কেউ মনে দাগ কাটতে 
পারে নি। অপরণ্ণার প্রতি ভার ষনোভাব ভালবাসা না৷ মোহ, এ প্রন্থ মনে 
বারম্বার জাগলেও এটা তিনি ঠিক জানতেন যে আবার কোনক্রষে হদদি 
বধ্ধমানে গিয়ে পড়েন তাহলে অপর্ণারই মায়াপাশে আবার গিয়ে ধর! 
দেবেন অসস্কোচে, কিছুমাত্র দ্বিধা করবেন না । পাঁচ বংসর পরেও ভার 
এ বিশ্বাস বদলাঘন নি। পাঁচ বৎসর পরে একথ! স্বীকার করতে কিন্ত 
লঙ্জ। হত তার--সমস্ত অন্তর আত্ম ধিকারে ভরে উঠত, অপর্ণার উপরও 
স্বণা হত, সত/)ট। কিন্তু উড়িয়ে দিতে পারতেন না । বর্ধমানের ব্যাপারটা 
ভেবে মাঝে মাঝে আশ্চধ্যও লাগত খুব । তিনি-_পুরন্দয় রাকচৌধুরী__ 
কিকরে' এমন একটা খপ্পরে পড়লেন ! প্রেম? অনন্ভব। লজ্জায় 
দুঃখে আত্মগ্লানিতে চোখে জলও এসে পড়েছে। হ্যা! জল! আরও 
কিছুদিন পরে অনেকট। শা হয়েছিলেন অবগ্ত । প্রাণপণে ভুলতে চে! 
করোছিলেন, মন থেকে নাশ্চহ্ করে' মুছে ফেলতে চেয়েছিলেন 
ব্যাপারটাকে-_নফলকানও যে হন নি, তা নয়। কিন্ত আজ হঠাৎ ন'বছর 
পরে অপর্ণার মৃত্যুসংবাদ গুনে সমস্ত মনে পড়ে যাচ্ছে আবার । সমন্ত। 
একট। বিষয়ে বিশ্ময় লাগছে কিন্তু। এখন, বিছানায় বসে বমে' 
নানাবিধ এলোমেলে! চিন্তার মধ্যে একট। কথ৷ ম্পঞ্ট অনুভব করছেন 
তিন- যাঁদও সংবাদটা পেয়ে চমকে উঠেছলেন প্রথমট।, [কন্তু অপণার 
মৃত্যু সাত্য ভার হৃদয় স্পশ করে ন। সাত্য কোনছুঃখ হচ্ছে না! 
সাত্যই এতট। হদয়হান আম নাক 1?--নিজেই নিজেকে প্রন্থ করলেন। 
এখন অবনত আর স্বণ। করেন না তাকে, পক্ষপাতশুন্ত হয়ে তার প্রতি 
সাবচার করবার ক্ষমত| হয়েছে এখন । ন'বছরের এই দীধ বিচ্ছেদের 
মধ্যে অপণার একটা ম্বরূপ খাড়া করোছলেন তিন মনে মনে। 
মফঃস্বলের শহরে হাবভাবময়ী কলাকুশল। একধরণের ভদ্ত্রমহলা দেখা 
যায়--ধার৷ সকলের সঙ্গে হেমে আলাপ করে, পার্টিতে বার, সব কথার 
বুকনি দেয়, অপণাও সেই জাতের মেয়ে--তার বেশ কিছু নয-_ তিনিই 
হয় তে! তাকে ন্বপ্নলোকে দেবী বানিয়োছলেন। হ্য় তে! এটাও 
মনে হত হয় তে! তার বিচার নিভুল নয়। (বিশেষ করে' এই কথাটাই 
মনে হচ্ছে এখন। হয় তে।.*'কিন্ত না-বরুদ্ধ সাক্ষী অনেক বর্তমান। 
এই পূর্ণ গাঙলী: লোকটা পাচ বছর সংশ্লিইই ছিল ওই পরিবারের সঙ্গে 
এবং ভার মতে! সে-ও হয়তে। ফেসে ছিল। পূর্ণ গাঙুলী কোলকাতার 
অভিজাত সম্প্রদায়ের ছেলে, কোলকাতায় থাকলে তার হিল্লে হ'ত কিছু 
একটা, কারণ তার মস্তিষ্কে বা চরিত্রে এমন কিছুই ছিল ন৷ ( পুরন্মরবাবুদ় 
তাই ধারণ! অন্তত ) যার জোরে চেনা-শোন। সমাজের বাইরে গিয়ে নে 


কানা উপ 
নিজেকে প্রতিচিত করতে পারে। কিন্তু কোলকাত| ত্যাগ করে' অর্থাৎ 
তায় ভবিষ্তৎকে বিসর্জন দিয়ে সে বর্ধমানে গিয়ে জাড্ডা গাড়লে- কেবল 
ওই অপর্ণার জন্তে। শেব পর্যন্ত কোলকাতার এল-_অপর্ণ! তাকে ছেড়া 
জুতোর মতে। পরিত্যাগ করেছিল বলে' সম্ভবত। ওই মেঞ্জেটার সত্যিই 
আকর্ষণ করবার, বশ করবার, শাসন করবার অদ্ভুত কুহকিনী শি 
ছিল একটা । 
কিন্ত ধে দব গুণের জোরে মেয়ের! পুরুষদের সাধারণত আকর্ষণ 
করে, বশ করে, অপর্ণার সে সব গুণ ছিল না। হুন্দরী ছিল ন! 
মোটেই । অত্যন্ত সাদামাটা চেহারা । পুরন্দরবাবুর সঙ্গে যখন 
দেখা হর তখন তার বয়দও আটাশ বছর-_অর্থাৎ যৌবনও উত্তীর্ণ 
প্রায়। হনদরী ন| হলেও তার সার! মুখে অপুর্ব কমনীর়তা ছিল একটা, 
চোখ খুব বড় ছিল না, কিন্তু চোখের দৃষ্টিতে ছিল অদ্ভুত শক্তির ব্যঞ্জন! | 
রোগা ছিল খুব। খুব বেশী লেখাপড়া শেখে নি, কিন্তু তার তীক্ বুদ্ধি 
অন্বীকার করবার উপার ছিল ন।। কেমন যেন জেদি গোছের ছিল। 
নিজের মতকেই চুড়ান্ত বলে জানত। মতান্তর শোনবার ধৈর্য্য ছিল 
না। কখনও কোন ব্যাপারে আপোব করে নি। চালচলনে শছরে 
ভাব খুব বেশী না থাকলেও বেশ একট! বৈশিষ্ট্য ছিল। নিপুণ 
বৈশিষ্ট্য । মাঞ্জিত রুচিও ছিল, যদিও তার পরিচয় প্রধানত পাওয়া 
ষেন গ্রসাধনে আর সাজদজ্জায়। চরিত্রে ছিল সে সস্রাজ্ঞী--আধিপত্য 
করবার লেভ এবং শক্তি ছুইই ছিল তার। যাকে ভালবাসত তাঁকে 
পদানত করে" রাখত একেবারে । আনন্ন বিপদে দ্রিশাহার! হয়ে পড়ত 
না কখনও। বিপদেষ্ব সময় তার মনের জোর দেখে অবাক লাগত 
নতি । অঙ্ুত চট্রিত্র। উদারত। এবং নীচতার এমন সমন্বয় কদাচিৎ 
চোখে পড়ে। তার সঙ্গে তর্ক কর! অসন্তব ব্যাপার ছিল একরকম। 
যুক্তির ধার ধারত ন!, প্রয়োজন হলে 'ছ' ছুগুণে চার' এ সত্যকেও 
ফুৎকারে উতড়য়ে দিতে বাধত ন। তার। নিজের দোষ ব! নিজের ভুল 
দেখতেই পেত না৷ কখনও । স্বামীকে আঙীবন বঞ্চনা করে এসেছে, 
অনংখ্য চাতুরী খেলেছে তার সঙ্গে-কিন্ত সে জন্ত কখনও ছুঃখিত 
বা অনুতপ্ত হয় নি। তাকে দেখে পুরদ্বরবাবুর মনে পড়ত 
উর্বশী কবিতার প্রথম লাইনটা-_নহ মাত, নহু কন্তা, নহ বধূ 
হুদ্দরী রাপদী। ও যেন সকলের। চিরন্তনী কামিনী! নিজেও 
বোধহয় সে তাই অকপটে বিশ্বাস করত। পুরুষের মনোহরণ করাই 
তে। তার কাজ। তাতে আর পাপ পুণ্য কি! যাকে বতক্ষণ 
ভালবামত ততক্ষণ তার লঙ্গে প্রতারণ। করত না । কিন্তু ভালবাসা 
নিঃশেষ হয়ে বেই পুরু হত অভ্যাসের দাসত্ব, অমনি শিকাল কাটার 
সুযোগ খুঁজে বেড়াত সে। প্রণয়ীকে পীড়নও যেমন করত, সোহাগও 
করত তেমনি। উগ্র কামনার নিষ্ঠুর প্রতিযূর্তি ছিল ষেন। অথচ নীতি 
নিয়ে লক্বা ব্তৃতা-ঙ্যা বন্ৃতাই দিত--্রষ্ট চন্সিত্র লোককে নিদারুণ 
ভাষায় গালাগালি দিতে শতমুখ হ'য়ে উঠভ, অথচ দিজে ছিল ত্রঃ| | 
কিন্ত সে যে রষ্টা তা কিছুতেই, হাজার প্রথাণ প্রয়োগ করেও, যৌবান 
যেত ন| তাকে । প্রণরী পুরনরবাবু মাঝে মাঝে ভাবতেন--“তগামি 








খপ স্থ্রন্া কপ বশ সস পন 
ময় সত্যই হয়তো ও ওইরকম। হয়তে। জষ্ট! হয়েই জয্মেছে--ওই ওর 
প্রকৃতি। এ জাতীয় মেয়েরা কখনও বুড়ো হয় না, কখনও কারও 
গৃহিণী হয় না, জীবনের শেষ দিন পর্য্যন্ত একটায় পয় জার একটাকে বরণ 
করে যায় কেবল। ওই ওদের ধর্। বিবাহিত স্বামীই বোধহয় ওদের 
প্রথম প্রণয়ী। কিন্ত নে প্রণয়টা আরম্ভ হয় বিবাহের পয়ে। এর! 
খুব সহজে স্বামী পাকড়াতেও পারে । যখন দ্বিতীয় প্ররী বরণ করে তখন 
স্বামীকেই দোষ দেয়, যেন স্বামীর কাছে সুখের আম্মা? ন| পেয়ে বাধ্য হয়ে 
পর-পুরুষের বাহুপাশে ধর! দিয়েছে । পর-পুরুষের বাছপাশে হখন ধরা 
দ্বেয় তখন প্রাণ ঢেলেই দেয়, তাতে কোন ভগামি থাকে না। শেষ 
পর্যন্ত ওরা মনে করে--যা করছি ঠিকই করছি, দোষের কিছু নেই 
এতে... । আমর! সতীই--* 

এ ধরণের মেয়ে থাক! যে সম্ভব পুরন্ারবাবুর এ বিশ্বাস সত্যিই হয়ে 
ছিল। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে এবিশ্বাসও তার হয়েছিল যে এইমেয়েদের 
অনুরূপ এক জাতীয় স্বামীও আছেন যার! ঠিক এদের সঙ্গে খাপ খাইয়ে 
চলতে পারেন। অর্থাৎ ধার! চিরকাল স্বার্মীর ভূমিকায় অভিনয় করে 
যান আর কিছু করেন না, আর কিছু করবার ক্ষমতাই নেই। এ'র। 
কেবল বিয়ে করবার জন্যই 'জন্মান ধেন। নিজেদের চরিত্রের নানাবিধ 
বৈশিষ্ট্য সত্বেও এর! বিয়ের পর অধিলন্দে স্ত্রীর পরিপূরক হয়ে পড়েন 
ঠিক। এদের কতকগুলো চারিত্রিক লক্ষণও থাকে । কেমন যেন 
মেয়েলি ভাবাপন্ন হন এর । এদের চলন বলন হাবভাব সব কিছুই 
পেলব পেলব। দেখলেই চিনতে পার! যায়। পুরন্দরবাবুর দুড়বিশ্বাস 
ছিল যুগল পালিত এই জাতীয় লোক। কিন্তু গতরাত্রে যে যুগল পালিতকে 
দেখ। গেল নে তে। একেবারে অন্থলোক, ব্ধমানে যার সঙ্গে আলাপ ছিল 
এতে! সেনয়। অবিশ্বান্ত রকম ব্দলে গেল লোকটা । বদলাবার 
কথাও-_পুরন্দরবাবুর মনে হল--এ অবস্থায় বদলে যাওয়াটাই স্বাভাবিক । 
স্ত্রীর জীবিতকালে সে স্ত্রীর পরিপূরক ছিল, স্ত্রীর মৃত্যুর পর দেআরত৷ 
থাকবে কি করে'--সে তে। এখন একট! ভগ্নাংশ মাত্র"**ছু'জনে মিলে 
সমগ্র ছিল। সমগ্র জীবনের একটা অংশ হঠাৎ কেটে বেরিয়ে এসেছে 
যেন.**বিস্ম়কর এবং অদ্ভুত । 

অতীতের যুগল পালিত সম্বন্ধে পুরন্দরবাবুর মনে নান! কথা জাগছিল। 
অনেক ঘটনা, অনেক শ্থতি.*" 

“বর্ধমানে লোকট। স্বামী ছাড়। আর কিছু ছিল না। চাকরি করত, 
একজন পাদস্থ কর্রচারীই ছিল, কিন্তু তাও যেনস্ত্রীর জন্যই'! শ্ত্রীর 
গয়ন! কাপড় কেনবার জন্য, তার সামাজিক সম্্রম বাড়াবার জন্য দশট। 
পাঁচটা আপিস করে মরত লোকটা । আর খুব নিষ্ঠাভরেই করত। 
একটু ফাকি দিত ন| কাজে। অথচ আপিসে খুব যে একটা! সুনাম ছিল 
তাও নয়। ছুর্ণামও ছিল না। বাপের বিষয় আশয় ছিল কিছু। 
ভালভাবেই চলে ষেত। দামী শোফ! সেটি, কার্পেট, দামী দ্বামী বাসন 
বেয়ার! বয়।--চতুদ্দিক ঝকঝকে, তকতকে টিপটপ রাখতেই হৃত। কারণ 
তয়ানক বড় লোক-ঘে'স। ছিল। বড় বড় অফিসার তো! বটেই, নাম- 
জাদ। ধে কোন লোকের সঙ্গেই আলাপ করতে পেলে বর্তে যেত যেন 


অগ্রকাণ--১৬৫২.] 


১ 


স্টিউতি 





লোকট!। বাঁড়িতে সবাইকে নিমন্ত্রণ করত, স্ত্রীর সঙ্গে আলাপ করিয়ে 
দিত। বছ বড়লোকের সঙ্গে বেশ দহরম মহরম ছিল। অপর্ণারও 
বেশ খাতির ছিল বড়লোক মহলে । অপর্ণা অবগ্ঠ খাতির পেয়ে গলে' 
পড়ত না কখনও | নিজের গ্যাষ্য প্রাপ্য হিসেবেই নিত সে এসব । কিন্ত 
নিজের বাড়ীতে বড় বড় লোকদের সে নিমন্ত্রণ করত যখন, তখন সত্যিই 
উপভোগ্য হ'ত ব্যাপারটা । অতিথি-সংকার করতে জানত সে। 
যুগগলকেও এমন তালিম 'দিয়ে'ছিল যে নামজাদা অভিজাতবংপীয় কৃতবিদ্ধ 
ব্যক্তিদের সঙ্গে আলাপ করতেও তার তাল কাটত না কখনও । 
পুরদ্দরবাবুর মাঝে মাঝে সন্দেহ হত যে যুগল পালিতেরও নিজস্ব বুদ্ধি 
আছে কিছু __ইচ্ছে করলে নিজের শক্তিতেই হয়তে! আলাপ করতে 
পারে সে-_কিস্তু পাছে বেশী বকবক করে এই ভয়ে অপর্ণা তাকে ওজন- 
কর! ভন্ত্রতা-সম্মত কথা ছাড়া অন্য কথা কইতেই দিত না। ভদ্রসমাজে 
যুগল পালিতের ম্বকীয়ত! পরিশ্ফ,টই হতে পায়নি কখনও । ভালমন্দ 
মিশিয়ে তার নিজস্ব চরিত্র ছিল নিশ্চয়ই একটা । কিন্ত তা কেউ জানবার 
সুযোগ পায় নি। মৃদু হেসে আলতো আলতে। ভদ্রতা করেই কালক্ষেপ 
কয়তে হত তাকে । তার মদগ্ুণগুলে! চাপা পড়ে যেত অপর্ণার জ্যোতিতে, 
আর ব্দগুণগুলো! বিলুপ্ত হত তার শাসনে । পুরন্দরবাবুর মনে পড়ল যুগল 
পালিতের পরচ্চা করার দিকে একটু ঝেণাক ছিল, প্রতিবেশীদের নিয়ে ঠাট্রা 
বিদ্রুপ করতে ভালই বাসত দে-_কিস্তঅপর্ণার ভয়ে সে মুখ খুলতে পারতনা। 
নানারকম গালগল্প করার দক্ষত। ছিল যুগলের, কিন্তু করতে পেত ন!। 
যা সংক্ষেপে সার! যায় এবং যা কোন দিক দিয়েই উল্লেখযোগ্য নয় এ 
রকম প্রসঙ্গ ছাড়া অন্য কোন প্রসঙ্গ উত্থাপনই করতে দিত না তাকে 
অপর্ণা । যুগল মদ খেত, স্থযোগ পেলে বেশ টানতে পারত, কিন্তু উপায় 
ছিল না। অপর্ণা ভারী কড়া ছিল সে বিষয়ে। স্ত্রীর ভয়ে যুগল মদ 
ছুতনা। কিস্তবাইরে থেকে তাকে স্ত্রেদ বলে' সন্দেহ করবার উপায় 
ছিল না--বরং মনে হত অপর্ণাই পতিভক্তিপরায়ণ! বাধ্য স্ত্রী, ভুলেও 
স্বামীর বিরুদ্ধাচরণ করে না। শুধু মনে হত নয়, অপর্ণা তা নিজেও 
বিখবাস করত সম্ভবত । যুগল হয় তে! অপর্ণাকে ভালবাদত-_হয় তো 
থুব গভীর ভাবেই ভালবাসত, কিন্তু বাইরে থেকে তা বোঝবার উপায় 
ছিল না। অপর্ণার কড়া শাসনের জন্তই হয় তে৷ ছিল নাঁ। বর্দমানে 
থাকবার সময় পুরন্দরবাবুর প্রায়ই মনে হ'ত তার সঙ্গে অপর্ণার যে 
সম্বন্ধ দীড়িয়েছে তা যুগল জানে কি না। কোন সন্দেহই কি হয় ন 
তার মনে? অপর্ণাকে প্রশ্নও করেছেন অনেকবার- কিন্তু প্রতিবারই 
এক উত্তর পেয়েছেন। অপর্ণ। বিরক্তি ভরে প্রতিবারই বলেছে-__উনি 
কিছু জানেন না, জানতে পারেন না-ও নিয়ে মাথ! ঘামাবার দরকার 
নেই। অপর্ণা আর একটা বিশেষত্ব ছিল-স্বামীকে কখনও খেলে! 
করবার চেষ্ট! করত না নে। অপর কেউ করলে বরং চটে ষেত। স্বামীর 
পক্ষ নিয়ে কোমর বেধে তর্ক করত তার সঙ্গে। ছেলেপিলে ছিল না, 
হুতরাং একটু বার ফটক! হতেই হয়েছিল তাকে | কোন নিমন্ত্রণ কোন 
পার্টি বাদ যেতন|। কিন্তু তাই বলে' যেঘরের দিকে টান ছিল না, 
তান। মনে হত বাইরের সামাজিক আনন্দে তার মন ভরত না। 


ঘর-সাজানো, সেলাই-করা, রান্নার ব্যবস্থা করা এই সব. গৃহস্থানী 
কাজেও অনেক সময় কাটাত সে। কাল রাজে যুগল যে কথাটা! বললে 
অনেক সময় সন্ধ্যাবেলায় পড়াশোনার চর্চাও হত। কখনও যুগল পাসিত 
কোন বই পড়ত তারা শুনতেন। তিনিও পড়তেন কখনও কখনও। 
যগল চমৎকার পড়তে পারত, মাঝে মাঝে তাক লেগে যেত পুরন্দরবাবুর ৷ 
অপর্ণা সেলাই করতে করতে গম্ভীরভাবে গুনত । রবিবাবুর গল্প 
কবিতা পড়া হত বেশী...কিস্তু মাঝে মাঝে গৃস্ভীর জিনিসও হত-_হ্বীরেন 
দত্তর 'গীতায় ঈশ্বরবাদ' পড়া হয়েছিল একদিন। পুরদ্দরবাবুর রুচি ও 
বিদ্যার প্রতি অপর্ণার শ্রদ্ধা ছিল, কিন্তু নীরবে শ্রদ্ধা করত সে। কখনও 
উচ্ছসিত হয় নি। ভাবটা যেন প্রুরন্দরবাবুর েষ্টত্ব এমনই অবিসংবাদিত 
যে তা” নিয়ে আলোচনা নিপ্রয়োজন। মোটের উপর সাংস্কৃতিক এবং 
সাহিত্যিক বিষয়ে সে প্রায় চুপ করেই থাকত--পুরন্দরবাবুর মনে হত 
এ সব বিষয়ে খুব যেন উৎসাহ নেই তার। সমাজে থাকতে গেলে এ 
মবের সংশ্রবে বাধ্য হয়ে আসতে হয়- হয় তো এদের উপযোগিতাও 
আছে ফিছু--তাই যেন সে এসব সহা করে। যুগলের কিন্তু খুব উৎসাহ 
ছিল এ সব বিষয়ে। 

পুরন্দরবাবুর দ্রিক্ষ থেকে ব্যাপারট। যখন চরমে উঠেছিল-_অর্থাৎ 
যখন তিনি প্রায় উন্মতততার শেষ সীমায় উপস্থিত হব হব করছিলেন 
ঠিক সেই সময়ে প্রণয়"পর্বের ছেদ পড়ল হঠাৎ একদিন। হঠাৎ তপর্ণাই 
সব চুকিয়ে দিল একদিন ৷ ঠাকে ছেড়া চটির পাটির মতে। ছু'ড়ে ফেলে 
দিলে যে--একথা কিন্তু বুঝতে পারেন নি তিনি তখন । 

এর মাস ছুই আগে এক বিলেত-ফেরত ছোকর! পুলিশ বিভাগে বড় 
চাকরি নিয়ে বর্ঘমানে এসেছিল । যুগলদের বাড়িতে ধাতায়াতও সুরু 
করেছিল সে। আগে ভারা তিন জন ছিলেন-_-ইনি আসাতে চার জন 
হলেন। অপর্ণ। এই “ছেলেমান্ুুষ' অফিসারটিকে বেশ সাড়ম্থরে অভ্যর্থনা 
করলে-_ভাবভঙগী! দেখে মনে হল তাকে 'ছেলেমানুষ' বলেই গণ্য 
করেছে সে। পুরন্দরবাবুর মনে তাই কোন সন্দেহই হয়নি। এসব 
কথ ভাববার মতে! মনের অবস্থাও ছিল না তার--কারণ অপর্ণা তখন 
তাকে 'নোটিশ' দিয়েছে। বিচ্ছেদ অনিবাধ্য। বহু কারণ অপর! 
দেখিয়েছিল--তার মধ্যে প্রধানতম--সে সন্তানসম্ভবা । সুতরাং অবিলম্বে 
অন্তত চার পাচ মাসের জন্য স্থান ত্যাগ করতে হবে'''এ নিয়ে কোন 
কেলেস্কারী যদি হয় তাহলে তার স্বামীর মনে কোন সন্দেহ জাগবে 
না অন্তত । পুরন্দরবাবুর মনে হল যুক্তিট! বড্ড বেণী প্যাচালে! । তিনি 
সোজা বললেন--চল আমার সঙ্গে। বদ্ধে, মাদ্রাজ, কাশী, কাশ্মীর 
যেখানে হোক। কিন্তু কিছু হলনা, তাকে একাই ফিরতে হ্গ শেষ 
পর্ধ্যস্ত। অবশ্য মাত্র তিন চার মাসের জন্ত--এ আশ্বাস না পেলে কোন 
যুক্তিই নিরস্ত করতে পারত ন! তাকে, অপর্ণাকে নিয়েই আমতেন 
তিনি। ঠিক ছু'মাদ পরে অপর্ণার এক "চিঠি পেলেন আপমার 
ফেরবার দরকার নেই আর। যা মরে' গেছে, কি হবে তাকে আবার 
বাচিয়ে? চেষ্টা করলেও ত| কি আর বাচে কখনও? সুখবর আছে, 
একটা আমার যে “তয়” হয়েছিল তা অলীক। পুত্ন্মর্যাবু খবর পেলেন 


এটিও 





“ছেলেমানুব” পুলিশ অফিসারটি বেশ জমিয়েছেন সেখামে। পুরনগরবাবুর 
কাছে সমন্ত ব্যাপারটা! জলের মতে পরিষ্কার হয়ে গেল তখন। মোহের 
সমস্ত কুয়াসা কেটে গেল নিমেযে । আরও কিছুদিন পরে, মানে কয়েক 
বৎসর পরে, এ খবরও তিনি পেয়েছিলেন যে পূর্ণ গাঙ্ুলীও গিয়ে 
জুটেছিল সেখানে এবং এক আধ দিন নয় পুরে! পাঁচটি বচ্ছর ছিল। 
পূর্ণ গাঞঙলীর এত সুদীর্ঘ সৌভাগ্যের কারণ বোধ হয় অপর্ণ৷ বুড়ে। 
হয়ে আসছিল ক্রমশ, চেখে বেড়াবার প্রকৃতি ছিল না, সুযোগও 
জোটে নি হয় তো। 

বিছানায় পুরো এক ঘন্টা বসে' রইলেন তিনি। তারপর উঠে ক্সান 
করলেন, চা! খেলেন। চা খেয়েই বেরিয়ে পড়লেন তাড়াতাড়ি, যুগল 


ভ্ঞান্রতন্যহ্ঘ 
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পালিতের খোজে। তার সঙ্গে কাল রাত্রে যে অভ্র ব্যবহারটা করেছিলেন 
তার স্বতিটা মুছে ফেলতে হবে যেমন করে ছোক। ছি, ছি, বড় 
ছুর্যবহার করে ফেলেছেন-*। 

গত রাত্রে যুগল পালিতের রহন্তময় আবির্ভাবটার নান! ব্যাখ্যা 
নিজেই বার করছিলেন তিমি মনে মনে'**হয়তো আকশ্মিক খেয়াল 
লোকটার...কিত্বা হয় তে! মদ খেয়েছিল.**কিম্বা আরও কিছু হবে 
হয় তো। কিন্তু যার সঙ্গে সব চুকে বুকে গেছে তার স্বামীর সঙ্গে 
আবার কেন যে তিনি নূতন ক'রে পরিচয় ঝালাতে যাচ্ছেন তার কোন 
ব্যাখ্যা তার মাথায় এল না। কি যেন একটা আকর্ষণ করছিল 
তাকে । প্রাণে একটা অদ্ভুত সাড়া তুলেছে লোকট। ! (ক্রমশঃ ) 


(নাটক) 
্রীযামিনীমোহন কর 
স্বিভীয় অঙ্ক নিরগ্রন। হ্যা। সে আমার সঙ্গে অনেক দিন কাজ করেছে। 
ঘবিতীয়দৃষ্ এখানকার ডাক্তারদের মত এত কৌতুহল, চুলচেরা বিচার সে প্রয়োজন 


( প্রতুল চৌধুরীর বাড়ী'। বসবার ঘর থেকে সব যন্ত্রপাতি সরিয়ে নেওয়া 
হয়েছে। প্রতুল মল্লিকাবনহ্র ওয়েল-পেন্টিংএর ফিনিশিং টচ দিচ্ছে। 
নিয়গ্রন গুপ্তের প্রবেশ 1) 

নিরঞ্ন। প্রতুল, যে সার্জেনের কথ! বলেছিলে ভার সঙ্গে কথা 
কইলুম । তিনি রাপ্রী হলেন ন৷ | 

প্রতুল। কেন? 

নিরগ্রন। আমি তাকে বলদুম--তুমি আমার পেশেন্ট এবং বতখানি 
তাকে বল! চলতে পায়ে জানাঙলগুম কিন্তু" 

প্রতুল। সে আরও বেশী জানতে চাইলে বোধহয়? 

নিরগ্রন। হ্যা। এমন সব. বেয়াড়। প্রশ্ন করতে লাগল--যার উত্তর 
তাকে দেওয়া সম্ভবও নয় উচিতও নয়। আর কোনও লোক আছে? 

প্রতুল। না। আর কোন ভাল সার্জেনের নাম তো মনে 
পড়ছে না। 

নিরঞন। তধে এখন কি করবে? 

প্রতুল। বন্বে বাব মনে করছি। 

নিরগ্রন। এখনও মনে করছ | মনস্থির করে ফেল। আঁর বেলী 
সময় নেই। কাল তোমার ব্লডপ্রেসার নিয়েছিসুষ মনে আছে ? 

প্রতুল। হ্যা। সময় যে আর নেই তা বুধতে পারছি। কিন্ত 
এখনও গিরীন পাত্রের ব্যাপারটা ঠিক হয় নি। আচ্ছ! বন্ধের ডাঝারকে 
ভুষি জান? 


মনে করবে না। 

প্রতুল। স্াটুস গুড । কিন্তু গিরীনের ব্যাপারটার একটা হেস্তনেন্ত 
না করে তো! যেতে পারছি না। 

নিরঞ্রন। কেন? টাকার জন্য ? 

প্রতুল। হ্টা। শীঘ্রই আমার টাকার দরকার হবে। 

নিরগ্রন। কত চাই? আমি দিতে পারি। 

প্রতুল। থ্যান্ধ ইউ। এখনও প্রায় এক মাস সময় হাতে আছ্ে। 
আমার মনে হয় এরই মধ্যে একটা বন্দোবস্ত করে ফেলতে পারব। 


প্রতুল। কে? ( বাহিরে খট খট ধ্বনি ) 
রেজ। | ( নেপথ্যে ) আমি হার 
প্রতুল। ভেতরে এস। ( রেজার প্রবেশ ) 


রেজা! । খগেনবাবু এসেছেন-_ 
প্রতুল। ইন্সপেক্টর খগেন দত ? 
রেজা । হ্যাহ্ার। সঙ্গে আরও একজন লোক আছেন-_ 
প্রতুল। আচ্ছা, ঠাদের পাঠিয়ে দাও । ( রেজার প্রস্থাষ ) 
নিরগ্রন। এই দ্বিতীয়বার তারা এল-_ 
প্রতুল। তাতে কি হয়েছে? 
মিরঞ্রন। পুলিশের লোক, বিনা কাজে আসে না । এবার প্রতুঃ 
তোমার কাজে অনেক বাধা পড়ছে। পদে পদে-- 
প্রতুল। তুমি এইখানেই থাক। ওর! কি বলে এবং করে একটু 
লক্ষ্য কোরে। ( খগেন দত্ত ও লোফেন চাটুজ্জের প্রবেশ ) 
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খগেন। নমস্কার। আপনাকে আবার বিরক্ত করতে আসতে হল, 
সে জন্ত আমি দুঃখিত-_ 

প্রতুল। না, না, তাতে কি হয়েছে। 

খগেন। ইনি আমাদের সরপারিস্টেখ্ডেটে লোকেন চট্োপাধ্যায়। 

প্রতুল। বেশ, বেশ। : 

লোকেন। আপনার সঙ্গে আলাগ হয়ে হুখী হলুম। আপনি যে 
দয়া করে নিজের অমূল্য সময় ন্ট করে-_ 

প্রতুল। নট আ্যাট অল। 

খগেন। ( লোকেনের প্রতি ) ইনি ডাক্তার গপ্ত 

নিরঞ্রন। নমন্কার। 

লোকেন। নমস্কার স্তর । সো গ্র্যাড টু সী ইউ। 

প্রতুল। আপনারা কি আবার রেজার সন্ধানে এসেছেন? 

খগেন। না, একেবারে অন্য ব্যাপারে । 

লোকেন। আমর! একটু ধাঁধায় পড়েছি, তাই আপনার সাহায্য 
নিতে এসেছি। 

প্রতুল। কিন্তু আমি তো পুলিশের লোকও নই, ক্রিমিন্ঠাল 
ল-ইয়ারও নই-_ 

লোকেন। ত৷ জানি, কিন্ত আপনি "ছাড়! আর কেউ সাহায্য করতে 
পারবেন না_ 

খগেন। সেই জন্ভই আপনাদের আবার বিরন্ত করতে বাধা হয়েছি। 

লোফেন। (হঠাৎ ছবির দিকে দেখে ) মিস বন্বর ছবি! (উঠে 
কাছে গিয়ে ভাল করে দেখতে দেখতে ) চমৎকার হয়েছে। ( একটু 
পেছিয়ে গিয়ে ) বিউটীফুল। আপনি যে এত বড় আর্টষ্ট তা জানতুম ন! । 

প্রতুল ৷ ধন্যবাদ । 

লোকেন। আপনার রঙের কাজ অপূর্ব-_ অদ্বিতীয় বললেও 
অন্যায় হবে না। 

প্রতুল। আপনাদের ভাল লেগেছে। 

লোকেন। নিশ্চয়ই । আজকাল কোন আর্টি্ই এই রকম রঙ 
ব্যবহার করতে জানেন না। আচ্ছ! এইবার কাজের কথা বলি। 
আপনার! বিজি লোক, সময় ন্ট করব না । থগেনবাবু একদিন আপনাকে 
একটা ছবি দেখিয়েছিল মনে আছে? 

প্রতুল। হ্যা, আছে। 

লোকেন। সেই ছবিতে আপনার আঙ্গুলের ছাপ পড়েছিল এবং তাই 
নিয়ে আপনি একটু রলিকতাও করেছিলেন-_ 

প্রতুল। ওঃ, সেটা রমিকতা ছিল বুঝি? আমি তা ঠিক বুঝতে 
পারি নি। 

লোকেন। কিন্তু সেই রমিকতার ফল ভয়ানক সীরিয়াস হয়ে দাড়িয়েছে ? 

প্রতুল। তাই নাকি ! 

লোকেন। নতুন একজন লোককে কি তাবে আঙ্গুলের ছাপ রেকর্ড 
করতে হয় শেখাচ্ছিপুম। আপনার ছাপটা হাতের কাছে ছিল। পাউডার 
দিয়ে ডেভালপ করে তার একট! এনলার্জড ছবি তুলি-- 
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প্রতুল। কিন্তু উনি যে বললেন ছাপ মুছে দিচ্ছি। 

খগেন। আজে হ্য। দিয়েছিলুম-_কিন্তু উল্টো পিঠে 

লোকেন। রেকর্ডে আপনার আঙ্গুলের তো! ছাপ নেই তাই, ভাবলুষ 
এতে আর এমন ক্ষতিকর কি হবে-_ 

প্রতুল। ত! তো বটেই-_ 

লোকেন। কিন্তুকি করে আঙ্গুলের ছাপ কমপের়ার করতে হয় তাই 
শেখাতে গিয়ে কয়েকটী রেকর্ডের ছাপ বার করলুম, আর-_ 

প্রতুল। আর কি? 

লোকেন। রেকর্ডের একটা ছাপের সঙ্গে আপনার আঙ্গুলের ছাগ 
মিলে গেল। 

প্রতুল। ভারী আশ্চর্য তো] । 

লোকেন। আজ্ঞে হ্যা। কারণ সে ছাপ প্রার পঞ্চাশ বছর 
আগেকার । আচ্ছা, মিষ্টার চৌধুরী, আপনার বয়স কত হবে? 

প্রতুল। আপনিই অনুমান করুন। 

লোকেন। আমার তে৷ মনে হয় পয়ত্রিশ ছত্রিশের বেদী নয় । 

প্রতুল। পয়ত্রিশ। 

লোকেন। তাইতেই তো গোল বেধেছে। 

প্রতুল। কেন? কোন লোকের পয়ত্রিশ বছর বয়স হওয়াতে 
আপনাদের আপত্তি আছে? 

লোকেন। না তা নয়। আপনার বয়স পযত্রিশ, কিন্তু বে 
লোকটার আঙ্গুলের ছাপের সঙ্গে আপনার আঙ্গুলের ছাপ মিলেশেছে তার 
বয়দ আপনার চেয়ে অন্ততঃ পঞ্চাশ বছর বেশী। 

প্রতুল। তার আমিকি করতে পারি বলুন? তবে গুনেছিলুম 
কোন দু'জন লোকের ছাপ এক হতে পারে ন| । 

লোকেন । আজ্ঞে না, হতে পারে না । 

থগেন। সেই জন্যই আঙ্গুলের ছাপ নিয়ে সব কাজ, কারণ ত 
নির্ভুল। এই প্রথম ভুল প্রমাণিত হ'ল-_ 

লোকেন। অথচ ভুল হওয়া অনস্তব। 

প্রতুল। একটু যে গোলমালে পড়েছেন সে বিষয়ে কোন সন্দেহ 
নেই। সেই লোকটা কে? 

লোকেন। তার সম্বন্ধে বিশেষ কিছু আমর! জানি না। আমার 
মনে হয় কোথাও ভুল হয়েছে । খগেনবাবু যে ছাপ ছবিতে পেয়েছেন ত! 
বোধহয় আপনার নয়। 

প্রতুল। তা হতে পারে-_ 

লোকেন। আপনি যদি আমাদের একটু সাহাব্য করেন,তা৷ হলে এই 
গোলযোগের মীমাংস! হয়ে যায় । 

প্রতুল। কি রকম? 

খগেন। আপনি দি আমাদের সকলের সামনে আপনার আঙ্গুলের 
ছাপ দেন মানে বুধতে পারছেন, তা হলে আমরা কমপেয়ার 
করে" 

প্রতুল। আপনি কি বলতে চান ? 


লোকেন। আমাদের ভুল সম্বন্ধে সিওর হতে পারি। খখেনবাবু, 
ছাপের জন্ত বা কিছু দরকার, সব সঙ্গে করেই এনেছেন । 

খগেন। (পকেট থেকে একট! কৌট! বার করে) এক মিনিটও 
লাগবে না । র 

লোকেন। এই দেখুন সেই লোকটার আঙ্কুলের ছাপের ছবি। 
( পকেট থেকে ছবি বার করলে) আপনাদের সামনেই মিলিয়ে দেখব, 
তাহলেই ভুল ধর! পড়ে যাবে। 

প্রতুল। তাঠিক। কিন্তু সাধারণতঃ লোকের! আঙ্গুলের ছাপ 
দিতে চায় না। 

লোকেন। আজ হ্যা, তা জানি। কিন্তু এট! অফিশিয়াল নয় 

প্রতুল। অফিশিয়াল না হলেও আন-ইট্জুয়াল । আপনি কি বলেন 
ডক্টর গুপ্ত? 

নিরগ্রন। বটেই তো। তবে ওর! যখন এত করে বলছেন-__ 

লোকেন। আজ্ঞে হাী। একট! রিকোয়েষ্ট । বুঝতে পারছেন তে 
ছ'জনের একরকম আঙ্গুলের ছাপ হলে কি রকম গণ্ডগোল হবে। পুলিশ, 
ব্যাক্ক, অফিস-_সকলের কাজ বন্ধ হয়ে যাবে। তাই আপনার সাহায্য 
চাইছি। 

প্রতুল। (হেসে) যদি আমি আপত্তি করি? 

লোকেন। (হেসে) তা হলে আপনাকে সন্দেহজনক ব্যক্তিদের 
লিষ্টে ফেলতে হবে। বুড়ো আঙ্কুল থেকে আরম্ত কর! যাক, কি বলেন? 
: খগগেনবাবু, কালীটা নিয়ে আহুন।  (খগেন কালীর কৌটা আনলে ) 

প্রতুল। কিসের সন্দেহ? 

লোকেন। মে একটা কিছু ঠিক করে নিলেই হবে। চোর, গুণ, 
ডাকাত, খুনী, টেরগ্রিষ্ট-_হাতট। লুজ করে রাখুন শ্তর_ 

( প্রতুলের বুড়ে। আঙ্গুল কালীতে ডুবিয়ে একটা কাগজে ছাপ নিল ) 
' লোকেন। দেখুন কি পরিফার ছাপ উঠেছে । এইবার তর্জনী__ 

প্রতুল। খুব ভাল ছাপ উঠেছে তো-_ 

লোকেন। আজ্ঞে হ্য/। (€ তর্জনীর ছাপ নিয়ে) এই দেখুন। এই- 
'খার মধ্যমা-আমি অনেক দিন থেকে এই ডিপার্টমেণ্টে কাজ করছি 
কিনা। অভ্যাস হয়ে গেছে । কত ছাপ যে নিয়েছি, চোর ছণচড় থেকে 
আরম্ভ করে (মধ্যমার ছাপ নিয়ে) সাত সাতটা খুন করেছে এমন 
লোকের পর্যস্ত ! 

প্রতুল। ( অবিচলিত হ্বরে ) সত্যি ! 

লোকেন। আজে হ্য!। এইবার এর পরের আঙ্গুলটা 

খগেন। একদিন থানার যাবেন স্যর আপনাকে সব দেখিয়ে দেব। 
খুব ইন্টারেষ্টিং-- 

প্রতুল। তাই নাকি ! বেশ যাওয়া যাবে। 

লোকেন। (আঙ্গুলের ছাপ নিয়ে) আপনি এর আগে নৈনিতালে 
ছিলেন না? 

প্রতুল। হাাা। কেন বলুন তো? 

লোকেন। এমনি জিজেন করলুম। মিষ্টার বন্ুর সঙ্গে সেইথানেই 


আপনার আলাপ হয়েছে না? এইবার স্তর কড়ে আঙ্গুলটা--( ছাপ 
নিয়ে ) ধন্যবাদ, অনেক কষ্ট দিলুম। 

খগেন। দিন স্তর, আঙ্গুলগুলো মুছে দিই। 

( একটা নেকড়! দিয়ে আঙগুল মুছে দিল ) 

লোকেন। চমৎকার প্রিপ্ট উঠেছে । (ম্যাগনিফাইং গ্লাস ও একটা 
ছবি বার করে ) এইবার মিলিয়ে দেখ! যাক-_খগেনবাবু, এ যে হুবহু 
মিলে যাচ্ছে। 

খগেন। (ছাপের সরঞ্তাম পকেটে রেখে ) তাই তো আমি বলেছিলুম। 

লোকেন। (প্রতুলফে) এই দেখুন সার। প্রত্যেক আহ্বুলটা 
মিলে যাচ্ছে-_যব, দ্বীপ, রেখা__কিস্তু একি করে সম্ভব হয়! যখন এই 
ফটোগ্র্যাফ নেওয়া হয়েছিল তখন আপনি জন্মাননি। অথচ এ যেন 
আপনারই আঙ্গুলের ছাপের ছবি ! 

খগেন। তা হলে কি দাড়ায়? 

লোকেন। বল! শক্ত। মিষ্টার চৌধুরী, আপনি যদি কিছু মনে 
না করেন. এই প্রিন্টগুলো আমি নিয়ে যাব। 

প্রতুল। যদি নিয়ে যান, আমার অমতে নিয়ে যেতে হবে। 

লোকেন। ব্যাপারটা গুরুতর । 

প্রতুল। পুলিশের হাঙ্গামায় পড়তে কেউই ভালবাসে না। 

লোকেন। তাজানিস্তর। আচ্ছা, এক কাজ করুন না। একবার 
আমাদের আপিসে মাসতে পারেন-_ 

প্রতুল। আজ তা সম্ভব হবে না। আমাদের সমস্ত এনগেজমেন্ট 
আপ.সেট হয়ে যাবে। 

লোকেন। আমাদের দুর্ভাগ্য যে লোকে এন্গেজমেণ্ট অনেক সময় 
আপসেট করতে বাধ্য হয়-_ 

প্রতুল। আপনি ইচ্ছা করলে জোর করে আমাকে নিয়ে যেতে 
পারেন। পুলিশের চোখে আমাদের ব্যক্তিগত স্বাধীনতার দাম কতটুকু। 

লোকেন। তা আম করতে চাই না। তবে আপনাদের শান্তি 
এবং শ্বাধীনতা৷ অঙ্ু্ রাখবার ভন্তই আমাদের আগপ্রয় কর্তব্য পালন 
করতে হয়। 

থগেন। আচ্ছ!, আজ ন৷ পারেন তে। কাল একবার-_ 

লোকেন। হ্যা, তাতেও চলবে। পারবেন? 

প্রতুল। কাল হুতে পারে। কখন? 

লোকেন। দশটা! নাগাদ-- 

প্রতুল। দশটায় একটু অহ্বিধা হবে। ধরুন খেয়ে দেয়ে যদি 
তিনটে নাগাদ যাই। 

লোকেন। তাতেই হবে। ধন্তবাদ। অনেক কষ্ট দিলুম হ্যর, কিছু 
মনে করবেন না। 

প্রতুল। না, না, কষ্ট কিসের 

লোকেন। ( থগেনকে আড়াল করে ) কাল এলে আমাদের ব্যাক 
মিউজিয়াম আপনাকে দেখাব। সব বড় বড় খুনী, ডাকাতদের ছবির 
রেকর্ড-_ভারী ইন্টারেষ্টিং-_-( লোকেন কথা কইছে, সেই ফাকে একটা 
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রুমাল দিয়ে খগেন প্রতুলের তুলি তুলে মিয়ে পকেটে রাখলে__-তারপর 
অন্কমনগ্ধ ভাবে এগিয়ে এল ) 
খগেন। তাহলে আজ আমর! চলি। 
লোকেন। আমাদের জন্ভ যেকষ্ট খীকার করলেন তার জন্য 
আপনাকে আবার ধন্যবাদ জানাচ্ছি। নমস্কার ডক্টর গুপ্তা 
নিরগ্রন। নমস্কার । 
খগেন। নমস্কার হার । কাল বিকেলে তবে-_ 
প্রতুল। সেখানে গেলে কি করবেন? 
লোকেন। আপনার আঙ্গুলের ছাপ নিয়ে ম্যাগনিফাই করে ফাইলের 
সঙ্গে মিলিয়ে দেখব পার্থকাট! কোথায় । 
খগেন। আমি তো৷ পার্থক্য খু'জে পাই নি। 
লোফেন। নিশ্চয়ই আছে । খুব বড় করে এনলার্জ করলে ধরা 
পড়বেই। (প্রতুলের ) আপনাকেও দেখতে চাই। তবে যদি কোন 
পার্থকা ন৷ পাওয়! যায় তাহলে বুঝতে হবে আপনি সেই লোক, 
আপনার বয়ন পচাশীর কাছাকাছি, আও ছ্যাট ইজ ইম্পসিবল। সমস্ত 
ব্যাপারট! ভৌতিক কা হয়ে ্লাড়াবে, আচ্ছা স্তর-_নমস্কার | 
| খগেন ও লোকেনের প্রস্থান 
€প্রতুল কিছুক্ষণ দরজায় কান পেতে কি শোনবার চেষ্টা করল। তারপর 
দরজাট! হঠাৎ খুলে বাহিরে দেখে এসে আবার বন্ধ করলে ) 
প্রতুল। দেখছিলুম ওরা আড়ি পেতে শুনছে কিন! ? 
নিরগ্রন। ব্যাপারটা খুব গোলমেলে ঠেকছে। ওদের মনে নিশ্চয়ই 
কোন সনোহ হয়েছে । 
প্রতুল। প্রিপ্টগুলে! পরিষ্কার উঠেছিল,তাই নিয়ে যেতে দিলুম না__ 
( কাগজট। ছি'ড়ে ফেলল। তারপর ঘরে কি যেন খু'জতে লাগল ) 
নিরগ্লন। কি খু'জছ? 
প্রতুল। আমার তুলিট!? 
নিরঞ্রন। ছবির কাছেই টুলের ওপর ছিল তে।। 
প্রতুল। এখন আর দেখতে পাচ্ছি না । নিশ্চয়ই ওর! নিয়ে গেছে। 
নিরঞ্জন। তাতে তোমার আঙ্গুলের ছাপ আছে। কাগজটা 
দিলেন দেখে-_ 
প্রতুল। এর! ভয়ানক চালাক-_- 
নিরঞ্জন। শুধু চালাক নয়, ডেঞ্জারাস। 
প্রতুল। হ্যা। € একটু পরে ) আঙ্কুলের ছাপ কোথেকে পেলে ? 
নিরঞ্রন। আগেকার কোন কেসের__ 
প্রতুল। কিন্তু আমি তে প্রত্যেক বারই খুব সাবধানে কাজ করেছি। 
নিরগ্রন। ওর! আরও বেশী সাবধানে সন্ধান করেছে। থু'ত একটু 
না একটু মানুষ মাত্রেরই থাকে। এখন তোমার একটামাত্র 
কর্তবা-_ 
প্রভুল। এখান থেকে সরে পড়া । 
নিরঞ্লন। হা] এবং অবিলম্বে। এখনই-_ 
প্রতুল। এখনই-- ( এগিয়ে গিয়ে ছবির দিকে চেয়ে রইল ) 


ছাত্ভুঃঞ্গনী 


০০ 


'মিরঞ্রন। হ্যা এখনই । আমার ফি রকম মনে হচ্ছে যে দেরী 
করলে-_ (বাহিরে খট খট ধ্বনি ) 

প্রতুল। কে? 

জনার্দন। (নেপথ্যে) আমি হুঙ্ছুর | 

প্রতুল। ভেতরে এস। ( জনার্দনের প্রবেশ ) 

জনার্দন। একজন লোক আপনার সঙ্গে দেখা করতে এসেছেন-- 
নাম গিরীন পাত্র- বললেন ? 

প্রতুল। খিরীন ! আচ্ছা, ওঁকে পাঠিয়ে দাও । ( জনার্দনের প্রস্থান ) 

নিরঞ্রন। ওর সঙ্গে ত্যোমার যা বন্দোবস্ত হয়েছে, সব ক্যান্সেল 
করে দাও। 

প্রতুল। তা সম্ভব নয়। 

নিরপ্রন। কিন্তু এখানে থেকে তোমার এ রকম কাজের মধ্যে 
জড়িত হওয়! ভয়ানক রিস্ষি। 

প্রতুল। তা জানি। কিন্তু নিরুপায়। আর একজন লোকের 
জোগাড় করে তাকে আবার এই রকম কাজে রাজী করাতে অনেক দিন 
লাগবে। অথচ আমার হাতে খুব অল্প সময়। 

নিরঞ্ন। কিন্ত এখন একাজ কর! তোমার উচিত হবে না। এখনই 
তোমার কলিকাত৷ পরিত্যাগ কর! আবগ্ভক ৷ (গিরীন পাত্রের প্রবেশ ) 

গিরীন। প্রতুলবাবু, আমি__ (নিরঞ্জনকে দেখতে পেয়ে চুপ করল) 

প্রতুল। আজ আপনি আসবেন তা তে৷ আশা করি নি-_ 

গিরীন । না, কিন্ত বিশেষ দরকারে পড়ে এসেছি। পিছন দিকের 
গলি দিয়ে এসেছি, কেউ দেখতে পায়নি । 

প্রতুল। বার বার আমার কাছে আসাটা! উচিত নয-_ 

নিরগ্রন। গিরীনবাবু, নমক্কার। কেমন আছেন? 

গিরীন। ভালন্তার। নমস্কার। (প্রতুলের গ্রতি চাপ! গলায় ) 
আপনার সঙ্গে একটা বিশেষ প্রয়োজনীয় কথ! ছিল-_ 

নিরঞ্ন। কিছু মনে করবেন না গিরীনবাবু। প্রতুল, আমার 
কয়েকটা জিনিষ ওঘরে গোছাবার আছে" (নিরপ্রনের প্রস্থান ) 

প্রতুল। বহন, কি বলবার আছে-_ 

শিরীন । আমায় এখনই চলে যেতে হবে। (প্রতুলের কাছে সরে 
এসে ) কাল টাক! যাবে-_ 

প্রতুল। কাল! কখন? 

গিরীন। কাল সকালে। ঠিক ব্যাঙ্ক খুলতেই, দশটা নাগাদ । 
প্রায় ত্রিশ হাজার টাকা । মব নোট । 

প্রতুল। কাল সকালে? 

গিরীন। হ্যা । ( একটু থেমে) তবে আপনার যদি ইচ্ছা! না থাকে 
ব। মত বদলায়-_ 

প্রতুল। মত বদলাবে কেন? হাওড়া পুলে পৌঁছবে সাড়ে দশটা 
নাগাদ, কি বল? 

গিরীন। আজে হ্যা। তা হলে কাজে লাগবেন? 

প্রতুল। নিশ্চয়ই । কেন, আপনার ভয় করছে ? 


গিরীন। আমার ভয় করছিল আপনার জন্ত। বদি শেষ অবধি 
গেছিয়ে যান। 

প্রডুল। সেভন্নের কোন কারণ নেই। খুব মাথা ঠাণা রেখে 
কাজ করবেন। 

গিরীন। আজে হা! । কি কি করতে হবে সব মুখস্ত আছে। কিছু 
ভাববেন না। | 

প্রতুল। হাওড়৷ ষ্টেশনে গাড়ী অপেক্ষা করবে-_ 

শ্রিরীন। গাড়ীর মধ্যেই পোষাক বদলে নেব-_ 

প্রভুল। হ্যা, পোষাক গাড়ীতেই খাকবে। আপনার পোষাক 
আর ব্যাগ গাড়ীতে ফেলে রেখে, নতুন ব্যাগে টাকাগুলো নিয়ে 
নেবেন_ ডঃ 

গিরীন। তারপর উইলিংডন ব্রীজের কাছে গিয়ে গাড়ী বদল করে 
একটা ট্যাক্সিতে চড়ব-_- 

প্রতুল। হা। ভ্রীজ পার হয়ে দক্ষিণে্বরের রাস্ত! দিয়ে বাগবাজার 
হয়ে আমার বাড়ীতে আসবেন । ত৷ হলে কেউ আপনাকে ফলো করতে 
পারবে ন।। 

গিরীন। এত সাবধান হলে কি করে ফলে! করবে ! আমার জিনিষ- 
পত্তয় নব এখানে রেডী থাকবে তো? 

প্রতুল। নিশ্চয়ই । তারপর আপনি এমন দূর দেশে পাড়ি দেবেন 
যে কেউ আর আপনাকে খু'জে পাবে না। 
"- শিরীন। আমি এ কাজে হয় ত' হাত দিতুম না, কিন্তু এই ব্যান্কের 
লোকেরা আমার প্রতি অত্যন্ত ছুরবধ্যবহার করেছে- জানেন, ফর্ণীবাবু 
আমার পরে জয়েন করে আমাকে সপারনীড করে গেল। এতে কারনা 
যাগ হয়? 

প্রতুল। বটেই তে! ! মাত্র কালকের দিনট! বই ত নয় ! 

গিরীন। আমি সেই এক কাজে আজ বারো বছরের ওপর 
রগড়াচ্ছি। নো-্রোমোশন ! একটা বন্ধ ঘরে বসে খালি টাকা গুণছি ! 
এতদিনে আমার আ্যাকাউ্টে্ট হয়ে যাবার কথা৷ । অন্ধকার ঘর, দিনে 
আলে! জেলে রাখতে হয়-- 

প্রতুল। আজ শেষ। কাল থেকে আপনাকে আর ত' দেখানে 
যেতে হবে না। 

গরিরীন। না। এফি কমশান্তি। জীবন একেবারে অতিষ্ঠ হয়ে 
উঠেছিল। 

প্রতুল। এইবার আপনি চির-শাস্তি পাবেন। আর কারে! চাকরী 
করতে হবে না। 

গিরীন। সে জন্ত আপনাকে ধন্তবাদ। আচ্ছা, আজ উঠি। এখনই 
আবার আপিসে যেতে হবে। আজ রাত্রে এক্সট্র! ডিউটা দিতে হবে বলে 
এক ঘন্টা ছুট পেয়েছিলুম | 

প্রতুল। মনে রাখবেন, খুব ঠাওা মাথায় কাজ করতে হবে। 

গিরীন। নিশ্চয়ই । আচ্ছ। নমস্কার । 

গ্রভুল। নমস্কার । 


গিরীন। (দরজার কাছে গিয়ে ) সকাল সাড়ে দশটায়. 


প্রতুল। হ্যাঁ_টিক সাড়ে দশটায়-_ ( গিরীনের প্রস্থান ) 
প্রতুল। (ল্যাবরেটরী দরজ| খুলে ) নিরষ্ন-_ 
নিরঞ্জন। (নেপথ্যে ) এই যে (নিরঞ্নের প্রযেশ ) 


প্রতুল। টাকার বন্দোবস্ত কালই হবে। 

নিরগ্রন। কালই? 

প্রতুল। হ্যা। থুব বরাত ভাল যে ঠিক সময়-_ 

নিরঞ্ন। প্রতুল--তুমি এ কাজ এখনও করতে যাচ্ছ। জান, 
পুশ তোমায় সন্দেহের চোখে দেখছে-_ 

প্রতুল। জানি। কিন্তু তার! তে! গিরীনফে চেনে না। 

নিরঞ্জন । চিনে নিতে কতক্ষণ ! 

প্রতুল। সেই কতক্ষণের মধ্যেই কাজ শেষ হয়ে যাবে। নিরগ্রৰ 
তুমি বৃথ! ভয় পাচ্ছ। এতে কোন রিস্ক নেই। কাল তিনটে অবাধ 
আমি সন্দেহের বাইরে । হাতে অনেক সময় আছে। 

নিরঞ্জন। তাহলে একান্তই তুমি একাজ করবে। 

প্রতুল। হ্যা। করতেই হবে। 

নিরঞ্রন। (ল্যাবরেটরীর দিকে দেখিয়ে) ও ঘরের বাথ-টবেক 
ব্যাপার-- 

প্রতুল। হ্যা, তা। টাকার আমার প্রয়োজন, আর গিরীনকে 
সরানোও আমার প্রয়োজন । বদ্েতে গিয়ে আমার অনেক টাকার 
দরকার পড়বে। 

নিরঞ্জন। কিন্তু আমার মতে এ সময় ও কাজে তুমি হাত দিও না। 

প্রতুল। অসম্ভব। এতটা এগিয়ে এখন আর থাম! যায় না'। 
গিরীন ভ্যানের মধ্যে টাকার ব্যাগ বদল করবে। আমি সাহায্য না করলে 
ধরা পড়ে যাবে। তারপর জেরায় সে আমার পরিচয় প্রকাশ করে 
দেবে” 

নিরগ্রন। তার আগে তুমি এদেশ ছেড়ে চলে যাবে। 

প্রতুল। না, তাতে আরও বেশী গগুগোল হবে। আমি টাক] নিয়ে 
কাল দুপুরের গাড়ীতে যাব। তুমি আজই চলে যাও। বস্থেতে 
ভিক্টোরিয়া ষ্রেশনে দেখ! কোরো । 

নিরগ্রন। কিন্তু আমার আঙ্গ যাওয়! হতে পারে না । কাল সকালে 
যাব। 

প্রতুল। আমি চাই ন৷ যে তুমি কাল এখানে থাক। 

নিরঞরন। কেন? গিরীন পাত্রের জন্ত | 

প্রতুল। (একটু থেমে ) হ্যা। 

নিরঞ্লন। প্রতুল, ও কাজ কোরে! না । 

প্রতুল। করতেই হবে। 

নিরপ্রন। আমি এ জিনিব সাপোর্ট করতে পারি না 

প্রতুল। কিন্তু আমার এ ছাড়! অন্ত ফোন নিরাপদ পথ নেই। 

নিরগ্রন। আমায় মনে হয় এই সব ব্যাপারে মন্ধানই পুলিশ 
পেয়েছে। 


অগ্রহাযণ---১৩৫২ ] 


টি বড 





প্রতুল। হতে পারে না। কোনবার এই রকম হিন্ট কাগজে 
দেয় নি। 

নিরগ্লন। সন্দেহের কথা পুলিশ সব সময় ব্যক্ত করে না, পাছে 
আপামী সাবধান হয়ে যায়। বন্ধু, এবার তোমার ভাগ্য খারাপ যাচ্ছে। 
রেজাকে দিয়ে কাজ হু'ল না, হুবোধবাবু রাজী হলেন না, পুলিশ একবার 
এল, অন্য ডাক্তার রাজী হ'ল ন!, আবার পুলিশ এল--এখন আবার 
যখন পালাবার বিলক্ষণ সময় হাতে রয়েছে, এখন টাকার জন্য দ্বিধা 
করছ-_কে জানে, এই দ্বিধার জগ্াই হয় ত'-_ 

প্রতুল।-_তুমি বুথ! আমার জন্ত ভয় পাচ্ছ নিরঞ্জন ! 

নিরগ্রন। বিলক্ষণ ভয়ের কারণ রয়েছে। 

প্রতুল। চিস্তিত হবার মত নয়। (বাহিরে থট খট ধ্বনি ) 


86৯১ 
নিরঞ্লন। তোমার চলে যাওয়া! উচিত। 
প্রতুল। বাব-_কাল। 
নিরপ্রন। না, কাল নয় আজ, এখনই, এই মুনুর্তে-_ 
প্রতুল। কে? (আবার খটখটধ্বনি ) 
রেজা । (নেপথ্যে ) আমি হুর । 
প্রতুল। ভেতরে এদ। ( জনার্দনের প্রবেশ ) 
রেজ! । হ্যার, সেইদিন যে মেয়েটী এসেছিলেন, মিস বন্থ-_ 
প্রতুল। ওঃ! তিনি এসেছেন? আচ্ছ। নিয়ে এস । 
( জনার্দনের প্রস্থান ) 
নিরঞ্লন। মিস বু! এই আর একটী কারণ যে অন্ত আমি 
তোমাকে এত করে যেতে বলছি । (ক্রমশঃ) 


কৌটিলীয় অর্থশাস্ত্র 


ভ্রীঅশোকনাথ শাস্ত্রী 


শ্র্থম জন্রিকল্প-_ব্বিম্স্সাপ্রিক্ান্পিক 
পঞ্চম প্রকরণ- মন্ত্রি-পুরোহিতোৎপত্তি 


নবম অধ্যায় 


মূল :₹_জানপদ, অভিজাত, সুষ্ঠ, অবগ্রহ-বিশিষ্ট, শিল্প-শিক্ষা- 
যুক্ত, দূরদৃ্টি, প্রাজ্ঞ, ধারণাশক্তিমান্‌। দক্ষ, বাগ্মী, প্রগল্ভ, 
প্রতিপাত্তমান্, উৎসাহ প্রভাব-যুক্ত, ব্লেশসহ, শুচি, মিত্রভাবাপন্ন, 
দুঢতক্তি, শীল বল-আরোগ্য সত্ব সম্পন্ন, স্তব্ধভাব ও চাপল্যবজ্জিত, 
সপ্প্রির, অবৈরকারী--এইগুলি অমাত্য-সম্পং । ইহার এক পাদ 
ও অন্গুণহীন ( যথাক্রমে ) মধ্যম ও নিকৃষ্ট । 

সক্ষেত £__মন্ত্রী__প্রধানামাত্য--অপরাপর অমাত্যবর্গ তাহার অধীন। 
মন্ত্রীর নিম্নলিখিত পঞ্চাবংশতি গুণ থাক। গ্রয়োজন। জানপদ--জনপদে 
জাত ; বিজিগীধু-রাষ্ট্রে উৎপন্ন (গঃ শাঃ)-_অর্থাৎ দেশী লোক হওয়। 
চাই, বিদেশী বা 0০:0101191 হইলে হইবে না; 7726০ (9 13)। 
অতিজাত__বিশুদ্ধ উচ্চবংশঞ্জাত। ন্ববগ্রহ ঃ (মুল)-_শোভনবন্ধু 
এইরূপ সান্প্রধাযিক অর্থ (গঃ শাঃ) 3 809597669) (9 17) । গণপতি 
শান্রী আর একটি অর্থ দিয়াছেন ধাহাকে প্রমাদ বা অকাধ্য হইতে 
অনায়াসে নিকৃত করা যায়-_-9%811) &০০9৪৪:০1৪ ০: 9£)00819, শিল্প 
গাজ-অশ্ব-রথারোহণ-যুদ্ধ-গান্ধর্ববিভ। ইত্যাদি । চক্ষুম্মান্‌ (মূল )- নীতি- 
শান্তর বা অর্থশান্ত্রই চক্ষুঃ (গঃ শাঃ); অর্থশান্ত্রাভিজ্ঞ ; 17089898890 
9£ £07981816 (9 9) প্রাজ্ঞ প্রজা-্ঘভাবতঃ তীক্ষবুদ্ধি__তছিশিষ্ট, 
189, মেধাবী--০£ 86:008:0092)015 (8 7) দক্ষ-স্-ন্ষিপ্রকারী 


2০০৭০427428 


€গঃ শাঃ) ; কর্মে কুশল ; ০০10 (9 [1)-9০7% বা ৪1150] বলা 
উচিত। বাগ্ী-_মধুর ও যুক্তিপূর্ণ বচনের বক্তা ( গঃ শাঃ), ৪1০0960% 
(১ 7) ০:%%০:, 110181090 ৪1)9891 বল! ভাল । প্রগল্ত-_প্রৌ 
€(গঃ শাঃ) 7 81170] 05 17), 10:01 বা 201] 05 90600818810 
বল! উচিত। প্রতিপতিমান্-_প্রতিকারে বা প্রতিবচনে সমর্থ ; অথব! 
ইতিকর্তব্যতা-নিশ্চয় বাহাদের আছে। (গঃ শাঃ); 16910169106 
(9 95). শ্ঠামশাস্ত্রীর অনুবাদটি ভাল। প্রতিপত্বি_-বোধ--বোধ শতি- 
বিশিষ্ট এইরপ অর্থই সঙ্গত। উৎসাহপ্রভাবধুক্ত-_পুরুষকার-যুক্ত ও 
শক্তিমান, অথব! উৎসাহ-শক্তি ও প্রতুশক্তি-বিশিষ্ট ; 1998895890 ০£ 
90618081987 8400 01£0165 (5 78) | উৎসাহশক্তি--66 ০০6: ০£ 
50678) বল৷ ভাল । প্রভুশক্তি-কোশ-দগুজনিত তেজঃ ( অমরকোশ) 
--118]996 ০017 [070-9181091% [99816101) ০0৫ (209 10177£ 1011008911-- 
এইরাপ অনুবাদ আপ্তে করিয়াছেন । ক্লেশলহ-_শ্রমজয়ী ( গঃ শাঃ ) ) 
70988953590 ০£ 90018099 (9 17), শুচি--চতুর্বিিধ উপধা-দ্বার! শুদ্ধ 
(গঃ শাঃ ) 59875 0 ০198:০99: (9 07) | মৈত্র--সর্ধবন্র লগিপ্ধভাবে 
ব্বহারকর্ত! (গঃ শাঃ) 7; 89915 (9 17)-2719001, দৃঢ়ভক্ি-_ 
অবিচলিত-রাজানুরাগ-বিশিষ্ট ( গঃ শা) ) হি) 20 1998) ৫6₹০61০8) 
(97)--শীল। সদ্বৃত্ত (গঃ শাঃ) ; 93:091)90% ০070000% (5 [7)। বল 
- দেহশক্তি ( গঃ শাঃ)7 ৪৮9080) (9 ন)। আরোগ্য ব্যাধিহীনতা ; 
99810) (90) 1 সত্ব ধৈধ্য (গঃশাঃ); আর; 5৩৮ 198) 
»-৪6701709 বল! ভাল । স্তস্ত-_স্তন্বভাব, উদ্ধত গর্বিবিত ভাব ? 19:০০৪8৮- 
1086100 (9 )--অনুবা্ ঠিক নছে--2190817658£ যলিলে ভাল হয়। 
চাপল্য--অস্থির্ষভাব 99)167717:060:0688 (9 77); সম্প্িক- 


॥ রী 1. নে £ 
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সৌম্যারখন ( গঃ শাঃ)-_সমাগ.রাপে জনপ্রিয় বলা উচিত 7 8£5500085 
(8 ৪)7 2০2০1%: বলাই সঙ্গত। বৈরাপামকর্তা (যুল)--স্্ী-ূমি- 
প্র্ুতি নিমিত্ত বৈরোৎপা্ন যিনি না করেন-_অথব। উ্ত-নিমিত্তক 
বৈরভাষের প্রশমন-কর্তা (গঃ শাঃ) ; 2৩6 £:027 5061) 008116168 
৪৪ ৪3:039 7১80:90 800 6010165,--এই পঞ্চবিংশতি গুণ অমাত্যের 
পরিপূর্ণ সম্পৎ। এই পঞ্চবিংশতিটি গুণই ধাহাতে বর্তমাম-_তিনিই উত্তম 
অমাত্য বা প্রধান মন্ত্রী হইবার যোগ্য ইহাদিগসের একপাদ ( অর্থাৎ এক 
চতুর্থাংশ) বাঁহার নাই, তিনি মধাম শ্রেণীর অমাত্য হইবার উপযোগী । 
আর ই'হাধিগের অর্ধেক গুণ যাহার নাই--তিনি নিকৃষ্ট শ্রেণীর অমাত্য 
হইতে গারেন। পাদার্ধগুণহীনৌ-_শ্ঠামশাস্বীর অনুবাদ ত্রান্তিকর-_ 
1998898892০ 009 10815 07 0008 00819: ০৫ (06 ৪১০5০ 
0891169861018--005%010 ০0 009 0011) ০1. 009 19816 ০£ 61)989 
008118996190৪--বলা উচিত। 


মূল :-_-তাহাদিগের মধ্যে জনপদ (ও) অবগ্রহ বিশ্বাসযোগ্য 
ব)ক্তির নিকটে পরীক্ষা করিবেন; সমান বিষ্ভাবিশিষ্টগণের নিকট 
শিল্প ও শান্্রচস্কৃত্ঘত।র (পরীক্ষা করিবেন); কশ্মারস্তে প্রজ্ঞা, 
ধাররিফুতা ও দক্ষতার ( পরীক্ষা করিবেন )7 কথাপ্রসঙ্গে বাগ্সিতা, 
প্রগল্ভতা৷ ও প্রতিভার ( পরীক্ষা! করিবেন); আপদে উৎসাহ ও 
প্রতাব-শক্তির ও ক্লেশসহিষুতার ( পরীক্ষ! করিবেন )$ সম্যগ রূপ 
ব্যবহার হইতে গুচিতা, মৈত্রী ও দৃঢ়ভক্তির ( পরীক্ষ। করিবেন ); 
মহবামিগণের নিকটে শীল বল-আোগ্য-সত্ব-যোগ-অস্তবন্ধভাব ও 
অচাপল্যের ( পরীক্ষা! করিবেন )) প্রত্যক্ষতঃ স্প্রযত্ব ও অবৈরিতার 
( পরীক্ষা করিবেন )। 


সন্কেত £-_তাহাদিগের-_উত্ত-মধ্যম-অধম-এই তিন শ্রেণীর মধ্যে ; 
অথবা জানপদত্বাদির মধ্যে। আপ্যতঃ (মূল) আপ্ডিযোগ্য পুরুষের 
দিকট হইতে ; আপ্তি-বিশ্বাস, আপ্য-বিশ্বাস্ত। আপ্ত, বিশ্বস্ত প্রামাণিক 
পুরুষ-_বধাদৃষ্ার্থবাদী (গঃ শীঃ ) ; 2:01 761191)19 79678029. পরীক্ষা 
করিবেন-_ পরীক্ষা করিয়া নির্ধারণ করিবেন। সমানবিস্ত-_তুল্য-বিস্তাবিদ্‌ । 
শান্্রচ্ষুত্মতা-_ শান্ত্ররাপ চক্ষু ; তহতা-_শাস্্াধ্যয়নজনিত প্রজ্ঞা! ; শ্ঠাসশাস্ী 
ইহার অনুবাদ করেন নাই-_ পক্ষান্তরে শিল্পের ইংরাজি দিয়াছেন_- 
90098680091] 0081150861008. ইহা সম্ভবতঃ ছাপার ভুল। বরং 
80:306078] 1079 বল! উচিত। কর্দদারস্ত--কার্যযানুষ্ঠান (গ:ঃ শাঃ) 
আরম্ত অর্থে হুর করা নহে ;--সর্বারন্তপরিত্যাগী'__গীতা! ১২। ; 
8001০961001 ০:5৪ (৪ 7) 1 80097531728 বলা ভাল। 
কথাযোগ--কথাপ্রসঙ্গ ( গঃ শাঃ ) 2০791 ৪1000 10 108775008 
৪:01198, 17. 90058788101) (9 )। প্রতিভানবন্ব-_নব নব উন্মেষ- 
শালিনী প্রজ্ঞপ্রতিভা ; 18811776 17691115909 (৪ 77) ; £92:9বলা 
উচিত । ক্রেশসহত্ব-১:85০: 10) 0:00১198 (9 17)-মূলানুগ নহে-_ 
980811165 0£ 920001108 (0:০9198 বল! উচিত। সংব্যবহার 
(মূল)- সমাচরণ (গঃ শাঃ) ; সংব্যহার ও ব্যবহার একই অর্থ ; 





৪ হন ২. 
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2৩00625 885০6188000 (8 ৪) 1 ৫581128 হল! ভাল। সংবাদী 
(মূল )-_সহ্যাসী (গঃ শা) 11100708669. 8), অত 
ভাব--দন্কের অভাব । 


মূল ১ রাজবৃতি প্রত্যক্ষ, পয়োক্ষ ও অন্মেয়। স্বরংদ্ট 
প্রত্যক্ষ, পরোপাদই পরোক্ষ। কৃত (কণ্মাংশ-দবারা) অকৃত 
( কন্দাংশের ) উংপ্রেক্ষণ অনুমেয় । 


সক্কেত : _জানপদত্বাদি গুণ-্ঞানে প্রত্যক্ষ, আগ্তবাক্য ও অনুমান 
এই তিন প্রমাণই আশ্রয়ণীয় কেন তাহার কারণ এই প্রসঙ্গে বল! হইয়াছে 
(গঃ শাঃ)। রাজবৃতি-_রাজবৃত, রাজচরিত্র, রাজব্যবহার (গঃ শাং); 
0119 01 8 8178 (9 7) পরোক্ষ _আপগ্তবাক্য হইতে অবগত (গঃ 
শাঃ); 6908106 0)0 8006091, 10518101909 77)। কৃত (অনুষ্ঠিত) 
কর্মাংশ-দ্বারা অকৃত (করিয্যমাণ ) কর্ঘাংশের পরিণাম-সন্বন্ধে আন্দাজ 
করার নাম-_অন্ুমেয় | 10919000 02 71186 18 1706 80900101911. 
81)90 £1010) %/1)90 19 800010001191)90 18 17069197618] (9 1])। 
11769791709 না! বলিয়! ৪9০81811970 বলিলে ভাল হইত । 


মূল: কর্তনমূহের যৌগপস্তহেতু ও অনেকত্ব ও অনেক (স্থান) 
স্থিতত্ব-নিবন্ধন-_-'দেশকালাত)য় না হুউক'__এই (অভিপ্রায়ে ) 
পরোক্ষভাবে অমাত্যগণ কর্তৃক ( কণ্ম সম্পাদন ) করাইবেন--ইহাই 
অমাত্য কশ্ম। 


সঙ্কেত :- শ্যামশান্্রীর পাঠ--“অযৌগপন্তাত্, কর্দরণাম্‌”। গণপতি 
শান্ত্রীর পাঠ_-“যৌগপপ্তাত্ত, কর্ণণাম্‌”। শেষোক্ত পাঠটই তাল লাগিয়াছে। 
কর্মগুলি যদি যুগপৎ-সম্পাস্য না হয়, তাহা! হইলে বরং রাজার পক্ষে ম্বয়ং 
ব্রগুলি সম্পাদন করার সম্ভাবনা! থাকে ; কিন্তু যুগপৎ-সম্পান্ত হইলে 
একাকী রাজার পক্ষে এককালে বিভিন্ন দেশে বিবিধ কর্ঘের অনুষ্ঠান করা 
মোটেই সন্তব হয় না-_-মগত্য| অমাত্যগণের দ্বারা প্র নকলের অনুষ্ঠান 
করাইতে হয়। গণপতি শাস্্ীর ব্যাখ্য। নিমরাপ- রাজকীয় কর্পা সধ্ধ্যায় 
বহু, বনুপ্রকার ও নানা প্রদেশে উহাদের যুগপৎ অনুষ্ঠান করিতে হয়। 
এ সকল কর্মের সাক্ষাৎ অনুষ্ঠান রাজ। স্বয়ং করিতে পারেন ন।। অতএব, 
যথাযোগ্য দেশ-কাল-বিভাগানুষায়ী তাহাদের অনুষ্ঠানার্থ অমাত্য-নিয়োগের 
প্রয়োজন হইয়! থাকে । এই সকল কর্ণ যাহাতে সম্যগপে অনুষ্ঠিত 
হইতে পারে, তদুদ্দেঙ্ঠে গুণবান্‌ অমাত্য নিযুক্ত কর! উচিত। এই কারণে 
অমাত্যগণের গুণ-পরীক্ষার বিধান । হ্ঠামশান্ত্রীর ইংরাজী- 4৪ ০729 
9০ 006 1১87790 €0 199 ৪100019090৪--ইহা|। তদীয় পাঠের 
অনুরূপ। অনেকস্বত্বাৎ (মূল)--অনেক দেশে অবস্থিত বলিয়া ; 
199:681) 6০ 0186906 800 012:01606 1008116198, (9 ঢা) ) 01818 
মূলে নাই। 'দেশকালাত্যয়ো ম| ভূৎশ-দেশ ও কালের অত্যর 
( অতিক্রম ) ন। হউক ; :10 19 0? 0908 8:994৮ 02 (61709 80৫ 
[01899 (3 70)--যুলানুগ নহে-_-া16) 60৩ 206906690---096 60916 
6 00 18999 05 1096 810. ০18০০'-"বলা চলিত.। 


'আগ্রহারণ- ১৩৫২ ].. 


মূল ;-উদিতো দিত কুললীল সম্পন্ন ফড়ল বেদ-মৈব-নিমিত্ত ও 
ধৃগুনীতিতে উত্তমরপে শিক্ষিত__ও দৈব মায়ুষ আপৎসমূহের 
অথর্ব-মন্ত্র ও উপায় ত্বার। প্রতিকারকর্ভাকে পুরোহিত করিবে। 
আচার্ধ্যকে যেরূপ শিষ্য, পিতাকে ( যেমন ) পুত্র, স্বামীকে যেরপ 
ভৃত্য ( অন্থবর্তন করে ), সেইরপ তাহার অন্তৃবর্তন করিবেন। 

সন্কেত £-_-উদ্িতোদিতকুলণীলং (মুল )-_-'উদ্দিতৈ: শাস্ত্রোতৈ ধিদ্তা- 
ভিজনাদিভি; উদ্দিতাঃ সমৃদ্ধঃ উ্দিতোদিতাং তেষাং কুলং বৃত্তং চ যয তং 
তথাতৃতম্, উদ্দিতোদিতকুলজাতম্‌ উদ্দিতোদিতাচারযুক্তম্‌ চ' (গঃ শাঃ )। 
উদ্দিত-_-উক্ত--শান্ত্রোন গুণ বিস্তা-উচ্চবংশে জন্ম ইত্যাদি ; তাহাদিগের 

দ্বারা উদ্দিত অর্থাৎ সমৃদ্ধ । উদিতোদিত-_শাঙ্্রোক্তগুণ-সমৃদ্ধ । উদ্দিতৌ- 
দিত কুল ও শীল যাহার ৷ ধাহার বংশে পূর্ববপুরুষগণ শাস্ত্রোক্তগুণ-সমৃদ্ধ, 
আর খিনি স্বয়ং শান্ত্ীয়গুণসম্পৎ?সম্পন্ন ।--ইহাই গণপতি শান্ত্রীর অভিমত 
অর্থ। শ্যামশান্ত্রী উদিতোদিত- বীপ্লায় দ্িত্ব ধরিয়া “বিশেষরূপে প্রশংসিত" 
- এই অর্থ করিয়াছেন-_-1৮/1)086 £810711) ৪00. 01181906917 816 
17161)19 ৪0১০]:90 ০৫." দৈব--জ্যোতিষ-_পূর্ধকৃত কর্মের পরিণাম “দৈব 
নামে অভিহিত হয়_ইহা যে শান্তদ্বার৷ প্রতিপাদিত হয়, তাহাই দৈব 
(গঃ শাঃ) ; নিমিত-_-শকুনশান্ত্র, হাচি-টিক্টিকি ইত্যাদি; কামনুত্রে 
চতুঃযষ্টি ললিত-কলার মধ্যে “নিমিত্জ্ঞান' অন্যতম কলারপে নিরাপিত 
হইয়াছে । গ্ঠামশাস্্ী একত্রে অনুবাদ করিয়াছেন--.০7908, 
[07051080618] ০7800100068]. অভিবিনীত-_স্ুশিক্ষিত , 
৪189. শ্ঠামশাস্ত্ী ''ইহার অর্থ করিয়া অত্যন্ত বিনীত-_০০0197% 
(9 11) । দৈব-মানুষ সম্পৎ-_দেবকৃত ও মানুষকৃত সম্পৎ। অধর্ববভি;-_ 
অধর্ন্ববেদোক্ত শার্তি-মন্ত্রাদি প্রয়োগে দৈবকৃত আপদের প্রতিকার করা 
যায়। আর মানুষকৃত আপদের প্রতিকার করিতে সাম-দান-ভেদ-দণ্ড__ 
এই চার উপায়ের প্রয়োজন। অন্ুবর্তন-__অনুনরণ | 


মূল: ত্রাঙ্গণ-কর্তৃক বদ্ধিত মন্ত্রিমন্ত্রণা-ঘবারা অভিমস্ত্রিত 


ড/০]1 


87722 
৮4817 
জজ ॥ ্ 

ঃ ১ 
চে & 
৮ 
শি এ, 


শান্তামগামী ক্ষ জশস্্যূকত (হইয়াও ) একাত্তভাষে অধিক 
জয় করিয়! থাকেন । 

সক্কেত ১ ত্রাঙ্গণ-পূর্ব্বো্-গুপ-বিশিষ্ট ব্রাহ্মণজাতীয় পুরোহিত। 
এধিত (মূল )- বর্ধিত ; সম্পৎসমূছের বিবরণ-্বারা বৃদ্ধি ( পু) প্রার্থ। 
মনত্রী--যধোজগুপ-বিশিষ্ট অমাত্য ; ভাহাদিগের মন্ত্র অর্থাৎ মন্্রণা- কর্তব্য- 
বিষয়-নিশ্চয় ; তাহার দ্বারা অভিমন্ত্রিত--সংন্কত। অভিমগ্ত্রিত স্থলে 
'অভিরক্ষিত' পাঠও পাওয়! যায়। গ্থামশাস্্রীর অনুবাদ-_-018:7398 ; 
161] 8051890 বলা চলিত । শাঙ্কানুগম্‌-_শাস্ত্রো্ত অনুষ্ঠানে তৎপর 
(গঃশাঃ); 28167020117 £০011018 6139 0:996]8 ০2 29 
81)88688 (৪ 7) 7) £9181:6011)--না বলিলেও চলে । অশঙ্তিতস্‌ 
- শক্ত্যুক্ত না হইয়াও- অর্থাৎ বিন! যুদ্ধেও (গঃ শাঃ) ; (2008) 
8081090 10) 98009 (9); 1011)--1)679 419 & 7900. 
81610] 6০ 90০ 0106998০109 8198869 (00981) 
পাঠাস্তর-_শাস্তামুগতশান্তিতম্‌-_শাস্্রামু- 
মোদিত-শাস্ত্রব্যবহারী-_যাহা শীাস্ত্াম্মোদিত নহে এরপ শাস্ত্র ব্যবহার 
করিবেন না--ইহাই বক্তব্য--0:০51060 7161) 81008 1)8700160 
৪০০০7010669 9০16706'( ০115 ). অত্যন্ত অজিতং জয়তি (মুল )-- 
গণপতিশীস্ীর মতে-_অজিত ( অর্থাৎ অলন্ধকে ) জয় ( লাভ) করেন। 
কিন্ত শ্তামশাস্ত্রীর অর্থ-_অজিত হইয়! থাকেন ও অত্যন্ত জয় করেন ((অর্থা 
সফলত লাভ করেন )-_9991098 171517701918 900 969108 
8809988, গণপতি শ্রান্্বীর মতে-_ ইহ! অলব্ব-লাভ-রাপ ফল হুচিত 
করিতেছে ! অন্যথায়, অজিত হয় ও জয়লাভ করে--এ ছুইটি বাকোর 
পুনরুক্তির ইঙ্গিত পাওয়া যায়। 

ইতি শ্রীকৌটিলীয় অর্থশাস্ত্রে বিনয়াধিকারিক-নামক প্রথম 
অধিকরণে মন্ত্রপুরোহিতোত্পত্িনামক পঞ্চম প্রকরণে নব্ম 
অধ্যায় ॥ 


10916.,,, 


111081090 7161) 7 091901)9. 


আমি চাই প্রেম 


শ্ীবীণা দেবী 
আমি চই প্রেম নিকফিত হেম দ্হনের জ্বালা স'ব বধু তাই; 
সোনার আথরে লিখা. শুধু অন্ধকার দুরি' 
যে প্রেম পরশে অনল বরষে মণিকোঠা ভরি' 
হলি' উঠে প্রাণ-শিখা । ম্বেলে নিতে চাই আলে! । 
বধু সেই প্রেম মোর ভালো-_ যে আলোকে সদা! তোমারে হেরিয়া 
ছুখ পাই আমি তাহে ক্ষতি নাই বাঁসিব সবারে ভালে! 


দুনিয়ার অর্থনীতি 


অধ্যাপক স্পরীশ্যামস্থম্দর বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ 


| বাংলার খাগ্ঠ-পরিস্থিতি 


১৯৪৩ সালের মহামবস্তরের পর সকলেই আশা করিয়াছিলেন যে ছুর্ডিক্ষের 
বিচিত্র অভিজ্ঞতা! বাংলা সরকার তথা ভারত সরকারকে অন্ততঃ অদূর 
ভবিক্বতে দেশের অন্লসমন্ত! সম্বন্ধে যথেষ্ট সতর্ক থাকিতে উদ্ধদ্ধ করিবে। 
প্রকৃতপক্ষে মরকার বাংলার খাস্সপরিস্থিতি সম্পর্কে গোপনে গোপনে 
কিরপ উদ্যোগ আয়োজন করিতেছেন তাহা! আমাদের জানা নাই, কিন্ত 
অবস্থ! দেখিয়া মনে হয় তাহার! তাহাদের কর্তব্য ও দায়িত্ব সম্বন্ধে এখনও 
আশানুরূপ সজাগ নন। বাংলায় এখনই খান্তশত্ত ঘাটতি পড়িবার মত 
অনেক লক্ষণ প্রকাশ পাইয়াছে। রেশনভীন অঞ্চলে চাউলের দাম ইতিমধ্যেই 
যথেষ্ট বাড়িয়া গিয়াছে এবং সময়ে সময়ে কালনার ন্যায় ব্ধিধু। সহরেও 
খোল! বাজারে চাউল পাওয়া! না যাইবার সংবাদ আসিতেছে । বিগত 
মন্বস্তরের আগেও যেমন সরকার দেশবামীকে অন্নম্চ্ছলতা! সম্বন্ধে আশাম্িত 
করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, এবারও তাহাদের দিক হইতে সেই চেষ্টার 
ক্রুটি দেখা যাইতেছে না। গত ৪ঠা জুলাইয়ের বেতার বন্তৃতায় 
[ংলার গভর্ণর মি; কেসি পর্য্যন্ত সাড়ম্বরে ঘোষণ! করিয়াছেন যে, বাংল! 
এখন উদ্ব-ত্ত প্রদেশ এবং এখান হইতে ঘাটতি অঞ্চলসমূহে খাদ্াশন্ত 
প্রেরণ করিলে কোন অন্থবিধা হইবে না । কিন্তু দরকারী মতে উদ্ব্ত 
প্রদেশ হইলেও বাংলার অন্নস্বাচ্ছল্যের কোন প্রমাণই যে এখন পাওয়! 
যাইতেছে না, তাহা দেশবাসী মাত্রেই জানেন। এখনই কলিকাতার ম্যায় 
বড় সহরে বহিরাগত নিরন্নের দল অন্নের জন্য আর্তনাদ করিতে সুরু 
করিয়াছে । শুধু বাংলার লোকই এই আসন্ন সন্কট-সন্বন্ধে আশঙ্কা গ্রস্ত 
হয় নাই, বিখ্যাত ধিলারতী পত্রিক! 'অবজারভার' পধ্যস্ত গত «ই অক্টোবর 
“বাংলায় পুনরায় ছুণ্িক্ষের ভীতি' শীর্বক একটি গুরুত্বপূর্ণ সংবাদ বড় বড় 
হরফে প্রথম পৃষ্ঠায় প্রকাশ করিয়াছেন। বাস্তবিক এবার পূর্ববঙ্গে 
অতিবৃষ্টি ও পশ্চিমবঙ্গে অনাবৃষ্টির জন্য বাংলায় প্রভূত শন্তহানি হইয়াছে 
এবং সরকারই স্বীকার করিয়াছেন যে, যুদ্ধের পূর্যের হিসাব ছাড়িয়! 
দিলেও এবার গত বৎসরের শতকর| ৯৪ ভাগের বেশী ফসল পাওয়া 
যাইবে না । আমাদের মনে হয় নরকারী হিমাব অপেক্ষা ফসলের অবস্থা 
আরও খারাপ। আউশ ফসল এবারে অনেক নষ্ট হইয়া গিয়াছে, 
আমনও এবার তিন চতুর্থাংশ ভাগের বেশী পাওয়া যাইবে বলিয়া! আশ! 
হয় না। বলা নিগ্রয়োজন, এ অবস্থায় আগামী বৎসর বাংলায় খাছাদির 
জোগান ও চাহিদার সমত| রক্ষা করিতে হইলে বাংলার প্রতি কণা চাউল 
সযগ্বে সংরক্ষণ করিয়া. বাহির হইতে যথাসাধ্য চাউল আমদানী করা 
উচিত। কিন্তু চাউল সংরক্ষণ দূরে থাক, বাংল! সরকার বদান্তা করিয়া 
বাংল! হইতে চাউল রপ্তানীর যে সকল ব্যবস্থা করিতেছেন তাহাতে 


দেশবাসীর আতঙ্কিত না হইয়া উপায় নাই। কেন্ত্রীয় পরিষদের জাতীয় 
দলের নেত| ও ইত্ডয়া এসোসিয়েশনের সভাপতি ডাঃ পি এন ব্যানাঙ্ছি 
সম্প্রতি এক পত্রে ভারতসচিব লর্ড গপেখিক লরেন্সফে জানাইয়াছেন যে, 
বাংলাকে আমন ছুর্গতি হইতে বাচাইতে হইলে অবিলম্বে এই প্রদেশ 
হইতে চাউল রপ্তানী বন্ধ করিতে হইবে । গত ১২ই অক্টোবর রাইটস 
বিল্ডিংয়ের এক সাংবাদিক সম্মেলনে বাংল! সরকারের থাস্কবিভাগের 
পরামর্শদাত মিঃ এ উইললিয়ামস্‌ বলেন যে, মজুতের হুবিধার জন্য বাংলা 
হইতে ১ লক্ষ ২* হাজার টন চাউল রপ্তানীর ব্যাবস্থা করা হইয়াছে বটে, 
তবে ইহার পরিবর্তে ১ লক্ষ ৪৫ হাজার টন চাউল বাহির হইতে বাংলায় 
আমদানীর বন্দোবস্ত হইয়াছে। তা ছাড়া, মিঃ উইলিয়াস আরও 
বলিয়াছেন, ভারত সরকার নাকি প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন যে, দরকার হইলে 
তাহারা ১৯৪৫-৪৬ সালে কলিকাতার বাধিক চাহিদার অনুরূপ 
৩ লক্ষ টন খাস্ভশ্ত বাংলাকে সাহায্য করিবেন। সম্প্রতি ভারত 
সরকারের থাগ্ভবিভাগের সেক্রেটারী মিঃ হাচিংস ব্রহ্মদেশ হইতে চাউল 
আমদানীর সুবিধা অন্ুবিধা বিবেচনার জন্ঠ ব্রন্দে গিয়াছিলেন। দিল্লীতে 
ফিরিয়! আসিয়া তিনিও বলিয়াছেন যে, বর্তমান বৎসরের শেষ নাগাদ 
্রক্ধ হইতে বাংলায় কিছু পরিমাণ চাউল আমদানী আশ! করা যায়। 
মিঃ হাচিংসের ধিবৃতিতে আরও জান! গিয়াছে যে, শ্ামদেশ হইতে এখন 
জাহাজাদি জোগাড় হইলে « লক্ষ টন চাউল আমদানী কর! যাইতে পারে। 

মিং উইলিয়ামস্‌ বা মিঃ হাচিংসের উপরিউক্ত বিবৃতি পড়িলে মনে 
হয়, সরকার বাংলার খাছাসমন্য। সমাধানে আগ্রহণীল এবং আমদানী 
করিয়া এদেশের খান্শন্য মজুত করিতেও তাহারা সচেষ্ট । কিন্ত 
প্রকৃতপক্ষে রপ্তানীর ব্যাপারে প্রমাণ যেমন পাওয়! গিয়াছে, আমদানীর 
সেরূপ হিসাব এখনও পাওয়! যায় নাই বলিয়া এবং বাংলার ধিডিন্ 
অঞ্চল হইতে অম্বপ্বিকর নানাবিধ খবর আসিতেছে বলিয়া ঘরপোড়! গরুর 
মত বঙ্গবাসী তাহাদের আশ্বাসে ভরস! লাভ করিতে পারিতেছে না । মিঃ 
হাচিংসই ম্বীকার করিয়াছেন যে, আগামী বৎসর বাংলায় ১* লক্ষ টন 
চাউল কম পড়িবার সন্ভাবন!। সুতরাং এখন গ্ঠামদেশে চাউল উদ্ধত 
থাকা সত্বেও যদি শুধু জাহাজের অভাবে সে চাউল দুভিক্ষরিষ্ট বাংলায় 
আসিয়! পৌছাইতে ন! পারে, তাহা হইলে ব্যাপার! সত্যই নিতান্ত 
ছুঃখের হইবে । এবার কম ফসল উৎপাদন অনিবার্ধ্য বলিয়া বাংল! 
সরকারের উচিত আর চাউল ইত্যাদি রপ্তানী ন! করিয়া ভারত সরকারের 
প্রতিশ্রুতি মত থাস্তশন্ঠ বাহির হইতে আনান এবং ব্রদ্মের চাউল বথা- 
সত্বর আমদানী করা। এইভাষে চেষ্টা করিলে হয়তে| মুত শন্তের 
জন্ত ঘাটতি সন্ধেও বাংল! সরকার কোন রকমে জোগান ও চাহিদার 
সমতারক্ষা! করিয়া ছতিক্ষ রোধ করিতে পারিবেন। 


আগ্রহায়ণ---১৬৫২ ] 


তবে যে বাংল! মরফায়ের পরিচয় আমরা বিগত দুর্ভিক্ষের সময় হইতে 
গাইয়াছি, াছাদের নিকট হইতে দেশবাসীর স্বার্থসংরক্ষণে এই আগ্রহ 
অবশ্যই আশ! কর! যায় না। বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির সভাপতি 
শীযুক্ত কুরেন্ত্রমোহন ঘোষ সম্প্রতি বলিয়াছেন যে, ছুর্িক্ষের পুনরাবৃত্তি 
রোধের জন্ত কংগ্রেসকে নির্ববাচনে জরী হইতে হইবে। আমরাও প্রীবুকত 
ঘোষের এই অভিমত সর্ববাস্তঃকরণে সমর্থন করি। বাস্তবিক আসন্ন নির্বাচনে 
যদি ব কংগ্রেসী জাতীয়তাবাদী প্রার্থীগণ জয়ী হন এবং ঠাহাদের ছার! 
গ্রঠিত সচিবসঙ্ঘ এই সব দায়িত্বপূর্ণ কার্ধ্যভার গ্রহণ করেন, তাহা হুইলেই 
বিপন্ন দেশবাসী আসন্ন সঙ্কট হইতে রেহাই পাওয়! সম্বন্ধে ঠাহাদের উপর 
নির্ভর করিয়া আশ্বন্ত হইতে পারে । দেশজোড়া অভাব আর অধঃপতনের 
বন্যা প্রতিরোধ করিতে হইলে বাংল! সরকারকে অপরিসীম নিষ্ঠা ও 
স্বার্থত্যাগ দেখাইতে হইবে । কাজেই দেশকে ভালবাসিয়! ধাহারা 
ছুঃখবরণের নিজস্ব ইতিহাম সৃষ্টি করিয়াছেন, এই ছুংসময়ে তাহাদের 
সহায়তাই নিঃসন্দেহে সর্বাধিক কাম্য । 


ভারতের আধিক জীবন ও ভারতসরকাঁর 


ভারতবামী অতি দরিদ্র জীবন যাপন করে। ভারতের লোকের 
মাথাপিছু বাৎসরিক আয় অনূর্ধ ৭৫ টাকা । অপহ দারিদ্র্যের জন্য 
ভারতবর্ব সারা! পৃথিবীর করুণার পাত্র হইয়া আছে। সার গিরিজ! 
শঙ্কর বাজপেয়ীর মত সরকারী মুখপাত্র পর্য্স্ত স্বীকার করিয়াছেন যে, 
ভারতের শতকরা! ৩* জন অধিবাসী প্রাণধারণের উপযোগী দৈনিক 
আহারও সংগ্রহ করিতে পারে ন| । কৃবিজীবনের ক্রমবর্ধমান অন্বচ্ছলতা ও 
পরিবারবৃদ্ধির চাপে ভারতবাসী আজ প্রকৃতপক্ষে মৃত্যুর মুখোমুখী 
আসিয়! ধাড়াইয়াছে। তবু ১৯৩৯ সাল পধ্যস্ত এদেশের ভরাজীর্ণ অর্থ- 
নৈতিক বনিয়াদ যাহোক জোড়াতালি দিয়া চলিয়াছিল, যুদ্ধের প্রচণ্ড 
ঘুনিতে এখন তাহার শেষ শৃঙ্খলাটুকুও ভাঙ্গিয়া গরিয়াছে। 
ুদ্ধোত্তর ভারতবর্ষ শুধু সম্পূর্ণভাবে নিঃন্ঘ নয়, খণভারেও আক 
জঙ্জ্রিত। সহজদৃষ্টিতে এখন তাহার চারিপাশে এমন কোন উপায় 
ধু'জিয়! পাওয়] যায় না, যাহ! অবলম্বন করিয়া বর্তমান আধিক সঙ্কট 
হইতে ভারতবর্ষ মুক্তি পাইতে পারে । 

অথচ ছঃখের হইলেও ব্যাপারটা সত্য যে, ভারতবর্ষের এই দারুণ 
ছুর্ভাগ্যের সম্মুখীন হইবার কথা ছিল না। একদা! ধর্মজীবনের অনস্থীকা্য 
প্রভাবে আড়ম্বরহীন জীবনযাপনপ্রণালীর প্রতি ভারতবাসীর ছিল 
অনুরাগ, সেদিন নিত্যনৃতন অভাবন্থষ্টি ও সেই অভাব পরিপুরণের বহু 
বিচিত্র পথ আবিষ্কার করিবার ইচ্ছ! না থাকায় ভারতবাসী স্বেচ্ছায় কৃষি- 
জীবন বরণ করিয়! লইয়াছিল। তারপর যখন ভারতবাসীকে নিতান্ত 
বাধ্য হইয়৷ কঠোর বাস্তবের সম্ুথে আসিয়! দীড়াইতে হইল এবং পৃথিবীর 
শিল্পোন্নত দেশগুলির অধিবাসীর সহিত ঘনিষ্ট প্লিচয়ের যোগ আসিল 
তাহার কাছে, তখন নিতান্ত হূর্ভাগাক্রমে ভারতবর্ষ এমন এক স্বার্থপর 
বৈদেশিক শাসকসম্প্রদায়ের খর্পয়ে আসিয়! পড়িয়াছে, বাহাদের কবল 
হইতে মুক্তিলান্ত কর! তাহার পক্ষে কিছুতেই সপ্তব হইল না । কৃষি- 
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জীবনের ক্রমোক্ঝতি সাধনের সহিত যুগোপযোগী পিল়গ্রগতি হাটি করা 
ভারতবাসীর 'পক্ষে কঠিন ছিল, এমন কথ! মনে করিলে ভুল হইযে। 
শিল্পসংগঠনের জন্ত প্রধানতঃ কাচামাল ও শ্রমসন্তার এই ছইটি জিনিবেরই 
প্রয়োজন এবং উভয় বন্তই ভারতবর্ষ শুধু সুলতে নয় প্রচুর পরিসাণে 
ক্রোগাইতে পারে । এই বিরাট "সুযোগ সত্বেও 'ভারতবর্ধ যে দলিত 
জীবন যাপনে বাধ্য হইতেছে ইহ! সত্যই গভীর পরিতাপের বিষয়। 

আগে যাহাই হউক, পৃথিবীব্যাপী বিগত মহাযুদ্ধের মধ্যে ভারতের 
অর্থনৈতিক জীবন পুনর্গঠনের প্রভৃত হুযোগ ছিল। বলিতে গেলে প্রথম 
ও দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সার্থক হুযোগেই আষ্ট্রেলিয় ক্যানাড। প্রভৃতি ব্রিটিশ 
সাস্াজ্যভুক্ত দেশ সব দিক হুইতে স্বয়ংমম্পূর্ণ হইয়া উঠিরাছে। কিন্ত 
ব্রিটিশ সরকার তথ! ভারত সরকারের ধাগ্লাবাজিতে ভারতের এই ছুই 
মহাযুদ্ধকানীন আধিক হ্থাচ্ছল্যস্থষ্টির সুবর্ণ যোগ ব্যর্থ হইয়া গেল। 
যুদ্ধের চরম প্রয়োজনকে স্বীকার করিয়! ভারতে কিছু কিছু যৃদ্ধান্্ নির্াণের 
কারখান! প্রসারিত হইয়াছে বটে, কিন্তু যুদ্ধের জন্য প্রয়োজন হইলেও 
যুদ্ধের পরেও বিমান, মোটরগাড়ী, রেলইঞ্জিন প্রভৃতি যে সকল ভ্রব্যের 
দ্বারা ভারতবর্ষের কল্যাণ হইতে পারিত, সেই অত্যাবন্ঠক দ্রব্যগুলি শত 
প্রয়োজন সত্বেও যুদ্ধের মধ্যে এদেশে নির্মিত হইবার ব্যবস্থ! হইল ন!। 
যুদ্ধের পূর্বেই বিমান তৈয়ারীর উদ্দেশ্যে একটি কারখান বাঙ্গালোরে 
স্থাপিত হইয়াছিল, সেই কারখান। কিন্তু এ পধ্যস্ত শুধু বিমান মেরামতই 
করিয়াছে, একথানিও বিমান তৈয়ারী করে নাই। ভারতে রেলইঞ্রিন 
তৈয়ারী সম্বন্ধে ভারত সরকারের রেলওয়ে মেম্বার হইতে আরম্ত করিয়া 
অনেকেই অনেক কথা বলিয়াছেন, কিন্ত এই সকল প্রতিশ্রুতি 
আজও কাধ্যকরী হয় নাই। ভোগ্যপণ্য উৎপাদনের ব্যাপারে ভান্নত- 
বর্ধ সমৃদ্ধ হইয়াছে বলিয়া যুদ্ধের মধ্যে জগৎ সমক্ষে বহু প্রগারকাধা চালান 
হয়, কিন্তু আসলে যুদ্ধের কল্যাণে ভারতীয় শিল্প সমৃদ্ধ না হইয়৷ কতকটা 
পঙ্গু হইয়াছে, ইহ! আপাতদৃষ্টিতে ভ্রান্ত ধারণা মনে হইলেও কঠোর সত্য। 
যুদ্ধকালীন প্রয়োজনের চাপে এবং মুনাফার লোভে কাপড়ের কল, 
কাগজের কল গ্রভৃতিতে প্রচুর কাজ হইয়াছে, ইহার জন্য যন্ত্রপাতি যথেষ্ট 
ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে, যুদ্ধের পরে এখনই নেই সব যন্ত্রপাতি পরিবর্তন সম্ভব 
নয়; কাজেই যুদ্ধকালীন বাড়তি উৎপাদনকে শিল্প সমৃদ্ধি মনে কর! ঠিক 
হইবে না। বিদেশ হইতে আমদানী একেবারে বন্ধ হওয়ায় অতিরিক্ত 
প্রয়োজনের চাপে ভারত সরকার হয়তে৷ এদেশে কিছু কিছু নৃতন শিল্প 
প্রতিষ্ঠার অনুমতি দিয়াছেন, কিন্তু শুধু পরিমাণে নগণ্য বলিয়। নয়, 
এই সব শিল্পের উৎপন্ন পণ্য মরকার এমনভাবে গ্রাস করিয়াছেন যে, 
দেশবাসীর সহিত ইহাদের পরিচয় ঘটিতে পারে নাই । ফলে যুদ্ধের পরে 
এখন যখন বিদেশী পণ্য আমদানীর সম্ভাবন! দেখ! দিয়াছে, তখন দেশবাসী 
অবস্তই বহুপরিচিত বিদেশী পণ্য ছাড়িয়া সেই সব অচেনা দেশী মাল 
ব্যবহারে উৎসাহ পাইবে ন৷। যুদ্ধের সময অর্থের অন্তর্দেশীয় প্রচলন- 
গ্রতি বৃদ্ধি পাইয়! এদেশের অনেকের হাতে ভাল টাকা আসিরাছিন্‌, শিল্প 
প্রতিষ্ঠানের মুনাফার অন্ধ অনেক দেশবাসীকে নৃতন শিল্প প্রতিষ্ঠার বা 
পুরাতন শিল্পপ্রমারে আধিক সহযোগিতা করিতে আগ্রহাদ্িতও 


কারান কিন্ত কষ্টে নার অফ ক্যাপিটাল ইসা মারফৎ যৌথ 
ফোদ্পানীয় পেয়ার বিরুরে বিচিত্র বাধার হাটি করিয়া এবং শিল্পের গঙ্গে 
অত্যানগক্ষ বীচামাল কঠোরভাবে নিয়ন্ত্রণ করিয়া সেই উৎসাহ ভারত 
দিরক্ষার অনুরেই বিনষ্ট করিয়া দিয়াছেন। ইহার কল হইয়াছে এই 
'ঘে, দেশের ব্যাক্বগুলি ফ'পাই টাকায় বোবাই,হইয়া যাইতেছে, এই টাকা 
খাটাইবার জন্ত উপযুক্ত শিল্পপ্রতিষ্ঠানাদি না থাকার ব্যাক্বগুলিকে বাধ্য 
হইয়া হষের হার খুবই কমাইয়৷ দিতে হইন্াছে। ১৯৩৩1৩৪ সালে 
যেখানে বার্ষিক শতকরা ৪ টাকা সুদ দিয়াও ব্যাঙ্ক আমানত সংগ্রহ করিতে 
পারিত না, এখন সেইস্থানে প্রথম শ্রেণীর ব্যাক্কে চলতি আমানতের হুদ 
বার্ধিক শতকরা ।* আনা! মাত্র। প্রকৃতপক্ষে টাকা খাটাইবার সুবিধামত 
স্থান খু'জিয় পার নাই বলিয়া যুদ্ধের মধ্যে অর্থবান জনসাধারণ শেয়ার- 
মার্কেটে টাক! থাটানো লাভজনক মনে করিয়াছে এবং তাহাদের 
চাহিদার চাপে শেয়ারগুলির মূল্য অত্যাধিক বৃদ্ধি পাইয়াছে। এখন 
যুদ্ধের পরে বাজারে শেয়ারের দর ক্রমশঃ হাস পাওয়! উচিত ছিল, 
কিন্তু ভারতের যুদ্ধকালীন অর্থ নৈতিক পরিস্থিতি এখনও পূর্ণমাত্রায় বজায় 
থাকার সেই মূল্য হাস সম্ভব হয় নাই। 

অথচ এদিকে যুদ্ধ শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ভারতে ভয়াবহ বেকার- 
সমস্যা দেখা দিতেছে । ভারত সরকারের রেলবিভাগ হইতেই নাকি 
২ লক্ষ ৬২ হাজার লোকের কর্মছাত হইবার সম্ভাবনা । যদিও গত ৯ই 
আগষ্ট রয়াল এশিয়াটিক সোসাইটিতে বক্তৃতাদান প্রসঙ্গে কলিকাত৷ 
বিশ্ববিস্ভালয়ের এ্যাপয়েন্টমেন্ট গ্যাগড ইনফরমেশন বোর্ডের সেক্রেটারী 
শীূত দিজেব্রকুমার সাল্্যাল বলিয্লাছেন যে, যুদ্ধের কাজ শেষ হওয়ায় 
ভারতে ২৬ লক্ষ ৯৯ হাঁজীরের মত:লোক বেকার হইবে, আমাদের মনে হয় 
তাহার সংখ্যা অত্যন্ত কম করিয়৷ ধর! হইয়াছে এবং প্রকৃতপক্ষে 
আমন্্ন বেকারের সংখ্যা অন্ততঃ ৫* লক্ষ হইবেই। যৌথ পারিবারিক 
জীবন ও শ্ত্রীলোকদের পুরুষের উপর নির্ভরশীলতার জন্ত ভারতের ম্যায় 
দেশে এই ৫* লক্ষ লোক বেকার হওয়ার অথ অন্ততঃ ২ কোটি দেশবাসীর 
জীবনযাপন অনিশ্চিত হইয়া পড়া । দেশে যথেষ্ট শিল্প প্রসার হইলে 
এবং সামরিক শিল্পসমূহকে যথাবথভাবে এবং অবিলম্বে ভোগ্যপণ্য 
উৎপাদনের কারখানায় রূপান্তরিত করিলে এই সমন্তার কতকট! সষাধান 
হইত, কিন্তু বাস্তবিক সরকার যে এই দারুণ সমস্ত! লইয়৷ শেষ পর্যন্ত 
কি করিবেন, সে সম্বন্ধে এখনো ঠাহাদের কোন হুনির্দিষ্ট পরিকল্পনা 
প্রকাশিত হয় নাই। মাকিণ যুক্তরাষ্ট্র ব! ব্রিটেন যুদ্ধের কাজ হইতে 
মুক্ত লোকেদের অন্যভাবে কাজ দিবার চেষ্টার সঙ্গে সঙ্গে যথেষ্ট পরিমাণ 
ক্ষতিপূরণ দিবার ব্যবস্থা করিতেছেন। এইভাবে একসঙ্গে বেশ কিছু 
পরিমাণ অর্থ পাইলে কর্মচ্যুত ব্যক্তির পক্ষে বেকার জীবনের দিনগুলি 
কাটান ব! সেই অর্থে কোন ব্যবস! বাণিজ্যের সুযোগ গ্রহণ সম্ভব হয়। 
তাছাড়া এই ছুই দেশের সুরকার কর্মচ্যত ব্যক্তিদের সামাজিক জীবনে 
প্রতিষ্ঠা দিবার জন্য কোন শিল্প শিক্ষা করিতে এবং ছোট আকারে সেই 
শিল্প :প্রতিষ্ঠ। করিতে পর্যযস্ত আর্থিক সাহাষ্য করিবার ব্যবস্থা করিয়াছেন। 
মা্ষিণ যুক্তরাষ্ট্র এমন ব্যবস| পর্য্যন্ত করিয়াছেন যে, কর্ণচাত ব্যক্তি ইচ্ছা 


করিলে গৃহনির্দাণ ব| ব্যবস। হুদ করিবার জন জা্ছদে এবং দীর্ঘ-মেয়াদে 
রাষ্ট্রের নিকট হইতে ৫ শন্ত পাউিও পর্ধান্ত খণ গ্রহণ করিতে পারে। 
ভারতবর্ষের এই বেকার সমন! অবশ্যই আরও অনেক বেদী জটল। কিন্ত 
এই গুরুতবপূর্ণ সমতা সম্পর্কে ভারত সরক্ষারের লক্জাকয় উ্াসীন্ত আমাদের 
সত্যই হতাশ করিয়াছে.। 

যুদ্ধের সময় ভায়ত সরকার ভায়তের যৃদ্ধোত্তর পুর্গঠন ও উন্নয়ন দণ্তর 
নামে একটি নূতন দপ্তর প্রতিষ্ঠ। করেন এবং এই দপ্তরের ভার পান স্তার 
আর্দেশির দালাল। বলা বাছুলা দপ্তরটি নিতান্তই লোক দেখানো, 
কাজেই এই দপ্তর মারফৎ আমরা ভারতের উজ্জ্বল ভবিষ্কত সম্বন্ধে কথ 
বত বেশী শুনিয়াছি, কাজ সে তুলনায় কিছুই দেখি নাই। অব্ঠ স্তার 
আর্দেশির তাহার সুনাম রক্ষা করিতে মত্রতত্র এই দপ্তরের কর্ধপ্রবণতার 
অনেক নুখ্যাতি করিয়া! থাকেন। গত ৮ই অক্টোবর জেনারেল পলিসি 
কমিটির এক সভাতেও তিনি পরিষ্কার বলিয়াছেন যে, তাহার দপ্তর 
মারফৎ কাজ অনেক হইয়াছে এবং সেই সকল কাজে সফলও নিতান্ত কম 
ফলে নাই। অবশ্য তাহার দপ্তরের শির্দেশে উত্তর পশ্চিম সীমান্তপ্রদেশ 
বাদে ভারতের অগ্যান্ত প্রদেশগুলি যুদ্ধোত্তর পুনগঠন পঞ্িকল্পনা রচনা 
করিয়াছে, কিন্ত আমাদের জিজ্ঞান্য এই যে পরিকল্পন|! রচনা করা ও 
সেই পরিকল্পনা কাধ্যকরী করা কি এক কথা? যে পর্যান্ত এই সকল 
পুনর্গঠন পরিকল্পন! কার্যকরী করিবার ব্যবস্থা না হয়, সে পর্যন্ত স্তার 
আর্দেশিরের এই বাগাড়ম্বর শোভা পায় ন1। জাপান কর্তৃক পরিত্যক্ত 
বাজার ভারতবর্ষ গ্রাসকরিতে পারে--এমন কথ সম্প্রতি আমর! অনেকের 
মুখে শুনিতেছি। উক্ত ৮ই অক্টোবরের সভায় স্তার আর্দেশিরও এ সম্বন্ধে 
যথেষ্ট আশ! প্রকাশ করিয়াছেন । সত্য বটে জাপান বর্তমানে যে শোচনীয় 
অবস্থায় আসিয়া! পৌছিয়াছে তাহাতে তাহার;পক্ষে পীন্র এশিয়ার হৃত 
বাণিজ্যবাজার ফিরিয়! পাওয়! সম্ভব নয়। কিন্তু জাপানের পক্ষে সম্ভব 
নয় বলিয়৷ ভারতবর্ষ সেই বাজার গ্রাস করিতে পরিবে--এমন হান্তকর 
কল্পন। ভারত সরকারের সন্ত স্তার আর্দেশির পর্যন্ত কেমন করিয়া 
করিতেছেন। ভারত সরকারের অসীম অনুগ্রহে এদেশে যে শিল্প- 
প্রতিষ্ঠা হইয়াছে তাহাতে এই অতি-দরিদ্র দেশের অর্ধেকের বেশী 
লোককে পণ্য জোগান যায় না। ভারতবর্ষ নিজের প্রয়োজন কবে 
মিটাইবে তাহারই ঠিক নাই, মে আবার জাপানের পরিত্যক্ত বাজার 
অধিকার করিবে কিরপে 


ভারতের জাহাজ শিল্প 


আধুনিক জগতে শিল্পবাণিজ্যে যে জাতি বড় তাহার প্রাধাস্তাই স্বীকৃত 
হইয়া থাকে । কিন্তু এই শিল্পবাণিজ্য সম্প্রসারণের মূলে জাতীয় জাহাজ 
শিল্পের ঘে বিশিষ্ট স্থানে আছে, সে কথ! অনেক সময় উল্লিখিত হয় না। 
ভারতবর্ষ অবশ্য শিল্পের দিক হইতে পৃথিবীর শিল্পোন্নত দেশগুলির তুলনায় 
নিতান্ত পশ্চাৎপদ্দ। কিন্তু ভারতের বিপুল পরিমাণ কাচামাল ব্রিটেন, 
জার্মানী প্রভৃতি শিল্পোরলত দেশে এত বেশী চালান যায় যে, প্রায় 
-সর্যপ্রকার শিল্পজাত পণ্য ভারতে আমদানী হইলেও গ্রতিবৎনরই এদেশের 


অগ্রহারণ-”১৩৫২ ] 


অনুকূলে বাণিজ্যিক গতি থাকে। এই বিপুল পয়িমাণ বহির্বাপিজ্য 
কিন্তু নিতান্ত ছুর্ভাগ্যক্রমে ভারতকে চালাইতে হয় বিদেশী জাহাজের 
সাহায্যে। ধে ভারতদরফারের লঙ্জাকর নিশ্টে্টতার জন্ত ভারতে 
অজন্র হুযোগহুবিধ! সত্তেও শিল্পপ্রমার সম্ভব হয় নাই, সেই ভারতদরকারই 
কাধ্যতঃ শ্বেতন্ার্থসংরক্ষণের মোহে ভারতের জাহানী শিল্প সংগঠনের ব্যাপারে 
ফোন আগ্রহ দেখান নাই। ভারতে এপর্যযপ্ত একখানিও সমুন্্রগামী বড় 
গোছের আহাজ নির্পিত হয় নাই । ১৯৪১ সালে ভিজাগাপটমে যে জাহাজ 
কারখান। স্থাপিত হয় তাহ! বাঙ্গালোরের বিমান কারখানার মত কেবল 
জাহাজ সারাইয়াই চলিয়াছে। কোন শি্প ব্যাপক আকারে গড়ি! তোলার 
অন্যতম উদ্দেশ্ঠ থাকে সেই শিল্পজাত পণ্য লইয়া! বাহিরের দেশের সহিত 
বাণিজ্য চালান। কিন্তু ভারতে জাহাজের প্রয়োজন এত বেশী যে, এদেশে 
হত ব্যাপক ভাবেই জাহাঙ্গ শিল্প গড়িয়। উঠুক না কেন, সেই শিল্প আগামী 
কয়েকবৎনর পর্যন্ত যত জাহাজই উৎপন্ন করিবে সমস্ত জাহাজ ভীরতের 
কাজেই লাগিয়! যাইবে । যুদ্ধের মধ্যে এই পরম প্রয়োজনীয় জাতীয় আত্ম- 
রক্ষামূলক শিল্পটি ভারতসরকারের সহযোগিতায় এদেশে হুপ্রতিষিত হওয়া 
ধুবই স্বাভাবিক ছিল ; কিন্তু অনেক অস্বিধ! সহা করিয়াও ভারতনরকার 
এই ধরণের[গুরুত্বপুর্ণ শিল্প কিছুতেই ভারতে প্রসারিত হইতে দেন নাই । 
অথচ যুদ্ধের সময় ভারতের বু জাহাজ নষ্ট হইয়াছে, কাজেকাজেই 
অবিলম্বে নূতন জাহাজ সংগ্রহ করিয়! ভারতের জাহাজ সমন্তার অবশ্যই 
মাধান করিতে হইবে । ব্রিটেনের মুখ চাহিয়াই প্রধানতঃ ভারতসরকার 
এদেশে শিল্পপ্রসারে ওঁদাসীন্ত দেখান,কিস্তু বর্তমানে ব্রিটেনের অবস্থ! যেরপ 
তাহাতে অদূর ভবিষ্কতে তাহার পক্ষেও নিজের প্রয়োজন মিটাইয়া ভারতে 
দরকারমত জাহাজ পাঠান কিছুতেই সম্ভব নয়। বিশেষজ্ঞরা বলেন, বর্তমানে 
ভারতে যে ধরণের হুবিধ! আছে, তাহাতে এখানে ৫৯৫ ফুট চওড়া এবং 
৮* ফুট লম্বা! জাহাজ তৈয়ারী কর! চলিতে পারে । এই ধরণের জাহাজে 
১৪ হইতে ১৫ হাজার টন মাল বহন করা চলিবে। এইরাপ প্রতিটি 
জাহাজের খোলের জগ্ঠ প্রয়োজন হয় ২ হাজার ৮ শত টন ইম্পাতের, 
কিন্তু ভারতীয় স্বার্থসম্বন্ধে চিরউদাসীন ভারতসরকার এই ইম্পাত সরবরাহে 
একরূপ অনিচ্ছ। দেখাইয়। এখনও ভারতবর্ষের দারুণ ক্ষতিসাধন করিতেছেন । 

দেশরক্ষার ব্যাপারে জাহাজ কিরাপ অত্যাবশ্যক তাহ! দুইটি মহাযুদ্ধের 
বহুবিচিত্র অভিজ্ঞতার পর আজ আর আলোচন! করিবার প্রয়োজন নাই । 
তাছাড়া জাতীয় স্বার্থের অনুকূলে সুবিধামত বাণিজ্য প্রসার করিতে হইলে 
নিজস্ব জাহাজ ন! থাকিলে সত্যই চলে না৷ । বিদেশযাত্রী জাহাজের কথ|। 
দুরে থাক, ভারতের উপকুলভাগে ষে বাণিজ্য চলে, তাহারও শতকরা 
মাত্র ২৭।৩* ভাগ জাহাজ ভারতীয়দের হাতে আছে। এই দৈহ্য হইতে 
ভারতবর্ষকে উদ্ধার কর! যে একান্ত আবন্তক তাহা! বলাই বাহুল্য । অবশ্য 
ভারতদরকার সম্প্রতি ভারতের জাহাজশিল্প সম্প্রনারণের প্রয়োজনীয়তা 
সম্বন্ধে অনেক কথা বলিতেছেন। মনে হয় যুদ্ধের অন্থবিধ!৷ ভোগ করিয়া 
ভারতদরকার কতকটা ম্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছেন যে, জাহাজ 
শিল্পের স্তার় অত্যাবপ্তক শিল্পকে বিপনন করিয়া রাখিলে বিপদের দিনে 


ছুষ্নিন্সান্স 'আঅ্থশীতি 


টিফিযা থাকা এদেশের গঙ্গে একার কঠিন। এমনও হইতে পারে, 
যে, ব্রিটেনের অকর্মীপাতার কুযোগে বাহিরের কোন জাতি পাছে ভারী, 
উপকুল বাণিজ্য তথ! বহিরবাশিজ্যেয় জাহাজ যোগাইবার ভায় গ্রহণ কনে 
এইভয়ে ভাঁরতসরকার ভারতে জাহাজ শিল্প সংগঠন সম্বন্ধে একটু যেন 
আগ্রহশীল ' হুইয়াছেন। সার আর্দেশির দালালের পরিচালনাধীনে 
ভারতমরকারের -যুদ্ধোত্তর পুনগর্ঠন ও উন্নয়ন বিভাগ নাষে যে নূতন 
দপ্তর খোলা হইয়াছে তাহার অধীনে স্থাপিত হইয়াছে কয়েকটি কমিটি। 
এই কমিটিগুলির কাজ-_ভারতের বিভিন্ন শিল্প-সন্তাবনা সম্পর্কে 
অনুসন্ধানাদি করিয়! মন্তব্য পেশ কর । এই কমিটিগুলির মধ্যে 'সিপিং 
পলিসি কমিটি' নামে একটি জাহাজ শিল্প পুনর্গঠন কমিটি গঠিত হইয়াছে। 
সম্প্রতি ভারতসরকারের বাণিজ্যসচিব স্তার মহণ্মদ আজিজুল হক এই 
পলিসি কমিটির অধিবেশনে ভারতের জন্য পৃথিবীর জাহাজী ব্যবসায়ের 
অংশ দাবী করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, ভারতীয় উপকুল বাণিজ্যের 
একচতুর্থাংশ জাহাজও যে ভারতের হাতে নাই ইহ! নিতান্তই ছুঃখের 
বিষয় এবং ভারতপরকার এই দারুণ দীনতা হইতে এখন দেশকে রক্ষ 
করিতে ইচ্ছ,ক হইয়াছেন। 

গত ২৬শে সেপ্টেম্বর কলিকাতার ভারতীয় বণিক সভায় (100197 
913820১97 0£ 90701176709 ) বোৌম্বাইয়ের ভারতীয় বণিক সভার 
প্রেসিডেন্ট মিঃ এম এ মাষ্টার ভারতে জাহাজ-শিল্প প্রনারের প্রয়োজন 
ও সুযোগন্থবিধ! সম্বন্ধে এক মনোজ্ত আলোচনা করেন। এই 
বন্তৃতাপ্রসঙ্গে তিনি ভারতীয় জাহাজ শিল্পের সম্ভাবনা স্বীকার করিপাও 
অদূর ভবিস্ততে ইহার প্রসারের এক প্রবল অস্তরায়ের কথ! উল্লেখ 
করিয়াছেন। শীঘ্রই আন্তর্জাতিক জাহাজ বৈঠকের অধিবেশন হইবে। 
যুদ্ধের নানা ওলট পালটের পর এই বৈঠকের অসাধারণ গুরুত্ব কেহই 
অন্বীকার করিবেন ন|। কিন্ত প্রকাশ, এই বৈঠকে নাকি প্রস্তাব 
উত্থাপিত কর! হইবে যে, যুদ্ধের পুবেধ প্রত্যেক দেশের জাহাজ থে 
পরিমাণ মাল বহন করিত, এখনও মেই হার বজায় রাখা হউক। বল! 
নিপ্রয়োজন, ভারত পশ্চাৎপর্দ দেশ হিসাবে এ পধ্যন্ত অত্যন্ত কম মাল 
বহনের অধিকার পাইয়াছে। যুদ্ধেক্স পৃর্ধে ভারতীয় জাহাজের জন্য 
১ লক্ষ ৪* হাজার টন মালবহনের অধিকার ছিল। কিন্তু বাস্তবিক এত 
কম মাল বহনের অধিকার পাইলে তাহার চলে না। কাজেই তাহার 
অধিকার সম্প্রসারণের বিশেষ আবগ্তকত। আছে। উপরোক্ত বণিক 
সভার বন্তৃতায় মিঃ মাষ্টারও বাঁলয়াছেন, যে ভারতের গুরুতর 
ক্ষতির ফল বিবেচনা করিয়! যাহাতে সম্মেলনে এই প্রস্তাব গৃহীত না হন 
তজ্জন্ত চেষ্টা কর! উচিত। আগেই আলোচনা করা হইয়াছে, ভারত 
সরকারের বাণিজ্যসচিব স্তার আজিজুল হক ভারতের জাহাজ 
ব্যবসা সম্প্রসারণের প্রয়োজন এবং জস্তাবন! * সম্বন্ধে সহানুভূতিশীল 
মনোভাবই দেখাইয়ছেন। আমর! আশ! করি বিলম্বে হইলেও এইবাক্গ 
অন্ততঃ সরকারী এবং বেসরকারী উৎসাহে ভারতের জাহাজশিল্প কতকট! 
প্রসারের হৃবিধ! পাইবে। 


হিন্দধর্শ ও সংগঠন 


অধ্যাপক উপ্ীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ) পিএচডি 
পে প্রকাশিতের গর ) 


হিনুধর্দ, জাতির মধো কোন বীরোচিত বিকাশের প্রেরণ! ন! দিলেও, 
ইহ! সাধারণ সমাজ-জীবনের তি, |বিদর, নিজ অবস্থায় সন্ভোধ, 
পুরাতন আদর্শের প্রতি শ্রদ্ধামীলতা, একটা! উচ্চ জঙ্গেয় নীতিজ্ঞান 
ও গভীর আত্তিকাবুদ্ধির সঞ্চার করির়াছে। রাজণক্ির বিরোধিত| ও 
পরিমওলের প্রতিকূলতা! সত্তেও সমাজ-জীবনে এরাপ উচ্চস্তরের ধর্ম্তাব 
ও জাদর্শবাদ বজায় রাখ! যে কত ছুরহ তাহা! একটু ভাষিলেই বোধগম্া 
হইবে । এইরূপ অবস্থার প্রবর্তন করিতে যে নেতৃত্বশক্তি ও জনমতের 
উপর প্রভাব বিস্তার প্রয়োজন তাহার তুলন! অন্ত কোনও দেশের সমাজ 
নির়গ্রণের ইতিহাসে বিরল। জনশিক্ষা! বিবয়ে এই অদ্ভুত নৈপুণোর 
ফলেই ভারতবানীর প্রাত্যহিক জীবনে একগ্রকারের শান্ত, নিরতাপ 
ধ্্তাব একেবারে অস্থিমজ্জাগত হইয়৷ পড়িয়াছে। ভগবানের প্রতি 
ভক্তিপূর্ণ নির্ভর, দেবদেবীর প্রদঙ্গের প্রতি করুণ লোগুপতা, আকাশ- 
বাতান্ের মত তাহার সমস্ত কর্প্রচেষ্টাকে বেষ্টন করিয্! আছে। চাষী 
প্রধম হলকর্ষণের পূর্ব, ব্যবসায়ী তাহার দৈনিক কর্মারস্তের পূর্বে, 
দৈবানুএছের উপর তাহাদের একান্ত নির্ভরের চিহন্বরাপ মাঞ্গল্া বিধির 
অনুষ্ঠান করে। প্রতি উৎসবে, খতুচক্তের প্রত্যেক আবর্তনে এই সদা- 
জাগ্রত ধর্মপ্রভাবে প্রাকৃত আনন্দের ও প্রাথমিক প্রয়োজনের মধ্যে এক 
উচ্চতর পরিতৃপ্তি ও আদর্শ ব্যপ্রনার সঞ্চার করে। এই বদ্ধমূল ধর্ম 
প্রাণত1 আমাদের জীবনে আতিশব্যজনিত নানা বিকৃতি আনিয়াছে 
তথাপি ইহাই আমাদের সত্য পরিচয় ও অনন্যসাধারণ বৈশিষ্ট্য । ইহাকে 
উপেক্ষা বা অস্বীকার করিয়। আবার জীবনের নূতন তিত্তিরচনার চেষ্টা 
কক্গিলে তাহার উপর কোন পাকা, স্থায়ী ইমারত নির্মাণ কর! চলিবে কি 
না সন্েহ। 
গু 

এখন আসল প্রশ্ন হইতেছে যে হিন্দুর এই সনাতন ধর্মাবৌধকে, 
সমন্ত ক্ষযজীর্ণত| ও অনুস্থ বিকার হইতে রক্ষা করির| নূতন বান্তবজ্ঞানে 
অনুপ্রাণিত ও যুগোপযোগী করিয়!, আধুনিক যুগের বৃহত্তর কর্্মপরিধির 
ফেব্রুস্থলে পুনঃগ্রতিষ্ঠিত কর! সম্ভব হইবে কি না! রাজনীতি ও 
ধনোৎপাদনের বাস্ত্রিক ব্যবস্থা! বর্তমানের প্রধান প্রচেষ্টা- ইহাদের সহিত 
ধর্ণ্দের আত্মীরতা। স্থাপন চলিবে কি না? তাহা বদি সম্ভব নাহয়, 
জীবনের প্রধান প্রবাহের সহিত ধর্পের সম্বন্ধ যি চিরকালের মত 
বিচ্ছিন্ন হয়, তবে ধর্ ইহার সামাজিক কল্যাণশক্তি হারাইর়! ব্যকিগগত 
সাধনার বিষয় হইবে। তাহ! হইলে বেদ উপনিষদ, গীতা,রামাযণ মহাভারত 
্রস্ৃতিতে যে জীবন বর্শন ব্যাখ্যাত ও উদ্দাঙ্ৃত হইয়াছে, যে আরর্শ 
বাস্তব রূপ পরিপ্রহ করিয়াছে, আধুনিক হিন্দুর জীবনে তাহাদের আর 


কোন সার্থক প্রয়োগ থাকিযে না। তাহ! হইলে সংবাদপত্রের শুতে ও 
ব্তা-মঞ্চে হিনুর আধ্যাত্মিক উৎকর্ধের বিষয় ভাবোচ্ছধাসের বাগে 
স্কীত না হইয়! লোজাহ্‌জি আমাদের পূর্বতন এতিসকে প্রত্যাখ্যান 
করা উচিত। মুখে ধর্থের বুলিনা আওড়াইয়। পাশ্চাত্য সভ্যতার 
আত্মঘাতী, অন্ধ ধুীবেগে ঝাপাইয়! পড়াই সহজ ও দ্বিধাহীন কর্তব্য। 
বর্তমানে দ্বিধা-বিতন্ত মন লইয়া আমর! না পারি আমাদের পুরাতন 
মনোবৃত্তি পুনরুদ্ধার করিতে, ন| পারি আধুনিক যুগের প্রগতির অঙ্গে 
সমান মাত্রার প। ফেলিতে । ধর্ম আমাদের উর্ঘধগতির প্রেরণ! ন! যোগাইয় 
অগ্রগতির পায়ে শৃঙ্ঘলখরাপ হইয়াছে । আমাদের এ্রতিস্ত আমাদের 
জীবনদংগ্রামে সহারত! না|! করিয়! ছুর্ব্ষহ বোমার চাপে আমাদিগকে 
প্রগীড়িত করিতেছে, আমাদের লঘুহন্তে অস্্রসঞ্চালনের বাধা জল্মাইতেছে। 
কাজেই মনে হয় আধুনিক জগতে হিন্দুধর্থের স্থান সম্বন্ধে একট! পাকা- 
পাকি রকমের বোঝাপড়ার সময় আসিয়াছে । 
বর্তমান যুগের কর্ধপ্রচেষ্টার মধ্যে ধর্ম যে নিতান্ত অবান্তর প্রক্ষেপ 
নহে তাহার কিছু কিছু প্রমাণ হুপরিশ্ক,ট হইতেছে । ইহাদের মধ্যে 
সর্ব্বাপেক্ষ! উল্লেখযোগ্য মহাল্স! গান্ধীর রাজনৈতিক আন্দোলনে ধর্্নীতি 
ও অহিংসার আদর্শ প্রতিষ্ঠার প্রমাস। ভারত জনমনের উপর মহাক্মার 
অসাধারণ প্রভাব তাহার এই ধর্লনীতিপরাযণতার উপর প্রতিষ্টিত। 
জনদাধারণ তাহাকে কোন রাঞ্জনৈতিক নেত! হিসাবেই শ্রদ্ধা! করে ন! 
--ঠাহাকে ঈশ্বর-জানিত দিবাদৃষ্টিসম্পন্প মহাপুরুষ রূপে দেখিতে অভান্ত 
হইয়াছে । অবগ্ঠ ধর্মমিশ্র রাজনীতির যে বিপদ আছে' ইহার মধ্যে যে 
বিচার বিভত্রমের যথেষ্ট সম্ভাবনা বর্তমান তাছ। মহাত্মাজীর নেতৃত্বে বারংবার 
উদঘাটিত হইগাছে। তথাপি রাজনাতিজ্ঞানবর্জিত অশিক্ষিতের দেশে 
ইহা! যে রাজনৈতিক চেতনা জাগাইবার একট! প্রকৃ্ঠ উপায়--একটা 
অভিনব পরীক্ষামূলক পন্থা তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। প্রীঅরবিদাও 
যোগবলে দেশের কল্যাণসাধন কর! সম্ভব--এই বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়! 
সক্রিয় রাজনীতি হইতে অবসর গ্রহণ করিয়াছেন। নবীন পাশ্চাত্য 
আবির্ভাবের সহিত সনাতন প্রাচ্য ধর্মমনীতির এই সামগ্রন্ত প্রয়াস দেশ- 
প্রেমের নূতন জোয়ারের উচ্ছাসকে পুরুষ-পরম্পর! খনিত গভীর হৃদরা” 
বেগের প্রপালীতে পরিচালিত করার এই প্রচেষ্ট। সফল হইবে কি ন! তাহা! 
বিচারের সময় এখনও আসে নাই। এই মতবাদের উপযোগিতা বা 
অন্গুপযোগিত৷ সম্বন্ধে চূড়ান্ত অভিমত গঠন ভবিষ্তৎ পরিণতির অভিজ্ঞত]- 
সাপেক্ষ । 
ইতিমধ্যে ইউর়োপেও রাজনীতি ও যুদ্ধবিগ্রহের মধ্যে উচ্চতর আদর্শ- 
বাদের প্রয়োজনীন্বত! আবার নুতন করি! জন্ুতৃত হুইতেছে। বর্তদান 
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মহাযুদ্ধের তিক্ত অভিজ্ঞতার ফলো ইউরোপ বুরিয়াছে যে “মারি, অরি পারি 
যে কৌশলে' এই অবিদিত, জনংস্কৃত পাশবনীতির নিরনতণ ও সংগোধন 
গ্রয়োজন। 1,72৩ জার্মানীর অস্থাগারে জার ধে সমস্ত ভয়াবহ 
মারণার শান দেওয়। হইতেছিল তাহাদের রহক্তোদঘাটনে ইউরোপের 
দৃপ্ত ধর্দবোধ আবার গ! ঝাড় দিয়! উঠিধার লক্ষণ বেখাইতেছে। সত্য 
ও ধর্দানুমোদিত প্রণালীতে যুদ্ধ চালাইবার পরিকল্পনা ইউরোপের রণ- 
নীতি বিশারদদের অনুধ্যানের বিবয় হই! উঠিতেছে। রামারপ-মহাভারতের 
যুগের ধর্মাযুদ্ধের জাদর্শ বোধ হয় ইউরোপকে নিতান্ত দায়ে পড়িয়াই গ্রহণ 
করিতে হইবে । সেইকপ রাজনীতি ও ধনোৎপাদনের ব্যাপারেও নিছক 
আত্মরক্ষার তাগিদে উদারতর, অধিকতর ন্যায়নিষ্ নীতির অবলম্বন 
অপরিহার্য । এই বাচিবার তাগিদই 46187610 07919: ও ০1৫ 
89901%ঃ5 09০£9:9008 ( পৃথিবীর নিরাপত্তারক্ষার জন্ত সম্মিলন ) এর 
আদল স্গন্মদাত। | হয়ত ইহার মধ্যে এখন যেটুকু ভগ্ডামি ও আত্মপ্রতারণ। 
আছে উপারাস্তরহীন, নির্মম প্রয়োজনের পেবণে তাহ। ক্রমশঃ ও সংস্কৃত 
হুইর়। উন্নততর আদর্শবাদে রূপান্তরিত হইবে । আদিম মানবের বাধ্যতা- 
মূলক সঙ্যবদ্ধত। হইতে উচ্চতর সামাজিক ও নৈতিক গুণের বিকাশের 
সুপরিচিত ইতিহাসের পুনরাবৃত্তি ঘটিবে সেই একই কারণে--যে আইনের 
ছাপমার। দগ্াবৃতি এখন ইউরোপের পররাষ্ট্রনীতির আসল ভিত্তি তাহারও 
ধীরে ধীরে পরিবর্তন প্রত্যাশা কর! যাইতে পারে । এই সমস্ত লক্ষণ 
হইতে মনে হয় যে ইউরোপীয় রাষ্ট্র ও সমাজনীতিতে ধর্ম ও সমাজ কল্যাণ- 
বৃদ্ধির প্রাধান্য পুনঃপ্রতিষ্ঠ। লাভ করিবে। 





কিন্ত তথাপি ধর্মের রাষ্ট্র ও সমাজনিয়ন্্রণের প্রকৃত শক্তিরূপে প্রতিষ্ঠিত 
হুইবার পক্ষে যে বাধ আছে তাহ! ছুরতিক্রমণীয়। আধুনিক যুগে সর্বত্রই 
ধর্মের প্রভাব হাস হুইয়াছে--ধন্মের স্থানে দেশগ্রীতি, জাতীয়তাবোধ, 
রাজনৈতিক উচ্চাভিলাব প্রন্থতি কতকগুলি নূতন আদর্শ লোকের চিত্ত 
অধিকার করিয়াছে। বর্তমান মহাযুদ্ধে দেণগ্রীতর যৃপকাষ্ঠে লক্ষ লক্ষ 
লোক প্রাণ বলি দিয়াছে ও অশ্রতপুর্ব ছুঃখ-করেশ ও স্বার্থত্যাগ 
সহ করিয়াছে । ধর্দ এরাপ আত্মবিসর্জনের শতাংশের একাংশও দাবী 
করিতে পারিত না। সুতরাং পাশ্চাত্য মহাদেশে পুরাতন ধর্মের 
আদর্শ যে এক অভিনব প্রেরণার দ্বারা অভিভূত হইয়াছে 
তাহা নিঃসন্দেহ। ভারতবর্ধেও এই নূতন ধর্মননীতি ধীরে-ধীরে 
নিজ প্রভাব বিস্তার করিতেছে । অন্যান্ত দেশে ধর্মের এই ক্ষীয়মান 
প্রভাবের জন্ত বিশেষ কোন সমন্তার হৃষ্টি হইবে না, কেননা এই প্রক্রিয়া 
বু শতাব্বী ধরিয়! চলিতেছে ও সেই সমস্ত দেশের মৃথ্য প্রচেষ্টাসমূহ ধর্দ্ের 
গৌণত্ব, এমন কি ইহার অবাস্তরত্বও হ্বতঃসিদ্বরাপে মানিয়! লইয়াছে। তাই 
সাধারণ ইউরোপীয় রবিবারে গীর্জায় পাদরির বস্তা শোনা ও সপ্তাহের 
অন্ত কয়দিন যীশুপৃষ্টের অনুশাসন উল্লঙ্ঘনের নুতন নূতন উপায় উত্তাবন 
ফরা--ইহাদের মধ্যে ধিশেষ ফোন অসামগ্রন্ত অনুভব করে না। 
ভারতবর্ষে ধর্মের আদর্শ অনেক উচ্চতঞ্ঁ-সমগ্র জীবন-পরিধির উপর 
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ৃ শ 
ইহার সর্ববপ্রাদী একাধিপত্য। হের বি বাদে জেসন? ই 
ধরদনীতির কষচিৎ ব্যৃতিকরষ হইয়াছে, কিন্তু সেই ব্যতিচারকে স্থন করার 
্রাগানত গ্রাম হইতে সহজেই অনুমান কর! হায় যে ইহ! জাতির বিবেক 
বুদ্িকে কড় মর্ঘবাত্ক্ভাবে গীড়িত করিয়াছে। হুষিটিয়ের রদ্যাজাং নি 
শিশখ্ীকে সন্খে রাখি! ভীন্থের নিপাতসাধন, সতরর্থা মিলির অভির্ার 
বধ প্রনৃতি নীতি বিচ্যুতির দৃষ্ান্তগুলি মহাভারতফারের অসেক ওকানতী; 








'ছর্কও কুটকৌশব জাল বিস্তারের হেতু, হইয়াছে। আধুনিক বুগে 


অসংখ্য নৃতন কাধাক্রমের মধ্যে নীতিজ্ঞানের প্রাধান্ত বিস্তায় খুব হুরহ 
সমস্ক। | রাজনৈতিক নির্ববাচন, ব্যবসায় পরিচালনা, যাক উপারে 
শিল্পোৎপান প্রণালীর বিরাট ব্যবস্থা-_এ সমস্তের মধ্যে ধর্শনীতির 
মর্যাদা কতখানি রক্ষিত হইবে অনুমান কর! কঠিন। তথাপি ভারতের 
বৈশিষ্ট্য রক্ষ। করিতে হইলে ইহাদের মধ্যেই ধন্মের কেন্দ্রিকত৷ প্রতিষ্ঠিত 
করিতে হইবে। অন্তথায় আমাদের গৌরব করিবার কিছু থাকিবে না; 
পৃথিবীর কাছে কোন নূতন অবদানের অর্ধ্য আমর! ধরিতে পারিব না । 
গণতান্ত্রিক শাসন ব্যবস্থার প্রসারে, রণনীতিতে বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার়ে 'ও 
শিল্প ব্যবসার ক্ষেত্রে আমরা ইউরাপের সহিত তুলনার এত পশ্চাৎপন্ন, যে 
এই মমন্ত বিষয়ে তাহাদের মমকক্ষতা লাভ করিতেই ব্ছ শতাব্দীর সাধন! 
প্রয়োজন হইবে । তার পর তাহার্দিগকে অতিক্রম করিয়া যাওয়ার 
সম্ভাবনা উপেক্ষণীয় বলিয়্াই মনে হয়। কাজেই পৃথিবীর জাতিসঙ্ৰে 
আমাদের যদি বিশিষ্ট স্থান অর্জন করিতে হয়, সভ্যতার শরনৈবেদ্ধ- 
সম্তারনজ্জিত ন্বর্ণথালে যদি আমাদের কোন পুজোপহার স্থান পায়, তবে 
তাহা হইবে নূতন এরশ্বধ্য স্থ্টিতে নহে, প্শ্বধ্য ভোগ ও প্রয়োগের অভিনব 
মনোবৃত্তিতে । বাহিরের উপকরণবুদ্ধতে নহে, নূতন জীবন-দর্শন 
প্রতিষ্ঠায়, শক্তির অদম্য আ্ষালনে নহে, তাহার আত্মসমাহিত, বিক্ষোস্ড- 
হীন স্থৈধ্যে । ভবিস্তৎ কাল ভারতবর্ষের নিকট ইহারই প্রত্যাশী, এই 
প্রত্যাশিত উপহার নিবেদন করিতে না পারিলে ভাবী জগৎ ভারতের 
আধ্যাত্মিক উৎ্কধকে স্বীকার করিবে না । 

আজ শ্বাধীনতা লাভই ভারতের কাম্যতম আকাঙ্ষ! | কিন্তু স্বাধীনত। 
মানবজীবনের চরম উদ্দেন্ত নহে, একটা মহত্তর উদ্দেন্ঠ সাধনের উপায় 
মাত্র। স্বাধীনতা অর্জনের পরবর্তী অবস্থা সম্বন্ধে আমাদের ধারণা 
মোটেই হম্প্ট নহে । অর্থনৈতিক অবস্থার উন্নয়ন, ভদ্র ও শোভন 
জীবনযাত্র। নির্বাহের সুযোগ, আত্মকর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠার মধ্যাদাবোধ, অন্তান্ত 
প্রগতিশীল জাতির সমকক্ষতা-_ইত্যাদি সুবিধ। ম্বাধীনত। লাভের খুব 
প্রত্যক্ষ ফল তাহা নিঃসনেহ। কিন্তু বৈধব দার্শনিকের ভাবায় 'এহে! 
বাহ” । ম্বাধীনতার সত্যকার ব্যবহার-- জাতির আধ্যাত্মিক ও সাংস্কৃতিক . 
আদর্শের পরিপূর্ণ বিকাশ । জাতি যাহা হইতে পারিত, কিন্তু প্রতিকূল 
বহিঘটন৷ ও আভ্যন্তরীণ ছুর্ধলতার জন্য যাহা! ঘটিয়া উঠে নাই-_ম্বাধীনতা 
সম্ভাবিত ইতিহাসের সেই অলিখিত অধ্যায়গুলিকে নৃতন করিয়া রচন! 
করিবে ; জাতির শরষ্ট। ও নেতাদের মনে যে আদশ পরিকল্পনা অর্ধপ্ক,ট 
ছিল তাহাকে বাস্তব রূপ দিবে। অনুকূল প্রতিবেশের মধ্যে জাতির 
প্রতিভাকে পূর্ণ প্ষ্রণের সুযোগ দিবে। সাতশত বৎসর পূর্বের 


৪১৬ 


গরিতাক্ত হু পুনরায় কুড়াইয়া। লইয়া ও তাহাতে পরবর্তীকালে যে সমস্ত 
রস্থি বোজন। হইয়াছে তাহাদিগকে স্বীকার করিয়া, এ সমস্ত বিবর্তন ধারার 
প্রভাবে যে নূতন লক্ষ্য উত্ত,ত হইয়াছে, ভাবী যুগের যাত্রা পথে তাহারই 
নিগুঢ ইঙ্গিতটা জঙ্থসরণ করিতে হইবে। অতীত বুগে প্রত্যাবর্তনের 
অনস্তাব্যত৷ স্বীকার করি ; কালের শ্বোতকে বিপরীত দিকে ফিরান যায় 
না। শ্ীতা-উপনিবদ যুগের মহান সাধন! ও আদর্শকে যতই শ্রদ্ধা করি 
ন! কেন, সে যুগের আবেষ্টন আর নূতন করিয়া! গড়া চলিবে না। 
তথাপি অতীতের সমপ্তটাই মৃত বা বরখাস্ত নহে ; ইহার কির়দংশ 
বর্ধমানের মধ্যে এখনও প্রবলভাবে সজীব ও সব্রিয়। ভবিষ্যতের 
অনির্ধারণের সময় এই জীব অতীত প্রভাবকে পূর্ণ মরধ্যাদা! দিতে হইবে। 
বাহার! হিন্দুধর্ম ও সমাজের সংগঠনে ব্রতী হইয়াছেন ডাহাদের প্রথম 
কর্তব্য হইতেছে অতীতের মৃত ও জীবিত অংশের নির্ধারণ ওপৃথকীকরণ। 
প্রাণস্থীন, গতানুগতিক আচার-অনুষ্ঠানের নাগপাশে ধর্মের যে মৌলিক 
প্রেরণ! কন্দী হইয়া আছে, তাহাকে _বন্ধনমুক্ত করিয়া যুগোপযোগী নুতন 
বছিরবযবের মধ্যে রূপায়িত করিতে হইবে। পুরাতন উৎসবের মধ্যে 
নুতন করির়! প্রাণসঞ্চার করিতে হইবে ; উৎসবের সহিত আনন্দের যে 
নিত্য সম্বন্ধ কৃত্রিম অনুশাসনের চাপে ক্ষুঙ্ণ ও লুপ্তপ্রায় হইয়াছে তাহার 
পুনরুদ্ধার করিতে হইবে। বাত্রা, কবি, কথকত|, কীর্তন প্রভৃতি যে 
সমস্ত প্রাচীন ব্যবস্থার দ্বার! ধর্সপ্রচার ও জনসাধারণের মনোরঞ্জন এই 
উভয় উদ্দেস্ঠ সাধিত হইত তাহার! এখন শিক্ষিত সম্প্রদায়ের ওঁদাসীম্যে ও 
গ্রাম সমাজের উৎসাহহীনতায় মলিন ও গ্রাহীন হইয়া! পড়িয়াছে। ইহাদের 
ভিতর দিয়া সাধারখের চিত্তকে আবার স্পর্শ করিতে হইবে ও হিন্দুধর্পের 
নুতন আদর্শ প্রচার করিতে হইবে। যুদ্ধকালীন পরিস্থিতিতে চাষী-গৃহস্থ 
ও গ্রাম-শিল্পীদের গৃহে বহুদিন পরে আধিক অগ্বচ্ছলতা দেখ! দিয়াছে; 
কিন্তু দীর্ঘকালের অব্যবহার জন্য তাহাদের আনন্দ উপভোগের প্রবৃত্তি ও 
ক্ষদত| অসাড় হইয়াছে মনে হয়। এই এাকম্সিক সৌভাগ্যের অনুকূল 
অবসরে সরল আমোদ-প্রমোদ ও ধর্মপ্রেরণা হইতে উত্তত আনন্দকে 
পল্লীদমাজে আমন্ত্রণ করিয়া আনিতে হইবে। উচ্চতর ধর্ম, দর্শন-আলোচন!| 
ও অধ্যাক্স-সাধনার উপযোগী আব-হাওয়! সথষ্টি করিতে হইবে.। দেশের 


ভান্মতশখ 


[ ৩৬ বর্ধ-”১খ খ-্ধ সংখ্যা 


প্রাণ এই সমস্ত আবেোনে সাড়! দিবার জন্ত উদ্মুখ হইয়া! আছে; মেতারাই 
এ বিষয়ে গশ্চাদপদ ও সংশয়াচ্ছন্ন । গত চূড়ামদি যোগে যে লক্ষ লক্ষ 
নর-নারী, পথরেশ, অনশন, দারিদ্রা প্রভৃতি বাধাবিষ্নকে তুচ্ছ করিয়া, 
গবর্ণমেপ্টের সতর্ক বাণীতে কর্ণপাত না করিয়া, এক আত্মহারা 
ভাবোন্মাদদের প্রেরণায় ভাগীরঘীতীরে সমবেত হইল্লাছিল, তাহারাই 
প্রাচীন ভারতের ধর্দ-সংস্কৃতির প্রকৃত উত্তরাধিকারী--তাহাদের মধ্যে 
ভারতের সনাতন আত্ম! অক্ষুধণ প্রাণশক্তিতে বিস্তমান । আধুনিক নেতার! 
যদি এই অক্ষয় ছুর্ববার প্রাণ-সম্পদ্কে গঠনমূলক কাজে নিয়োজিত করিতে 
পারেন, ক্ষণস্থায়ী আবেগের জোয়ারকে হুসংবন্ধ প্রণালীতে নিয়ন্ত্রিত 
করিয়। অপব্যয়হীন নিপ্নমিত প্রবাহে পরিণত করিতে পারেন, তবে কি ন| 
অসাধা-দাধন সম্ভব হইতে পারে ? অশিক্ষিত জন-সাধারণের এই যুক্তি 
তর্কাতীত, বন্ধমূল সহজ সংস্কার, অসংখা হিন্দু বিধবার ক্রহ্গচর্যযকৃত নির্শল 
জীবন, রামকৃফ-বিবেকানন্দের ভক্তিবাদ ও কর্্মবাদ, ভারত-সেবাশ্রম- 
সজ্বের প্রতিষ্ঠাতা স্বামী প্রণবানন্দের জনসেবাব্রত ও সংগঠনের কল্যাণময় 
প্রচেষ্টা, লোকলোচনের অন্তরালস্থিত অনেক সাধকের আত্মমমাহিত 
তপশ্চ্যযা_-এই সবগুণ হিন্দুধর্মের প্রতি সম্মিলিতভাবে এক নীরব 
আবেদন জানাইতেছে-_“অতীতের শিক্ষা আমরা ভূলি নাই ; বছ শতাব্দী 
পূর্বে তুমি আমাদের কর্ণে যে মঙ্ত্র দিয়াছ তাহা! অবিচল নিষ্ঠার সহিত 
আমরা সাধন! করিয়া! ঘাইতেছি। এখন আমরা নূতন পথমির্দেশ, 
নূতন ব্রতগ্রহণ ও উদযাপনের জন্ প্রতীক্ষমান। আমাদের এই ভ্তি- 
বিশ্বাস, এই যুগবুগান্তর সঞ্চিত অধ্যাত্মসম্পদ যুগধর্সের প্রয়োজনে 
নিয়োগ কর। অন্তর প্রস্তুত; ইহার সাহায্যে সংশয়ের জটিল গ্রন্থি ছেদন 
কর, জড়বাদের ুর্ভেভ অরধ্যানীর মধ্য দিয়া নব বিজয়'অভিযানের 
রাজপথ নির্মাণ কর।” জননায়কের কর্ণে এই আবেদন ধ্বনিত 
হইবে। যিনি এই স্বপ্র-হ্ধমাকে কর্দধ জগতে সার্থক রাপ দিতে 
পারিবেন, তিনিই গীতার অমর ভবিষ্বস্বাণীর যাথার্ঘয প্রতিপাদন 
করিবেন। 
“পরিভ্রাণায় সাধুনাং বিনাশায় চ ছুষ্কৃতাং 
ধর্মসংস্থাপনার্থায় সন্ভবামি যুগে যুগে ॥* 


ভ্যানিটি ব্যাগ 
শ্রীকানাই বন্ধ 


পুপ্যগেছে পুরাতনী যে লক্ষ্মীর ঝাঁপি 
গৃহ্লগ্মীকরম্পর্শে দশদিক ছাপি 
উথলিয়৷ ধন ধান্ধ কল্যাণ বিতরে, 


আজি আপীর্বাদসহ আধুনিক! করে 
তাই দিনু নবরূপে, এ ভ্যানিটি ব্যাগ । 
বন্তমাত্র নিও, কোরে! ভ্যানিটিরে ত্যাগ । 


ভক্তির কবিতা 


অধ্যাপক শ্ীহরপ্রসাদ মিত্র এম-এ 


বাংলা সাহিত্যে তক্তিরসাত্মক কাব্যের অভাব নেই। বৈফাব কাব্য, শাক্ত 
পদাবলী, বাউল গান ইত্যাদি রচনা কাব্যান্থরাী বাঙালী মাত্রেরই 
হুপরিচিত। য়ং রবীন্্রনাথও এই সব রচনার দ্বারা আকৃষ্ট হয়েছিলেন 
এবং 'ভানুসিংহের পদাবলীতে' অপরিপন্ক কিশোরবৃত্তি যতোই ন! কেন 
প্রকাশিত হয়ে থাক, গীতাঞ্জলি, গীতিমাল্য, গীতালি প্রভৃতি রচন| পরিণর্ত 
কবিচিত্তের ভক্তিবোধের সুনিশ্চিত প্রমাণরপেই গ্রাহ্য । 

একজন বিদেশী সমালোচক লিখেছিলেন যে ভক্তিরদাজ্মক কাব্য 
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0:8$০:5 1” তার অভিমত হ'লে! এই যে, কধির মনে যদি ভক্তিভাবের 
এ্কাস্তিক প্র.রণ-ই ঘটে, তাহ'লে তার আবার অলংকৃত উদঘাটন কেন? 
তক্তির আম্বাদনেই তো৷ ভক্তের মনোবাহ! পূর্ণ হওয়া উচিত। তার 
পরিবর্তে অলংকার-ব্যাকরণ ইত্যাদি শাস্ত্রের শাসন মেনে সাজিয়ে-গুছিয়ে 
যদি কোনো ভক্ত কথা রচনা করতে বসেন, তা'হলে ভার ভক্তির 
ফশীকিটাই কি ধরা পড়ে না? অর্থাৎ যে ভক্ত কবিতা লিখবেন, তিনি 
আগে ভক্ত, না আগে কবি? ও 

সাধারণ বুদ্ধিতে এ প্রশ্নের জবাব হলে! এই যে, কবির স্বভাব হুলে! 
কবিতা লেখা, আর ভক্তের লক্ষণ হ'লো ভক্তিভাবে উদ্ব-দ্ধ হওয়া। 
শেষের ব্যাপারটি যেখানে আত্মসিদ্ধ সেখানে ভক্ত কেবল ভক্তই থেকে 
যান। আর যদি ভার দ্বভাবই হয় কথার সংগে কথা মেলানো, তাহলে 
তক্তির প্রকাশ ঘটে কাব্যের চমৎকারিত্বে। আর কবিদের কাজই যেহেতু 
সাদৃষ্ঠের নন্ধান রাখা, সেজস্য ঈশ্বরের কথ! থেকে অবলীলাক্রমে তার! 
সামাগ্ঠ মানুষের সংসারে নেমে আসতে পারেন। সেখানকার হুথছুঃখ, 
আননা-বেদন! তখন তাদের রচনায় মৃতি লাভ করে, বদিও তলে-তলে 
একটা প্রবল ফন্তুশ্োত অবিচ্ছিন্ন ভাবে বয়ে যায়। এই শ্রোত হ'লো 
তক্তিভাবের শ্রোত। 

সংস্কৃতে অলংকারশান্ত্রের একখানি বই-এ রসতত্বের ব্যাথ্য। প্রসংগে 
পানক বা সরবৎ-এর উদাহরণ দেওয়! হয়েছে। সরবতে যেমন মরিচ, 
লবণ ইত্যাদি বিচিত্র স্বাদ থাক! সন্বেও শেষ পর্বস্ত শর্করার ম্বাদটাই 
প্রাধান্ত লাভ করে, কাব্যবিশেষের আন্বাদনেও তেমনি বিভিন্ন রসের 
সহযোগিতা চোখে পড়ে। এই সব পৃথক স্বাদের মধ্যে অন্যগুলির 
গ্রাধান্ত প্রারভ্ভিক, আর মূল রসটির প্রাধান্য পার্যস্তিক অর্থাৎ শেষ 
অবাঁধ। 

তক্তিরসাত্মক কবিতার ম্বা সম্বন্ধে এই পানকের দৃষ্টান্তটি হুপ্রযোজ্য। 
পানকের পার্যস্তিক হ্বাদ যেমন শর্করার হ্বাদ, ভক্তিরসাত্মক কবিতার 
পার্যসিক খ্বাদ তেমনি ভক্তির দ্বাদ । সংসারের হুখছুঃখের কথা, শান্ত্ের 
কথা, পাঙিত্যের কথা, ইন্টিয়হ্খের কথা,--এই সব থেকেও কাব্যে 


ভক্তির কথাই যখন প্রবলতম প্রকাশ লাভ করে, তখনই সে কাব্য হয় 
ভক্তির কাব্য । 

সাধারণত; আলংকার়িকদের রচনায় তক্তিরস বলে পৃথক কোনে! 
রসের উল্লেখ দেখা যায় না। বৈফব সাধনতত্বে ভক্তিপর্বের যে পাচ 
সতরবিভাগ হুচিত হয়েছে, সেগুলি হলে! যথাক্রমে শান্ত, দান, সখ্য, বাৎসল্য 
এবং মধুর 1 নুতরাং এখানে দেখা যাচ্ছে ভক্তির প্রথম অবস্থাটাই হলো 
শমভাব। রসশান্তে এই শমভাবজাত 'শান্ত'রসের অস্তিত্ব শ্বীকার করে 
নেওয়া হয়েছে । তবে অনেকে আবার এই বস্তটিকে পৃথক একটি রসের 
মর্ধাদ| দিতে হ্বীকৃত হন নি। ভরতের পরবর্তী আলংকারিক অভিনব 
গুপ্ত বলেছেন, প্রয়োগত্ব যেখানে নেই, কাব্যে রসাম্বাদ ব্যাপারও সেখানে 
অসন্ভব। এই 'প্রয়োগত্ব' শব্দটির মানে হলো :607065870680100988 । 
শমভাব যেহেতু চিত্প্রবৃত্তির বিশ্রামনূচক, সেই কারণে স্পষ্টই বোঝ ধায় 
যে এই ভাব প্রয়োগসাধা নয়। এর কোনো! নাটকীয় অভিব্যক্তি নেই। 
অভিনব গুপ্ত তাই শাস্তরসের অস্তিত্ব স্বীকার করেন নি। 

দ্শরপকের' লেখক ধনগ্লয় বলেছেন, 


রত্যুৎসাহ্ুগুগ্সাঃ ক্রোধাহাসঃল্ময়োভয়ং শোকঃ। 
শমমপি কেচিৎ প্রাঃ পুষ্টিনট্যেু নৈতন্ ॥-_ দশরপক, ৪1৩৫ 


অর্থাৎ রতি, উৎসাহ, জুগুগ্পা, ক্রোধ, হাস, বিশ্ময়, ভয় এবং পোঁক 
ব্যতীত শমভাবকেও কোনো! কোনে। আলংকায়িক স্বীকার করেছেন বটে, 
কিন্তু নাট্যে এর পুষ্টি নেই। 
ধনগরয়ের এই উক্তির ব্যাখ্যাপ্রসংগে টীকাকার ধনিক বলেছেন, 
আচার্ধ যেহেতু অন্তান্ত ভাবের বিভাবাদি আলোচনা করলেও শাস্ত- 
রসের অনুরূপ কোনও আলোচনা করেন নি এবং অনাদিকালপ্রবাহে যে 
রাগ-দেষের তাড়নায় অন্তান্থ ভাবের প্রকাশ, সেই রাগম্েষই যখন শমভাবে 
অন্বীকৃত, তখন শমভাবের অস্তিত্ব রসশান্ত্রের বিশেষ মনোযোগ আকর্ষণ 
করবে কি ভাবে? 
কুতরাং দেখা গেলো, অভিনবগ্তপ্ত কাধধোল্লেখে ঘা বলেছিলেন, ধনিক 
কারণোল্লেখে তাই বললেন। অভিনব খণ্ড প্রয়োগত্বক্ষমতাকে রসত্বের 
নির্ণারক বলে স্বীকার করেছিলেন; আর ধনিক বললেন, শাস্তরসের মূলে 
তেমন কোনো ভাব নেই,তেমন কোনো কারণ নেই--য! অনাদিকালপ্রবাহে 
মানবচিত্তে নেতিবাচক ভাবে নর, স্পষ্ট প্রেরণায় কর্ণের তাগিষ জানিয়েছে । 
'সাহিত্যদর্পণে' বিশ্বনাথ বলেছেন, 
রতিহ্ীসশ্চ শোকশ্চ ক্রোধোৎসাহৌ ভয়ং তথ! । 
জুগুপাবিন্মযশ্ে্টেতার্টে। প্রোক্তাঃ শমেহপিচ.॥ 
স্সাহিত্যর্গণ, ৩।১৭৯ 


৪১১ 


১৯২, 


স্চান্বন্যঞ্খ 


[ ৬৬শ বধ---১ষ খণ্ড-যঠ সংখ্যা 


এখানেও তোখা যাচ্ছে প্রথমে আটটি ভাবের উল্লেখ করে শেষে শমের বোধগম্য হয় যে তক্তিয় প্রভাষে মানুষের মনে সর্থপ্রকার চিতপ্রবৃির 


উল্লেখ কর! হয়েছে । এই শমভাবের বর্ণনায় বিশ্বনাথ বলেছেন, 
শমো নিরীহাবস্থায়াং দ্বাত্মবিশ্রামজং হুখং 

-সাহিতাদগণ, ৩১৮০ 
পূর্বোষ্িখিত অন্যান্ত আলোচনায় যে কথাটি অম্পষ্টভাবে বোবা যাচ্ছিলো 
মাত্র, বিশ্বনাথের এই একটি উক্ভিতে সেটি সম্পূর্ণরূপে প্রকাশিত হলো । 
নিরীহাবস্থায় আত্মার বিশ্রামে যে হুখবোধ, তাই হলে! শমভাব। যতো 
নিরীহ, স্তিমিত এবং অনুচ্চারতই হোক না! কেন, এই বোধ যে হুখের 
বোধ সেকথ! বিশ্বনাথের প্রসাদে আমরা জানতে পারছি। সুতরাং 
তক্তির কবিতার মুলে হুখের প্রেরণ! যে কোথ! থেকে আসে, তা বোঝ! 
গেলো । শমতাবগ্রত্ত ভক্ত পরম হুখময়তায় আচ্ছন্ন হন, তারপর সেই 
চিত্ত বটি আবার কবির অধিকারতুক্ত হয়, তাহলে এই হখবোধ কাব্যে 
আত্মপ্রকাশ ঘটায় । 

“কাবাপ্রদীপের"' লেখক গোবিন্দ ঠন্ুর শমভাবের মধাম্বতা না মেনে 
সরাসরি ভক্তিরস বলে একটি হৃতস্ত্র রসের অভ্ভিত মেনে নিয়েছেন । তিনি 
বলেছেন, কা"রও মতে রস বলতে একমাত্র শ্রংগার ব৷ আদি রসই 
ধর্তবা, আবার অন্যান্যদের মতে রস বারো রকম,-_-“কেচিচ্ দ্বাদশ” 
ইত্যাদি। এই দ্বাদশ রসের উল্লেখকালে বৈষ্যানাথ উপাধ্যায় বলেছেন, 

“ক্তিবাৎসলাশ্রদ্ধাখোস্থ্িতিঃ সহিতাঃ 
শৃঙ্গারাদয়ো নবেত্যর্থ;।” 
ভি. বাৎসল্য এবং শ্রদ্ধার সংগে শংগার প্রভৃতি নব রসের যোগে 
সর্যসষেত রস দ্বাদশসংখ্যক | দেখা যাচ্ছে, এখানে শান্ত রসকে স্বতন্ত্র 
স্থান দিয়ে তক্তি, বাৎসল্য এবং শ্রদ্ধাকে রসপর্যায়ভূক্ত করে নেওয়া হয়েছে। 
মন্মট ভট বলেছেন, 
নির্বেদস্থায়িভাবাখ্যঃ শাস্তোহপি নবমোরসঃ | 
রতির্দেবাদিবিষয়! ব্যভিচারী তথাপঞ্রিতঃ ভাব প্রোক্ঃ ॥ 
- -কাব্যপ্রকাশ, ৪1১২ 
অর্থাৎ নবম রসের নাম শান্তি রস ; নির্ধেদ এর স্থায়ী ভাব--ইত্যাদি | 
এই অংশের টীকায় অবস্ঠ টীকাকার গোবিন্দ ঠকুর একথা মানেন নি। 


তিনি বলেছেন, শান্ত রসের স্থায়ী ভাব হলে! সর্ববৃত্তির বিরাম । নির্ধেদ:) 


এর ব্যভিচারী ভাব। 

সংস্কৃত রসশাস্ত্রের ছাত্র এই রকম আলোচনার প্রাচুর্যে নিমজ্জিত হতে 
পারেন। এজাতীয় উত্ভি-প্রত্যুক্তির যেন অন্ত নেই। সেই বিতর্ক-জালের 
জটিলতায় অধিকতর পর্যটনের অবস্ঠা পুরস্কার আছে। কিন্তু আপাততঃ 
যে জালোচন! এখানে উদ্ধংত হলো, তা থেকে এই কথাটি নিঃসংশয়ে 
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বির়ামজাত এক অপরিসীম আনন্দের যোধ সঞ্চারিত হয়। সেই আনন্দ 
থেকেই কবিতার প্রেরণ! জাগে। বৈষব পদকত লিখেছেন, 


কত চতুরামন মরি মরি বাওত 
ন তুয়! আদি অবদান] । 

তোছে বিসরি পুন তোহে সমাওত 
সাগর-লঙ্রী সমান ॥ 


এখানে আরি-অন্তহীন এফ পরম আনন্দের আশ্রয় কবিচিত্তে প্রেরণ! 
জাগিয়েছে। পারাবারে যেমন কোটি কোটি তরংগের উত্থান-পতন 
নিত্যই ঘটে চলেছে, সেই পরম আননান্বরপের চেতনার তেমনি এই 
জীবলীলার প্রবাহ । আয় একটি গানে তক্ত বলেছেন, 


মাধব বত মিনতি করি তোর 
দেই তুলসী তিল এ দেহ সমপিনু 
দয়! জন ন ছোড়বি মোয়॥ 
মাধবের অভিমুখে ভক্তের কাতর মিনতি কাব্যের বাহনে এইভাবে ধ্বনিত 
হয়েছে। পৃথিবীর যাবতীয় তক্তিরসাত্মক কবিতার মূল ভাবটাই হলো 
এই-_এই বিশ্বাস এবং সমর্পণ । নীলকণ্ঠ অধিকারীর গানে আছে, 


আমি আর কিছু ধন চাই না কেবল চরণ-ভিথারী 
যে পদ বই ভব, জানে না বৈভব, ভবার্ণব তরণ তরী । 


বিদেশী কবি 0001188010)67 [78763 প্রায় একই কথ! বলেছেন 
ভিন্ন ভাষার,_বাংলা অনুবাদে যেটা ঈ্জাড়ার অনেকটা! এই রকম £-_ 
ব্যাকুল মনের ভাবন! কোথায় পরম রতন আছে 
বিশ্বে কোথায় মিলবে গো তা' 


সেই তে! আদি, কেন্ত্রও তা' 

যা' কিছু সব তারই আলোয় বাচে। 
যে কথ! ৪০1০70900এর গানে অথবা! 1)8510-এর স্ভোত্রে পুনঃ পুনঃ 
উচ্চারিত হতে শোন! যাচ্ছে, সেই কথাই বাংল! দেশে বলেছেন 
চণ্তীদাস, রামপ্রদাদ, কমলাকান্ত, বিহারে বিস্তাপতি, বৃন্দাবনে মীরাবাঈ । 
জীবলোক এবং জড়পদ্দার্থের আশ্রয় সেই পরম! শত্তির উপলন্ধিতে যে 
আনন এবং আত্মসমর্পণের প্রেরণ! জাগে, তারই ফলে কবির কণ্ঠে 
ভক্তির কবিতা 'আসে। ভারতবর্ষের ততন্ত কবীর এই আনন্দেই 
বলেছিলেন, 

“ইস্‌ ঘট, অন্তর বাগ বাগীচা' 

--এই মাটির পাত্রটার মধোই সৃষ্টিকত কতে! কাননের আনন লুকিয়ে 
রেখেছেন--কতে| সমুদ্রের নীলিম!, আকাশের জ্যোতিষ্ক ! 


কি অিি 
সর রত 


২২ ০০, ছু ১৫৬ 
৮০ টা বট ০৯৮৮০) ০৮ টি এ 


৮১০৬০ 
১১, পা ও * দি চি রর 






বাহির বিশ্ব 


অতুল দর্ত 


ফ্যাসিম্ত শক্তির পরাজয়ের পর যুদ্ধ শেষ হয় নাই-_নৃতনভাবে ও নূতন 
উদ্দেস্হো বৃদ্ধ আরম্ভ হইয়াছে । এই যুদ্ধ বিমান ও ট্র্যাঙ্কের সংঘর্ষ নয়, 
ইহ! প্রধানত; কূটনৈতিক দ্বন্ব। অবশ্ঠ প্রয়োজনমত ছুই চারিটি 
গুলীগোলাও চলিতেছে । 

মি্রপক্ষের গ্রধান পাঁচটি শক্তির মধ্যে তিনটি সান্রাজাবাদী, একটি 
আধা-গুপনিবেশিক শক্তি এবং একটি সাগ্রাজাবাদ-বিরোধী সমাভতাস্ত্িক 
শক্তি । ফ্যাসিস্ত-বিরোধী যুদ্ধের অবসানের পর এখন সাত্ত্রাজাবাদী 
শক্তিগুলি যুদ্ধের পূর্বের স্বার্থ ও অধিকার যোল আনা বজায় রাখিতে 
চেষ্টা করিতেছে । অথচ ফ্যাসিস্ত-বিরোধী যুদ্ধের সময় বিভিন্ন অঞ্চলে 
'বাপকভাবে গণ জাগরণ ঘটিয়াছে ; গণশক্তি এখন পূর্বের সকল বন্ধন 
ছিন্ন, করিবার জঙ্থা দৃ়গ্রতিজ্ঞ। কাজেই, ইউরোপে এবং মধ্যও সদর 
প্রাচযে এই মুক্তিকামী জাগ্রত গণশক্তির সহিত সাস্রাজ্যবাদীদের প্রবল 
বিরোধ দেখা দিগ্রাছে। 


প্রাচ্য অঞ্চলে 


, ধুদ্ধ শেষ হইবার বছ পূর্ব হইতে বুটিশ রাজনীতিকর! পশ্চিম 
ইউরোপের প্রতিবেশী রাষ্ট্রগুলির সহিত মিলিত হইয়৷ দল গঠনের 
পরিকল্পন। স্থির করিয়াছেন। যুদ্ধের পর সোভিয়েট রুশিয়া যে অত্যান্ত 
শক্তিশালী হইয়া! উঠিবে, তাহ! বুঝিতে তাহাদের কষ্ট হয় নাই। পূর্বধ- 
ইউরোপ হইতে বল্শেডিক ভাবধারার পশ্চিমমুখী প্লাবন রোধ করিবার 
জন্য বুটিশ রাজনীতিকরা এই দল গঠনের প্রয়োজনীয়তা বিশেষভাবে 
উপলদ্ধি করিয়াছিলেন । মাকিণ যুক্তরাষ্ট্র যে যুদ্ধে পর প্রবল শক্তিশালী 
হইয়া সান্্াজাবাদী স্বার্থের ক্ষেত্রে বুটেনের প্রতিদ্বন্থী হইবে ইহাও বোবা 
গিয়াছিল। এই নুতন প্রতি্বন্্ীর সহিত যুঝিবার শক্তি অর্জনের 
উদ্দেষ্ে বুটিশ রাজনীতিকর। ফ্রান্স, হল্যাণ্ড ও বেলজিয়ামের সহিত মিলিত 
হইয়া দল গঠনের সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন। 

শশ্চিম ইউরোপের রাষ্ট্রপ্লির সহিত বৃটেনের ঘনিষ্ঠ সহযোগিতার 
এই পরিকল্পন! শ্মরণ করিলে প্রাচা অঞ্চলে আজ আমর! সাআজরজ্যবাদী স্বার্থ 
রক্ষার জদ্য ফরাসী, ওলন্দাজ ও বুটিশের মধ্যে যে সহযোগিত। দেখিতেছি, 
তাহার প্রকৃত কারণ বুঝিতে বিলম্ব হইবে না । সমগ্র প্রাচ্য অঞ্চলের 
সাত্রাজ্যবাদী স্বার্থ দূসথত্ধে সংযুক্ত ; ইহাকে সম্মিলিতভাবে রক্ষা করিবার 
প্রয়োজনীয়ত৷ সাজাজাবাদী শক্তিগুলি বোঝে । যুদ্ধের সময় বুটেন্‌ যেমন 
ভারতবর্ষ ও ব্রক্মাদেশকে স্বায়ত্ত শাসনের আশ্বাস দিয়াছিল, ওলন্দাজ ও 
করানীয়াও তেমনি তাহাদের অধিকৃত অঞ্চলের অধিধাসীকে বৃটিশ-মার্কা 


গ্রতিঞ্রুতি শুনাইয়াছেদ। সেই প্রতিশ্রুতির নহিত সঙ্গতি রাখিয়া. 


৪১৩ 


ুদ্ধোত্তর কালে এই সব অঞ্চলের শাসনতাস্ত্রিক ব্যবস্থা কিকিৎ পরিবর্তন 
করিতে বৃটেন, ক্রান্প ও হৃল্যাণ্ডের আপতি নাই। কিন্তু তাই বজিরা 
একেবারে পূর্ণ স্বাধীনতার দাবী! ইহা বরদাস্ত কর! যায় কেমন 
করিয়। ? ইন্দো-চীন বা! ইন্দোনেশিয়ার ব্যাপারকে সাজ্াজ্যবাদীর! পৃথক 
করিয়। দেখিতে পারে না। এই সব অঞ্চল বন্ধনমূক্ত হইলে প্রাচ্যের 
সমগ্র পরাধীন দেশে উহার প্রবল প্রতিক্রিয়া যে অবশ্স্ভাবী, তাহা! 
সাত্রাজাবাদীরা বোঝে । এই জন্যই ইন্দোচীনে ও ইন্দোনেশিয়ার বৃটিশ 
বুলেট অবাধে চলিতেছে এবং “লেবেলবিহীন” মাফিণ অন্ত্রও ব্যবহৃত 
হইতেছে। 

আননের কথ! এই- প্রাচ্যের স্বাধীনতাকামী! এখন আর পৃথক্‌ 
পৃথক্‌তাবে সাত্রাজ্যবাদ-বিরোধী সংগ্রাম চালাইবার কথ! ভাষেন না; 
ঠাহার। তাহাদের সংগ্রামের একট! সমহ্থয় সাধনের জন্য চেষ্ট। করিতেছেন। 
এই সম্পর্কে ইন্দোনেশিয়ার নেতা ডাঃ ন্কর্ণের তৎপরতা! এবং বন্মী-নেতা 
জেনারল আউং সান্‌ও ভারতবর্ষের নেতা পঞ্ডিত জওহরলালের সাম্প্রতিক 
বিবৃতি আশাপ্রদ। 

ইন্দোচীন ও ইন্দোনেশিয়ার সাম্প্রতিক ঘটনাবলী সম্পর্কে বন্থবিধ 
পরষ্পর-বিরোধী সংবাদের মধ্য দিয়া এই কথাটা স্পষ্ট হইয়! উনিজাছে 
যে, জাপানের আত্মসমর্পণের সঙ্গে সঙ্গে এই ছুইটি দেশের ম্বাধীনতাকাষীর! 
ফরাসী ও ওলন্দাজের কবল হুইতে মুক্ত হইয়! পূর্ণ স্বাধীনতা 'লাভ করিতে 
চেষ্টা করিতেছে। তাহাদের এই প্রচেষ্ট। দমনের জস্ত বৃটিশ সৈন্য ও 
বৃটিশ অস্ত্র ব্যবহৃত হইতেছে এবং জাপানীদিগকে নিয়োগ কর! হইতেছে। 
এ কথায় কিছু সত্য আছে যে, এই সব দেশের কোনও কোনও দল প্রথমে 
জাপানীদের সাহায্যে স্বাধীনতা লাভের জন্ত সচেষ্ট হইয়াছিল। কিন্তু 
গীগ্রই প্রাচ্যের এই সাস্রাজ্যবাদী সম্পর্কে হাহাদের তুল ভাজে ; তখন 
সমগ্র দেশে ফ্যাসিত্ত-বিরোধী আন্দোলন গড়িয়। ওঠে। এই ফ্যাসিস্ত- 
বিরোধী সম্মিলিত ফ্রণ্টই এখন বৈদেশিক সাত্রাজ্যবাদ হইতে পরিপূর্ণ মুক্তি 
লীভের গণ করিয়াছে। ওলনাজ ও ফরাসী সান্াজাবাদীর৷ বলিক্ঝ 
থাকে যে, ইন্দোনেশিয়া ও ইল্োটীনের বর্তমান নেতার জাপানের 
সহিত সহযোগিত! করিয়াছে ; কাজেই তাহাদের সঙ্গে মীমাংস! চলিতে 
পারে না। এই অভিযোগ ইচ্ছাকৃত সত্যের বিকৃতি। আর, এই 
ছুইটি দেশের ন্বাধীনত! আন্দোলনে জাপানীরা সাহাধ্য করিতেছে বলিয়া! 
যে অভিযোগ কর! হইয়৷ থাকে, তাহা! সম্পূর্ণ ভিতিহীন ; বরং স্বাধীনতা 
কামীদিগকে দমন করিবার অন্তই মিত্রপক্ষ জাপানীদের সাহাব্য লইতেছে। 

ইন্সোনেশিয়! ও ইন্দোচীমের এই দ্বাধীনতা আন্দোলনের ফলাফল 
নম্পর্বে সুস্পষ্ট তথিষ্তঘাণী করা ছু্ধয় । তবে, এইটুকু নিশ্চিত বল! চলে 


শুভ 





যে, এই ছুইটি অঞ্চলের জাগ্রত গণশক্ভিকে দাবাইয়! রাখা আর সম্ভব 
হইবে না। 

বরহ্মদেশের স্বাধীনতাকামীর! সামরিক ব্যাপারে একটা বড় অধিকার 
আদায় করিয়াছিল; কিন্তু রাজনৈতিক ব্যাপারে তাহারিগকে দাবাইবার' 
: চেষ্টা হইতেছে। 

রঙ্গদেশে যে জাপ-বিরোধী প্রতিরোধ আন্দোলন গড়িননা ওঠে, 
তাহার একটি অংশ প্রথমে ব্রহ্মদেশ হইতে বৃটিশ সৈশ্থকে বিতাড়িত 
করিতে সাহায্য করিয়াছিল। পরে, জাপানীদের সাস্তরাজ্যবাদী মুখোস 
খুলিয়া যাওয়া! মাত্রই ব্রহ্ম নেতা জেনারল আউং সানের নেতৃত্বে 
সমগ্র ব্রহ্মদেশে ফ্যাসিস্ত-বিরোধী আন্দোলন আরম্ভ হয়। গত ১৯৪৩ 
সালে এই দলের পক্ষ হইতে জেনারল আউং সান ভারতবর্ষের 
মিত্রপক্ষের প্রধানকেন্ত্রে গোপনে সংবাদ পাঠাইয়াছিলেন যে, তাহারা 
বিদ্রোহ করিতে গ্রস্তুত। এই প্রতিরোধ বাহিনী ব্রঙ্গদেশ হইতে জাপানী- 
দিগকে বিতাড়িত করিবার কাজে বিশেষ সাহায্য করিয়াছে। 

কিছু দিন পূর্বে জেনারল আউং সানের সহিত লর্ড মাউণ্ট-ব্যাটেনের 
এই মর্মে এক চুক্তি হয় যে, প্রতিরোধ বাহিনী তাহাদের কর্মচারীদের 
অধীনে থাকিয়াই ব্রহ্মদেশের নিয়মিত সেনাবাহিনীর অন্তভুক্তি হইবে। 
ওঁপনিবেশিক রাষ্ট্রের রাজনৈতিক চেতনাসম্পন্ন যোদ্ধার্দিগকে এইভাবে 
সেনাবাহিনীর অন্তর্ভুক্ত করিয়া লওয়া একটা! অভূতপূর্ব ব্যাপার। 
উপনিবেশিক রাজ্যগুলিতে ভাড়াটিয়া সৈ্য দিয়! কাজ চালানোই রীতি ; 
রাজনীতি ইহাদের পক্ষে নিবিদ্ধ শান্্। উপনিবেশিক দেশে কোন্‌ 
শ্রেণীকে লইয়! সেনাবাহিনী গঠিত হয়, তাহা ভারতবাসী আমর! 
ভালন্াবেই জানি। 

ব্হ্মদেশের প্রতিরোধবাহিনী যে অধিকার লাভ করিয়াছে, বেঙ্গ্‌- 
জিয়ামের প্রতিয়োধ-বাহিনী সেই অধিকার দাবী করায় গত বৎসর 
সেখানে প্রায় আগুন হবলিয়া উঠিয়াছিল ; সেই সময় প্রতিরোধ বাহিনীকে 
দমন করিবার জন্য বৈদেশিক শক্তির সঙ্গীন সেখানে উদ্ভত হইয়াছিল। 
গ্রীসে প্রতিরোধ বাহিনীয় দাবী ন৷ মানার জন্য এক মাস ধরিয়! সেখানে 
গৃহযুদ্ধ চলে। একমাত্র ফ্রাঙ্গে জেনারল চ্চ গল্‌ প্রতিরোধ বাহিনীকে 
নিযনমিত দেনাবাহিনীর অন্তভূক্ত কত্সিতে সম্মত হন। 

বঙ্গের গভর্ণর হ্তর রেজিল্যাণ্ড ভরম্যান্‌ স্মিথ, এখন রাজনীতিক্ষেত্রে 
ব্রন্গের ফ্যাসিন্ত-বিরোধী লীগের প্রভাব রোধ করিতে চেষ্টা করিতেছেন। 
তিনি প্রধান প্রধান দগুরগুলিতে নিজের মনোনীত ব্যক্তিকে নিয়োগ 
করিতে চান; কমুননিষ্ট প্রতিনিধিকে তিনি শাসন পরিষদে গ্রহণ 
করিতে অসম্মত । এই অন্তায় জিদের জন্য ।"আউং'সানের: নেতৃত্বাধীন 
ফ্যাসিস্ত-বিরোধী লীগ, ভরম্যান্‌ শ্মিথের শাসন পরিষদে যোগ দিতে 
অস্বীকার করিয়াছেন। ব্রন্ধ, সরকারের পক্ষ হইতে বল! হইয়াছে-_ 
ফ্যাসিত্ত-বিরোধী লীগ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, লীগের মনোনীত ব্যক্তিরা 
শাসন-পরিবদের কার্যকলাপ লীগের সর্বোচ্চ পরিবদকে জানাইবেন এবং 
সেই পরিষদের আদেশ অনুমারে কাজ করিবেন। ইহাকেই ইংরাজিতে 
“্ুর্পাম দিয়! কাসী দেওয়া” বলে। বৃটেনে গত সাধারণ নির্বাচনের 


স্ান্সত্ডজন্ঘ 
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পুরে রক্ষণলীল দল শ্রমিক দলের মনোনীত ব্যক্তিদের বিরুদ্ধে এই ধরণের 
অপবাদ রটাইয়াছিল। প্রতিক্রিয়া পন্থীদের অপকৌশল সর্বত্রই এককাপ। 

সাম্জাজ্যবাদীর পক্ষে গণশকির দাবী শ্বীকার করিয়া লওয়। আর 
নিজের মৃত্যুদণ্ডে স্বাক্ষর কর! এক কথা। “মৃত্যুদণ্ড দ্থাক্ষর করিতে” 
দ্বিধা শ্বাভাধিক। কিন্তু গণশক্তি জাগ্রত ও একতাবদ্ধ হইলেই সান্রাজ্য- 
বাদের নিশ্চিত মৃত্যুর দিন নাইয়া আসে। শোবিত ও নিম্পেষিত 
জনগণের রাজনৈতিক চেতনার অভাব ও অনৈক্যই সাম্াজাবাদের 
ভিত্তি। ব্রক্গদেশে এই ভিত্তি চিরদিনের মত ধ্বসিয়া:গিয়াছে। শত 
ডরম্যান স্মিথের কৃটবুদ্ধি এই তিত্তি আর গিয়া তুলিতে পারিবে না। 

চীনে গৃহ-যুদধ 

মাসাঁধিক কাল ধরিয়। চুংকিংএ কমু[নিষ্ট নেতা মাও-সে-তুং ও 
মার্শাল চিন্লাং-কাই-সেকের মধ্যে আলোচন! চলিতেছিল। সম্প্রতি 
প্রকাশ পাইর়াছে যে, এই আলোচন! অচল অবস্থায় পৌঁছিয়াছে। 
অবন্ঠ, মীমাংসার সকল আশা এখনও পরিত্যক্ত হয় নাই বলিয়াই 
মনে হয়। 

চুংকিংএ আলোচন! চলিবার সমন্প উত্তর চীনে সরকারপক্ষের সৈন্য 
অকম্মাৎ কমুানিষ্ট সেনাবাহিনীকে আক্রমণ করিয়াছে । সর্বশেষ সংবাদে 
প্রকাশ, এ অঞ্চলে বিভিন্ন যায়গায় ছোট ছোট সঙ্ঘর্ধ চলিতেছে। 
কমুনিষ্ট সেনাবাহিনী এখন পূর্ধবাপেক্ষ! অনেক শক্তিশালী ; কারণ যে সব 
জাপানী সেনা তাহাদের নিকট আত্মসমর্পণ করিয়াছে, তাহাদের অস্ত্রশস্ত্র 
কম্যুনিষ্টদের হাতে গিয়াছে । সরকারপক্ষ জাপানের ভাবেদার সেনা- 
বাহিনীকে কম্[নিষ্টদের বিরুদ্ধে ব্যবহার করিতেছে। ইহাতে কমুনিষ্টর! 
অতান্ত কুদ্ধ হইয়াছে । 

চীনস্থিত মাঞ্িণ সেনাপতি জেনারল ওয়েডমীয়ার ঘোষণা করিয়া 
ছিলেন যে, আমেরিকা চীনের অভ্যন্তরীণ ব্যাপারে সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ 
থাকিবে। কিন্তু কাধ্যতঃ এই সঙ্বর্ষে আমেরিক। সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ নাই। 
মাফিণ বিমানবাহিনী ও জলযান চীনা সৈম্তকে স্থানান্তরে লইয়া! যাওয়ার 
কাজে ব্যবহৃত হইয়াছে । চীনের মত বিশাল দেশে এই সাহায্যের গুরুত্ব 
অত্যন্ত বেশী। বিশেষতঃ চীনের সাধারণ সংঘোগস্থত্র এখন বিচ্ছিন্ন । 

চীন-সোভিয়েট চুক্তিতে সর্ধ্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য সর্ভ এই যে, 
সোভিয়েট রুশিয়৷ চীনের আত্যান্তরীণ ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিবে না। 
বন্ততঃ চীনের বর্তমান সঙ্ঘর্ধে দোভিয়েট রুশিয়! সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ ; 
কম্যুমিষ্টদের নিকট কোথাও একটি সোভিয়েট অস্ত্র দেখ! যায় নাই। 
চীন-সোভির়েট চুক্তির এই সর্তে পরোক্ষে পাশ্চাত্য সাআজাজাবাদী শক্তি- 
গুলিকে চীনের আভান্তরীণ ব্যাপার হইতে সরি! থাকিতে বল! হইয়াছে । 
সোভিয়েট কর্তৃপক্ষ উত্তমরূপেই জানেন যে, বাহিরের সাহায্য ব্যতিরেকে 
চীনের সরকারপক্ষ কখনও কমু[নিষ্টদিগকে দমন করিতে পারিবে না। 
আজ অন্ত কোনও শক্তি বদি কমুনিষ্টদের বিরুদ্ধে সরকারপক্ষকে সমর্থন 
করিতে থাকে, তাহ! হইলে সোভিয়েট রুশিয়া নীরব থাকিবে না । চীনে 
কমুনিষ্টদিগকে দাবাইয়! পাশ্চাত্য সাস্াজ্যবাদীর সমর্থনে সেখানে অর্- 
ফ্যাসিত্ততঙ্্র নুপ্রতিষ্িত করিবার চেষ্ট! সে.নির্ব্বিকার চিত্তে দেখিবে না । 


অগ্রহায়ণ---১৩৫২ ] 


্বাক্িন্স-ক্বিক 


তি, 
৪5৯৫ 





প্যালেষ্টাইন সমস্কা 

প্রথম মহাবুদ্ধের সময় “আরবের লরেন্স” নামে পরিচিত এক ব্যক্তি 
মধ্য প্রাচ্যের বিভিন্ন অন্বলের মুমলমানদিগকে তুরম্বের খলিফার বিরুদ্ধে 
প্ররোচিত করিয়াছিল এবং মিত্রশক্তির পক্ষ হইতে তাহাদিগকে স্বাধীনতার 
আশ্বাস শুনাইয়াছিল। প্যালেষ্টাইন্বাসী এইরূপ একটি মুসলমান সম্প্রদার 
তখন স্বাধীনত। লাণ্ভের আকাঙ্ায় খলিফার বিরুদ্ধে গিয়াছিল। 

এদিকে যুদ্ধ চালাইবার জন্য টাকারও প্রয়োজন। এই প্রয়োজন 
মিটাইবার জন্ত ইহুদীদের নিকট হাত পাতিবার সময় মিত্রপক্ষ তাহাদিগকে 
প্রতিক্রতিদিয়াছিলেন যে,যুদ্ধের পর তাহারা একটি নিজস্ব রাষ্ট্রলাভকরিবে। 
.. প্রথম মহাযুদ্ধ শেষ হইবার পর প্যালেষ্টাইনবাসী শ্বাধীনতার 
পরিবর্তে পাইল বৃটিশের ম্যাট ; আর ইহুদীদের নিশ্স্ব রাষ্ট্র হইল 
এই প্যালেষ্টাইন। ম্যাঞ্ডেটেরী অধিকারের নুত্র ধরিয়! বৃটিশ সাত্ত্রাজ্য- 
বাদের সকল র্যা ক্রমে প্যালে্টাইনে পৌছায় । আর দলে দলে ইহুদীরা 
যাইয়। প্যালেষ্টাইনে ভীড় জমায়। রাজনীতিক্ষেত্রে প্যালেষ্টাইন- 
বাসীর লাভ হইল বৃটিশ সাস্্রাজ্যবাদ ; আর অর্থনীতিক্ষেত্রে ইহুদীরা 
আরবদের নিকট হইতে জমিদারী কিনিয়া আরব কৃষকদিগকে উচ্ছেদ 
করিতে লাগিল। 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ আরম্ত হইবার কিছু পূর্বে বৃটিশ সাঞজাজ্যবাদ ও ধনিক 
ইহুদীদের বিরুদ্ধে আরবর| প্রবল আন্দোলন আরম্ভ করে । আরবদের 
সন্ত্রাসবাদ অত্যন্ত প্রবল হইয়। উঠিলে একটা সাময়িক মীমাংসার ব্যবস্থা! 
তখন হুইয়াছিল। দেই ব্যবস্থায় প্যালেষ্টাইনে নৃতন ইহুদীদের প্রবেশ বন্ধ 
করিয়। এ দেশটি ইহুদী অঞ্চল ও আরব অঞ্চলে বিভক্ত করিবার সিদ্ধান্ত 
হয়। প্যালেষ্টাইনবাসী আরবরা তাহাদের মাতৃভূমিকে এইভাবে বিভক্ত 
করায় অত্যন্ত অসন্তুষ্ট হইয়াছিল । কাজেই সন্ত্রাসবাদ বন্ধ হয় না। 

স্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় প্যালেষ্টাইন কতকটা শান্ত ছিল। যুদ্ধ শেষ 
হইবার পরই প্যালেষ্টাইনে ইহুদীদের সংখ্য। বাঁড়িতেছে। এই বিষয়ে বৃটেন্‌ 
আমেরিকার সামান্ঠ মতদ্বৈধ ছিল; এখন তাহাও দূর হইয়াছে বলির! 
মনে হয্ন। প্যালেষ্টাইনের আরবদের প্রতি মধ্য-প্রাচ্যের সকল মুমলমান 
রাষ্ট্ই সহান্ুভৃতিসম্পন্ন । কাজেই, বৃটেন মধ্য-প্রাচ্যের আরব রাজ্যগুলিকে 
সস্তষ্ট করিবার আশায় প্যালেষ্টাইনে ইহুদীদের সংখ্যা আর বৃদ্ধি 
করিতে চাহে নাই। কিন্তু আমেরিকার পক্ষ হইতে জিদ করা হয যে, 
প্যালে্টাইনে আরও এক লক্ষ ইহ্ু্দীর জায়গা! করিয়! দিতে হইবে। 

নাৎসী-ফ্যাসিত্তদের প্রভৃত্বের আমলে ইহ্দীরা অমানুষিক অত্যাচার 
সহিয়াছে। জাতিধর্ঘনিব্রিশেষে জগতের সকলেই তাহাদের প্রতি 
সহানুভূতিসম্পন্ন । কিন্ত তাই বলিয়। ইহদীদিগকে প্যালে্টাইনের আরবদের 
ঘাড়ে চাপাইয়! দেওয়া সঙ্গত নয় ৷ কোন্‌ পুরাকালে প্যালেষ্টাইন্‌ ইহুদীদের 
বাসভূমি ছিল, সে নজীর দেখানো! অর্থহীন । 

প্রকৃত কথ এই,সাজাজ্যবারদী স্বার্থ সিদ্ধির জন্ত মধ্য-প্রাচ্যে-_বিশেবতঃ 
প্যালেষ্টাইনে ইহদী ঢুকাইয়া একটা বিভেদ সৃষ্টির প্রয়োজন হইর়াছে। 
প্যালেষ্টাইনের উপর বুটেনের নেকনজরের গ্রধানকারণ-_-উছ হুয়েজ খালের 
ঠিকপার্থে অবস্থিত এবং এংলো-ইরানিয়ান্‌ তৈল কোম্পানীর পাইপ লাইন 


প্যালেষ্টাইনের হাইফ! পর্ধ্যস্ত জসিয়ান্ছে ; সেখান হইতে এ তৈল জাহাতে 
ওঠে। সম্প্রতি আমেরিক] মধ্যপ্রাচ্যে তৈল আহরণের নুতন নু 
অধিকার লাত করিয়াছে । এই তৈল বহমের জন্তও হাইফ! পর্যন্ত পাইগ 
লাইন নিদ্মিত হইতেছে। কাজেই, প্যালেষ্টাইন্‌ সম্পর্কে টু.দ্যান-ার্ণসূ 
কোম্পানীর অত্যধিক আগ্রহ ম্বাভাবিক। বুটেন অপেক্ষা আমেরিকা! 
আরও বেশী সতর্ক হওয়ার প্রয়োজন বোধ করিতেছে। ইহার কারণ-- 
প্যালেষ্টাইনের পাশ্ববন্তী ইরাক্‌, ট্রা্স জঙ্ান প্রভৃতি দেশে এবং সাধারণ 
ভাবে সমগ্র মধ্যপ্রাচ্যে বুটেনের রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক প্রভাব বহু 
পূর্ব হইতেই রহিয়াছে। কিন্তু আমেরিকার এখন নূতন করিয়! প্রভাব 
বিস্তার কর! দরকার। এই জন্যই ইহুদীদের সম্পর্কে বৃটেন অপেক্ষা 
আমেরিকার অন্তায় জিদ্‌ বেশী। 


বনকান্‌ সম 


পূর্ব ইউরোপে হাঙ্গেরি, রুমানিয়া৷ ও বুল্গেরিয়ায় যে অস্থারী 
গভর্ণমেন্ট প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, বূটেন ও আমেরিক| তাহ! মানিয়া লইতে 
অন্বীকার করিয়াছে । ই নব অস্থায়ী গভর্ণমেণ্টের তত্বাবধানে পরিচালিত 
নির্বাচনের ফলে যে গভর্পমেন্ট গঠিত হইবে, তাহাকেও উহার! মানিবে না 
বলির জানাইয়াছে। ইহ। ছাড়া, হাঙ্গেরি ও রুমানিয়ার সহিত পোভিয়েট 
রুশিয়ার অর্থনৈতিক :চুক্তির [বিরুদ্ধে বুটেন ও আমেরিক। প্রবল আপত্তি 
জানাইয়াছে। 

বল্কান অঞ্চলে ষে সব গভর্ণমেনট স্থাপিত হইয়াছে, তাহাতে ফ্যাসিন্ত 
শক্তির প্রত্যক্ষ অথবা পরোক্ষ সহযোগী কোনও ব্যক্তি স্থান পায় নাই। 
যুদ্ধের পুর্বে এই সব দেশের অর্থনৈতিকক্ষেত্রে বাহার! প্রধান পাও ছিল, 
তাহারা অনেকেই পরে ফ্যাসিস্ত শক্তির সহিত সংযোগিতা৷ করিযক্লাছে। 
কাজেই, ফ্যাসিস্তদের সহযোগী লোকদ্দিগকে তাড়াইবার ফলে বৃটিশ ও 
মাফিণ ধনিকদের বহু পুরাতন মিত্র ও সহযোগী ক্ষমতাচ্যুত হইর়াছে। 
ইহাই অস্থায়ী গভণমেপ্টগুলির উপর বুটেন ও আমেরিকার বিরাপ হইবার 
প্রধান কারণ। 

রুমানিয়া ও হাঙ্গেরির সহিত রুশিয়ার অর্থ নৈতিক চুক্তি সম্পর্কে বলা 
হইয়াছে যে, এইভাবে অঞ্চলগত ভিত্তিতে বদি অর্থনৈতিক সব্বন্ধ 
স্থাপনের চেষ্টা হর, তাহ! হইলে বুদ্ধোত্তরকালে শান্তি আসিবে ন। 
প্রেসিডেন্ট ট্র.ম্যানের কথার গ্রতিধ্বনি করিয়া! বৃটেনের আরমিক গ্র্পমেন্টে 
পররাষ্ট্র মচিব মিঃ বেভিন্‌ বলিয়াছেন-_-:98107281 99০701049 8০৮ 
90102098919181 18019 81)0510 €159 783 ৮০ ০:1৫ 0৪৩৫৪, 
ইহার উত্তরে বল! যাইতে পারে যে, সোভিয়েট রুশিয়া ইরাশে তৈল 
আহরণের অধিকার পার নাই। হয়ত বল! হুইবে--ইরাণ গতর্ণমেনট 
রুশিয়াকে তৈল আহরণের অধিকার ন| দিলে অন্তে কি করিবে? ইহার 
উত্তর-_রুমানিয়া! ও হাঙ্গেরির গভর্ণমেন্ট রুশিরপার সহিত অর্থনৈতিক চুভি 
করিলে অদ্ভের তাহাতে বলিবার কি আছে? 

এই ০:1৫ 2৪০6এর আদর্শ যদি রুশিয়৷ দক্ষিণ আমেরিকা? 
প্রয়োগ করিতে চার, তাহ। হইলে প্রেসিডেন্ট টর.স্যান্‌ কি বলিবেন 





€ই নভেম্বর দিল্লীর লাল কেন্লায় আজদ-হিলা.-ফৌজের বিচার 
অস্ত হইন্বাছে। ভারতীয় বুটাশ বাছনীর ৭ জন অফিপার লইফ। 
মাষরিক আদালত গঠিত হইয়।ছে। ইহার মধ্যে ৪ জন ইউরোপীয় 
ও ৩ জন ভারভীর--তাহাদের নাম ( ১) মেজর জেনারেল ব্ল্যাক- 
ল্যাণ্ড (২) ব্রিগেউয়ার ছার্ক (৩) লেঃ কঃ স্কট (৪) লেঃ কঃ উিভেব্সন 
(৫) লেঃ কঃ নাসির অনি খ। (৬) মেজর শ্রীতম্‌ সিং (৭) মেজর 
খনোররীলাল। আজাদ -হিন্ম.ফৌজের অভিযুক্ত ব্যক্তিদের সমর্থনের 
জন্ত ক্রেন কতৃক যে পক্ষপমর্থণকারী কামচী গঠিত হইয়াছে 
তাহাতে পণ্ডিত জহরলাল নেহরু, সার তেজবাছাছুর নাপ্র, 
লাহোর হাইকোটের ভূতপূর্ব জজ সার দিলীপ নিং, শ্রীযুক্ত ভূলাভাই 
দেশাই, মিঃ আসফ আলি, রায় বাহাদুর বর্জীদাস, পাটন হাই- 
কোটের ভূতপূর্বব জজ গধুক্ত প্রশান্তকুমার সেন ও শ্রীযুক্ত রঘুনঙগন 
শরণ আছেন্‌। সরকার পক্ষে মামল৷ পরিচালন কারতেছেন_ 
এডভোকেট জেন।রেল' সার এম-(প-এঞ্কনিয়ার ও মেজর ওয়ালস্‌। 
জানামী ক্য/প্টেন গুরুবকৃস সিং ধিলন, ক্যাপ্টেন শা নওয়াজ ও 
ক্যাপ্টেন সাইগলের বিরুদ্ধে চাঞ্জ সীট দাখিল করা হইয়াছে। 

১৯১৪ সালের ২৪শে আস্ুুয়ারী রাগুয়ালপিিতে ক্যাপ্টেন 
ন। নওয়াজের জন্ম হয়। আজাদ-হন্ব, ফৌজে ৰোগদানের পূর্বে 
তিনি ১১ তম পাঞ্জাব রেজিমেণ্টের অফিদার ছিলেন। তাহার 
পরিবারের ৬২ জন বৃটিশ ভারতীন় সেনাবাহিনীতে কাজ করে। 
দেরাহুনে মিলিটারী ট্রেণিং একাভেম্ীতে শিক্ষালাভ করিয়া ১৯৩৬ 
সালে তিনি কমিশন প্রাপ্ত হন। তিনিই সর্বপ্রথম ভারতভূ মিতে 
মণিপুর ভারতের জাতীয় পতাক। উড্ডীন করেন । ক্যাপ্টেন পি- 
কে সাহইগল ১৯১৭ সালের জানুয়ারী মাসে পাঞ্জাবের ছোসিয়ারপুর 
জেলায় জন্সগ্রহপ কম্মেন। তিনিও ইপ্ডিয়ান মালটারী একাডেমীতে 
শিক্ষা! লাভ করিয়া ১৯৪* সালে সৈল্তবিভাগে যোগদান করেন । 
তিনি লাহোর হাইকোর্টের জজ মিঃ অচ্ছুরামের পুত্র । আজাদ-হ্দ - 
ফৌজে তিনি কর্ণেল পদে উন্নত হইয়াছ্ছিলেন ও উহার অফিদারদের 
শিক্ষাদান করিতেন । লেঃ ধীলন ১৯১৫ সালের ৪ঠ1 এপ্রিল লাহোর 
জেলার আলগনে জন্গগ্রহণ করেন ও দেরাছ্থনে শিক্ষালাভ করিয়। 





১৯১* সালের এপ্রল মাসে রেগুলার কমিশন প্রাপ্ত হন। ভান 
বিবাহৃত, কিন্ত কোন সন্ভানাদি নাই। তীহার (পত। অবমরপ্রপ্ত 
সরকারী পণ্ড (চকিংসক। তাহার ছুইভাই সরকারী সেন ব্ভাগে 
ও অপর আর এক ভাই ডেপুট়ী করে রেঞারের চাকরী করে। 
১৯৪২ সালের ১৫ই ফেব্রুয়ারী (সঙ্গাপুন্ধ পতনের পর ১৯৪৫ সালের 
১৭ই মে পেগুতে তাহাকে - গ্রপ্ত।র করা হয়। এই সময়ে তিনি 
মেজর মোহন সিং কর্তৃক গ।ঠত ভারতীয় জাতীয় বাঁহনীতে কাজ 
করিয়াছেন । 

আনা দ-ইন্ব ফৌজ.ও অ।জাদ (হন্দ, গভর্ণমেন্ট গঠনের ইতিহাস 
ও তাহাদের কাধ্যকল।প একট আঁবশ্বরনী জাতীয় বাহিনী। 
ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহামে ইহা একটি গৌরবোজ্ছল 
অধ্যায়। আজাদ হিন্ব.ফৌজের ইতিহাস আলোচনা কারবার 
পূর্বে ১৯৪২ সালের প্রথম ভাগের যুদ্ধের অবস্থরর কথ। মনে 
আসে। সে সময়ে বুটশ শাক জাপানের পিক$ পরত ছুহয়। 
দক্ষিণ পূর্বব এসিয়৷ হহতে শারয়া আসে। পশ্চাতে র্াাখয়া আসে 
প্রায় ৩* লক্ষ ভারতীয়কে--ত।হাদের জাপাপের হ!তে পাঁড়তে হয়। 
এতদিন তাহাদের প্রভু ছল বুটাশ, তাহার পর হহল জাপ।নী। 
ভারতে চাঁলয়া, আমার নমর বৃটাশ দেন। বা/হণীর জাতিগত বৈবস্য- 
মূলক আচরণ এবং স্বদেশের স্বাধীনতা দানে বুঙিশ গতর্ণ মের 
অমম্মতির ফলে ভারতীয়দের মনে স্বাধীনতার আক।জ্া প্রবল হহরা 
উঠে। এই মময় শ্রযুক্ত ল্মভাষচন্দ্র বস্থু বুটাশ ও জাপান সাআজ্য- 
বদের কবল হুহতে মুুক্তর বাত্ত। লহয়। তাহাদের মধ্যে যাইয়! 
উপাস্থত হইলেন। জাপান তাহার সাম্রাজ্যবাদী উদ্দেন্ত সাধনের 
জন্তু এই অসহায় ভারতীয়দগকে ব্যথার কারবে, আুভাষচন্ত্ 
ইছা। সঙ্থ করিতে পারেন নাই। তাই তিনি ষে গভণযেশ্ট গঠন 
করিয়াছিলেন, তাহ! তাবেদার গ্রভণমেন্ট বলিলে অদ্ভায় হইবে। 
ইঞ্জমাকিণ শক্তির বিরুদ্ধে সংগ্রামকাৰী ৯টি স্বাধীন গভর্ণমেপ্ট এই 
আজাদ-হন্দ, গভণমেপ্টকে মানিয়। লয়। জাপান আজাদ-হিঙ্গ.- 
ফৌজকে পরাধীন বাহিনীতে এবং অস্থায়ী আজাদ হন্দ,-গতর্ণমেন্টকে 
তাবেদার গভর্ণমেন্টে পরিণত করিবার চেষ্ট। কারয়। ব্যর্থ হয়। 
কুভাবচন্ত্র কর্তৃক গঠত স্বাধীনতা সংঘের প্রধান উদ্দেশ্য ছিল-_ 
ভারতীয়দের দ্বার ও তার্ভীয়দের অর্থে দেশকে বিদেশীয় কবল 


৪১৬ 


ধারার ১৪৫২ 


হইনডে মু কর! | ছিস্তীয় উদ্দেশ্য ছিলনা, ব্রন্ধ ও চজিপণূর্- 
এলিয়ায় ভারভীয়দের রঙ! কল! । ₹/ 

নিম্বলিখিত ব্যক্তিগণকে লইয়া আজাদ -ছিবা,-গঞ্জষেন্ট গঠিত 
হইয়াছিল--( ২) কুভাষচন্্র বন্ধ রাষ্ট্র ধিনারক, প্রধান মন্ত্রী, পররাস 
ও যুদ্ধমন্্রী (২) ক্যাপ্টেন মিস্‌ লক্মী-্নারী সংগঠন (৩) মি; এস এ 
অয়েঙ্গর-_প্রচার (৪) লেঃ কঃ এসি চ্যাটাঙ্জি--অর্ঘ। (৫) লেঃ 
কঃ; আজি জামেদ (৬) লেঃ কঃ এস-এন-ভগং (৭) লেঃ কঃ জে কে 
ভে ।সলে (৮) লেঃ কঃ গুলজার! সিং (৯) লেঃ কঃ এ পি লোকনাথম্‌ 
(১*) লেঃ কে; এম্‌ জেড কিয়নী (১১) লেঃ কঃ ঈশান কার (১২) 
লেকঃ স| নওয়াজ-সেনাবাহিনীর প্রতিনিধি (১৩) মিঃ এ এম 
সহায়--সম্পাদক (১৪) রালবিহারী বন্জ--সব্ধবোচ্চ পরামর্শদাত! 
(১৫) মঃ কিম গ.ণ (১৬) শ্রাদেবণাথ দাস (১৭) মঃ ডএম খান 
(১৮) মি: এইয়েলপ্পা। (১৯) মিঃ আই বিবি (২*) সর্দার ঈশ্বর 
পিং-পরামশদাত। (২১) মিঃ এ এন-সরকার--ধাইন বিষয়ক 
পরামর্র্দাত। | 

এই প্রমঙ্গে বোম্বায়ে নিখিল ভারত কংগ্রেম কমিটার গত 
অধিবেশনে আজাদ [হদা,-ফৌজ দত্বস্ধে যে প্রস্তাবটি গৃহীত হইয়।ছিল 
তাছা। উল্লেখধষেগ্য । তাহাতে বল। হয়--নিখল ভারত কংগ্রেন 
কাঁমটী এই কথ। জানিতে পারিয়। উদ্বেগ অনুভব কবিতেছেন যে, 
১৯৪২ সালে মালয়ে এবং ব্রহ্ম দেশে যে আজাদ হিন্দ, ফৌজ গাঠত 
হইয়াছিল, সেই বাহিণীর বনু সংখ/ক আঁফদার ও নরনারী এবং 
পশ্চিম রণাঙ্গণের কিছু ভারতীয় সৈম্ক বিচার অথব! কর্তৃপক্ষের 
সিদ্ধান্তের এপেক্ষায় বত্তমানে ভারতবযেরও বিদেশেধ [বিভিন্ন 
কারাগারে আটক ঝাহয়াছেন। যে মময়ে এই ফৌজ গাঠত হয় 
মে বয়ে ও তাহার পরে তারতবধ, মলম, ব্রঙ্গদেশ এবং অস্তান্ত 
স্থানে যেগপ অবস্থা বিভমান ছিল তাহ।র কথা ও তাহার ঘোষিত 
উদ্দেন্তের কথ। বিবেচন। করিয়। এই সমস্ত অফিসার ও নরনারীর 
প্রতি যুদ্ধে লিপ্ত সৈনিকের ও যুদ্ধ বন্দীদের স্যার আচরণ করা 
ও যুদ্ধ শেহ হইবার পর তাহাদিগকে যুক্তি দেওয়া! উচিত ছিল। 
বাহ। হউক, আরও বছ ন্ুদুরপ্রসারী কারণের কথ! এবং যুদ্ধ 
শেষ হইয়াছে এই কথ। [বিবেচন1! করিয়। নিখিল ভারত কংগ্রেস 
কমিটী দৃঢ়তার সাঁহত এই অভিমত পোষণ করেন যে, ভারতবর্ষের 
স্বাধীনত। লাভের জন্ত চেষ্ট। করিবার অপরাধে ( যেনগপ ভ্রান্তপথেই 
হউক ন! কেন) বদি এই সমস্ত আফমার ও নরনারীকে শাস্তি 
দেওয়া হয়, তাহা হইলে একটি শোচনীয় ব্যাপার ঘটিবে। 
এই প্রস্তাবে আরও বল! হইয়াছে যে, স্বাধান ও নৃতন ভারতব্ধ 
গঠনের গুরুত্বপূর্ণ কার্ধ্যে তাহাদের নিকট হইতে প্রকৃত পরিমাণ 
সাহাষ্য পাও) যাইতে পাবে । ইতমধ্যে তাহা! বু কষ্ট ভোগ 





জ্যান্বন্িলানী 


স্পা সবল স্্ঞস্ত্র দাদুকে জপছীদ 


১.০] 





করিয়াছেন, যদি ভীহাহিগকে আরও জারি ওয় হয়, "হা ছুটল 
তাহ! ওধু অযৌক্তিক হইবে না, ইহার ফলে হংখ্যাতীট গুহ ও 
সমগ্রভাবে ভারতীয়গণের ছিতেও বেদনার সঞ্চার হইবে এবং ঢোকত- 
বর্ষ ও ইংল্ের মধো ব্যবধান জাক্ও [বদ্ৃত হইবে 

নিখিল ভারত কংথ্েস কমিটা একান্তভাবে এই বিশ্বাস পোষণ 
করেন যে, এই বাহিনীর অফিসার ও নরনানীগণকে মুক্তি দেওয়া 
হইবে। নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটী আরও আশ! করেন 
ষে' মলয়, ব্রন্গদেশ ও অন্যান্ত স্থানের যে সমস্ত অসামারক ভারত- 
বানী ভারতীয় স্বাবীনত। সংঘে যোগ দিয়াছিলেন, তাহ'দিগকে 
কোনরূপ উংপীড়ন ব। দও্ুরান করা হইবে না। নিধিঙ্গ ভারত 
কংগ্রেস কমিটা আরও আশ। করেন যে, যুদ্ধ সংক্রান্ত কোন কাধ্য- 
কলাপের জন্য কোন ভারতীয় দৈনিক ব। কোন অসানারক ভাত্মছ- 





ক্যাপ্টেন স নওয়াজ 


বাদীকে ইতিপূর্বে যদি প্রাণদণ্ডাজ। দেওয়। হইয়। থাকে, তাহা! 
হইলে দেই প্রাণদগুদেশ কাধ্যে পরিণত কর! হইবে ন।। ৫ 
১৯৪২ মালের ১৫ই ফেব্রুয়ারী নিঙ্গাপুরের পতন হইলে তথায় 
সমস্ত ভারতীয় সৈন্ত বিনাযুদ্ধে আত্মসমপণ করে। ১৭ই ফেব্রুয়ারী 
জাপানী হেড কোয়ার্টারের মেজর ফুজিয়ারা পরামর্শ দেন-- 
ভারতীয়গণ যেন ভারতের স্বাধীনতার জন্ত একটি সমিদ্জ গঠন 
করেন। ৯ই ও ১*ইমার্চ মালয়ের বিভিন্ন স্থান হইতে জাগতে 
ভারতীয় নেতৃবৃন্দ সিঙ্গাপুরে এক সভা! করে ও স্থির হর যে ভারতীয় 
নেতৃবৃন্দ জাপানী তীবেদার হিসাবে গণ্য হইবে না। ২৮শে, ২৯শে 
ও ৩*শে মার্চ প্রযুক্ত রাদবিহারী বন্ধুর সভাপতিত্বে টোকিওতে এক 
মন্মিলন হয়৷ তাহাতে সিঙ্ব পুর হইতে প্রোরত প্রতিনিধিদল ছাড়াও 


হংকং, সাংহাই, ও জাপানের প্রন্ামী ভানতীয়গণ, যোগদান 
কর়েন। যেখানে স্থির হয়--পূর্বব এশির! প্রবাসী ভারতীয়গণের 
পক্ষে স্বাধীনত! আন্দোলন আরভ করিবার ইহাই প্রৃষ্ঠ সময়। 
তখার আর্জাদ হিন্দ, রাছিনী গঠিত হয় ও তাহার কর্মপরিবদ স্থির 
হয়। তাহার পর ১৫ই হইতে ২৩শে ভূন (১৯৪২) ব্যাংককে 
এক প্রতিনিধি সম্মিলন হয়। জাপান, মাঞ্চুকুও, হংকং, বার্মা, 
বোর্দিও, জাভা, মালয় ও শাম হইতে ১০* প্রতিনিধি তথায় দমবেত 
হন। তথায় আজাদ-হিন্দ, আঙে।লনের নিয়লিখিত ম্লনীতি 
নিষ্ধীরিত হয় 

(১) ভারতবর্ষের স্বাধীনতার জন্ত , পূর্ব এপিয়। প্রবাসী 
ভারভীর়গণকে লইয়া একটি আজদ-1হন্দ -সংঘ গঠন কর! হইবে 
(২) আজাদ-হিন্দ-সংঘের আদর্শ, কাধ্ক্রম ও সকল প্রকার! 





কাপ্টেন ধিলন 


চু 


পরিকল্পন। ভারতের জাতীয় কংগ্রেসের আদর্শ, কার্যক্রম ও উহার 
পরিকল্পনা অন্থুযায়ী অনুশ্থত হইবে । ভারতের জাতীয় কংগ্রেসের 
নেতৃত্ব মানিয়। চলিতে হইবে। কংগ্রেসের আন্দোলনের সহিত 
যোগহথত সাধন করিতে হইবে। (৩) পূর্ব এঁশয়ায় ভারতীয় 
বাছিনী হইতে এবং ভারভীয় বেমামরিক জনদাধারণের মধা হইতে 
সৈল্ত সংগ্রহ করিয়া একটি আজাদ-হিন্দ -ফৌজ গঠন করিতে হইবে 
(৪) ভারত্তবর্ষের প্রতি ও এই নবগঠিত আজাদ হন্দ সংতের প্রতি 
জাগ।নীদের নীর্তি কি স্পষ্টভাবে ঘোষগ! করার জন্ত জাপানী 
কর্তৃপক্ষের কাছে দাবী জানাইতে হইবে। 

মংঘের সভাপাতি হইলেন গ্রীযুক্ত রাসবিহারী বন্ধু ও সংঘের 


প্রধান কর্থন্থল হইল দিঙগ।পুর়।: একটি কেন্্রীয়. পরিষয গঠিত হয় 
ও পূর্ব এশিয়ার প্রত্যেক দেশে ইহার শাখ! মংঘ স্থাপিত হয়। 
তাহার প্ জাপ কর্তৃপক্ষ উক্ত সংঘকে গাবেদার করিবার চেষ্টা 
করে-_কিন্ত তাহার! দে বিষয়ে সফল হয় নাই ।(ঁ১৯৪৩এর এপ্রিল 
মাসে নিঙ্গপুরে আর একটি প্রতিনিধি সম্মিলনে স্থির হয়, জীযুক্ত 
স্থভাষচন্ত্র বস্থু তথায় যাইলে তাহার উপর নেতৃত্ব দেওয়! হইবে। 
১৯৪৩এর রা জুলাই সুভাষচন্দ্র সিঙ্গাপুরে পৌঁছিলে ৪ জুলাই 
তাহাকে আজাদ হিন্দ-ফৌজের সভাপতি করা হয়। সুভাষচন্দ্র এ 
সময়ে স্পষ্ট ভাষায় জানাইয়া দেন যে, আজাদ হিন্দ, ফৌজই 
ভারতবর্ষের প্রতিনিধিমূলক জাতীয় বাছিনী। জাপানীদের় সহিত 
ইহার কোনরূপ সংশ্রব থাকিলে ইহা! বিভীষণ বাহিনী বলিয়। 
কুখাত হুইবে। ইহার নীত, কার্যকলাপ, নেতৃত্ব-_ভারতীয় 
দেশপ্রেমিকগণ কর্তৃকই চালিত হইবে । জাপানীদের ভারত 
আক্রমণের অধিকার নাই । কোনরূপ বৈদেশিক কর্তৃত্ব ব। একজনও 
বৈদেশিক দৈগ্ককে ভারত ভূমিতে স্বীকার কর! হইবে না। 
জাপানীগণ যদি বলেন যে, তাহার। ভারতকে বুটিশ শক্তির কবল 
হইতে মুক্ত করিরা স্বাধীনত। দান করিতে যাইতেছেন, তথ।পি 
আক্কাদ-হন্দ-ফৌজ তাহাদের অন্ত।য় আক্রমণকারী হিলাবেই গণ্য 
ক[রবে। ভারতবর্ষকে বাঁদ বুটাশের কবল হইতে মুক্ত করতে হয়, 
তবে ভারতের একমাত্র নিজম্ব বাহিনীই তাহা! করিতে পারে। 
জাপানীদের মামরিক কৌশল ও নীতির দ্বার! এই ভারতীর বাহিনী 
কখনই চালিত হইতে পারিবে না। জাপানীদের নীতির সহিত 
ইহার কোনরূপ সংশ্রব খাকিলে ইহা! পঞ্চম বাহিনী বলিয়! ইতিহাসের 
কলক্কভাগী হইবে। এ সময়ে মালয়ে একটি সামারকশিক্ষাকেন্ত্ 
খোলা হয় ও এক এক দলে ৭ হাজার লোককে সামরিক শিক্ষা 
দেওয়। হয়। এঞ্ঈপ বু দল শিক্ষালাত করে। এ সময়ে অর্থ 
ভাণ্ডার, সৈম্তবাহিনী, নান। প্রকার জন।হতকর কাব্য গভৃতি ব্যপক 
হওয়ায় জ্দুভাষচন্দ্র স্বাধীন ভারত-অস্থ/য়ী গভর্ণমেন্ট নাম দিয়! 
গভর্ণমণ্ট গঠন করেন ও ২৩শে অক্টোবর এ গতর্ণমেন্ট ইংলগ্ু ও 
আমেরিকার বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোবণ। করে। ইংলগ্ডর বিরুদ্ধে যে সকল 
দেশ মে সময়ে যুদ্ধ করিতেছিল, তাহার। সকলেই এ গতভর্ণমেন্ট 
মানিয়। লয়। ১৯৪৪ সালের ৭ই জানুয়ারী এ গতর্ণমেন্টের 
কাধ্যালম় ব্রচ্মদেশে স্থানান্তরিত করা হয়। এ সময়ে আজাদ হিন্স,- 
সংঘের মালয়ে ৭টি শাখা, ব্রঙ্গদেশে ১০টি শাখ1 ও শ্তামে ২৪টি 
শাখা গঠিত হইযাছিল। তাহা ছাড়া আন্দামান স্বীপণুঞ্জ, ছুমোত্রা। 
জাভা, বোর্ণিও, সেলিবিস, ফিলিপাইন, চীন, মাঞুকুও, জাপান 
্রস্ৃতি স্থানে ও শাখা স্থাপিত হইয়াছল । ত্রক্গদেশে ভারতবাসীর! 
এঁ গভর্ণমেন্টের জন্ত ৮ কোটি টাক সংগ্রহ করিয়। দিয়াছিল । 


দি % 
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সপ প্পাপপাপ্পাপ্পাপপাপপাপপাশপপপাশপাশপাপপাপশাশপাপপ পাশপাশি 


১৯৪৫ সালের জাহয়ারীতে মালয় .এট সংঘকে ৪* লক্ষ টাকা উপহার 
দেখ। কুয়াল'মপুরে সর্ববাপেক্ষ। বৃহৎ সাহায্য কেন খোল! হয়। 
তথায় মাসিক ৭৫ হাজার ডলার বায় কর! হইত। ঘালয়ে জঙ্গল 
পরিষ্কার করিয়া ২. হাজার একর জমী বাসোপধোগী করা হয়। 
বন্ধদেশে এই সংঘের অধীনে ৬৫টি জাতীয় বিস্তালয় খোল! 
হুইয়াছিল। 

১৯৪৪ সালের ৪ঠ ফেব্রুয়ারী আজাদ-হিন্দ, ফৌজ আক্রমণাত্মক 
কার্য আরম্ড করে ও ১৮ই*মার্চ তাহাদের বাহিনী ভারত তরঙ্গ 
সীমান্ত অতিক্রম করিয়। ভারতে পদাপঁণ করে। এ বাহিনীতে ৩টি 
দল ছিপ--(১) সুভাষ দল--৩২*৭ সৈন্ত-_অধ্যক্ষ কর্ণেল 
সানওয়াজ (২) গ্াদ্কী দল-_২৮** টসন্ত- অধ্যক্ষ কর্ণেল ইয়।নৎ 
কয়ানি (৩) আজাদ দল---২৮০* ঠন্ত-_অধ্যক্ষ কর্ণেল মোহন 





ক্যাপ্টেন সাইগল 
সিং। তাহ! ছাড়া মঙ্গে ৩** বাহাছুর দলের সৈম্ত ও ৭** 


বেদামরিক সাহায্যকারী ছিল । ৩০০* সৈ্ঠ লইয়া গণঠত নেহরু 
দল লইয়া অধ্যক্ষ কর্ণেল গুরুবকস্‌ মিং ধীলন তাহাদের পিছনে 
ছিলেন । 

১৯৪৫ সালের ২৩শে এপ্রিল জাপানীর! রেঙ্গুন ত্যাগ একরে-_ 
ভাত পরদিন ২৪শে এপ্রিল রেঙ্গুন ত্যাগ করেন। তথায় 
মেজয় জেনায়েল লোকনাধনের নেতৃত্বে ৬ হাজার সৈন্ত ও সংঘের 
মহ সভাপতি শ্ীযুত জে এন ভাছুড়ীর উপর অন্যান দায়িত্ব ভার 
অর্পণ করা হঙছ। জাপানীদের পশ্চাদপপরণ ও বুটাশ কর্তৃক 
পুনয়ধিকায়ের জুদীর্ঘ সময়ের মধ্যে রেগুণে কোনরূপ বাহাজানি ব! 
অরন্থত। ছগ না। ছজান হিল, সংঘ রেঙ্গুণকে সর্বপ্রকাকে 


রক্ষা করিয়াছিল। ' ২৮শে মে তারিখে, ভাইডী মহাশরকে প্রেধার 
কর! হয়। সঙ্গে লঙ্গে আজাদহিন, সংঘ ভাঙগির) গিরাছে ও 
সংঘের বহু কন্ধা গ্রেপ্ত/র হইয়াছে। তাহার! এখন কে কোথার 
আছেন, তাহ! জান! দুষ্কর হইয়াছে। 

১৯৪৫ সালের ২১শে এশ্রিল সুভাবচন্দ্র ফৌজকে শেষ নির্দেশ 
দেন-তাহাতে তিনি বলেন-_আমি চির আশাবাদী। কোনি 
অবস্থাতেই আম পরাজয় মানিরা লইব না! । শক্রদের বিক্ষুদ্ধে 
বীরত্বের কাহিনী আমাদের স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহামে চিরকাল 
লিখর্ত'থাকিবে। 


ন্িজ্ঞান-- 


গত ৫ই নভেম্বর সকালে দিল্লীর ইতিহাস প্রসিদ্ধ লাল কেল্লার 
ভারতীয় জাতীয় বাহিনীর সদশ্তদের বিচার আরঙ্ত হইয়াছে। 
বেল! ওয়া ১০টায় আদ।লত বদিলে সামারক আদালতের সভাপতি 
ও মাস্গণ শপথগ্র্ণঠ করেন ও আমামী. সা নওয়াজ সাইগল ও 
ধীলনকে আদালতে হাজির কর। হয়। ষাটের, বিরুদ্ধে যুদ্ধ, 
নরহত্যা ও তাহ!তে সহায়তা কর!-_আমামীদের ধিরদ্ধে আনীত 
এই সকল অভিযোগ আদালতে আগামীদের নিকট পঠিত হয় ও 
আসামীগণ প্রত্যেকটি অভিযোগ সম্পর্কে নিজেদের নির্দোষ বলিয়া 
ঘোষণা করেন। আদালতে এক মশ্বম্পর্শী দৃশ্ট দেখা বায়-_ 
দীর্ঘদিন বিচ্ছেদের পন্প় আসামীর! তাহাদের আত্মীয় পরিষনের 
সহিত সাক্ষাৎ করেন ' 

আসামী পক্ষের ব্যারিষ্টার শ্রীযূত ভূলাভাই ' দেশাই মামলার 
সকল বিষয় আয়োজন সম্পূর্ণ করিবার জন্ত তিন সপ্তাহ সমস 
চাহিলে তাহাতে আপতি কর! হয়। শেষ পর্যভ্ স্থির হয়--. 
সরকার পক্ষের ব্যারিষ্টার সার এন পিএপ্রিনিয়ারের উদ্বোধন বক্তুত। 
ও প্রধান সরকারী সাক্ষী লেঃ ডি সিনাগের জবানবন্সার পর সময় 
দেওয়া হইবে। তদমুলারে সার এন পি এঞজিনিয়ার় উদ্বোধন 
ব্ক্তৃতা করেন ও জলযোগ্ের পর লেঃ নাগের জবানবন্দী আরম্ভ হয়। 

প্র দিন আদালতে উপস্থিত ৩ জন আসামী ছাড়া ও অপর 
তিনজনের বিরুদ্ধে অভিযোগ আনীত হয়--(১) ক্যাপ্টেন জাবছুল 
রসিদ (২) লুবেদার নিঙ্গার। সিং (৩) জমাদার ফতে খা ।£ 
তাহাদের যুদ্ধ কর। ছাড়া ও ভারতীয় দণ্ডবিধি আইনের ৩২৭ ও 
৩২৯ ধারায় অভিযুক্ত কর। হইয়াছে। টি 

দেদ্দিন ২২ বংদর পরে পণণ্ডত জহরলাল নেহক প্রথম : 
্যারিষ্টারের পোষাক পরিয়! আদালতে উপস্থিত হন। যায় হলীপ 
লিং, পণ্ডিত নেহক্, সার তেজবাহাদুর সাঞ্ু, ভূলাভাই দেশাই, 
আমফ আলি ও ডা; ফে-এন-কাটনু প্রথম শ্রেষীতে ও ভাক্তার 


5৫. 
প্রশান্তকৃমায় ম্নেন প্রত্ভৃতি পশ্চাতের শ্রেণীতে বসিয়াছিলেন। 
সকলের ফটো গ্রহণের জন্য সেদিন কিছু সমন্ব দেওয়া হইয়াছিল । 
সেদিন লেঃ নাগের জবানবন্দী শেষ ন। হওয়ায় পর দিন ৬ই নভেম্বর ও 
বিচাক্স চলিব।ছিল। দ্বিতীয় দিন কতকগুলি প্রশ্নের বৈধত। লইয়া 
সরকার পক্ষে সার এন পি এক্জনিয়ারের সহিত আসামী, পক্ষের 
শ্রীযুত ভুলাভাই দেশ।ইএর বাগবিতওা হইয়াছিল । এদিন তৃতীয় 
দফার আমামী ক্যাপ্টেন বারহান উদ্দিনেয় বিফুদ্ধে অভিযোগ 
আনীত হইয়াছে । ২১শে নভেম্বর পধ্যস্ত মামল! মুলতুবী, রাখা 
হইয়াছে। আসামী পক্ষে ১২৫ জন সাক্দী আছেন 
ঝাসীর স্বাদী সৈল্সদলের অধনারিক। ডাঃ মিস লক্দদী অন্যতম । 

মিস লক্গী স্বামীনাথমের বয়ন ৩২ বংসর। তাঙ্কার পিতা 
মাপ্রাজে ব্যাটার ছিলেন। ১৮৪* লালে তিনি গিঙ্গাপুরে 
চিকিংস! ব্যবসা ক'রতে গিয়াছিলেন। তিনি জাপানের হাতে 
বন্দী হন ও পরে স্বাধীনভারত অস্থায়ী গভর্ণমেন্টের অধীনে সৈল্ত 
স্বাহিনীর অধিনায়ক হন । এখন তিনি কোথায় তাহ! জানা যায় 
না। কেহ বলেন, (৬০৪ থাকিয়। ডাক্তারী করি:তছ্ছেন। 
আবার কেহ বলেন, তিনি, ৫ য়! দিল্লীর লাল কেল্লার 
মই আছেন ২ ৬২ শু 
দ্পন্বাসীন তিশা ও ১৬ 


নিখিল ভারত কংগ্রেসের সভাপতি মৌলানা আবুল কালাম 
আজ।দেয নির্দেশ মত ৫ই নভেম্বয় ভারতের নর্বত্র ভারতীয় জাতীয় 
বাহিরীর় সগণ্তদের মুক্তির দাবী করিয়া সভ|! ও বিক্ষোভ কর! 
হইয়াছে । এ দিন কলিকাতায় যে দৃশ্য দেখা গিয়াছে তাহ! 
মাধাকপত দেখ। যায় না। ভারতের প্রায় নকল সহরে সেদিন 
সভা হইয়াছে ও লোক কাজকর্দ বন্ধ রাখিয়াছে। মাত্রাজ- 
মাহরা এ দিল পুলিল জনতার উপর গুলীবর্ষণ করায় ২ জন নিহত 
ও কয়েফজন আহত হইয়াছে । আরও বছ স্থান হইতে এ দিন 
কর্তৃপক্ষের সত। ও মিছিলে বাধা, দানের সংবাদ জাসিয়াছে। 

«ই নভেম্বর তারতের প্রায় সকল দৈনিক সংবাদপত্র ভারতীয় 
জাতীয় ঘাহিনীয় গঠনের ইতিহাস ও |ববরণ প্রকাশ করায় উহ। 
পঠ করিয়া দনেশবাসীমাত্রই চল হুইয়। পড়িয়ছেন। কল 
সভায় এ সকল বিবরণ পঠিত ও আলোচিত হইয়াছে। এই 
সকল দেশপ্রে মক বীরকে রক্ষ! করিবার জন্ত সর্বত্র অর্থ সংগৃহীত 
হইতেছে ও তাহাদের হৃদ্থ পদ্িবারবর্গকে সাছাষ্য দানের ব্যবস্থ। 
চলিতেছে । উক্ক বাহিনীর সপ্ত কাণ্তেন বদির আলি, জেম 
কনে খ ও জুবেদার সিমগর সিং লাল কেয়ার আটক জআছেন। 
তাহাদের বিলের সদয় হাছাতে তাহাদের পক্ষ মমর্বদের ব্যবস্থা 


খযাসাাজঞ 


[ ৩৬শ বর্ধ--১৭ ধও--বঠ সংখ্যা 


হয়, সে জন ভহারা যে জাবোন . করিয়াছেন তাহা নি; : আসফ 
আলির নিকট পৌঁছিয়াছে। ভ্রীবূত কেশর্বা নাইভু প্রসুখ ৫ 
জন ভাবতীর জাতীয় বাহিনীর সদস্যকে .নাগণপুরের নিকট কাদ্‌টাতে 
আটক বাথ! হইয়াছে__্রীতূত নাইভু সুভাবচনর বধুয়ে ব্যক্তিগত 
সহকারী ছিলেন। 

বোত্বাইয়ের বেলগাও সহয়ে একটি বড় পার্কের--জাতীয় 
বাহিনীয় নেত! লেঃ ক: জগন্নাথ রাও ভোসলার নামে নামকরণ 
কর! হইয়াছে। ১৯৬ সালে ছত্রপতি শিবাভীয় বংশে প্রীহুত 
তোল! জন্মগ্রহণ করেন। ইংলগের স্টাগহাষ্ কলেজে সামরক 
শিক্ষা লাভ করিয়া তিনি ১৯২৮"সালে টৈম্ভ বিভাগে যোগদান 
কয়েন ও ১৯৩৭ সালে ক্যাপ্টেন হইয়। সম্রাটের মুকুটোৎ্সবে 
যোগদান করেন। সিঙ্গাপুরের ছুববস্থার সময় তিনি আজাদ হিঙ্গা- 
ফৌজে যোগদান কয়েন ও সর্বোচ্চ সৈস্তাধ্ক্ষ পর্দে অভিষিক্ত 
হন। তাহাকে ব্যাঞ্থকে গ্রেপ্তার কর! হয় ও বর্তমানে দিল্লী লাল 
কিল্লায় রাখা হইয়ছে। তিনি গোয়।লিয়রের় সিদ্ধিযার বর্তমান 
শ/সকের আত্মীয় । তাহার স্ত্রী ও তিন কল্প! বর্তমানে বরোদায় 
বাস করিতেছেন । 

এই প্রসঙ্গে ভারতীয় স্বাধীনতা লীগের প্রথম সভাপতি 
রাসবিহারী বন্থুর নাম গুন! গ্রিয়াছে। তিনি পূর্ব এসিয়ায় 
ভারতীয় স্বাধীনতা আন্দোলনে প্রথম ও প্রধান ছ্িলেন। ১৯১২ 
সালে দিল্লীতে যে দল লর্ড হাডিংএর প্রতি বোম! নিক্ষেপ করিয়াছিল, 
তিনি সেই দলে ছিলেন। তাহার সহকর্মী অবোধবিচায়ী লাল ও 
মাষ্টার আমীর টাদ ১৯১৪-১৫ সালে দিল্লী ষড়যন্ত্র মামলায় প্রাণদণ্ডে 
দণ্ডিত হন। রাসবিহারীয় গ্রেপ্তারের জন্গ সে সময় ১২ হাজার 
টাক! পুরস্কান্ম ঘোষণ! করা৷ হয় ও সর্বত্র তাহার ছবি প্রচার কর! 
হয়। কয় বংসর গোপনে খাকিয়া ১৯১৫ সালে তিনি জাপানে 
যান। ৮ বংপর তিনি গোপনে ছিজ্নে। পরে ভারতবর্ষ সম্বন্ধে 
জাপানী ভাবায় ৫ খানা গ্রন্থ লিখেন ও ডাঃ সাগুরল্যপ্ডের 'ইপ্ডিয়া- 
ইন-বগডেজ' পুস্তক জাপান্টী ভাষায় অস্তুবাদ করেন। টোকিওতে 
তিনি শিহছঙ্গির প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করিয়াছিলেন । ভারতে প্রত্যাগমন 
করিলে তাহাকে প্রেপ্তায় কর! হইবে বলিয়৷ তিনি ভারতে জাসেন 


নাই। ছিছুদিন পূর্বে তীঙ্ার মৃত্যু হইয়াছে ।./. 
মাফ্চিণ ল্লাষ্্রশতি ও ন্িজ্রজপঙ্ষমী- 


বছুদিন আমেরিকার বান করার পর গত ২ক্স। নভ্ষের 
ওয়াসিংটনে' শ্রীযুক্ত! বিজয়লক্মী পণ্ডিত মাকিণ রাষ্ট্রপতি মিঃ 
টূম্যানের় সহিত সাক্ষাতের সুযোগ লাভ, করেন।. ২* নিট 
উভয়ের কথাবার্থ৷ হইয়াছিল। মিঃ টুম্যান পতিত অহ্ঘলাল 
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৪৯ 





নেহক্ষর লিখিত পুস্তক পাঠ করিয়াছেন বলিয়! জানাইয়াছেন। 
ভারতের স্বাধীনতার দার্ধী সমর্থন সম্বন্ধে উভয়ের মধ্যে আলোচনা 
হইয়ছে। বৃটেন, ফ্রান্স ও হল্যাণ্ড পূর্ব এসিয়ায় ভারতবা সীদের 
বে নির্যাতন চালাইতেছে, সেই কার্যে জামেরিক! এ সকল সাম্রাজ্য 
 বাদীদের সাহায্য করায় শ্রীমতী বিজয়লঙ্গী তাহার প্রতিবাদ 
করিয়াছেন। ইতিপূর্ব্বে কোন ভারতীয় রাজনীতিক নেতার সহিত 
ফোন মাকিণ রাষ্ট্রপতির সাক্ষাৎ হয় নাই । কাজেই এই ঘটনার 
উপর রাজনীতিক গুক্ুত্ব আরোপ কর! যাইতে পারে। 


গ্াডঞ্পন্রের কভ্যাঙগ- 


বাঙ্গালার গভর্ণর মিঃ আর-জিকেসী পদত্যাগ করিয়াছেন ও 
মিঃ এফ-জে-বারোজ তাহার স্থলে নৃতন গতর্ণর নিযুক্ত হইয়াছেন । 
এই পরবর্তনে আমাদের কিছু যায় আমে না-_কারণ ধিনিই 
গভর্ণর হউন ন! কেন, সাত্রাজ্যবাদীদের শাসননীতির কোন পরিবর্তন 
হয় ন।। মিঃ কেসী প্রথম এদেশে আমিয়। আমাদের অনেক বড় 
বড় কথ৷ গুনাইয়াছিলেন, কিন্তু শেষ পর্য/স্ত কিছুই করিতে পারেন 
নাই। সে জঙ্ঞ তাহাকে দায়ী কর! যায় না, কারণ তিনি যে 
ইম্পাতের কাঠামোর অংশ, তাহ! কিছুতেই নরম করা যায় না । 


হ্চতিশন্চাজ্ডান্স শ্রন্সিক্ এ্রশ্গ্রছযউ-_ 

প্রত ২ মাস বাবং কলিকাত। ও সহরতলীতে এত অধিক- 
সংখ্যক কারখানায় এত অধিক শ্রামক ধশ্মঘট করিয়াছে, এপ 
ইতিপূর্বে আর দেখ! যায় নাই। যুদ্ধের 
সময় কারখানার মালিকগণ প্রচুর লাভ 
করিয়াছে ও ধনী হইয়াছে। দে সময়ে 
শ্রমিকদিগকে কোনপ্রকারে গ্রাসাচ্ছাদনের 
উপযুক্ত অর্থ দেওয়া হইয়াছে । এখন যুদ্ধ 
শেষ হওয়ায় কারখানার কাজ কমষিয। 
ফাইতেছে। কাজেই ধনীরাও বনু লোককে 
বিদ।য় দিতেছে ও লোকের মন্ভুরীর হার 
কমাইয়৷ দিতেছে । কিন্তু অন্তপক্ষে খাড- 
জব্যের দাম যুদ্ধান্তে না! কমিয়া বরং 
বাড়িয়াই যাইতেছে। এ অবস্থায় দরিদ্র 
শ্রমিকগণের পক্ষে ধর্ঘট কর! ছাড় অন্য 
পাতি নাই। বিদেশী সরকার ধনীদের 


লোকর্দিগের অন্ন সংস্থানের উপায় করিয়া ঈতেছে | এমেতগ, 
পুনর্গঠনের বড় বড় পরিকল্পনার কথাই শুধু গুন! গিয ছিল, কিন্ত 
কার্যত; কিছু হইতে দেখ! যায় না। ভাক্কার মেঘনাদ সাহানি 
মত বৈজ্ঞানিকগণ এ বিষয়ে কর্তৃপক্ষকে বার বার বুঝাইবার, চেষ্টা 
করিয়া সফল হইতে পারেন নাই | যুদ্ধের সময় যাহার! সে কাজে 
কোটি কোটি টাক। অর্থ ব্যয় কাঁরতে পারিয়াছে, যুদ্ধান্তে প্রজারক্ষার 
জন্ত তাহাদের টাকার অভাব হইয়াছে--একথ! কি কেহ বিশ্বাঙ্গ 
করিতে পারে। 
স্ঙ্গান্স ্্সম্ডভ্ভাই ৫্পতেকল_ 

গত ৩১শে অক্টোবর ভারতের সর্বত্র খ্যাাতনাম! কংগ্রেস নেতা 
সর্দার বল্লতভাই পেটেলের ৭১তম জন্মবাধিক উৎসব অন্ৃঠিত হইয়াছে। 
তিনি ব্যাৰিষ্টারী পাশ করার পর ১৯১৬ সালে মহাত্ম! গান্ধীর 
সহিত কংগ্রেসে যে।গদান করেন, ১৯২১ সালে তিনি গুজরাট কংশগ্রে 
কমিটার সভাপতি ও ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের জামেদাবাদ 
অধিবেশনের জভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি হন। ১৯৩১ সালে তিনি 
করাচী কংগ্রেমের সভাপতি হইয়াছিলেন। গত ২৫ বংসর তিনি 
সর্বত্যাসী ও অনন্তকণ্মা। হইয়া দেশের স্বাধীনতা আন্দোলন 
পরিচালন করিয়াছেন । মহাত্ব। গান্ধী তাহাকে পুত্রের ন্যায় স্নেহ 
করেন। তাহার মত নিষ্ঠাবান কী অতি অল্পই দেখিতে পাওয়! 
যায়। 





শীস্তিপুরে কবি করপানিধান বন্দ্যোপাধ্যায়ের সনতর্ঘদ! উৎসবে সমবেত সুখীগণ 


পক্ষে, কাছেই সে দিক দিয়াও অমকদের রক্ষার কোন ব্যবস্থা শ্রুতি ম্বিল্পগুগন্নে আ্রাশ্থা শ্রচ্ণঙ্য-- ! . ৮. 
হইতেছে না| এ অবস্থার দেশে ক্রমে অপান্তি ও জরাজকত। এবার একাল মুসলমান বাঙ্গাল! দেশে দেবী প্রতিম। বিসীম 


বে বাড়ির! যাইবে, ভাহাতে সঙগেহ লাই। আস্ত 'সকল মিছিলে বাধ! দান করিয়। নানাস্থানে সাম্প্রদায়িক ফাজ। বাধইিয়ার বা 
সঙ জেলে সরকার, "পুরন ব্যবস্থা আর কি বেকার চে কতিরাছে বরাহনগর আলমবাহানধ ও বায়াধপুরের 


ই. 


কলিকাতার আত নিকটস্থ স্থানে ও বন্ধমানের মত |ইন্দুপ্রধান 
সহরেও সে চেষ্ট। হইয়াছে । ঢাক! প্রততি স্থানের কথা ত 
স্বতস্ব। পুলিস প্রহত্বী ও পুলিসের নিষেধাজা। সত্বেও “কি করিয়। 
মুসলমান দাঙ্গাকান্বীরা৷ এ সময় 'বাধা ভ্যাট করিতে সাহম পায়, 
তাহাই আশ্চর্যের বিষয়। সরকারী কশ্মচারীর। এ বিষয়ে মাবধানত। 
অবলগ্বন করেন কিনা, এ বিষয়ে সঙ্জেহ উপস্থিত হওয়া খাভাবিক। 
কাহাদের চেষ্টায় এই সকল দাঙ্গা অন্থুঠিত হইতেছে, সে বিষয়ে 
ব্যাপক তদস্ত হইলে বু সত্য প্রকাশ পায়। কিন্ত বর্তমানের 
বাঙ্গাল! গতর্ণমণ্টকে সে বিষয়ে অবহিত হইতে দেখ! যায় না। 
কাজেই হিন্দু জনগণের পক্ষে এ অবস্থার গতর্ণমেন্টের প্রতি আস্থা! 
হারানোই স্বাভাবিক । 
শ্রড়ক্ষন্ছে শুনব 

গ্রত ১৩ই আশ্বিন র'ববার ২৪ পরগণ! খড়দহে প্রইীশ্য মসুন্দর-- 
জির মনন্গরে দক্ষিণেশ্বরবাসী শ্রীযুক্ত মুণালচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের 
আহ্বানে খ্যাতন'ম। সাহিত্যিক 
শ্রীযুক্ত মণিলাল যল্য্যপাধ্যায় মহা- 
শয়ের সভাপতিত্বে সাহিত্য বাসরের 
এক অধিবেশন হইয়াছিল। তথায় 
সাহিশ্ঠ্য আলোচনা ছাড়াও বাঙ্গালার 
নান।স্থানে যে নকল দেবমন্ধর 
ধ্বংসপ্রায় অবস্থায় আছে, সেগুলিকে 
সংস্কার ও রক্ষা করার কথাও 
আলো(চত হইয়াছিল । আহ্বানকানী 
মুণালবাবুর চেষ্টায় খড়দহের মন্দরের 
সর্বপ্রকার উন্নভিবিধান হওয়ায় 
তীঙ্কাকে সাধারণের পক্ষ হইতে 
অভিনলাত করা! হয়। সভ! শ্যে 
কীর্ঘনাদির .পর শ্যামস্দারের প্রমাদে সকলকে পরিস্ৃপ্ত করা 
হইয়াছিল।  , 


কর্পোকেম্পন্নে প্রপ্রচ্থকেনস আম্শহ্”।_ 


কলিকাত। কর্পোরেশনের কণ্মচারী সমিতির পক্ষ হইতে গত 
২৬শে অক্টোবর প্রধান কশ্মকর্তীকে ৪*টি অভিযোগ সন্বঙলিত এক 
আবেদন পত্র প্রধান কর! হইয়।ছে। এ আবেদনে বল! হইয়াছে, 
অভিযোগগুলি দূর করার ব্বস্থ। না হইলে সকল কর্মচারী একযোগে 
কাজ বন্ধ কণ্রতে বাধ্য হইবে । কপোরেশনের শাসন ব্যবস্থায় যে 
যে সকঙ্গ ক্রটি দেখা যাইতেছে, সেগুলি দূর ক'রতে হইলে কণ্মচারী- 
দের মহ রাথ। প্রয়োজন । এই 6, রক! অভিযে।গ . বিষয়ে .ভাল 


সন্যিিজ্বঞজা 





রি 
চে 
১১ 


কারয়। ত্বদস্তের পর সেগুলি মিটাইযায় ব্যবন্থ! হন প্রয়োজন । 
নচেৎ মত্যই যদ একদিন ধশ্মঘট হয়, তবে কলিকাত। সহরযায়ীয 
ছুখে-ছর্ধশার অস্ত থাকিবেন! | সেজন্ত কে দায়ী হইরে? 


 [ ৩৬শ বর্ধ--১ষ পক 


ক্রশ্কত্রাসীতেকর ভন ভব অনা 


শযুত যমুনাদাম জেট! বর্তমানে ত্রঙ্গদেশে ভারত গভর্ণমেন্টের 
এজেন্ট পদ্দে কাজ করিতেছেন । তিনি সম্প্রতি বিমানযোগে অঙ্গে 
যাইয়! সেখানকার অবস্থ। দেখিয়। গিয়াছেন। তিনি জানা ইয়।ছেন 
-_অঙ্গদেশে এখন কোন জিনিষ পাওয়া! হায় না । বিশেষ কার্‌যা 
কাপড়ের অভাব খুব বেশী। একটা জামার ৮ম ৮*1৯* টাকা। 
একট! লুঙ্গির দ।ম যুদ্ধের পূর্ব্বে ৩ টাকা ছিল, এখন তাহ! ৪* টাক! 
মান্থুষের ছুঃখ কষ্টের শেষ নাই । তবে সেখানে এখনও প্রচুর চাল 
আছে। সেখানে লোকের দারুণ অর্থাভাব, কারণ নোট ব৷ টাকা! 
আর চলে না। গত আড়াই খংসর জাপানীদ্গের অধীনে থাকিয়! 





খড় প্রীমন্দিরে সসবেত সাহিতি কবৃন্দ 


তরঙ্গের লেক যাহ! সংগ্রহ করিয়াছল, বুটাশ তাহ! নষ্ট করিয়া 
দিয়াছে। এভাবে বাট! নষ্ট করায় জনসাধারণ বুটাশ-বিরোধী 
হইয়াছে । মোটের উপর ত্রঙ্গদেশে বর্তমানে বাস কর| খুবই 
কষ্টকর হইয়।ছে । 


সআক্িপ ল্লাস্ট্রক্পভিল ভূক ক্ষত 


১৯১৪ সালের মহাযুদ্ধের পর ম।কিণ সবাষ্রপাতি উইলঙন পৃঁখবীর 
মফল পয়াধীন ও নিধ্যাতীত দেশকে স্থার্ধীনত' দিবার কথা! ঘোষণ। 
করিয়া এক ১৪ দফ। বিবৃত প্রচার করিয়াছেন । এবার গত 
২৭শে অক্ে:বর মাকিণ রাষ্ট্রপতি.মিং মান আবাম ১২ দফা! এক 
বিবৃতি প্লকাগ করিয়া! গেইজপ বড় বড় কথ! বলিয়াছেন । 


এ 





গল 


প্রি প্রা "সক 
 স্তাহাতে পৃধিবীর সফল পদ্যাধীন দেশকে স্বাধীনতা, দানের প্রতিক 
দেওয়! ছইয়াছে-_-অখচ কাধ্যকালে দেখা যাইতেছে যে ইপ্ডোনেদির! 
ও ইপ্টোচীনে স্বাধীনত! সংগ্রামের বিরুদ্ধে ম/কিণ টাকা ও লোক 
দিয়। সাম্রাজ্যবাদীদের সাহাধা করিতেছে-_চীনে কমুনিষ্টদের 
বিরুদ্ধে রূটাশ পৃষ্ঠপোধিত চিয়াং কাইপ়েককে মাকিণ সাহা্য করি- 
তেছে। মর্বজ এই ভাব দৃষ্টি হওয়ায় কেহ আর মিঃ ট্রমানের এই 
সকল বড় বড় কথায় বশ্বাস কারবে না। যদি কখনও সত্য সত্য 
পৃথিবীতে শাস্তি প্রতিষ্ঠার চেষ্টা দেখা যায়, তখন সেই চেষ্টার 
উভ্ভোগকারীদের পৃথিবীর নির্ধযাতীত জাততিসনূহ অবস্থাই অভিনন্দত 
করিবে। 
ন্লাওকনন্পিতিওিজে ভুর্গোসব"- 
রাওলপিপ্তির প্রবামী বাঙ্গালীগণ কর্তৃক (বিশেষ সমারোহ 
সহকারে এ বংসর দুর্গাদেবীর অর্চনা সুসম্পন্ন হইয়াছে । বাঙ্গালী 








চি 


ও ধন্প্রচারকদের মাসাধিক কাল ধরির। নির্জন কক্ষে আটকাইয়া 
রাখ! হইয়াছে । তাহাদের জামীনের আব্দেন অগা হইয়াছে 
তাহাদের পক্ষ সমর্থনের কোন ব্যবস্থা করা হয় নাই। প্রচলিত 
মুতরা অচল হওয়ায় কিছু কর! যাইতেছে না । বন্দীদের পক্ষ সমর্থনের 
ব্যস্থ। করুন, দুর্গতদের সাহাষ্য দন করুন ও বর্তমান অভাব 
অন্গবিধ! দূর করার ব্যবস্থা করুন|” শরংবাবু এ সংবাদ বড়লাটকে, 
বৃটিশ উপনিবেশ লচিবকে ও ভার গভর্ণমেন্টের সপ্ত মিঃ খারেকে 
জানাইয়। দিয়াছেন । পণ্ডিত নেহরুকে ইন্দোনেপিয়ায় যাওয়ার 
অনুমতি (দওয়? হয় নাই। কোন ভারতীয়কে কি এ দময়ে তথায় 
যাইতে দেওয়। হইবে? 
হক্ষান্সেভোান্স ছর্পোহ সন 

কোয়েটা প্রবাসী বাঙ্গালীর! এ বংসরও মহামায়ার পূজ। বখা- 
বিহিতমম্পাদন করিয়ছেন । অন্ান্তবংসরের তুলনায় এ বংসর এখানে 








রাওলপিও্িতে দুর্গোৎসবে সমবেত বাঙ্গালীর! ( ১৯৪৫) 


কালীবাড়ীর সম্পাদক শ্রীযুত শৈলেন আচাধ্য ও মহ সম্পাদক শ্রীযুত 
অনিল ঘোষের তত্বাবধানে সমগ্র উংসবটি বিশেষ আকধণীয় হুইয়া- 
ছিল। এতংব্যতীত শ্রীযৃত হেম দতগুপ্ত, নীলু ঘোষ, চঞ্চল নন্দী ও 
অক্ুণ বন্গুর ক্ধ্যও বিশেষ উল্লেখঘোগ্য । 
হঞজ্পন্ে ভ্ঞান্্ভীন্সক্চে ছন্দ 

মালয়ের কুয়ালালামপুর হইতে স্বামী আত্মারাম ভ্রীযুত শরংচন্র 
বন্ধুকে তায় যোগে জানাইয়াছেন--“সমগ্র মালয়ে ভারতবামীদের 
অবস্থ! অভীব শোচনীয় 1 বিশিষ্ট আইনঙ্গীবী, চিকিংলক, ব্যবসায়ী 


বাঙ্গালীর সংখ্যা নিতাস্ত কম। উপরন্ধ কাপড়, চাউল প্রভৃতি 
পূজার ত্রব্য সামগ্রীর উপর নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থ। বলবং থাকায় অনেকেই 
পৃূজ। সম্বন্ধে এ বংসর নিকংসাহ হন। যাহ। হউক কয়েকজন 
যুবকের উৎসাহ ও চেষ্টায় পূজার সমস্ত অনুষ্ঠান জুচার/পে সম্পন্ন 
হইয়াছে। হিনদৃস্থান কজ,ট্রাক্শান কোম্পানীর একাউন্টে জীযু্ত 
এদ, এন, বন্থু পূঙ্গাকার্যের সংগঠন ও সম্পানার ভায় গ্রহণ 
করেন। শ্রীযুক্ত পাঁ্তোষ বন্দে]াপাধ্যায় পৌরোহিত্য ও জীযুক্ত 
বিভৃতি বন্গেযপাধ্যায় পূজ। অনুষ্ঠানে সহযেগত। ও সাহাষ্য কষেন্‌। 


হইঘ। এ সয়ে ভীযুত শ্বচন্র বঙ্গ হাশছের নেতৃষে 
কংরেসের মফল হল হিলিত হইয়। কাজ করিতেছেন। কংগ্রেষ 
ওযাফিংফমিটার মস্ত ও গঠনমূলক কার্যে আস্থারান শ্রীমূত 
প্রঞুরচজ ঘোষ হাশর এবার নির্ববাচন ব্যাপারে শংবাবু সহিত 
সহযোগিত! করিতে অগ্রধয় হইয়াছেন ইহা! দেশের পক্ষে 
গুমংযাদ সঙ্গেহ নাই। হাঙ্গাল! দেশের জাতীয়তাবাদী মুলমানগণ 
সংজ্ঘবন্ধ হইয়া যেদল গঠন কারয়াছেন তাহা! মৌলবী একে 





শ্রীযুক্ত শরৎচন্র বনু 

কজলল হকের নেতৃত্বে পরিচালিত হইবে । সুখের কথা সকল 
জাতীয়তাবাদী মুসলমানই এই দলে যোগদান করিয়াছেন ও 
কংগ্রেসের সহিত একযোগে কাজ করিতেছেন । বঙ্গীয় বাব! 
পরিষদের স্পীকার মৌলবী নৌসের আলি সাহেব এ সময়ে কংগ্রেস 
পক্ষকে সম্পূর্ণভাবে সমর্থন করিতে অগ্রসর হওয়ায় বাঙ্গালার 
জাতীয়তাব।দী মুসলম[নদলের শক্তি বিশেষ ব্ধিত হইয়াছে । একদিকে 
যেমন দেশে কংগ্রেসের প্রবঙ্গ প্রতিপতি দেখিয়। অকংগপ্রেসী দঙ্গ তয় 
পাইতেছে,অন্তদিকে তেমনই প্রায় সকল মুসলমান মুসলেম লীগ দলের 
খিকদ্ধে মমবেত হওয়ায় লীগ দলও ক্ীণবল হইয়া পড়িয়ছে। বাঙ্গালীর 
ভবিষ্যৎ যে আশাপ্রদ, সকলেই এখন তাহ! মনে করিতেছেন। 
গপম্ত্পোক্ছে চা ঝচগতক ভতটি স্পাঞ্যাক-- 

কলিকাতা টাললীগঞ্চ নিবাসী বিশিষ্ট ব্যবসায়ী চারুচন্্ চটোপাধ্যাক় 
মহাশয় গত ১৯শে কার্তিক সোমবার ৬৮ বংসর বয়সে পয়লে কগমন 





হইয়া তিনি ১১৩২ সাল হইতে জমীর উন্নতি বিধানের কাজে প্রভূত 
অর্থাঞ্জন করেন ও যাদবপুর এজিনিয়ারিং কলেজ ও যাদবপুর যক্ম 
হাসপাতালে বন্ধ অর্থ দান করয়াছেন । 
স্পন্সক্পোক্কে ক্কিনতপক্িজক্র বাক্স 

জাতীয় শিক্ষা পরিষদের যাদবপুর এঞ্জিনিয়ারিং কলেজে 
পরিচালক মাঁমতির সম্পাদক খ্যাতনাম। ব্যবসার [করণচন্্র রা 
গত ১৯শে অক্টোবর মাত্র ৪২ বংসর বয়সে পরলে।কগম: 
করিয়াছেন । তিনি যাদবপুর কলেজ ও আমোরকায় শিক্ষালাং 
কারয়। আসিয়। শিল্প ব্যবসায়ে যেমন প্রভূত অর্ধোপাঞ্জন করিতে 
ছিলেন, তেমনি জনগণের সেবায় বন্ছ সময় অতিবাহিত করিতেন 
তাহার অগ্রজ মিঃ এস-কে-রায় যাদবপুর কলেজের ভূতপূর্বব অধ্যক্ষ 
ঠাহার শ্বতিরক্ষার জন্ত তাহার শোকপভায় প্রায় ৭৫ হাজায় টাকা, 
প্রতিশ্রুতি পাওয়! গিয়াছে । 
জু্বীসনান্্চ। অন্হিত্পা আশ্র-- 

শ্রীরামকৃষ্ণ দেব, ভীসায়দামণি দেবী ও স্বামী বিবেকানঙ্গ প্রদশি 
ধশ্মপথ অবলম্বন করিয়৷ “আত্মনে! মোক্ষাথং জগদ্িতায় চ" এ 
আদর্শে জীবন গঠন কর! এবং মেয়েদের মধ্যে প্রকৃত শিক্ষা ও সেবা। 
আদর্শপ্রচার কর।র উদ্দেপ্তে কয়েকটি হ্রঙ্গচারিদী কলিকাতা ১৯ন 
বারাণসী ঘোষ ধ্রীটে একটি মহলা! আশ্রম স্থাপন করিয়াছেন এব 
সম্পূর্ণরূপে স্ত্রীলোকদের স্বারাই উছা! পরিচালিত হইতেছে । ইহা: 
কাধ্যাবলী--আশ্রম ও ছ্াত্রীনিবাস এই সুই বিভাগে পরিচালিত 
আমর! এই নব্প্রতিষ্ঠানের দর্বার্গীম উন্নতি কান! ফরি। 






4 প্রপাতে ওল 
রশ ১৮ই অক্টোবর. বর্ধমান 
জেলায় কাটোয়ার নিকটস্থ ঝামটপুর 
গ্রামে ভ্ীগ্ী চৈ তন চরিতাম্বত- 
প্রণেতা গ্রীল কবিরাজ গোস্বামী 
মহাশয়ের জন্বস্থানে এবার সমারোছের 
মহিত তাহার স্মৃতি উংসব সম্পাদিত 
হইয়াছে। স্থানীয় জমীদার ও শ্ব্গত 
ইন্জনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ( পঞ্চানন্দ ) 
মহাশয়ের পৌন্র শ্রীযুক্ত শিবনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় উৎ্মবে পৌরোহিত্য 
করেন। কলিকাতা হইতে কৰি 
দ্বিজেন্্রনাথ ভাছুড়ী, শ্রীযুক্ত কুঞ্ধ- 


কিশোর ভাগবতভ্ষণ, শ্রীযুক্ত রাধারমণ দাস প্রভৃতি এ উপলক্ষে কমিটা গঠন কর! 


বহুদিন পরে 
ফিরিলাম স্বপ্রপরে প্রেয়সীর ঘরে 
ব্হিবিল আবেশে নুথে যেথা শুক্লারাতি 
মাধবীর তৃপ্ত হাসি রাখিয়াছে পাতি' 
নির্মল শয্যার পরে, নুযুগ্তা বামিনী, 
তার কেন্ত্রে সপ্ত। মোর স্থির সৌদামিনী। 
বহুদিন শেষে 
হেরিনু বধূরে পুন পরম নিমেষে । 
এ মুকুর্তটারে 
চঞ্চল জীবনমাঝে শ্রেষ্ঠ সাধে ঘিরে 
কেমনে অক্ষয় রাখি পরিবর্তনের 
শ্রোত হতে দুরে? মোর প্রথম ক্ষণের 
ব্যাকুল হাদয়বার্তা মধুরে গুঞ্জরি, 
অনুরাগে হর্ধে লাজে দিব তারে ভরি ; 





ঝামটপুরে বৃষ্ণদাদ কবিরাজের শ্বতি-মনিরে উৎসব . . 
হইয়াছে। কমিটা.. অর্থ সংগ্রহ করি! 
তথায় গমন করিয়াছিলেন । যাহাতে কবিরাজ গ্োম্বামীর পাট ঝামটপুরে প্রতিষ্ঠিত মন্দির রক্ষা! গু গ্রহ. _প্নেবার ব্যবস্থা 
সুরক্ষিত হয়, লেজন্য একটি স্থানীয় কমিটা ও একটি নিখিলবঙ্গ করিবেন। ৮, 4804 


ত্বপ্নরাত্রি 


প্রীদেবেশচন্দ্র দাশ আই-পি-এস 


শুধু ছুটী কথা-_ 
বাণীতে ধরিবে রূপ রাত্রি নীরবতা । 
সেই ত মোদের 
চঞ্চলের মাঝে তবু অনস্তবোধের 
পরিণত ক্ষণটুকু, আশা-ভর! হয়! 
শীতচ্ছন্দে মধুগরন্ধে হাতে হাত দিয়! 
নীরবে বসিয়। থাকা গভীর রাত্রিতে 
পাশাপাশি দুটা প্রাণ থাকিবে ধ্বনিতে-_ 
নিদ্রা অবসানে 
বধু মোর সাড়। দিবে অনস্তের কানে। 
হয়ত সাধ্বসে ্‌ 
সম্তর্পণে স্পর্শ রাখি খেয়ালের বশে 
সহস! চলিয়া যাব, অর্ধ জাগরণে 
নিমীলিত শুকতারা উন্মীলন ক্ষণে, 


স্পন্দিত ্অঙ্গখানি হুধীয়ে বিখাক্জি' 
কমল পল্লব সম রহিবে নেহারি 


যাত্রা পথটারে, 
রবে মোরম্পর্শরস পুলকেতে ঘিরে । 


জীবনে নিবিড় 
অন্ুভবরাশি হেথা করিয়াছে নীড় 
জাগিছে নীরব রাত্রি, অতন্দ্র আকাশ 
তিলোত্তম এতটুকু পূর্ণের প্রকাশ 
টলমল করে যেন নয়নের নীর ; 
নাহি ম্পশি তারে মোর পরম রাত্রির 


রাখিস সম্মান 


শুধু দৃষ্টুকু রেখে গেছু দান। 


স্বাধীনতার নবজগ্ম-_ইন্দোনেশিয় 


শ্ীরাজেন্দ্লাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


€১) 


ঘুষস্ত সিংহ গা নাড়। দিয়ে উঠেছে। দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় প্রশান্ত 
মহাসাগরের বুকে ইন্দোনেশিয়ার স্বীপপুঞ্জে এই সিংহের গর্জনে বিদেশী 
বণিক জাতির বুক ছুরু ছুরু করে উঠেছে। প্রথম মহাবুদ্ধের পর তাদের 
আর একবার এগ্সি অবস্থার যুখোমুখি হ'তে হয়েছিল। তখন মিরল্ত 
জনগণের উপয় সামরিক শক্তি প্রয়োগ করে কোনরূপে সে ধাক্ক! সামলে 
নেওয়া সম্ভব হয়েছিল, আজ অবস্থাটা সম্পূর্ণ ভিন্ন। প্রতীচ্যোর প্রতিক্রিয়াশীল 
সামাজ্াবা্ী শক্তিগুলির বিরুদ্ধে সমগ্র এশিয়ায় গণদেবতার রুত্্ররোষ 
হ্বলে' উঠেছে। এই দ্বাবানলকে প্রশমিত করবার মত শক্তি আজ আর 
কারে! হাতে নেই। ইন্দোনেশিয়ার এই স্বাধীনতা যুদ্ধের সঙ্গে এশিয়ার 
বিভিন্ন দেশের দ্বাধীনতা আন্দোলন একই যোগহুত্রে বাধা । ভারতও 
ইহার সহিত জড়িত এবং এই আন্দোলনের শর্ট! ও নেত!। প্রত্যেক 
ভারতবাসী আজ ইন্দোনেশিক়ার এই গণ-আন্দোলনের গতি অতি আগ্রহ 
ভরেই লক্ষ্য করছে তবে এই স্বীপময় দেশগুলির সব কথা ভারতের 
সকলের জানা নেই। তারা জানে যে দৈনন্দিন জীবনের অনেকগুলি 
অপরিহাধ্য বন্ত এই দেশগুলি থেকে আসে__চিনি, সা, কুইনাইন ও 
নানা মদলার ডালি আমাদের দ্বারে তারা পৌছে দেয়। আরো! হয়ত 
জানে যে এই সকল দেশে একদা ভারতীয় সভ্যতার আলে! জ্বলে 
উঠেছিল। তার বছু নিদর্শন আজও সেখানে অবশিষ্ট আছে। ধর্দে, 
সাহিত্যে, আচারে, ব্যবহারে এখনও তার ছাপ সুস্পই ৷ 


ওলন্দাজ সামরিক শক্তি যে ইন্দোনেশিয়ার উপর গ্রতুত্ব রক্ষায় সম্পূর্ণ 


অসমর্থ, তাতে আর কোন সন্দেহ নেই । সান্প্রতিক ঘটনাগুলি আলোচনা 
করলে দেখ যায় যে, আনলে বৃটীশ ও বৃটীশের বেতনভুক ভারতীয় 
সৈস্তেরাই সেখানে জাতীয়তাবাধীদের বিরুদ্ধে সংগ্রামে অবতীর্ হয়েছে। 
ডাচ-সামরান্য রক্ষার দায়িত্ব বৃটেন শ্বেচ্ছায় আপনার কাধে তুলে নিয়েছে। 
সাম্রাজ্যবাদী শক্তিগুলির মধ্যে পারষ্পরিক সহানুভূতি থাক৷ অস্বাভাবিক 
নয়, কিন্তু দেই সহানুভূতি যে প্রত্যক্ষ হস্তক্ষেপে রূপান্তরিত হ'তে পারে 
ত| অনেককেই বিদ্মিত করবে। তবে বিশ্ময়ের কিছু নেই। ইন্দোনেশিয়ার 
বিপুল কৃষি, খনিজ, বনজ ও তৈল সম্পদ বিভিন্ন সাজ্জাজ্যবাদী শক্তিগুলি 
কি ভাবে ভাগাভাগি করে "উপভোগ করে তৎসম্পর্কে ওয়াকেব-হাল হলেই 
বূটেনের মাথা ব্যখ! ও অন্তান্ত শ্তিগুলির পরোক্ষ সমর্থনের হিস পাও! 
যাবে। অবনত একথ| খুব সত্য যে, ইন্দোনেশিয়ায় ওলন্াজদের শিল্প- 
বার্থ সর্বাপেক্ষা অধিক । এখানকার বিপুল তৈল সম্পদ, রবার, ঢা 


ও আরণ্য-সম্পদ থেকে বঞ্চিত হ'লে হুল্যাঞ্কে পৃথিবীর দরিত্রতহ 
দেশগুলির সমপর্যায়ে নেমে আসতে হবে। কিন্তু এখানে অভ্তান্ত জাতির 
্বার্থও কম নয়। দেশের শতকর! ৪* ভাগ প্রাকৃতিক সম্পদ ডাচদের 
হাতে। এখানে বৃটেনের আধিক স্বার্থ প্রায় ডাচদের সমতুলা ; কারণ 
এখানের বহু চা-বাগানের মালিক ইংরাজ, সুমাত্রার তৈল ও রবাহ 
সম্পর্দের ৪* ভাগের মাধিকও ইংরাজ (ডাচদের সমান )। যুদ্ধে? 
পূর্বে হুমাত্রার অবশিষ্ট ২* ভাগ তৈল ও রবার সম্পদ ভোগ করত 
মা্িণ যুক্তরাষ্ট্র ফ্রান্স, বেলজিয়াম, জান্মানী ও জাপান । 

হুমাআ ও যবন্ধীপের আমদানী ও রপ্তানী বাণিজ্যে আমেরিকার বিপু 
বার্থ জড়িত। এখানকার অরণ্যজাত কাপক কাষ্ঠ আসবাব নির্মাণে 
বিশেষ উপযোগী । মাফ্িণ আসবাব ব্যবসায়ীরা আগামী পাঁচ বৎসরের 
জন্ত এই কাষ্ঠ ব্যবহারের একচেটিয়া অধিকার রাখে । যুদ্ধের পূর্বে 
মাঞ্িণ মোটর, ছায়াচিত্র ও বেতারযস্ত্র, ইলেকটিকের সাজ সরঞ্জা 


 প্রস্থতির ব্যবসায়ীাও এখানে অধাধ বাঁণিজোর সুবিধা পেত। কাজেই 


ইন্দোনেশিয়রা ঘদি শেতাঙ্গদের শোষণ উচ্ছেদে সমর্থ হয় তা হ'লে ডাচদের 
তুলনার বৃটেন ব1৷ আমেরিকার কম ক্ষতি হবে না। 

এই পটভূমিকায় ইন্দোনেশিয়ার গণজাগরণ ও পশ্চিমী শক্তিগুলি; 
প্রতিরোধের বিচার করতে হবে। তার আগে প্রথমে ইন্দোনেশিয়া 
ভৌগোলিক পরিচয় দেওয়া প্রয়োজন । 

ইন্দোনেশিয়া বা ওলন্দাজ পূর্বব-ভারতীয় স্বীপপুঞ্জ ববন্ধীপ, সুমাতরা 
সেলিবিস, মারা, বালি, লন্বক, ফ্রোরেস, মলুকাস, এবং যোনি, 
নিউশিনি ও টিমোর দ্বীপের অংশবিশেষ নিয়ে গঠিত। এদের মো 
আয়তন প্রায় ৭৩৫২৬৭৯ বর্গ মাইল এবং জনসংখ্যা! সাত কোটা 
(হল্যাণ্ডের মোট ভূমির পরিমাণ ১২৭১২ বর্গ মাইল এবং জনসংখ্য 
কিফিদিধিক ৯* লক্গ)। এই ইন্দোনেশিয়! নামটার পেছনেও এব 
ইতিহাস আছে। ডাচর! এই সকল স্বীপের সরকারী নাম দিয়েছে: 
'নেডারল্যাওস্‌ ইন্ডি'--ইংরাজিতে অনুদিত হয়ে এই নাম হয়েছে “ডাচ 
ইজ-ইঙ্িজ'। ডাচরাও এই নকল ত্বীপের কথ! উল্লেখ করবার সময 
বিশেষত খন তার! যবস্বীপের কথ! উল্লেখ করে তখন সংক্ষেপে বছে 
'ইত্ডি' বা হগ্ডিয়।'। ভারতবর্ষকে তার! বলে 'বুর-ইঙিয়া' অর্থা' 
“ফোর-ইত্য়া' | তার অর্থ হ'ল 'প্রথম ভারত' | ভাতে তয়ামক অনুযিং 
হুত। সেইজন্ত গত শতার্ধীর মাঝামাধি 'ডাচ লেখক ডাউয়েন ডেকা 
এর নাম দেন 'ইনসল-ইঙিয়!' ব| স্বীপময় ভারত । তারপর শতাব্ধী 
শেষ ভাগে জান্দাণ পঙ্িত এ-বাষিনঞএর শরীক অনুবাদ করে না 


অগ্রহাণ--১৬৫২ ] 


স্ঘাত্তিন্প প্ুভলন্জী 


গইএ 


রাখলেন 'ইত্ডোদেশিয়া' ৷ এয পর থেকে ডাচ, ফরাসী, জার্দাগ, বৃটাশ 
মার্ফিণ গ্রনৃতি, লেখক ও পঞ্ডিতগর্ণ এই স্বীপমর় দেশের এই সংক্ষিপ্ত 
নামটী ব্যবহার করতে, লাগলেন। ক্রমে ক্রমে এই নামটাই চলিত 
হয়ে গেল'। 

ইত্ডোনেপিয়ার বিভিন্ন দ্বীপের অধিবাসীদের মধ্যে হুমাত্রায় য্যাকিনীজ, 
ববন্ধীপে হুল্মানীজ, লব্বকে সাসাক, সেলিবিসে মেনাঁভোনিস, বোর্দিওতে 
দয়াক এবং নিউগিনিতে পাঁপুয্লান জাতির বসবাস। এদের তিন দলে 
ভাগ করা বায়--ইউরোগীয়ান, আদিম ও বিদেপী প্রাচ্যবাসী। জাতিগত 
তাবে তাদের মালগী বল! যেতে পারে। বিভিন্ন স্বীপের কথ! ভাবায় 
বিভিন্টত! সত্তেও সকল স্বীপেই মালয় ভাষায় কথ! বল! চলে । ভারতবর্ষে 
হিনুস্থানী ভাবার মত বিভিন্ন স্বীপের অধিবাসীরা! মালয় ভাষ! বুখতে ও 
বলতে পারে। ই্চোনেশিয়ার প্রাকৃতিক সৌন্দধ্য সকলেরই নয়নানন্দকর। 
প্রক্কৃতি এখানে যেন তার রূপের আলে! ছড়িয়ে দিয়েছেন । ' পৃথিবীর 
সকল দেশের লোকই ই্ডোনেশিয়ার সৌনির্য্যে অভিভূত হয়েছে। 
এখানকার আবহাওয়! উফ ও আর্্র এবং উর্বরতার গুণে এখানকার 
মাঁটাতে সোন! ফলে। প্রাকৃতিক সৌনর্ধ্ের সঙ্গে সঙ্গে প্রততাত্বিক 
এখর্যাও এর এক পরম আকর্ষণ। বালি ও যবস্বীপে রমণীয় মন্দির 
সমুহ দর্শকদের বিশ্মিত করে 

ইন্দোনেশিয়ার কৃষি সম্পদও অতুলনীয়। যবন্ধীপ পৃথিবীর ইন্- 
উৎপাদনকারী দেশসমূহের মধ্যে দ্বিতীয় স্থান অধিকার করে, কিউবা 
স্বীপই বিশ্বের শ্রেষ্ঠ ইচ্ষু-উৎপাদনকারী দেশ। তবে কুইনাইন উৎপাদনে 
যবন্ধীপেরই স্থান প্রথম। এর সঙ্গে রবার, পেট্রল, তামাক, চা ও 
কফি তো আছেই। চালই এ দেশের অধিবাসীদের প্রধান খাস্। 

এই অপরিমেয় সম্পদের ভাগ্ার হওয়ায় ইলোনেশিয়! খুষ্ঠীর যুগের 
প্রারস্ত থেকেই বিদেশী শক্তিগুলির নিকট পরম লোভনীয় স্থানে পরিণত 
হয়েছে। খৃীয় প্রথম শতাব্ীতে দক্ষিণ ভারতীয়গণ ইন্দোনেপিয়ায় গিয়ে 
বসতি স্থাপন করে। সেখানে বিভিন্ন স্বীপে তাদের রাজ্য প্রতিষিত 


স্মৃতির 


হয়। সতোন্রষংপীয় রাজ! ভ্রীবিজয়, হুমাত্রায় পালেখসে' রাজধানী 
স্থাপন করে নুমাত্র গ্রসৃতি স্বীপাবলী ও মালয় উপস্থীপের উপর আধিপত্য 
বিস্তার করেন। বব্ধীপেও বহ হিন্দু ও বৌদ্ধ বংশের রাজগণ রাজন 
করেন। যবস্বীপের নৌবাহিনী একাধিকবার কাক্োডিয়ায : উপয়ও 
প্রভৃত্ব বিস্তার করে। এই যবধীপের ফোন এক রাজ! এক শঙ্চিশালী 
নৌবাহিনী পাঠিয়ে চীনের অমিতপর়াক্রম রাজার নিকট কর আদায় 
করেন। 

পঞ্দশ শতাব্বীতে হিন্দু ও বৌদ্ধদের শক্তি হাস গার এবং হুললমান 
বিজেতার! রাজ্য স্থাপন করে' বালি ব্যতীত অস্তান্ত সকল ত্বীপের 
অধিবাসীকেই মুসলমান ধর্ম গ্রহণে বাধ্য করেন। কেবল বাধি দ্বীপের 
অধিবাসীরাই হিন্দুত্ব রক্ষ! করতে সমর্থ হয়। আজও ইন্দোসেশিয়ানগণ 
তাই ধর্দে-মুমলমান হলেও কৃষ্টি ও ্রতিহোর দিক থেকে তার! হিন্ছু। 
তাদের নাম-করণেও মুসলমান ও সংস্কৃতের মিশ্রণ পরিলক্ষিত হয়। 
রামায়ণ ও মহাভারতের কাহিনীকে ভিত্তি করেই আজও তাদের সাহিত্য, 
সঙ্গীত ও নাটক রচিত হয়। বর্তমান ইন্দোনেশিয়৷ সাধারণতঞ্জের 
পরিচালক তার স্থকর্ণ হিন্দু নাম ধারণ করলেও ধর্দে তিমি মুসলমান । 
যোড়শ শতার্ধীতে আবার মুমলমানদের আধিপত্য নষ্ট হয়। পর্ত-সীজ 
বণিকের! মদলার অন্বেষণে এই অঞ্চলে বাধিজা করতে আসে । তাদের 
সঙ্গে আসে খৃীয় পাদরীর, দল। এই সকল পাঁদরী খৃষ্টায় ধর্ম বিস্তারে 
বিফল হলেও বণিকগণ অল্পকালের মধ্যে মুসলমানদের হাত থেকে 
রাজনৈতিক ক্ষমতা অধিকার করে বমে। তবে তাদের এই প্রাধান্ও 
বেশীদিন স্থায়ী হয় নাই। প্রায় অর্থশতাববীর পরে ওলন্দাজ ও ইংরাজ 
বণিকের। এসে তাদের স্থান গ্রহণ করে। অবশেষে ওলনাজরা 
ইংরাজদেরও টেকা দেয়। ১৬২ খৃষ্টান্ধে ওবন্দাজরা ভারতে ইংরাজদের 
ধরণে ইষ্টইঙ্ডিয়া কোম্পানী গঠন করে। এই কোম্পানী প্রায় ছুই 
শতার্বীকাল দেশের শাসন পরিচালনা করে। ১৭৯৮ খৃষ্টাব্দে" ভাচ 
পরকার মহন্ডে শাসনভার গ্রহণ করেন। 


কবিশেখর শ্্রীশটীন্দ্রমোহন সরকার বি-এল 

যেদ্দিন যায় ফেরে ন৷ সেদিন ধুপ ভ্বালি' কাদ--ধোঁয়ারি হলে 

গুধু আখি ঝরে স্মৃতির পরে। গন্ধ গুকায়-_-একল! কাদি” 
শুদ্ত দেউলে কীদিয়! পূজারী কার তরে রচ বাসক শয়ন 

সাজায় অর্থা--জীবন ভরে' ! পথ চেয়ে থাক কবরী বাঁধি" ! 
হায় রে অবুঝ স্মৃতির পুজারী বাদলের দিন নিভে নিতে আলে, 
কার তরে দীপ জ্বাল সারি সারি, তমালের তল কাদে যে হতাশে, ' 
কার তরে গাঁথ ব্যথার মালিকা, স্থৃতির পুজার মৌন বেদনা 

হারান দিনের দেউল 'পরে | 


বকুল ও কেরার বুকেতে বয়ে। 





ওল্সাভ্ডান্” কষা £ 
বোস্বাটয়ে্ রোভার্ন ফুটব্গ কাপ প্রতিযোগিতায় সৈনিক দলের 
প্রাধান্ত এ বছরও বজায় রইল । ১৮৯১ সালে এই প্রতিযোগিতার 
আন্ত । পূর্বের্ব কেবলমত্র মিলিটারী দলেরই যোগদানের অধিকার 
ছিল। প্রথম ভারতীয় দল হিসাবে কলকাতার মোহনবাগান 
ক্লাব নিমস্ত্রিত হয়ে রোভার্স কাপ ফুটবল প্রতিযোগিতায় যোগদান 
করেছিল। ভারতীয় দলের মধ্যে প্রথম "রোভার্স কাপ বিজয়ী 
হয়েছিল ১৯৩৭-৩৮ সালে বাঙ্গলোর মুমলীম । ১৯৪ সালে 
কলকাতার মহমেডান স্পোর্টিং ক্লাব ভারতীয় দলের মধ্যে দিতীয়বার 
গ্বোভার্স কাপ পার। ১৯৪২ সালে বাটা ( কলকাত। ) রোভার্স 
কাপ বিজয়ী হওয়ার পর গত ছু'বছর আবার মিলিটারী দলের ভাগ্য 
সুপ্রসন্প হয়েছে। " 

বর্তমান বছরের ফাইনালে কলকাতার এলবার্ট ডেভিড একাদশ 
খিলিটারী দলের সঙ্গে প্রতিযোগিতা করে ৩--* গোলে হেরে 
যায়। খেল! হিসাবে মিলিটারী দলের খেলাই ভাল হয়েছিল এবং 
এ সাফল্য সম্বন্ধে কারও মনে কোন প্রশ্ন উঠতে পারেনি । এলবার্ট 
ডেভিড দলের আক্রমণ ভাগ একবার অব্যর্থ গোলের বুষেগ নষ্ট 
করেছে তাছাড়া তাদের থেলার আর কোন প্রশংসা কর! যায় ন।। 
ফাইনাল খেলায় এক আশ্রয় ঘটন! ঘটেছিল, এন্সাবার্ট ডেভিড 
দলের ফাউল খেলার ফলে মাঠের মধ্যে করেকজন মিলিটারী নেমে 
পড়ে মারধর করে। পুলিস এসে পড়ায় জার বেশী দূর না! এগিয়ে 
এইখানেই শেষ হয়। তবে এলবাট ডেভিড দলের কোন কোম 
খেলোয়াড় ধীর বুদ্ধিতে আর খেলতে ন। পেরে গায়ের জোব 
দেখিয়ে কেবল নিজেদের খেলাই নষ্ট করেনি ফুটবল খেলায় বাঙ্গল। 
দেশের ভদ্রতার যে দুনোম ছিল ত হারিয়ে এসেছে। 


ন্বেজ্চতশ জি্িত্কেউ ল্লান্য ৪ 


কলকাতার ক্রিকেট মহলে বেঙ্গল ক্রিকেট ক্লাব তার গত তিন 
' বছরের কাজ দিয়ে বিশেষ স্থান অধিকার করেছে। বর্থমান বছয়ে 
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»হুধাংগুশেখর চট্টোপাধ্যায় 
কলকাতার ময়দানে এই ক্লাবের ক্রিকেট খেলার জন্ নতুন যাঠ 
তৈরী হয়েছে এবং অন্তান্ত বছরের মত এ বছনও যে সব বিশিষ্ট 
ক্রকেট খেলোয়াড় এই ক্লাবের খেলায় যোগদান করবেন তাদের 
মধ্যে কান্তিক বন্গ, গণেশ বন্দু, বাপি বন্ধু, বাবু বনু, নির্খল 
চ্যাটার্জি, ম্ট, ব্যানার্জি প্রভৃতির নাম উল্লেখষোগা | 

এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য যে, কাহিক বন্দু এবং সি এ বিয়ের 
মধ্যে যে মতভেদের স্যরি হয়েছিল এতদিনে তার অবসান হয়েছে 
এবং. উভয়ের মধ্যে হস্তত! দেখা দিয়েছে । 


সত্্ঞাম্ম টম্ক্রি ই 

জাতীয় ফুটবল প্রতিযোগিতার ফাইনালে বাঙ্গলা দল ২--* 
গোলে বোস্বাই দলকে পরাজিত করে তায় পূর্ব গৌরব অঙ্ু 
রেখেছে। ১৯৪১ সালে এই প্রতিযোগিতার প্রথম বছরে বালা 
দেশ প্রথম সম্ভোষ ট্রফি বিজয়ের গৌরব লাভ করে। 
সাল এই ছৃ'বছর প্রতিষেগিতা বন্ধ ছিল। ১৯৪৪ সালে দিল্লী 
দল ফাইনালে বাঙগলাকে হারিয়ে চ্যাম্পিয়ানস্ঈপ লাভ করে। 
এ বছরের প্রতিযোগিতায় রাজপুতনাকে ৭--* গোলে, বিহার 
দলের সঙ্গে “ওয়।ক ওভার পেয়ে এবং হায়ন্রাবাদকে ৫--* গোলে 
হারিয়ে বাঙ্গল! দল ফাইনালে উঠে। প্রতিযোগিতার অন্তদিক 
থেকে বোম্বাই দল ৪-_* গোলে পাঞ্জাবকে, ৩--১ গোলে ঢাকাকে 
এবং ৩২ গ্রোলে দিল্লীকে হারিয়ে ফাইনালে বাল! দলের সঙ্গে 
মিলিত হয়। | 

দলগত ব৷ ব্যক্তিগত কোন দিক থেকেই বোম্বাই দল বাল! 
দলের সঙ্গে পেরে উঠেনি । বাঙ্গলার ছৃতর্ধ আক্রমণ এবং জু 
রক্ষণ-ভাগের খেলার কাছে বোস্বাই দলের খেল! দর্শকদের চোখে 
পড়েনি । 

বাঙলা দল; ইসমাইল। এস দাস এবং তাজ মহম্মদ; ডি 
চন, টি আও এবং মহাবীর) জার দান, আগ্লারাও, পাগসলি, 
এস ঘোষ এবং এস নঙ্গী। ৃ 


১৪৪২ ৪৩ 
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অধরনারখ-.- ১৩৫২]. 


 খসাত্ডর্শব্ি্ সতিথ্মকল $ 

বোস্বাইয়ে ভারতীয় এবং ইউরোগীয় বাছাই দলের হধ্যে ফুটবল 
খেলার ব্যবস্থা! হয়েছিল । উভয় পক্ষে একটি করে গোল হওয়ায় 
খেলাটি অমীমাংলিতভাবে শেষ হয়। অল্‌ ই্ডির) ফুটবল ফেডারেশন 
ভারভীয় দলের খেলোয়াড় মনোনয়ন করে। ভারতীয় গলের পক্ষে 
আর দাস গোলটি দেন। নিম্লিধিত খেলোয়াড় ভারতীয় দলে 
খেলেছিলেন--ওসমান ॥; ফলস এবং পাপেন । সমুতম, টি আও 
এবং মহাবীর ; এম নঙ্সী, আগ্লারাও, আর দস, রহমন এবং 
ঢাকুরাম। 
স্ঞান্পত্ে এস্র ঞ ভীম $ 

এরূপ প্রকাশ যে, আগামী জুলাই মাসে ইংলিম ফুটবল 
এসোসিয়েশনের একটি শক্তিশালী ফুটবল টাম ভারতে নিমস্ত্রিত হয়ে 
খেলতে আসবে । এই টীমের খরচ আমুমানিক এক লক্ষ পঞ্চাশ 
হাজার টাকার মতন হবে। বিলাতের ফুটবল খেলার পদ্ধতি 
এবং ষ্ট্া্তার্ডের সঙ্গে আমাদের কিছু পরিচয় হয়েছে। 
সত্যিই যদি ইংলিস ফুটবল এসোসিয়েশনের শক্তিশালী দলের সঙ্গে 
আমাদের প্রতিযোগিত। করতে হয় তাহলে আমাদের খেলোয়াডদের 
এখন থেকেই তৈরী হতে হবে। ত। নাহলে মে লড়াইয়ে দর্শকদের 
আগ্রহের একান্ত অভাব দেখ! দিবে । 


ত্রেভ ৫প্পল্্রী £ 

ফ্রেড পেরী আমেরিকার টেনিস জগতে একটি উজ্জ্বল তারক!। 
তিনি নাকি আর টেনিস খেলায় যোগ দেবেন না বলেই স্থির 
করেছেন। ১৯৪১ সালে নিউইয়র্কের ম্যাডিসন স্কোয়ারে টেনিস 
খেলার সময় তার ডানহাতের শিরা, আঘাত পান। বর্তমানে পেরী 
ইউনাইটেড ট্রেটস আমির একজন প্াফ সাজান্ট। 


গুর্ষি ল্রীল্ল লেক ৪ 

মন্কোতে 7:818109 99৮ 010০৪, ৪৮ ফিট ১* ইকি দূরে 
লোহার বল নিক্ষেপ করে মেয়েদের মধ্যে পৃথিবীর নূতন রেকর্ড 
করেছেন । পূর্বে জার্মান বহিলা 01881 188:0900597এর 
৪৬ ফিট ২ ইঞ্চির রেকর্ডই পৃথিবীর রেকড ছিল। 


ওক্পাটাল্ল পোক্লো ৪ 

ভিক্টোরিয়। মেমোরিয়াল হলে আমেরিকান সৈনিকদের 
আ্ানাগারে একটি ওয়াটার পোলে। লীগ প্রতিযোগিত। হয়েছিল । 
হাটখোল! দল এই প্রতিযোগিতায় প্রথম স্থান পেয়ে চ্যাম্পিয়ান 
হয়েছে। লীগের দ্বিতীয় স্থান পেয়েছে কলেজ স্কোয়ার এস সি। 
এই প্রতিযোগিতায় আমেন্িকান এবং বৃটিশ সাভিস টামও যে।গদান 
করেছিল। ইউ.এস আমির উদভোগ্রে এই প্রতিযোগিতাটি অন্থৃঠিত 


হেলা "কল! 


বট ইউ 


হয়। প্রতিযোগিতার শেষে খেলায় হাটখোলা, রও নান 
ক.লক কোয়ার এল দিকে ভারি চযাপিানীপ পা. 
ভস্ম আঠানস্যযান্ম £& | 

অষ্ট্রেপিয়ার ক্রিকেট মহলে প্রকাশ যে, বর বা 
ক্রিকেট খেলোয়াড় ডন্‌ ত্র্যাতম]ান এরপর জার ফোন টো ফিকে 
খেলায় যোগদান করবেন ন। বলে সস্থর় করেছেন। | | 
আই এ্ক্র নিন শ্সীজ্ভ & 

লক্ষৌয়ের আই এফ নি শীল্ড ফুটবল প্রতিযোগিতার দিতীয়দিনের 
ফাইনাল খেলায় অমৃতবাজার পত্রিকা ২-* গোলে লক্ষ সিটি 
ক্লাবকে হারিয়ে উক্ত শীন্ড বিজয়ী হয়েছে । প্রথম দিনের ফাইনাল 
খেলায় কোন পক্ষেই গোল হয় নি। (কন্ত ছিতীয় দিনের খেলায় 
অমুতবাজার পত্রিকা ক্লাবের খেলা সর্ববিষয়ে প্রাধাকলাভ কলে । 
এখানে উল্লেখযোগ্য যে, বিজিতদল স্থানীয় ফুটবল লীগ চ্যাম্পিয়ান 
এবং লক্ষৌয়ের একটি শক্তিশালী দল হিনাবে পরিচিত । অমৃত- 
বাজার পত্রিক। দলে কলকাতার প্রথম বিভাগের ফুটবল দলের 
কয়েকজন খেলোয়াড় যোগদান করেছিল। পত্রিকাক্লাব ক্যানিং 
কলেমের সঙ্গে “ওয়ুক ওভার' পেয়ে, ব্রিটিশ মিলিটারী হুম্পিট্যালকে 
৫১ গোলে, ল্যাক্কাসায়ার ফুসিলিয়ার্সকে ৫-* গোলে এবং লক্ষে 
আর দলকে ২-১ গোলে হারিয়ে ফাইনালে উঠে। 
অস্ক্েক্রিক্সান্ম সাভিশুসস জিিক্কেটি চল 8 

অষ্রেলিয়। থেকে অষ্ট্রেলিয়ান সাডিসেস ক্রিকেট দল ভারতবর্ষে 
বে-সরকারীভাবে খেলতে এসেছে । এই দলে যোট ১৯ জন 
সত্য আছেন । পন্রজন খেলোয়াড় এবং বাকি ঢার জন সানু 
দলের সঙ্গে নানাভাবে নংশিষ্ট আছেন। এই দলটি ভারতবর্ষে মোট 
৯টি খেলায় যোগদান করবে। খেলার তালিকাটি এইরূপ--(১) 
অক্টোবর ২৮, ২৯ এবং ৩* তারখে নর্থ জোনের সঙ্গে। (২) 
নভেম্বর ১, ২ এবং ৩ তারিখে প্রিন্সেস একাদশের সঙ্গে । (৩) ৬ 4 
এবং ৮ ওয়েষ্ট জোনের সঙ্গে । (৪) ১০, ১১, ১২ এবং ১৩ স্ভারিখে 
ভারতীয় একাদশের সঙ্গে । (৫) ১৫ এবং ১৬ বিশ্ববিস্ভালয় সমূহে 
সম্মেলত দলের সঙ্গে (৬) কলকাতা--২১, ২২ এবং ২৩ হষ্টকোনের 


সঙ্গে । (৭) ২৫, ২৬, ২৭"এবং ২৮ ভারতীয় একাদশের সঙ্গে । 


(৮) মা্রাজ--ভিসেম্বর ৩, ৪ এবং ৫ সাউথজেনের সঙ্গে । (৯) 
৭,৮১৯ এবং ১* ভারতীয় একাদশ দলের সন্দে। এই দলৈ 'আছেন-_ 
-_এ খল হ্থাসেট ( ক্যাপটেন ), কে আর মিলার (ভাইস ক্যাপটেন্), 
ভি কে কারমোদী, সি জি পিপার, জে পে্টফোর্ড, আর এব 
্যা্সফোর্ড, আর এস ছইটংটন, সি ভি ব্েমনার়, এ ডবলউয়োপার, 
জে এ ওয়ার্কম্যান, আর এন ইলিস, এস জি সিসমে, মি এফ প্রাইস, 
ডি আর কিষ্টোফানী এবং ই এ ইউলির়মস। | 


লিন জীব বকা খল ইতি তারে ছুটি 


গেলার গোখনান ধম দেলা হা ফারছে। 


জান জান... 
অর্থ ফোজ-.৪১ ও ১০৩ € ৭ উইকেট ) 
অস্ট্রেজিয়াদ-_৩৫১ 

লাছোরে লয়ে গার্ডেনে অষ্ট্রেলিযানি দল উত্তরাঞলের সন্মেলিত 
ঈলের রঙে তাদের প্রথম খেলাটি  করেছে। একদিকে ভ্রমণের 
পৃদ্ধিম এবং অন্তদিকে বিলার এবং ক্রিষ্ঠোফানির অন্ুস্থতার জন্য 
স্তীরা খেলায় ভাল করে যোগদান করতে পারলেন ন! ৷ এই অবস্থায় 
তাদের কাছ থেকে খুব বেশী আশ! কর! বায় না। নর্থজোনের 


্যা্টিয়ে মাহজ্য হেখালেন আবহল ছানি” ৪1 রন হরে এ 
ইমডিয়াজ ১৬৮ দাশ কয়ে হট অভি খেক। ছিঠোাজী- ৫ 
যানে ৪টে উইকেট পান। ঃ 

অগ্রেলিয়ান দলের প্রথম ইনিংমে ৬১ ছাপ উঠল । রাগ' 
হিসাবে স্থাদেটের ৭৩ এবং পেপারের রাখ উল্লেখযোগ্য । আবন্ল 
হাফিজ ১১৫ রাণে ৫টা উইকেট পেলেন । 

প্রথম ইনিংসের ৫৯ রাপে অগ্রগামী থেকে নর্থ জোন দিভীয় 
ইনিংসের খেলা আরসত করলে! এবং চায়ের পূর্যে একছণ্টানর মধ্যেই 
৬১ রাণে.৫ট। উইকেট পড়ে গেল । নির্থিষ্ট সময়ের মধ্যে নর্থজোনের 
৭ উইকেটে ১০৩ ঘাণ উঠলে খেলাট স্ব হ'ল। পেপানব ৪৫ রাখ 
দিয়ে ৫টা উইকেট পেলেন। 


সাহিত্য-ংবাদ 


নন্ব-্রক্ষাম্শিত্ড গুব্ডক্চাব্ষজ্শী 
শ্রীশিলাল বন্দোপাধ্যায় প্রণীত উপন্তাস “নতুন বউ”্--২। নরেন দেব গ্রলীত গল্প-প্রস্থ “হুহাসিনী”--২. 
জীৎগেন্রনাথ বিতর প্রণীত রহন্যোপন্তাস “মগ্ন হলো সত্যি”-_১২ ভীকুধাংগকুষার হালদার প্রণীত উপস্ঠাস “প্রত্যাখ্যান"--২৫ 
হ্ীশৈলনানন্য মুখোপাধায় প্রণীত উপন্ডাস “কন্ধী*-_২২ প্ীগৌরাঙ্গ গোপাল সেনগুপ্ত প্রণীত উপন্ঠাস 
হীজপূর্ববকৃমার চত্রবর্তী প্রসিত গজ-গরন্থ “মীয়া"-_-।* “ধুমর পথের ধুল।'-_-২. 


শীগৌরগোপাল বিভাবিনোদ প্রগীত উপন্াস “পরকীা”-_-২।০, 

“যিগ্াবী তরুণী”-_৩. 
অরপূর্ণ! গোস্বামী প্রণীত উপন্তাস “এবার অবগুঠন খোল*-_২।. 
শ্ীক্ষিতিনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত “কিশোর রামারণ'--১৫০ 
আগুতোব বন্দ্যোপাধ্যায় প্রলীত উপন্তাস পরক্ত-রাখী”-_-৩ 
কমলাকান্ত প্রণীত উপন্যান “জনকজননীজননী”--২৪০ 


ফাল্গুনী মুখোপাধ্যায় প্রণীত কাব্য-প্রস্থ “কাশবনের কন্যা"--২।* 
প্রভাস ঘোষ প্রণীত উপন্যাস “জাগেনি যে-নীতি”--৩. 

স্বামী বেদানন্দ প্রণীত “প্রতিজ্ঞ”. 

রমেশচন্ত্র সেন প্রণীত উপচ্ঠাস “শতাবী”--৩* 
গৌয়চন্্রটচটোপাধ্যায় প্রীত জীবনী-গ্রন্থ “পার্লবাক” --1০ 
প্রবিগড মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত গল্প-সংগ্রহ «শরতের ফুল*-_২।* 


যামাষিক গ্রাহকগণের দ্রকব্য-_২০ অগ্রহায়ণের মধ্যে যে বাগ্মাসিক গ্রাহকের 
টাকা না পাইব, তাহাকে পৌষ সংখ্যা পরবর্তী ছয় মাসের জন্য ভিঃ পিঃতে পাঠাইব। গ্রাহক 
নম্বরসহ টীকা মনিঅর্ডার করিলে ৩* আনা, ভিঃ পিঃতে ৩।/* টাকা । যদি কেহ গ্রাহক 
থাকিতে না চান, অনুগ্রহ করিয়া ১৫ অগ্রহায়ণের মধ্যে সংবাদ দিবেন। কার্য্যাধ্যক্ষ-_ভারতবর্ষ 





সপ্পাদক- প্রীযণীন্রনাথ মুখোপাধ্যায় এমু-৫ 





২,৩১১, কণিযালিস দরট, কলিকাতা তাতবর্ রিডিং ওরারকস্‌ হইতে জগ হিপ তটাচাধ কর্তৃক মূবিত ও প্রকাশিত 


